GIGANTES. BIOGRAFIA HEROICA Y CULTURA
TRANSNACIONAL COMUNISTA
EN LOS ANOS TREINTA!

Giants. Heroic biography and transnational
communist culture in the 1930s

JOSE CARLOS RUEDA LAFFOND

Universidad Complutense de Madrid
jcrueda@pdi.ucm.es

Cémo citar/Citation

Rueda Laffond, J. C. (2022).

Gigantes. Biografia heroica y cultura transnacional comunista en los afos treinta.
Revista de Estudios Politicos, 195, 187-215.

doi: https://doi.org/10.18042/cepc/rep.195.07

Resumen

El articulo se aproxima al género de la biografia heroica comunista durante los
afios treinta, particularmente en Espana. Parte del peso notable que han adquirido en
los tltimos anos el vector biocrdtico/biogréfico y las perspectivas transnacionales en la
historiografia internacional sobre comunismo. A través de una metodologia compa-
rada, se analizan diversos relatos sobre lo personal aparecidos en aquellos afos en
castellano, bien en traducciones con amplia circulacién en el espacio comunista inter-
nacional o bien en textos originales generados desde la singularidad nacional. El
estudio resalta varios aspectos: las funcionalidades empdticas, ejemplarizantes, diddc-
ticas y socializadoras de estas narrativas; el acoplamiento entre particularidades y
significaciones compartidas en la cultura comunista; la ubicacién de dichos relatos en
un contexto «glocal» —global y local—, propio del antifascismo, o su implicacién
con el culto a la personalidad, un rasgo esencial de la identidad comunista fundado
en el carisma y en el capital politico-simbélico generado gracias a la imagen de una
idilica convergencia entre trayectoria individual, colectividad y partido.

' Resultado del proyecto ref. PID2020-116323GB-100, Programa Estatal de Generacién
de Conocimiento y Fortalecimiento Cientifico y Tecnoldgico del Sistema de I+D+i,
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Abstract

The article approaches the genre of communist heroic biography in the 1930s,
particularly in Spain. It starts from the notable weight that the «biocratic» and
biographical vector and transnational perspectives have acquired in recent years in
the international historiography on communism. Using a comparative methodology,
it analyses a range of accounts of the personal that appeared in Spanish in those years,
either in the form of translations with wide circulation in the international commu-
nist space or as original texts generated from the national singularity. The study high-
lights several aspects: the empathetic, exemplary, didactic and socializing functions of
these narratives; the coupling between particularities and shared meanings in the
communist culture; the location of these stories in a «glocal» —global and local—
context, typical of anti-fascism; or their involvement in the magma of the personality
cult, an essential feature of communist identity based on the power of charisma and
the political-symbolic capital generated by the image of an idyllic convergence of
individual trajectory, collective and party.
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I.  INTRODUCCION: EL VALOR DE LO PERSONAL

El prélogo a un extenso informe de Stalin, presentado en junio de 1930
en el XVI Congreso del Partido Comunista —PCU(b)—, ofrece uno de los
primeros semblantes biogrificos en castellano del dirigente soviético coinci-
diendo con su definitivo ascenso al poder (Stalin: 1930, 5-10). El texto era
obra de un dirigente de segunda fila del Partido Comunista de Espana (PCE),
el asturiano José de la Fuente, candidato al Congreso de los Diputados en
1931 y 1933 y animador de la Liga Atea Revolucionaria o de las editoriales
Atheia y Teivos, dos sellos impulsados desde la Internacional Comunista (IC).
De la Fuente present6 un ambiguo retrato, impensable apenas dos o tres afios
después en la publicistica del partido. En él Stalin aparecia dibujado como
incansable revolucionario profesional y «baluarte» en la sucesién de Lenin,
pero asimismo como personificacién del «centrismo», «figura més discutida
de la revolucién rusa» y perfecto desconocido en el extranjero. Ya a finales de
1933, otra publicacién emplazada en la constelacién editorial del PCE
—Octubre, dirigida por Rafael Alberti— ofrecid, con un tono opuesto, una
breve resena biogréfica de Lenin escrita por Stalin. El texto recogfa el suma-
torio de rasgos que fijaban las cualidades ortodoxas asignadas al liderazgo
comunista, ahora si de manera nitida: la firmeza y el sacrificio, frutos de los
duros anos de clandestinidad; la agudeza en los diagnésticos, la perspicacia, la
concisién y, ante todo, la sencillez. La modestia era una de las expresiones mds
«fuertes del caudillo», se afirmaba, una cualidad que en Lenin se conjugé con
la clarividencia —«habia nacido para la Revolucién [y sus] profecias habrian
de realizarse mds tarde»— y con su intransigencia frente al enemigo socialde-
mocrata (Stalin, 1933: 2-4).

Aquel articulo se compuso mediante la idealizacién y el riguroso presen-
tismo de la politica de clase contra clase. Es mis, el texto podia leerse incluso
como un ejercicio de (auto)simbolismo hagiografico en el que operaba un
culto reflejo al tipificar el liderazgo de Lenin gracias a unos atributos ya
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presentes en la exaltacién puablica de Stalin. Como ha destacado Andreas
Ventsel (2011), tal juego de espejos —que acabéd ejemplificado en el popular
lema «Stalin es el Lenin de hoy»— pretendia fundamentar no solo la legiti-
midad de origen del poder estalinista, sino el propio tiempo histérico al
imponer sobre el pasado ciertas expectativas de futuro. Lenin figuraba como
primer peldano en una escala ascendente de desarrollo culminado en Stalin.
De ese modo, en la prictica, cabia invertir en su auténtico sentido los términos
explicitos del eslogan. «Stalin es el Lenin de hoy» era como decir que Lenin
fue el Stalin de ayer, otorgando a aquel el rol de anticipar un manana lumi-
noso, fraguado gracias a su sucesor.

La cronologia del culto a Stalin en la Unidén Soviética ofrece unos ritmos
claros de articulacién. Sus primeras muestras tuvieron lugar a finales de 1929,
en la celebracién del quincuagésimo cumpleafios del georgiano, y despegé a
partir de 1933, en lo que cabria advertir como otro peculiar ejercicio reflejo de
respuesta frente a la propaganda nazi. No obstante, su climax se localizé parti-
cularmente en 1936-1938, coincidiendo con el Terror o los Procesos de Moscti
y con la promulgacién de la nueva Constitucion, hasta decrecer desde agosto
de 1939, momento de la firma del Pacto Ribbentrop-Mdlotov (Plamper,
2012: 29-86 y 228; Pisch, 2016: 449). Dicha cadencia pone de manifiesto
cémo la exaltacién publica de Stalin constituyé una estrategia sensible cuya
modulacién se vio determinada por diversas variables. Mds alld de la lectura
reduccionista que ha interpretado los productos del culto como un todo
monolitico y repetitivo, hace décadas que Graeme Gill (1980) destacé que esa
aparente estandarizacion es engafiosa ya que incluyé mensajes con declina-
ciones coyunturales. Carol Strong y Matt Killingsworth (2011) han hablado,
por su parte, de una técnica de comunicacién sofisticada y fluida, con un
lenguaje reconocible pero abierto a la diversificacién y a los cambios. Tal plas-
ticidad se puso a prueba en los contextos de su exportacién, como ocurrié en
la Espana republicana al socaire de las celebraciones del XX Aniversario de la
URSS (noviembre de 1937), cuando el homenaje a Stalin se integré en un
universo heterogéneo nutrido por mdltiples claves venidas del frentepopu-

lismo local (Donofrio y Rueda, 2017: 3-6).

Meses antes, en el verano de 1937, el nombre de José de la Fuente salié
a relucir en una investigacion con abundantes ramificaciones emprendida en
Madrid y Valencia desde la Comisién de Cuadros del Comité Central del
PCE. Arrancd tras la publicacién en Frente Rojo de un articulo contra la perio-
dista judeoalemana Ilse Wolff, colaboradora de la radio de UGT y Claridad,
en el que era tildada de «aventurera internacional» al servicio de la Gestapo
y enlace con «los trotskistas del POUM» (Una aclaracién, 1937). La onda
expansiva afecté a diversos intelectuales y artistas comunistas, como los dise-
fiadores polacos Mauricio Amster y Marian Rawicz, que se vieron obligados a
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redactar varias autobiografias y aclaraciones sobre sus antecedentes politicos y
su red de amistades y contactos. La hermana de Rawicz, Stefa, esposa de José
de la Fuente, también se vio envuelta en las pesquisas. Su evaluacién defini-
tiva, redactada en Mosct en agosto de 1940, representa una suerte de biografia
en negro o de relato de anticulto, en la que no faltaron despectivas alusiones a
los «cercles dintellectuels ou de pseudo-intellectuels, artistes bohémiens» que
habia frecuentado con su marido en Polonia o a la catadura de De la Fuente,
ya excluido del PCE. En 1937 delat6 a Stefa, «mais nous I'avons chassé car
tout, escribié el responsable de la caracterizacién, Edoardo Romano. «l vivait
avec autre femme et voulait justifier devant le parti par des raison politiques
son éloignement de son ancienne femme»’.

Otro ejemplo lo encontramos en una serie de caracteristicas confiden-
ciales de dirigentes mexicanos remitidas a Dolores Ibarruri, responsable de
una de las secretarfas de la IC a inicios de los afos cuarenta. Las apreciaciones,
an6énimas, componen un auténtico recetario de corrupcién segtin el infor-
mador. Uno de los caracterizados fue tildado de «tipo senil al que le gusta la
molicie» dominado por un «sensualismo enfermizo» y sus sucesivas parejas de
«degenerada sexual», «semiloca, ligada con los trotskistas» o de «lesbiana anar-
quista, partidaria del matriarcado, que es ahora una enemiga encarnizada del
Partido». No faltan tampoco muestras parecidas en el ingente fondo docu-
mental que manej6 o generd la Comisién de Cuadros Extranjeros del PCE,
responsable del control de brigadistas internacionales (BBII) durante 1938.
Un frecuente retrato en negro era el de la mujer fatal, como evidencia la
evaluacién de la alemana Lini Bunges. En ella, su exilio se trastocé en sinuosa
infiltracidn, las redes de amistad en oscuros contactos internacionales o suce-
sién de flirteos amorosos y su presencia en Espafa en puro espionaje’.

Los casos mencionados evidencian el peso otorgado al decoro en las
evaluaciones comunistas mediante una légica que oponia la licida imagen del
buen militante, definida por la rectitud politica y por su integridad moral,
frente a la contraimagen del otro, del traidor o el renegado, fundada en la
desviacién ideoldgica y en la amoralidad privada. Se trata de una dualidad de
rango transnacional que puede observarse en evaluaciones con origenes
geogréficos muy diversos. Las caracteristicas formaron parte, a su vez, de un
ecosistema de comunicacién politica mds vasto y tupido, conformado a
distinto ritmo y grado de intensidad en las estructuras de cuadros de los
partidos nacionales y, ya desde mediados de los afios veinte, en la propia IC.
Se ha hablado asi de una «socio-biocracia» comunista (Werth, 2001: 127), de

2 Archivo Estatal Ruso de Historia Socio-Politica (RGASPI), Moscd, 545/6/764.
> RGASPI 495/17/258 y 545/6/368.
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un doble vector biocritico/biogréfico articulado gracias a la ingente recolec-
cién orginica de materiales que pretendian testar la dimensién antropoldgica
del compromiso militante (autobiografias de partido, fichas de afiliacidn,
cuestionarios, evaluaciones, autocriticas...), junto a una no menos infatigable
produccién publica de narrativas biogrificas o de representaciones visuales
centradas en ensalzar el valor lo individual.

Las siguientes pdginas se interesardn por un género reconocible en la
cultura politica comunista, con abundantes muestras internacionales, diversos
personajes tratados o multiples lugares de edicién: la biografia heroica o edifi-
cante. Ha sido un corpus apenas abordado en la historiografia espanola, que
se ha interesado esencialmente por la imagen y la exaltacién publica de
nombres muy concretos, en especial Dolores Ibdrruri o alguna otra figura
menor (Cruz, 1999: 132-139; Bunk, 2003; Ginard, 2013: 195-200; Llona,
2016). El rasgo distintivo de las biografias heroicas fue su cariz de ejemplifica-
doras historias de vida. Sus raices pueden situarse en la tradicién de la hagio-
graffa cristiana o, ya desde el dltimo cuarto del siglo x1x, en las series de
biografias obreras que combinaron el relato de denuncia, la perspectiva eman-
cipadora y el ejemplo de la vida virtuosa. En ese mismo contexto surgieron
también las primeras criticas al culto a la personalidad, esgrimidas por Marx,
Engels, Bebel, Vahlteich o Bernstein frente a la sacralizacién de que fue objeto
Ferdinand Lassalle (Bonnell, 1989). En todo caso, la idealizacién —e incluso,
la glorificacién como santos laicos, compendio y dechado de rectas virtudes
morales—, caracterizaron a dos de las figuras mds prototipicas del socialismo
mediterraneo de inicios de siglo: Pablo Iglesias y Jean Jaures, objeto ambos de
una «panteonizacién» publica que excedié los limites de su credo politico y
que se proyect6 hacia amplios sectores del republicanismo o del liberalismo de
izquierdas (Pérez Ledesma, 1985; Lalouette, 2014). Ya en su estricta variante
comunista, y aunque constituyé un género con cumplida presencia en la
URSS durante los afios veinte, la gran eclosién de la biografia heroica se
produjo en Europa en la siguiente década, el momento en que se multipli-
caron las semblanzas de dirigentes, de cuadros modélicos o de comunistas

caidos (Pennetier y Pudal, 2000: 369-376).

Resultan evidentes, pues, las pretensiones diddcticas de dichas narra-
ciones, algo que se abordard aqui valorando a las organizaciones comunistas
como comunidades pedagdgicas. Las biografias heroicas deben conceptuali-
zarse asimismo como evidencias de una interseccién entre memoria individual
y colectiva. De una parte, porque representaron un producto emblemadtico de
la politica oficial de memoria. Y, por otro lado, ya que sirvieron de canon para
el trabajo introspectivo de militantes y cuadros. En coherencia con ello, segtin
ha recalcado Kevin Morgan (2020), el principal especialista en la materia,
constituyen un valioso indicador para testar la variable antropoldgica en el
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universo referencial comunista. Todos estos extremos convergen con la hipé-
tesis formulada por Bernard Pudal (2003: 78), que asumiremos en este articulo.
Pudal ha resaltado el valor cardinal alcanzado, en la cultura soviética y en la
comunista internacional, por el capital politico —entendido en términos de
trayectoria vital— como principio regulador para fijar principios de diferen-
ciacion y jerarquia.

La estructura del presente estudio se apoya en una doble aproximacién.
De una parte, el préximo apartado repasard el estado de la cuestién acerca de
la proyeccién transnacional de la cultura comunista y la insercién de las
biograffas heroicas en tales pardmetros. La segunda parte del texto analizard
un muestrario de relatos sobre lo personal aparecidos durante los afios treinta
en castellano, bien en forma de traducciones con amplia circulacién interna-
cional o bien como materiales originales generados desde la singularidad espa-
fiola coincidiendo con la Guerra Civil. De este modo se subrayard, desde una
dptica comparada, las dindmicas de integracién y las particularidades operadas
en un entorno «glocal» (global y local), correlacionando los ejemplos estu-
diados con la compleja fenomenologia del culto a la personalidad, con su
indigenizacién y con las funcionalidades otorgadas a las biografias heroicas.

Il.  UNA CULTURA POLITICA TRANSNACIONAL

En una conferencia pronunciada en octubre de 1935, poco después del
VII Congreso de la IC, André Marty sistematizé el horizonte vivencial y el
canon conductual del éptimo comunista. Marty era entonces un influyente
dirigente del Partido Comunista Francés (PCF), ademds de responsable de
una de las secretarfas de la Comintern, y su auditorio estaba compuesto por
un selecto grupo de oyentes: estudiantes de la Escuela Internacional Leninista.
Como frontispicio de su intervencién, Marty subray6 la relevancia del lide-
razgo, enfatizdindolo como activo que trascendia el cargo orgdnico y que podia
encarnarse en cualquier esfera, por nimia que resultase, de la vida del partido,
el todo que daba valor al devenir individual®. Semejante argumentacién, asi
como el foro donde fue expuesta, sefala el componente transnacional en la
cultura comunista de los afnos treinta en lo que esta tuvo de universo compar-
tido de valores, creencias y pautas de comportamiento. También es un indicio
de la importancia asumida por una trama de redes superpuestas y jerarqui-
zadas de actividad, informacién, socializacién y decisién que superd los
marcos de lo local o lo nacional entendidos como compartimento estanco.

4 RGASPI, 531/1/72.
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La interpretacién transnacional del comunismo de entreguerras ha ido
ganando terreno en la historiografia (Drachewych, 2019). Obviamente no se
trata de un enfoque que haya canibalizado el espacio clésico de reflexion, el
fijado por la politica nacional. Mds bien ha revitalizado unas coordenadas
temdticas y metodoldgicas subyacentes en la tradicién de los estudios sobre
comunismo, habitualmente atentos a su alcance internacional. Pero, sobre todo,
se ha interesado por ciertas escalas de compresién: por las mecdnicas de trabajo
y las claves politico-culturales manejadas en las instancias supranacionales,
comenzando por la propia IC, o por las dindmicas de retroalimentacién esta-
blecidas entre los planos de lo global y las multiples realidades locales
(Hiberlen, 2012). El cambio de perspectiva queda ilustrado si contrastamos
los temas a debate presentes en la agenda historiogréifica de los anos noventa
—tras la apertura de los archivos soviéticos— y los mds recientes: antes
volcados en la obsesiva cuestién de la sujecién a Mosctd y después en intentar
desenmaranar la complejidad de las relaciones centro/periferia (LaPorte ez al.,
2008). La ultima gran monografia interesada por la IC (Studer, 2020) ha
centrado su atencién en la red trashumante de delegados, activistas y «misio-
neros politicos» que, en un flujo multidireccional, llegaron o partieron desde
la capital soviética. Al tiempo, dichas perspectivas abren nuevas cuestiones y
dificultades para los estudios microscépicos, los preocupados por escudrinar
contextos geogréificos precisos y analizar cémo la politica nacional comunista
se sustanci6 en tales entornos (Lépez Villaverde y Herndndez Sdnchez, 2021).
El enfoque transnacional permite, en cambio, formular nuevas comparaciones
en otro tipo de escalas, en relacién por ejemplo con el tropo internacionalismo y
con su interiorizacién en marcos distantes entre si, ante el internacionalismo
oficial manejado por la IC o ante el subjetivo que podian asumir un volun-
tario de las BBII o un oscuro militante de base (Dullin y Studer, 2018: 69).

El resultado es un replanteamiento de asuntos clésicos. El influjo sovié-
tico fue decisivo en la exportacién de lineas politicas de rango global. Las
campanas antitrotskistas se tradujeron en cruzadas mundiales y su impacto se
dejé sentir en multiples escenarios. Otro tanto cabe decir del impulso a la tesis
de la emulacién socialista, al fomento de cuadros o a la multiplicacién de
estructuras educativas, entendidos como moldes eficaces por encima de las
particularidades geograficas. Sin embargo, asimismo se ha indicado que la
URSS actué en paralelo como «gran aspiradora» de influjos externos (Clark,
2011). En los afios treinta sirvié de refugio para una cultura comunista de raiz
cosmopolita y para un ingente volumen de emigrantes y exiliados, al tiempo
que cuajaba el discurso nacional-bolchevique en forma de patriotismo de
nuevo cufo y se amplificaba —sirviendo los partidos nacionales de cajas
de resonancia— la imagen del pais como espacio privilegiado en el que se
construia el socialismo.
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Igualmente se ha discutido la tesis de la estalinizacién entendida como
asimilacién univoca y absoluta de criterios organizativos y de control segin
formuld el trabajo cldsico de Hermann Weber (1969). En su lugar, se ha apos-
tado por una categoria mds laxa (bolchevizacion), condicionada por las trans-
ferencias y las apropiaciones, por los esfuerzos para acoplarse en una mirfada
de organizaciones —juveniles, agrarias, sindicales, deportivas, femeninas o de
masas, con ligas anti-imperialistas, antifascistas, contra la guerra o contra el
racismo— o para difundirse desde una incesante produccién periodistica y
editorial. Se trazé asi un vasto espacio no exento de presiones centralizadoras
y de contactos entre la elite. Pero en el que ademds cuajé un «apego cultural
forjado por una identidad emocional e intelectual» afin «con una forma de

vida estalinista» (Studer y Unfried, 1997: 432-434).

En paralelo a la extensién de este interés historiogrifico por lo transna-
cional, ha ido tomando forma un decidido «giro hacia lo biogrifico» que ha
incluido nuevas aproximaciones a figuras sefieras de la direccién comunista
internacional, a responsables nacionales, a cuadros e intelectuales o, mediante
la prosopografia, a la biografia colectiva (Morgan, 2012). Otra muestra de ese
interés se ha reflejado en el andlisis de las representaciones biogrificas gene-
radas en la narrativa comunista de los afos treinta, desde un axioma en
apariencia paradédjico: pocos movimientos hicieron tanto hincapié en el valor
de lo colectivo al tiempo que producian tal abundancia de relatos centrados en
lo individual. Semejante cuestién permite ubicar dichas narraciones en un
marco mayor —el del culto a la personalidad y la tipificacién del enemigo
politico— que necesariamente requiere de una metodologia comparada de
estudio, atenta a la estimacién del estalinismo como cultura politica y discur-
siva homogeneizadora, pero también como entorno en el que cupieron las
diferencias. Desde este prisma se han categorizado ciertos rasgos compartidos
presentes en las biografias heroicas soviéticas o europeas —la determinacién
social otorgada a lo personal, la teleologfa, el voluntarismo, la pretensién emula-
dora...—, junto al andlisis y cotejo de muestras concretas, la reflexion acerca de
sus mérgenes de autonomia y los ritmos en la cristalizacién internacional de los
estandares heroicos (idem.).

El esfuerzo mds completo en esta direccién es la monografia dedicada
por Kevin Morgan (2017) al culto a la personalidad como prictica transna-
cional. El estudio plantea una clara dualidad cronolégica. La subordinacién a
las pautas soviéticas mediante el culto mimético-jerdrquico y la legitimacién
carismdtica, asi como el énfasis en reforzar la identidad y la cohesién interna a
través de simbolos aglutinadores y modelos de vida o autoridad, caracteri-
zaron las prdcticas internacionales a partir de 1947, en las coordenadas de la
Guerra Fria. En cambio, en la Europa de los anos treinta —y particularmente
durante el periodo de los frentes populares—, si bien esos rasgos son ya
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detectables, coexistieron con una mayor pluralidad de expresiones y con refe-
rentes relativamente dispersos caracterizados por el giro hacia lo heroico y no
tanto por la mimesis con las manifestaciones de culto de matriz soviética. Ello
sugiere, frente a la idea tradicional de estalinizacién, la de bolchevizacién,
entendida como magma de normas en el que convivié la difusién de virtudes
militantes (disciplina, entrega, «temple bolchevique») junto a la exaltacién
antifascista. En este sentido, la pulsidon heroica estuvo encarnada, méds que en
el liderazgo soviético, en figuras como Gueorgui Dimitrov, el Leén o Dragén
de Leipzig, nombre emblemdtico que reunia las imdgenes de direccién de un
movimiento global (primer secretario de la IC desde 1934), el infatigable
nomadismo activista (btlgaro, habia recalado varias veces en la URSS, Austria
o Alemania) o la victoria sobre el nazismo (proceso de Leipzig) (Morgan,

2016).

Que los epicentros del heroismo eran plurales queda claro a la vista del
amplio repertorio de nombres propios manejado, si bien el nexo comun era el
sacrificio por la causa. Memorie de un barbiere, obra de Giovanni Germanetto,
uno de los fundadores del Partido Comunista Italiano (PCI), amigo de
Gramsci y funcionario de la IC desde finales de los afios veinte, se publicé
inicialmente en ruso en 1930 y, tras su traduccién un ano después al francés y
al italiano, se convirtié en un auténtico best seller. Otra muestra de sacrificio
se encarnd en el brasilefo Luiz Carlos Prestes, en prisién en 1936. Aunque,
sin duda, junto a Dimitrov, el mejor catalizador de la idealizacién heroica tras
1933 fue el también encarcelado Ernst Thilmann, secretario general del
Partido Comunista Alemdn (KPD), protagonista de una constelacién de
orquestadas publicaciones (Dimitrov, 1934; 7haelmann, 1934; Barbusse y
Toller, s. f.; Barbusse, 1935) y cita constante en la movilizacién antifascista
transnacional. Es mds, su figura evidencia la ductilidad geogréfica del relato
heroico y la necesidad de situarlo en el complejo contexto de la rivalidad
frente a narrativas opuestas —las nacional-socialistas— y la convergencia/
competencia con otras practicas comunistas (Davies, 2004: 28). De hecho, el
Fiihrerkeult a Thilmann antecedié al culto estalinista y su huella estuvo muy
presente en las narrativas comunistas britdnicas (LaPorte y Morgan, 2008).

El caso de Thilmann problematiza la tesis de una exportacién univoca
del molde heroico desde la Unién Soviética. De una parte porque, si bien a
finales de los afos veinte se estandarizé en la URSS el género de la biografia/
autobiografia publica, esta integrd relatos con estructuras y estilismos diversos,
como demuestran las narraciones de la popular Enciclopedia Granat (1927-
29) o, incluso, la serie de semblanzas sobre trabajadores de Mosct (1931-34)
que anunciaba el mito estajanovista. Y, por otro lado, porque, aunque en el
ecuador de los treinta es perceptible el influjo del realismo socialista en las
biografias europeas que operaban con el patrén del mito proletario —el
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devenir personal pautado seglin el esquema del viaje del héroe: nacido de unos
modestos origenes trabajadores, alimentado con la conciencia de clase y culmi-
nado en la militancia comunista—, también es cierto que ese molde incor-
poré acentos particulares de corte coyuntural o local. Asi pasé con Fils du
peuple (1937), la autobiografia del secretario del PCF Maurice Thorez, en
realidad obra de Jean Fréville, otro best seller del que en un afio se vendieron
137000 ejemplares. Ha sido considerado el paradigma de la despersonaliza-
cién, de la biografia sin biografia, en el que cualquier singularidad del perso-
naje se diluia en el determinismo histérico, la loa social y la vida del partido
(Pennetier y Pudal, 2002; Pudal, 2003). Sin embargo, Fils du peuple consti-
tuye un barémetro preciso para detectar el campo semdntico del antifascismo,
el frentepopulismo y el populismo patriético segtin la ptica del PCE

ll. LOS ANGULOS DEL HEROISMO TRANSNACIONAL

sQué universo heroico comunista —y con qué rasgos— circulé en
Espafa en torno al ecuador de los anos treinta? La Internacional Comunista, la
publicacién multinacional impulsada en varias lenguas por la entidad homé-
nima, ofrece un acabado muestrario de nombres y estdndares en su traduccién
en castellano. Una primera clave era el cosmopolitismo —e incluso el exotismo,
como se ejemplificard después— que destilaban ciertos escenarios o perso-
najes. En cierto modo, el principio unificador de toda biografia era la idea de
que en cualquier rincén del globo podia encontrarse una vida modélica y que
cualquier situacién, por muy alejada que estuviese del lector, era susceptible
de servir de ensefianza. El corolario resultaba didfano: presentaba el activismo
comunista como encadenamiento de episodios de una lucha global, aunque
sus epicentros seguian ante todo localizados en Europa. Otro rasgo caracteris-
tico fue la endogamia autorreferencial. Los glosados casi siempre formaron
parte de la elite politica o simbdlica de la IC. En ocasiones las semblanzas
heroicas aparecieron publicadas sin autor. Pero, cuando este constaba, o bien
era colectivo —la presidencia del Comité Ejecutivo de la Comintern, por
ejemplo— o era algin otro camarada sefiero, un par legitimado en la disec-
cién biogrifica. Los relatos replicaron, ademds, el recurso argumental a
apoyarse en citas de autoridad de personalidades asimismo objeto de atencién
biogrifica (Dimitrov o Stalin, ademds de, por supuesto, Lenin o Marx). De
ese modo, se acabd trenzando un denso mdster narrativo compuesto por
multiples aproximaciones definidas por la unidad estilistica y, sobre todo, de
enfoque.

Cada biografia estuvo sometida a las lineas politicas dominantes en el
momento en que fue escrita. Una prictica perceptible a inicios de la década, y
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después convertida en tépico en la cultura comunista transnacional, fueron las
encendidas glosas necroldgicas o la alborozada salutacién al llegar una onomas-
tica. Ambas situaciones propiciaron la publicacién de textos laudatorios. Es lo
que ocurrié ante los fallecimientos de la alemana Clara Zetkin, del ruso Sergey
I. Gusev y del japonés Sen Katayama, o bien con motivo del cumpleafos del
ucraniano Dmitri Manuilsky (Presidium del CE de la IC, 1933; Katayama e#
al., 1933; Katayama, 1933; Maggi ez al., 1933). Sus semblanzas enfatizaron el
liderazgo personal y recalcaron el compromiso y abnegacién, ademds de su
amor por la Unién Soviética. Al tiempo, anadieron invectivas fruto de la estra-
tegia de clase contra clase, con denuncias frente al oportunismo socialdemé-
crata y llamadas a la inflexibilidad proletaria, al anticapitalismo radical o a la
lucha contra el enemigo de clase.

A finales de la década, el futuro presidente del Consejo de Estado de la
Republica Democritica Alemana (RDA), Walter Ulbricht (1939), publicé en
La Internacional Comunista una glosa dedicada a Ernst Thilmann. Puede
leerse como un eslab6n mds en la larga tradicién de exaltacién del personaje
pues reiteraba muchas marcas de reconocimiento tipicas de su culto de los
afos treinta, en especial el halo de mdrtir y ejemplo de resistencia para «todos
los hombres honrados». El autor obvié el belicoso aislamiento asumido por el
KPD en los meses criticos de 1932-33, cuando el discurso del partido puso en
pie de igualdad el rechazo al nazismo y al Partido Socialdemécrata (SPD),
entonces tildado de socialfascista. Asimismo, en su selectiva visién de pasado,
Ulbricht subrayé que Thilmann habia caido «en manos de la Gestapo gracias
a los traidores trotskistas», emplazando aquel episodio en la 16gica del relato
oficial pautado por la cascada de traiciones y sabotajes, promovida a escala
global, por tan ubicuo enemigo. En apariencia, pues, la evocacién copartici-
paba de la tipificacién comunista tépica en su declinacién frentepopulista y
soviética.

Sin embargo, aquellas notas biogrificas incluian sutiles ajustes semdn-
ticos. De hecho, en ningiin momento se empleé la expresion frente popular,
que quedd sustituida por la més restrictiva de frente Gnico y por la imagen de
unas masas socialistas deseosas de converger con la estrategia clandestina del
KPD vy alejarse del reformismo de la dirigencia socialdemécrata. Ademds,
Ulbricht emplazé a Thilmann en una genealogia precisa: la que iba de Marx
a Karl Liebknechty, por tanto, de la ortodoxia a la escisién en la izquierda tras
la debacle de noviembre de 1918, saldada dos meses después con la violenta
represién anticomunista en la que participé el SPD. El resultado era una
narracién equivoca emplazada en las ambigiiedades del momento en que se
publicd, entre los acuerdos de Munich y el final de la Guerra Civil espafiola,
el periodo de la crisis y traumdtica liquidacién de la estrategia frentepopulista.
Entre el pacto Mosct-Berlin de agosto de 1939 y el arranque de la Operacién
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Barbarroja, Thilmann quedé borrado del relato oficial de memoria. Su recu-
peracién, de nuevo nutrida por abundantes biografias heroicas, se produjo a
partir de 1941, sedimentdndose desde 1949, cuando fue categorizado como

uno de los padres de la RDA.

Uno de los tltimos apartados del texto de Ulbricht se dedicé a la «educa-
cién bolchevique». Ofrecia, a modo de corolario, las ensefanzas que cabia
deducir de la biografia y evidenciaba, como si se tratase de su reverso natural,
ciertas virtudes de Thilmann, en particular su cercania, la habilidad para
aconsejar a sus correligionarios o su gusto por el estudio. De esa forma se
fusionaban, mediante una narrativa profesoral y asequible, distintos planos: el
retrato personal como modelo de vida o el didactismo que destilaban el perso-
naje y el partido, este tltimo entendido como manto integrador, pedagdgico
y de socializacién.

La unién entre lenguaje instructivo y relato empdtico de proximidad
constituy6 un aspecto principal del giro —politico, pero también cultural y
propagandistico— consagrado en el VII Congreso de la IC (1935). Tres afios
antes, Felipe Ferndndez Armesto (1932) habia criticado dcidamente las debi-
lidades del agiprop comunista en Espafia frente a la «demagogia anarquista,
romdntica y primitiva» y la eficacia idealista de los escritores burgueses. Tal
déficit podia hacerse extensivo, segtin la ejecutiva de la IC, a otros muchos
contextos. Entre finales de 1935 e inicios de 1936 se multiplicaron las direc-
trices para impulsar la edicién de biografias populares de Lenin o Stalin,
aumentar sus tiradas y mejorar las versiones en lenguas extranjeras subsa-
nando los frecuentes errores tipogrificos y ajustando las traducciones a la
especificidad de los lugares de comercializacion. El objetivo era doble: la difu-
sién en masa y lograr una efectiva popularizacién’. En paralelo, Klement
Gottwald, secretario de la IC responsable del aparato editorial, denuncié la
debilidad de las glosas dedicadas al movimiento estajanovista aparecidas en
varios periddicos comunistas europeos. Segin su opinién, no transmitfan
eficazmente su cardcter de modelo para la emulacién internacional®.

«;Para guién hablamos, para quién escribimos?», se pregunté retdrica-
mente el austriaco Ernst Fischer (1936), otro nombre esencial en la estructura
del agitprop de la IC, para insistir a continuacién en que debia huirse del
lenguaje doctrinario y apostarse por unos relatos generalistas, diversificados y
ejemplificadores que combinasen emotividad y empatia ante sus potenciales
auditorios. Un correlato —construido con similar cercanfa, ademds de con
efectismo, exageraciones o desinformacién— fue el del antifascismo atroz. Se

> RGASPI, 495/18/1075.
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solidificé tras el estallido de la guerra de Espana, sobre todo gracias a las publi-
caciones promovidas desde la parisina Editions du Carrefour con el apoyo del
Comité Mundial contra la Guerra y el Fascismo y la direccién de un Willi
Miinzenberg a punto de caer en desgracia en la IC.

Todas estas iniciativas hacian hincapié en el valor edificante de lo
personal, el principio rector de varias biografias publicadas en castellano en la
primera mitad de 1936. La dedicada al alemdn Wilhelm Pieck (£/ dirigente...,
1936) destacaba la plastica jerdrquica del culto a la personalidad al evocar la
apertura de las sesiones del VII Congreso de la IC: «En el palco [...] se halla
Stalin, el gran jefe querido [y en la tribuna, abriendo las sesiones, Pieck], uno
de los mejores de [la] cohorte [bolchevique]». Después recalcaba el capital
politico fruto del linaje, representado por la camaraderia entre Pieck,
Liebknecht y Rosa Luxemburg, presentados como fundadores del KPD; o
entre Thilmann y Pieck, «su fiel companero de armas». Semejantes rasgos de
reconocimiento se combinaron con citas a los origenes proletarios de Pieck y
a su activismo anterior a la I Guerra Mundial, patentizando la imagen del
militante, casi anénimo pero entregado sin fisuras, capaz de construir su
conciencia politica hasta colaborar en el alumbramiento de la Liga Esparta-
quista. La narracién consagrada a Giuseppe Amoretti (Los héroes..., 1930),
uno de los fundadores del PCI, desplegd, por su parte, una triple semblanza:
la del biografiado, la de Antonio Gramsci entendido como carismético diri-
gente y, ante todo, la biografia orginica del partido, en especial durante el
periodo de clandestinidad y represion fascista. Finalmente, la dedicada al
cuadro de segundo nivel del KPD Rudolf Klaus (1936), ofrecfa un ejercicio de
culto reflejo de Thilmann o Dimitrov, en cuanto reos modélicos del nazismo,
junto a una semdntica propia del antifascismo atroz que no reparé en subrayar
detalles de la ejecucion de Klaus, sufrida en diciembre de 1935.

El secretario general del partido britdnico, Harry Pollitt (1936), se
responsabilizé de la necrolégica dedicada al indio Shapurji Saklatvala, un
texto que pone de manifiesto una variante mds en las biografias heroicas
de mediados de los anos treinta: la representada por la dirigencia geografi-
camente mds periférica. La semblanza permitia resaltar la naturaleza global del
movimiento comunista al hermanar, en su retérica final, a los «campesinos
del Penjab [o a] los tejedores de Bombay y Calculta» con los obreros de las «minas
de Gales del Sur [o] de los centros algodoneros de Lacanshire». Pero Pollitt no
empled en ningin momento los vocablos imperialista o colonial ni singula-
rizé ningun rasgo de la situacién india. En su lugar, manejé una doble apre-
ciacién occidentalista respecto a Saklatvala. Desgrand, con cierto detalle, su
curriculum profesional y politico como emigrado perfectamente asimilado en
la metrépoli desde inicios de siglo y no olvidé apuntar tampoco su formacién
politica en la Unién Soviética («el Estado de los pueblos libertados»), todo ello
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adobado con un innegable aire paternalista y de subordinacién del comu-
nismo indio al britdnico.

Tom Buchanan (2016) se ha preguntado si la solidaridad del movimiento
comunista con Espana desde 1936 no encubrié otros focos de tensién colo-
nial carentes de interés para la URSS, como la cuestién palestina o la ocupa-
cién de Abisinia, un escenario que si sirvi6 de punto de atencién para
comunistas y filocomunistas caribefios y africanos, como Jomo Kenyatta.
Cuestidén distinta era la ocupacién de Manchuria y la prolongada Guerra Civil
china. Algo mds de un afo después de la Reunién de Zunyi (1935), la asam-
blea que consagré el liderazgo de Mao Zedong, La Internacional Comunista
dedicé un nimero monogréfico «a la China revolucionaria de hoy» que incluia
varias biografias, entre ellas una del propio Mao (Mao Tze Dun, 1936). Su
retrato incorpord los estindares de la hagiografia heroica comenzando por las
virtudes personales —modestia, carisma, raiz popular, apasionado activismo,
conocimiento de «la mentalidad del pueblo»...—, sin olvidar ciertas pince-
ladas de exotismo orientalista (Said, 2002), con campesinos harapientos y
bulliciosas ciudades. Y, en aparente armonia, sumé un diagndstico politico
potencialmente comprensible para el lector espafiol al situar el escenario chino
en las coordenadas del imaginario compartido, aquel que hablaba de pervi-
vencias feudales, «pardsitos explotadores», rivalidades imperialistas o agresi-
vidad fascista.

IV. LA GUERRA CIVIL: REFLEJOS Y TRANSFERENCIAS

Otra via para la aparicién de biografias heroicas en castellano derivé direc-
tamente de las pricticas del culto a la personalidad de matriz soviética. Muchos
textos fueron materiales suministrados a la IC y después canalizados mediante
las editoriales del PCE, o bien literatura generada por la Sociedad para las Rela-
ciones Culturales con el Exterior (VOKS) puesta a disposicién de las Asociacién
de Amigos de la URSS (AUS). Formalmente independiente del partido, la AUS
en realidad formaba parte de una red integrada en la mirfada de organizaciones de
masas dependientes de la IC. Su seccién espanola se habia constituido en abril
de 1933 con el respaldo de un nutrido y heterogéneo grupo de intelectuales de
izquierda encabezado por los comunistas Wenceslao Roces y Luis Lacasa. Pronto
edité —en una primera etapa entre los veranos de 1933 y 1934— la cabecera
mensual Rusia de Hoy, temdtica y visualmente deudora de otras publicaciones del
VOKS, como SSSR na stroyke (URSS en Construccion), una revista aparecida en
varios idiomas caracterizada por un material fotogrifico de gran calidad (Wolf,
1999). Rusia de Hoy respondia al mismo patrdn: sus reportajes exaltaron la plani-
ficacién imperativa, el universo igualitario simbolizado por el deporte, crénicas
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sobre la mujer y la infancia, o algunos articulos conmemorativos y biogréficos,
todo ello como expresiones visuales de la idea de imparable desarrollo soviético.

Europa-América, uno de los principales sellos editoriales ligados al PCE,
editd, por su parte, la biografia soviética canénica de Stalin, obra de Volin e
Ingulof (1938). El texto se adecuaba a unos estdndares plenamente consoli-
dados ya en el culto soviético a la personalidad. En su primera parte formu-
laba un recorrido hagiogrifico por su temprana militancia bolchevique.
Resaltaba después la plena comunién con Lenin, su participacién en los
sucesos de 1917 —Stalin figuraba incluso como «organizador de las victorias
de Octubre»— y su presencia en la politica de los afios veinte («el campedn de
la construccién del socialismo en la URSS»), aunque invisibilizaba la compleja
experiencia de la NEP. El segundo bloque de contenidos correlaciond, como
culminacién apologética, las cualidades personales y de liderazgo del geor-
giano —echando mano de los tépicos de la intransigencia, el trabajo, la
firmeza, la vigilancia o la disciplina— y las virtudes del PCU(b) concebido
como sujeto colectivo. Tal confluencia aportaba un ctimulo de ensefanzas
para el movimiento comunista y legitimaba al «jefe del proletariado interna-
cional». Idéntico maridaje alegérico entre sujeto individual y colectivo, e idén-
tica legitimacién y pretensién pedagdgica, present el Curso corto, la historia
oficial del partido soviético publicada en la URSS en octubre de 1938. Fue un
texto, por tanto, contempordneo al de Volin e Ingulof. Y, de hecho, ambos
resultaban perfectamente complementarios e intercambiables al aglutinar, sin
equivoco posible, la trayectoria heroico-vital de Stalin y la épica-orgdnica del
partido.

La légica del culto a la personalidad se basé en un juego de analogias y
subalternidades, algo con cumplida presencia en obras soviéticas aparecidas en
castellano. Como reflejo propagandistico de la tesis de Sheila Fitzpatrick
(2016) acerca del «equipo de Stalin» —la practica politica del primus inter
pares—, el culto se proyect6 también hacia la elite de poder soviética. La AUS
(1937) publicd, por ejemplo, una coleccién de breves biografias de los altos
mandos militares del Ejército Rojo, significativamente titulada Los jefes. Y,
descendiendo en la escala del capital politico, pero no en la del potencial
simbdlico, Europa-América hizo lo propio con una serie de breves semblanzas
ejemplares que, comenzando por Stajdnov, quintaesenciaban las imdgenes de
productivismo industrial, la felicidad koljosiana, la vanguardia cientifica y las
conquistas técnicas (A los 20 azos..., 1938). Todos los nombres resefiados
compartian un denominador comin —origenes populares y fidelidad al
partido— y encarnaban el rostro multifacético del héroe socialista como pecu-
liar self-made man, a un tiempo motor y resultante del sueno colectivo.

A este tipo de pricticas se sumaron, en la prensa del PCE o de las Juven-
tudes Socialistas Unificadas (JSU), otras representaciones que transferian
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hacia lo local el juego reflejo de las correspondencias y las subordinaciones
internacionales. Por ejemplo, Mundo Obrero publicé el 9 de abril de 1937 un
retrato de grupo. Lo coronaban las efigies de Lenin y Stalin sobre las de
Dolores Ibdrruri y el secretario general José Diaz, y en su base aparecia un mar
de banderas rojas. El érgano de las JSU Ahora ofrecié un reportaje sobre la
inauguracién de su escuela de cuadros con una composicién gréfica parecida,
que reforzaba la puesta en escena jerdrquica, con los rostros de Lenin, Stalin y
Dimitrov presidiendo la tribuna y los estudiantes en el patio de butacas (Los
cuadros..., 1937). En cambio, cuando se trascendian los limites de lo orgd-
nico y el relato se emplazaba en los ejes genéricos de la politica espafiola, la
glosa biografica podia incorporar otro tipo de equivalencias formuladas en pie
de igualdad. Es lo que ocurrié en la simbélica fecha del 7 de noviembre de
1937, en una semblanza dedicada a Stalin asimismo aparecida en Mundo
Obrero, en la que fue saludado como retrato mds querido junto «a los rostros
familiares de Azana y Pablo Iglesias» (Stalin, 1937). Llegado el caso, Durruti
o Iglesias fueron resefiados también segin el patrén de la biografia heroica
comunista. La conmemoracién del medio afio de guerra se ilustré en la
portada de Mundo Obrero con las efigies gemelas de Francisco Largo Caballero
y José Diaz y en su interior se recordd a los caidos —los comunistas Lina
Odena y Antonio Coll, pero también a Durruti y Ascaso—, ademds de a
héroes militares con perfiles politicos diversos, como Miaja, Lister o Modesto.

Durante la Guerra Civil no falté tampoco el hdbito, trasplantado desde
la liturgia simbdlica soviética e igualmente presente en los rituales inclusivos
de la IC, de las salutaciones entusiastas. Una muestra la encontramos en el
alborozado saludo del Comité Central del PCE a Stalin, en junio de 1938. El
texto establecia una explicita equivalencia simbdlica entre la lucha en Espafia
—guerra de independencia nacional—, la estrategia frentepopulista, la
llamada a la resistencia, el culto a la personalidad y la idealizacién de la Unién
Soviética’. Ya a escala local, tampoco faltaron saludos andlogos dirigidos desde
diferentes instancias del PCE a José Diaz, que ensalzaron su legitimidad caris-
mitica, la encendida afirmacién de la identidad orgdnica y la «justeza de la
linea de nuestro partido»®.

Todas las expresiones sefialadas constatan la compleja mixtura entre el
culto a la figura global y a la nacional, al héroe combatiente y la apropiacién
de otros nombres, agregados segtin la légica del frentepopulismo inclusivo

Archivo Histérico del Partido Comunista de Espafia, Madrid, Documentos, 19.
Véase el mensaje remitido a Diaz por el Comité Sub-Radio Centro de Madrid en
septiembre de 1937, Centro Documental de la Memoria Histérica (CDMH),
Salamanca, PS-Madrid, 474/17/24.
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comunista. En este tltimo sentido, es bien sabido que la guerra impulsé en el
discurso del PCE la invocacién de un patriotismo popular eficazmente perso-
nalizado en figuras procedentes de la tradicion liberal radical e, incluso, de un
populismo mitico con presumibles raices histéricas (Nufez-Seixds, 2000).
Empero, se trataba de una estrategia formulada antes del 18 de julio. Si bien
no tuvo resultados inmediatos, a finales de 1935 los servicios editoriales de la
IC manejaron la idea de impulsar una literatura politica mds «nacionalizada».
Se sugiri6 entonces una coleccién (Nuestras Tierras), que reuniese biografias
sobre personajes tan dispares como el Cid, Bolivar, los constituyentes de
Cadiz, Mariana Pineda, Abd-el-Krim o Pancho Villa. Su comité editorial
estarfa compuesto por reconocidos intelectuales, como Valle Incldn o Garcia
Lorca, aunque la responsabilidad efectiva debia recaer en nombres del PCE
(César e Irene Falcén, Wenceslao Roces, César Arconada, Luis Lacasa o
Ramoén J. Sénder)’.

«El empefio era asi: clavar el astil con su tela brillante en la trinchera
deshonrada con banderas extrafias». De este modo, el periodista comunista
Eusebio Cimorra (1938) iniciaba un relato a caballo entre el panegirico necro-
légico de dos anénimos soldados —José Soler y Miguel Palén— y la exaltacién
patridtica. En aquel articulo el estandarte tricolor quedaba glorificado como
simbolo de independencia frente a las ensenas de la invasién, las que tenian
«garfios de horca en la cruz gamada, que se clava en la nuca sometida de Austria;
que descuartiza la carne traicionada de Checoslovaquia». En otras necrolégicas
lo que domind fue la férrea identidad de partido y su culminacién en forma de
postrero valor en el combate: «su vida ha sido el precio de una trinchera tomada
al enemigo», afirmé Mundo Obrero al glosar al maestro sevillano Francisco
Ariza (Nuestros héroes, 1936). La tradicién del martirio comunista, tan culti-
vada en la semblanza internacional junto al antifascismo atroz, tuvo reflejo en
la crénica firmada por el realizador Antonio del Amo (1937), dedicada al
critico cinematografico Juan Piqueras, fusilado en Venta de Bafios poco después
de iniciarse la guerra. Del Amo, que habia colaborado con Piqueras en Nuestro
Cinema, evocé su ejecucion, aunque sobre todo recordaba la confrontacién en
Gaceta Literaria con Giménez Caballero o el pionero atrevimiento de Piqueras,
promotor de la exhibicién de los primeros filmes soviéticos en Madrid y de «la
critica marxista de los hechos y las cosas».

Ademis de Clara Zetkin y, mds ocasionalmente de la rumana Ana Pauker,
la galeria de héroes internacionales comunistas era eso, esencialmente un suma-
torio de hombres. Incluso la autoria femenina de algtin relato biogréfico parecia
esconder un cierto aire de subordinacién. Edgar Andrée. Mon compagnon de vie

?  RGASPI, 495/78/138.
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et de lutte: asi se titul6 la biografia de Martha Berg (1936) dedicada a su esposo.
La gran excepcién en este panorama fue, por supuesto, Pasionaria. Dolores
Ibarruri biografié someramente a Lenin segin los cinones del recuerdo necro-
légico (Pasionaria, 1937). Le presenté como el «cerebro maravilloso» de 1917,
confronté «el espiritu mediocre del renegado Trotsky» frente a Stalin, el «compa-
fiero entranable de Lenin», o puso en valor la decisiva intervencién de este
tltimo en la solidaridad con la Espana republicana. La glosa es buena muestra
de la anulacién de una autoria efectiva —sustituida por un cimulo de lugares
comunes y férmulas de estilo— y, mds atn, de cualquier especificidad femenina
en el relato. Pero también expresa el flexible recurso a lo coyuntural en la
biografia heroica, en este ejemplo de nuevo escorada hacia la situacién espanola,
junto al catdlogo de virtudes morales en la tipificacién de lo individual.

La proyeccién de una determinada feminidad heroica encarnada en Pasio-
naria se localizé en otros aspectos asociados con su exaltacién como mujer
doliente. Ibdrruri asumié también un arquetipo viril —vinculado con los
valores de la fortaleza, el valor o la capacidad de iniciativa— y derivé hacia el
rol integrador de trastocarse en madre de todos los combatientes (Llona, 2016).
Y, por encima de cualquier particularidad de género, fue categorizada como
referente inclusivo popular-nacional antifascista por antonomasia. Un sesgo
nacido de su infancia de privaciones, nutrido por una preclara conciencia de
explotacién y consagrado gracias a la pronta militancia de partido. Este itine-
rario, igualmente presente en otros muchos relatos internacionales, como Fils
du peuple, figurd en biografias dirigidas tanto al consumo exterior como local
(La Pasionaria..., 1937 y Biografia..., 1938). Result6 una evidencia mds, por
tanto, de la naturaleza transnacional otorgada a la personalidad modélica
comunista. En esa personalidad descollaban los activos morales y actitudinales
entre los que no falté el trascendentalismo mistico. Tras la publicacién de cien
mil ejemplares de una biografia de Pasionaria de Stella Blagoeva —responsable
de la seccién de cuadros mediterrdneos de la IC—, un rotativo soviético la
glosé como figura taumatirgica («exalta a los audaces, devuelve el valor a los
fatigados y transfigura a los timidos») (Se editan..., 1937). Segin Keenia
Sukovskai (1937), la actriz encargada de llevarla a los escenarios soviéticos,
Ibdrruri reproducia el patriotismo de la ardorosa devocién. Y ya en una
semblanza espafola, se considerd que habia sido escogida «por el destino para
soportar el martirio espantoso» propio de una «redentora» (Episodios..., 1937).

La dicotomia entre identidad comunista e identidad popular se resolvié
en otros casos a través de tratamientos diversos. La serie Biografias de Jévenes
Dirigentes, publicada en Ahora y La Hora en el otofio de 1937, ofrecié unos
relatos que remarcaban la bolchevizacién en el liderazgo de las JSU. Mediante
un enfoque comin, independientemente del origen socialista o comunista de
los glosados, sus narraciones subrayaron el valor del sacrificio como médula
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de la vida de partido —«en la adversidad se conocen las personas», se afirmé
en la dedicada a Claudin (Fernando Claudin, 1937)'°—. Otras semblanzas se
movieron, en cambio, en un estilo mds banal que combind la idealizacién y las
marcas de proximidad populares, como ocurri6 con la biografia de Francisco
Antén escrita por el periodista comunista Clemente Cimorra (1937). Aparecié
en Estampa, una revista grifica generalista dirigida antes de la guerra a un
publico femenino de clase media que, tras el 18 de julio, acabé situada en la
orbita del PCE. Tal trayectoria permite explicar esa orientacién mads ligera,
alejada de los plimbeos estereotipos semdnticos de partido.

Otro tanto cabe indicar de las autobiografias —en realidad, reportajes
que inclufan fragmentos de entrevista— de la serie «La vida de los caudillos
populares, contadas por ellos mismos», publicada en Mundo Grdfico a
mediados de 1937. Las dedicadas por José Romero Cuesta a Valentin Gonzélez,
el Campesino, o a Enrique Lister, brindaban una imagen directa, incluso
bronca, de ambas figuras. Eran el paradigma de hombres venidos de lo més
profundo de la raiz popular que derivaban en epitomes de bravura heroica.
Del Campesino se acentud, por ejemplo, su espiritu indémito y los ecos de
«bizarras resonancias de romance». El relato vital se salpimentaba con abun-
dantes anécdotas sobre una figura «como para temer su célera y jugar con su
alegria como un chiquillo», que habia tenido «una vida rebelde que parece una
novela revolucionaria» (Romero Cuesta, 1937). Un personaje, en suma, equi-
parable a la personalidad folclérica del guerrillero, en coherencia con el para-
lelismo establecido entre la Guerra Civil como lucha por la independencia y
la memoria popular mitica de 1808.

V.  PRACTICAS DE ESPANOLIZACION

El 3 de diciembre de 1936 André Marty redacté una durisima carta,
enviada a José Diaz. Dos dias antes habia muerto en el frente de Madrid
Hans Beimler, miembro del Comité Central del KPD. Marty se quejaba
amargamente de que el Estado Mayor de las BBII en Albacete habia dispuesto
una capilla ardiente y una guardia de honor, que esperé toda la noche la
llegada del caddver en tren. Sin embargo, los restos de Beimler fueron trasla-
dados a Albacete por carretera y acabaron en el ayuntamiento por decisién de

10 Otra muestra similar la encontramos en una serie de biografias confeccionadas para su

posible publicacién en la que se glosaban los curriculos politicos de varios gobernadores
civiles comunistas, como Luis Cabo Giorla, Virgilio Carretero y Vicente Talens,

CDMH, PS-Madrid, 440/20/1, 445/14/1 y 445/14/2.
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los responsables del Quinto Regimiento. «Estards de acuerdo conmigo que
una tal actitud es inadmisible», escribid, hasta considerar que se traté de un
puro sabotaje''.

Esta 4dcida nota constata el acelerado y sobresaliente eco simbdlico que
adquirié Beimler no solo en el pantedn comunista, sino también en el mds
genérico del antifascismo. Su figura fue objeto de numerosas glorificaciones.
El propio Marty le glosé el 4 de diciembre, en un discurso pronunciado en
Albacete, como héroe global y preclaro dirigente del KPD, el «amigo» y
«hermano» que encarnaba el pacto de sangre suscrito entre el antifascismo
transnacional y la lucha espafola. Idéntico leitmotiv —que recalcaba la
confluencia «glocal» entre el caido alemdn y los pardmetros nacionales, inter-
nacionales e internacionalistas en que se movia la Guerra Civil— sirvi6 de eje
para la publicacién conmemorativa Madrid honra a Hans Beimler (1937). La
obra incluyé desde la exaltada poética de Rafael Alberti al testimonio personal
del chéfer espanol de Beimler, al tiempo que fundia su figura con el retrato
épico de la capital, el emblema de una imbatible resistencia con resonancias
mundiales.

Las BBII constituyeron una incesante cantera de biograffas edificantes,
en muchas ocasiones confeccionadas desde los aparatos de propaganda
de unidades o servicios con vistas a su publicacién. En otros casos, derivaron de
caracteristicas y evaluaciones sometidas a una inicial circulacién restringida en
las estructuras militares u orgdnicas comunistas. No faltan, en este sentido,
informes que hacian inventario de hechos o caidos heroicos que acabaron tras-
plantados en semblanzas mds o menos extensas, como las dedicadas a Max
Duppler o a Frtiz Klamm, muertos en la batalla de Teruel a inicios de 19382,
Las autobiografias privadas de partido, o los materiales que testaban actitudes
y curriculos, se reaprovecharon igualmente a la hora de confeccionar biogra-
fias colectivas que categorizaron al cuadro comunista éptimo que combatia en
Espana, recalcando la disparidad de sus origenes geograficos y la unicidad de
la identidad transnacional de partido®.

La misma sintesis se produjo en la propaganda espafiola gracias a distintos
registros, ya fuese mediante la exaltacién heroica —representada por ejemplo
en la figura de Beimler—, o bien a través de otras estrategias de proximidad,
como la personalizada por Bettini Bruno, un anénimo voluntario de la Brigada

1 RGASPI, 545/6/3.
2. RGASPI, 545/2/175.
Véase, por ejemplo, la galeria de nombres —Marcel Sagnier, Henri Tangui, Ernst

Blank, Hans Khale, Aldo Morandi, Szyr Gershon o John Gates, entre otros muchos—
conservada en RGASPI, 545/1/61.
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Garibaldi enaltecido en Estampa como el «hijo de un general de Mussolini»
que vino a Espafa a combatir el fascismo (Hombres..., 1937). Con vistas a
reforzar «la emulacidn en la resistencia al invasor y [la] heroicidad de nuestros
soldados», desde Frente Rojo se animé en julio de 1938 a todos los comités de
brigada de la 45.2 Divisién a «buscar corresponsales» que preparasen «listas
de combatientes destacables por accién de heroicidad» y mandasen reportajes
pensando en que habrian de leerlos el soldado del frente y el civil de la reta-
guardia'“.

Otra estrategia fue la indigenizacién de nombres legendarios del imagi-
nario transnacional que se sometieron a dindmicas de espafnolizacién. La
ductilidad de memoria domind, por ejemplo, en una glosa dedicada en Mundo
Obrero a Liebknecht dias después del aniversario de su asesinato (Carlos Lieb-
necht, 1937). Su muerte fue presentada, evitando cualquier implicacién del
SPD, como obra del «militarismo aleman», antecedente directo de los fascistas
«que ahora tratan de esclavizar al pueblo espanol». El retrato de Thilmann
encabez6 una encendida crénica de Mariano Perla (1937) que describia la
presencia por diferentes puntos de la geografia espafola del batallén homé-
nimo. Y cuando no fue posible echar mano de dirigentes comunistas locales,
se ensalzé la memoria del patriotismo popular radical: asi pasé con la evoca-
cién de Jarostaw Dombrowski, el oficial polaco que murié combatiendo en las
barricadas de la Comuna parisina (Entefen, 1937).

La exaltaciéon de Thilmann y Dombrowski en su peculiar versién espa-
fiola era una forma de asociar la singularidad de lo personal con el mito de
memoria, pedagdgico y proselitista, en su traduccién comunista. Un didac-
tismo que cabe relacionar, a su vez, con el empeno socializador, asimismo de
factura comunista, desplegado en las BBII. La necesidad de paliar tensiones y
asegurar un control mds centralizado desembocé, en enero de 1938, en la
decisién de transferir a los militantes extranjeros encuadrados en las BBII al
PCE, bajo la mdxima de «un solo partido, el partido comunista espafiol»'.
Durante aquel ano se afiliaron alrededor de 2000 brigadistas, una cuantia
pequena frente al total de comunistas, estimado en enero en cerca de 9500.
Paralelamente, se animé a la creacidn en las unidades militares de células del
PCE compuestas por extranjeros, un microcosmos en el que se impulsaron
diversas dindmicas inclusivas en las que los contenidos histdricos jugaron un
papel esencial. Asi, en diciembre de 1938 se impartieron diversas sesiones al
colectivo yugoslavo, con temas como «Iglesia e inquisicién», «historia politica
de Espanav, la «sublevacién de octubre en Asturias, 1934» o la «organizacién

14 RGASPI, 545/3/28.
5 RGASPI, 545/2/73.
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de las elecciones y el triunfo del Frente Popular»'®. En una célula integrada por
rumanos se combind la explicacién de la historia de Espana con la «situacién

nacional de Rumania»'’.

Enfoques similares se practicaron en los cursos puestos en marcha desde
mediados de 1937 en las escuelas de cuadros. El destinado a la formacién de
comisarios italianos, iniciado en octubre en Pozo Rubio, fue muestra de ello.
Se organizé en tres médulos: cursos militares, estudio de espafiol y especiali-
zacién politica. En este tltimo se dedicaron quince horas a estudiar la historia
y la estructura social y econémica espafiola. Treinta horas mds correspondian
a lecciones sobre el fascismo y a sus implicaciones internacionales, incluyendo
la creacién de las BBII y su «importancia para la lucha antifascista en Italia».
El resto del temario estuvo centrado en la evolucién de la guerra y en asuntos
como el Frente Popular, el campesinado, el anarcosindicalismo o el papel de
los comisarios. Entre sus materiales docentes figuraron textos divulgativos y
materiales orgdnicos del PCE o de la IC, algunas traducciones del alemdn o
publicaciones periddicas en italiano'®.

VI. CONCLUSIONES

Una sucinta caracterizacién manuscrita dedicada al secretario de organi-
zacién del PCE, Pedro Checa, insistia en el compendio virtuoso que reunia el
buen comunista, distinguido por el sacrificio y la entrega sin mécula al partido,
por la inteligencia y por la «extraordinaria capacidad de trabajo». En una
llamada en pie de pdgina, su anénimo autor reconocia que «eran notas redac-
tadas de memoria», por lo cual convenia ampliarlas con otras impresiones de
aquellos que «conocen personalmente» a Checa. El apunte pone de manifiesto
la variada mecdnica que podia confluir en la confeccién del relato heroico,
nutrido por un esquema formal caracteristico, determinados estindares narra-
tivos o de contenido y, ademds, por posibles acotaciones obtenidas gracias al
conocimiento personal'. De hecho, las vivencias compartidas constituyeron el
factor decisivo a considerar en el proyecto de una biografia de autoria colectiva
dedicada a Trifén Medrano, dirigente comunista de las JSU muerto a causa de
una explosion fortuita en Bilbao, en febrero de 1937. «Los camaradas que le
hayan conocido, todos los que recuerden rasgos de su vida» debian contactar

16 RGASPI, 545/3/748.

7 [dem.

18 RGASPI, 545/2/81.

1 CDMH, PS-Madrid, 86/34.
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con Alianza, el sello editorial de la organizacién, si deseaban participar en la
obra (Un libro..., 1937).

Segiin se ha resaltado en este trabajo, la biografia heroica debe abordarse
desde una perspectiva maltiple. De una parte, nos habla de moldes narrativos
y politicos, propios de una cultura comunista de alcance global. Sus relatos
repicaron, una y otra vez, un arquetipo heroico intercambiable por encima de
las fronteras nacionales. Presentaba a un personaje indiscutiblemente popular,
en sus origenes e ideales, envuelto en un devenir dindmico y proyectivo, en el
cual las dificultades —las penurias laborales, el duro activismo, la frecuente
represion...— facilitaban la transformacién personal hasta desembocar en
una identidad comunista «a tiempo completo» (Albeltaro, 2016: 364). Los
valores politicos personales se correspondian con las cualidades morales, y
ambos se oponian a la contra-imagen representada por una vasta pluralidad de
enemigos. En resumen, estos textos ofrecian una constelacién de casos como
metdforas del poder de la voluntad y de la fuerza del voluntarismo, a través
de un periplo en el que los individuos vivian una metamorfosis en forma de
«viaje hacia la luz» (Hellbeck, 2009).

Las biografias heroicas evidenciaron, ademds, una doble pedagogia. En
cuanto corpus de historias personales, contaron con una amplia galeria de
maestros y ejemplos de vida, asi como con un abundante pantedn de caidos y
de mirtires represaliados, ensalzados como faros a seguir por la comunidad
comunista. Simultdneamente, manifestaban dpticas de tratamiento relativa-
mente flexibles y situaciones particulares concretas, aunque ensamblables con
la historia de la organizacién nacional en que se integraron sus protagonistas
0, ya en un plano superior, con la IC, concebida como partido de accién y
ascendente mundial. En todo caso, la esencia de la biografia edificante siempre
estrib6 en su intencionalidad proselitista, en su virtualidad para ser ptblica y
acabar publicada. De ahi su creciente presencia en medios diversos dentro de
las coordenadas genéricas del agitprop segtin la acepcién leninista de formar/
educar en el corto y largo plazo. Y de ahi también la posibilidad de indigenizar
a algunas figuras, de ajustarlas a ciertos pardmetros de proximidad segtin fuese
su consumo objetivo.

Las biograffas heroicas formaron parte de un marco politico-cultural
mayor, en el que se integraron fenémenos como la exaltaciéon de la emulacién
socialista, el estajanovismo y el culto a la personalidad, cuyo referente maestro
estuvo encarnado en la mitificacién de la figura de Stalin. Pero, asimismo,
cabe considerar que complejizaron ese mismo culto puesto que no dejaban de
patentizar una cierta fragmentacién del hecho hagiografico. La produccién y
alcance transnacional de sus relatos constataron, a su vez, unas dindmicas
amplias y diversificadas, algo que quiebra la imagen reduccionista de una
todopoderosa matriz soviética y de unas lineas univocas de subordinacion,
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politica y discursiva, desde el centro hacia la periferia geografica de ese marco poli-
tico-cultural.

Joachim Hiberlen (2012) ha subrayado la percepcién de la URSS no
como centro impositivo, sino como lugar donde parecia que «los suefios se
habian hecho realidad». Esa fue la visién entre los afiliados o simpatizantes
comunistas europeos o americanos de los afos treinta. Otra muestra més de
didlogo entre lo local y lo transnacional se evidencié mediante la identifica-
cién de problemas cotidianos y discurso global. Algo manifestado, por
ejemplo, a través de la eficaz subsuncién del ideal internacionalista en prdc-
ticas antirracistas en el comunismo norteamericano, en la solidaridad antica-
pitalista juvenil gracias a las espartiquiadas o en la socializacién de colectivos
inmigrantes mediante el activismo sindical comunista, un aspecto especial-
mente destacable en Francia. Tales cuestiones invitan a repensar las categorias
de internacional e internacionalista no como entes abstractos, sino como locus
cercano y comprensible en el que operd una cultura en red obsesionada por la
legitimacién soviética, pero asimismo atenta al axioma de que las experiencias
concretas servian de ensefianza para todo el entramado. Esa misma l6gica
imperd, como constante, en la circulacién internacional de biografias o figuras
heroicas.

Al tiempo, dicha cultura politica requirié de redes cada vez mejor engra-
sadas. Las de cariz cultural y propagandistico resultaron especialmente rele-
vantes. Estuvieron alimentadas por una ingente pléyade de publicaciones,
patrocinios, asociaciones de intelectuales y de escritores, o bien por la gestién
de bibliotecas, escuelas, ateneos, teatros, cines o clubes. Tampoco falté la orga-
nizacién de viajes, entre ellos el deseado peregrinaje a la Unién Soviética
normalmente encauzado a través de las AUS o por departamentos de inter-
cambio cultural soviéticos (Stern, 2007). Y ahi operaron instancias de sociali-
zacién por ejemplo de tipo lingiiistico, como las impulsadas por las secciones
de inmigrantes del Partido Comunista Argentino o del PCE ademis de
nicleos de ayuda o solidaridad con presencia en multiples espacios a través
de discursos de amplio espectro que combinaron, como si fuesen dos caras de
una misma moneda, un arménico maridaje entre lo colectivo y lo personal

(Weiss, 2016).
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