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Resumen

Este trabajo analiza el conflicto planteado en Francia a raíz de la publicación de 
las caricaturas de Mahoma, renovado actualmente por la celebración del juicio por los 
atentados del año 2015 y que ha impulsado, entre otras razones, el proyecto de ley 
para reforzar los valores de la república. Parte de la idea de que este tipo de cuestiones 
requiere un enfoque político-normativo, que evalúe las instituciones y los procedi-
mientos —la laicidad, en este caso— atendiendo a los valores que las justifican —la 
igualdad— y al contexto en el que actúan. A partir de la distinción entre los diferentes 
planos de las caricaturas (su publicación, su contenido burlesco y la asociación con la 
violencia) muestra, en primer lugar, un posible acercamiento desde los criterios esta-
blecidos por el Consejo de Europa sobre los límites de la libertad de expresión. 
Continúa con la exposición de una perspectiva político-normativa, tomando como 
referencia los valores que propone reforzar el proyecto de ley francés para combatir el 
islamismo radical. Concluye, además de la insuficiencia de un enfoque meramente 
legal, que este tipo de valores se convierten en algo intangible, algo que no admite la 
crítica, contribuyendo a reforzar el asimilacionismo típicamente francés, en detri-
mento del valor de la igualdad.
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Abstract

This paper analyses from a normative perspective the conflict that arose in 
France as a result of the publication of the Muhammad cartoons, currently renewed 
by the trial for the attacks of 2015 and which has prompted the law to reinforce the 
values of the Republic. It is based on the idea that this type of issue requires a polit-
ical—normative approach, which evaluates institutions and procedures —secularism, 
in this case— considering the values that justify them —equality— and the context in 
which they operate. Based on the distinction between the different aspects of carica-
tures: their publication, their burlesque content, and their association with violence, 
it first shows a possible approach based on the criteria established by the Council of 
Europe on the limits of freedom of expression. It goes on to present a normative 
perspective, taking as a reference the values that the French law proposes to reinforce 
in order to combat radical islamism. It concludes, in addition to the inadequacy of a 
merely legal approach, that this type of values become intangible, something that 
does not admit criticism, contributing to the reinforcement of typically French assim-
ilationism, to the detriment of the value of equality.
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Uno sabe que no se tiene derecho a decirlo todo,  
que no se puede hablar de todo en cualquier circunstancia,  
que cualquiera, en fin, no puede hablar de cualquier cosa.

Michel Foucault. El orden del discurso1

I.	 INTRODUCCIÓN

Coincidiendo con el inicio del juicio a los responsables del atentado 
contra los dibujantes del semanario Charlie Hebdo, Macron afirmaba en 
septiembre de 2020 ante la Asamblea Nacional —como tras los atentados de 
2015 lo hiciera Manuel Valls— que la prohibición de la blasfemia no tendría 
lugar jamás en Francia (Le Figaro, 2020). Sería algo difícilmente compatible 
con el sentido de la laicidad, que no es otro que garantizar los principios del 
pluralismo y la igualdad democrática. Tanto en el momento de los atentados 
como ahora, durante la celebración del juicio, ha tenido lugar una gran movi-
lización de la sociedad francesa «en defensa de la república» y sus valores frente 
a «la intolerancia». Y ese es también el objetivo que persigue el Proyecto de Ley 
para reforzar el respeto a los valores de la República (Assemblée Nationale, 
2020)2 con el fin de combatir el islamismo radical.

1	 México: Tusquets, 2013 (p. 14).
2	 Las referencias aquí señaladas corresponden al proyecto de ley presentado en la 

Asamblea Nacional el 9 de diciembre de 2020: Projet de loi confortant le respect des 
principes de la République (disponible en: https://bit.ly/3HobdE7). En la exposición 
de motivos que lo acompaña quedan reflejados los objetivos y los valores que el 
proyecto persigue y que nos sirven para el análisis de este caso. La ley fue aprobada 

https://bit.ly/3HobdE7
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Francia se halla inmersa desde hace años en un intenso debate en rela-
ción con la integración de la población de tradición musulmana y sobre la 
manera de responder a las demandas para extender sus prácticas al espacio de 
la sociedad civil, como la ayuda para la construcción de mezquitas o el uso 
de los símbolos religiosos en la vía pública. Esta cuestión, a su vez, ha dado lugar 
a una reflexión sobre la identidad nacional y la necesidad de profundizar en 
los valores que la integran, especialmente la laicidad, establecida en la ley de 
1905 y consagrada en la constitución de 1958, como un elemento distintivo 
del proyecto republicano. En estas circunstancias, el conflicto planteado por la 
publicación de las caricaturas de Mahoma, los atentados que lo siguieron, así 
como el juicio recientemente celebrado contra quienes los perpetraron y los 
tristes acontecimientos que lo acompañaron, como el asesinato del profesor 
Samuel Paty, plantean una serie de cuestiones de indudable interés y que 
tienen que ver, no solo con la integración, sino también con la manera 
de mediar entre las demandas de la sacralidad de lo religioso y la libertad de 
expresión en una sociedad multicultural.

Voy a analizar el conflicto tomando como referencia los diferentes planos 
de las caricaturas a los que se refirieron, tanto entonces como ahora, los argu-
mentos desplegados por la comunidad musulmana en contra de su publica-
ción3. Estos son de dos tipos: en primer lugar, los que se refieren al mero 
hecho de su publicación, considerado como una profanación de lo sagrado. 
Segundo, los que aluden al contenido, tanto a su carácter burlesco, como, 
fundamentalmente, a la representación del profeta con una bomba en el 
turbante —que se convirtió en símbolo de la polémica—, sugiriendo que 
el islam es un credo violento o que todos los musulmanes son terroristas. Cada 
uno de ellos merece un tratamiento diferente. El primero, desde la considera-
ción —a la que se referían Macron y Valls— de la blasfemia en una sociedad 
democrática. El segundo, desde la definición de discurso ofensivo y discurso de 
odio y la prevención de la discriminación.

Ambos aspectos pueden, a su vez, abordarse desde una doble perspectiva: 
jurídica y político-normativa. Mi tesis es que un enfoque meramente legal 
constituye únicamente un punto de partida, que debe ser complementado con 
una perspectiva de tipo político-normativo, desde los valores que justifican las 
instituciones —en este caso, la laicidad—, su funcionamiento real de cara a la 

el pasado 24 de agosto: Loi n° 2021-1109 du 24 août 2021 confortant le respect des 
principes de la République (disponible en: https://bit.ly/3JgoMWT).

3	 Sobre las diferentes reacciones de la comunidad musulmana, ver Saloom (2006) y 
Ferreiro Galguera (2006). En cualquier caso, la mayoría de los países, instituciones 
y  líderes de diferentes comunidades musulmanas condenaron abiertamente los 
atentados. Ver Judaism and Islam (2015). 

https://bit.ly/3JgoMWT
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realización de dichos valores, así como los objetivos que pueda priorizar una 
política desarrollada en respuesta a las demandas de un grupo. Esa evaluación 
normativa exige considerar el contexto en el que actúan los procedimientos 
institucionales de los que nos dotamos para lograr determinados fines. Y para 
ello, resulta ineludible legitimar la crítica —eliminar, por tanto, la blasfemia— 
también cuando se refiere a nuestras instituciones y a la valoración de su 
funcionamiento. En definitiva, no es tan importante preservar los procedi-
mientos —la separación de esferas en la que se materializa la laicidad— como 
los valores que los justifican y los objetivos que persiguen —la igualdad y la 
cohesión social—.

Mostraré, en primer lugar, un posible acercamiento a este caso desde los 
criterios establecidos por el Consejo de Europa en relación con los límites de 
la libertad de expresión. Seguiré con la exposición del enfoque político-nor-
mativo y para ello tomaré como referencia los valores que se propone reforzar 
el proyecto de ley francés para combatir el islamismo radical, para concluir 
cómo este tipo de valores no solo actúan como referentes normativos sino que, 
de alguna manera, se convierten en algo intangible, algo que no admite la 
crítica —precisamente en un contexto en el que Francia asiste a un intenso 
movimiento en favor de la libertad de expresión—, contribuyendo a reforzar 
el asimilacionismo típico de este país.

II.	 EL PUNTO DE PARTIDA: LA PERSPECTIVA LEGAL

Lo que sigue no es un análisis exhaustivo del complejo debate sobre la 
libertad de expresión y su difícil equilibrio con la libertad religiosa. Única-
mente pretendo mostrar, tras un análisis de las dificultades que plantea la pers-
pectiva jurídica, la pertinencia de un enfoque de carácter político-normativo 
y contextual, que ponga el acento en el objetivo de la integración.

Los valores que están en juego aquí y que podrían llevar al Estado a 
limitar legalmente el derecho a la libertad de expresión son la protección del 
debate público, la protección de los sentimientos religiosos y la prevención de 
la discriminación (Post, 2007). Cada uno de esos tres valores nos va a permitir 
analizar los diferentes planos del conflicto y los argumentos utilizados por la 
comunidad musulmana: representación de Mahoma, representación caricatu-
resca, representación del profeta con una bomba en el turbante, que asocia al 
islam —y a sus creyentes— con la imagen de un credo violento.

La protección del debate público es, en primer lugar, el sentido tanto de 
la libertad de expresión como de la laicidad. La legitimidad democrática exige 
dos cosas: que el debate público esté abierto a todas las opiniones por igual y 
que las decisiones políticas se basen en argumentos racionales, universalizables, 



18	 CARMEN INNERARITY GRAU

Revista de Estudios Políticos, 195, enero/marzo (2022), pp. 13-39

nunca en convicciones particulares. Y este es, en primer lugar, el sentido de la 
laicidad, como separación de las esferas política y religiosa (MacLure y Taylor, 
2011; Roy, 2007; Ruiz Miguel, 2021). Esa mutua autonomía es una condición 
para que las decisiones políticas respondan a una justificación de carácter laico, 
en el sentido de que no se basen en una cosmovisión particular, como lo son las 
creencias religiosas, de forma que no beneficie a ninguna opción concreta, con 
el fin de garantizar la igualdad entre los ciudadanos. Significa, además, la expul-
sión del debate público de lo que un grupo considera como intangible. Por eso 
laicidad y libertad de expresión están estrechamente vinculadas. Si la legitima-
ción democrática exige la argumentación racional y la posibilidad de mani-
festar las diferentes opiniones en asuntos de interés público, no es posible 
excluir aquellas que son contrarias a lo que un grupo estima como sagrado. Por 
eso no cabe el delito de blasfemia en un sistema que aspira a gobernar demo-
cráticamente a una ciudadanía con diferentes creencias. Este es el sentido de la 
Recomendación (2007) 1805, sobre blasfemia, insultos religiosos e incitación al 
odio, del Consejo de Europa, que señala que «la blasfemia, el insulto a una reli-
gión no debe considerarse como un delito» y aconseja a los países que «permitan 
un debate abierto sobre cuestiones relacionadas con la religión y las creencias y 
no privilegien a una religión en particular a este respecto» (Consejo de Europa, 
2007).

La protección del debate público implica, entonces, la imposibilidad de 
limitar el discurso exclusivamente por violar un precepto de un determinado 
grupo en relación con lo sagrado —como ocurre con la prohibición de repre-
sentar a Mahoma—. La mera representación del profeta significa no respetar 
una norma sagrada para un grupo, algo, entonces, perfectamente admisible, 
por mucho que algunos musulmanes se sintieran ofendidos por lo que consi-
deraban un acto blasfemo. En esta línea argumentaba Flemming Rose, editor 
del primer periódico que publicó las caricaturas, el Jyllands—Posten: «Una 
cosa es el respeto a la religión [de hecho, su periódico se disculpó por la ofensa 
causada] y otra muy distinta la sumisión a los tabúes de cualquier religión» 
(Rose, 2006). Desde esta perspectiva, la publicación de las caricaturas debería 
quedar inmune a cualquier ejercicio de censura.

Pero la protesta iba dirigida, fundamentalmente, contra la representa-
ción irreverente del profeta, considerada como algo ofensivo. La protección de 
los grupos religiosos sería un segundo valor en juego, que podría llevar a 
limitar la libertad de expresión. De hecho, en los países democráticos en los 
que aún existe una ley de blasfemia —como puede ser Gran Bretaña— su 
justificación no radica en la violación de algo considerado como sagrado, sino 
en la posible ofensa hacia un determinado grupo.

En relación con este punto el Consejo de Europa ha establecido, en 
primer lugar, la legitimidad de la crítica. «La libertad de expresión se refiere no 
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solo a las “informaciones” o “ideas” favorablemente recibidas o consideradas 
como inofensivas o indiferentes, sino también aquellas que chocan, inquietan 
u ofenden al Estado o a una fracción cualquiera de la población. Tales son las 
demandas del pluralismo, la tolerancia y el espíritu de apertura, sin las cuales 
no existe una “sociedad democrática”» (Tribunal Europeo de Derechos 
Humanos, 1976: par. 49)4. En consecuencia, desde la consideración de la legi-
timidad de la crítica y la ofensa, la publicación de las caricaturas entraría 
también dentro del ámbito de la libertad de expresión.

Sin embargo, el Tribunal manifiesta que no serán permitidas aquellas 
«expresiones que resulten gratuitamente ofensivas para los demás y, por tanto, 
vulneren sus derechos», ya que no contribuyen de forma alguna a un debate 
público ni a la promoción del progreso en asuntos humanos (Tribunal Europeo 
de Derechos Humanos. Otto Preminger Institut v. Austria, 1994, par. 49)5. El 
Tribunal invoca, además, «el derecho de los ciudadanos de no ser insultados en 
sus sentimientos religiosos» que, en casos extremos, puede llegar a limitar el 
ejercicio de la libertad religiosa, por lo que «la exhibición de forma provocativa 
de objetos de veneración religiosa. puede ser considerada como una maliciosa 
violación del espíritu de tolerancia que debe caracterizar a una sociedad demo-
crática» (Tribunal Europeo de Derechos Humanos. Otto Premminger, v. Austria, 
1994, par. 43). El respeto a los sentimientos religiosos, la protección del 
derecho a la libertad religiosa y la defensa del orden público (como establece el 
artículo 10.2 del Convenio Europeo de Derechos Humanos) justifican, en este 
caso, la limitación de la libertad de expresión. Esto es aceptable, siempre que 
no excluya —conforme a lo que hemos visto— la crítica o la manifestación del 
desacuerdo con las convicciones ajenas ya que, de otra forma, se excluiría de la 
posibilidad de contribuir a la formación de la opinión pública a quien tenga 
una opinión negativa respecto a una creencia determinada. La tolerancia debe 
referirse, entonces, a la expresión del desacuerdo o la valoración crítica, no a la 
expresión vejatoria.

Pero ¿cuándo una ofensa es gratuita e innecesaria para el debate público? 
Hay que diferenciar aquí el contenido de la forma de la crítica. Por lo que 
respecta al contenido, algunas de las caricaturas sí se referían a cuestiones con 
una amplia presencia en el debate público (violencia, desigualdad de género) 

4	 Esta sentencia se refería a la prohibición del denominado «libro rojo del colegio», 
dirigido a niños mayores de doce años, con un contenido claramente obsceno. 

5	 Por este motivo, considera legítima la prohibición de la exhibición de la película Das 
Liebeskonzil, que satirizaba las creencias cristianas y que probablemente suscitaría una 
«indignación justificada» (Tribunal Europeo de Derechos Humanos. Otto Preminger 
Institut v. Austria, 1994, par. 48). Ver también Tribunal Europeo de Derechos Humanos 
(1996: par. 52).
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que fueron, justamente, las que dieron lugar a su publicación. Pero una cosa 
es la argumentación razonada que lleva a conclusiones críticas respecto al 
islam y otra la mofa y la ridiculización mediante una representación caricatu-
resca, como podría ser el caso aquí. Como señaló en su momento el Relator 
de Naciones Unidas para temas de racismo, los grupos deben tolerar la crítica, 
pero no los insultos que, por la forma en que son emitidos, pueden resultar 
«absolutamente insultantes» y «las creencias no pueden ser humilladas al 
amparo de la libertad de expresión» (Diéne, 2006).

El problema es cómo la ley puede discriminar aquellos estilos que son 
intrínsecamente ofensivos de los que merecen una protección (Post, 2007: 
81). De acuerdo con lo que hemos visto antes, la distinción no puede estable-
cerse, obviamente, sobre la base de las creencias de un grupo determinado. No 
solo porque puede ocurrir que dichas creencias sean incompatibles con los 
valores democráticos —la igualdad de género, por ejemplo—, sino por el 
carácter contingente, particular, de lo que se considera ofensivo. El umbral 
debería establecerse a partir de principios racionales que protejan a todos los 
ciudadanos —y el reto aquí es brindar a todos los grupos la misma protec-
ción— que tengan, por tanto, una aplicabilidad universal, de forma que sean 
compatibles con la legitimidad democrática, es decir, a partir de principios 
laicos. Pretender hacerlo desde la idea de blasfemia no lo es, puesto que esta se 
funda en las convicciones religiosas de un grupo particular. En consecuencia, 
la publicación de las caricaturas podría ser, quizás, rechazable, no por violar 
algo sagrado para un grupo concreto —como lo es la representación gráfica 
del profeta—, ni por la crítica de cuestiones que están en el debate público, 
sino, en todo caso, por la forma caricaturesca y el carácter gratuito de la burla 
contenida en algunas de las viñetas.

La dificultad para diferenciar de una manera nítida y general la crítica de 
la ofensa gratuita a los sentimientos religiosos justifica el margen de apreciación 
permitido a los tribunales de cada Estado, que deberán juzgar el caso de acuerdo 
con el contexto y las circunstancias específicas de cada país. Esas circunstancias 
podrían incluir, por ejemplo, la situación de minoría en la que se encuentra el 
colectivo objeto de la crítica o las potenciales consecuencias de dicha expresión 
y su impacto en la paz social. También el semanario aludía a la justificación —o 
a su ausencia— en el contexto de la celebración del juicio a finales de 2020. 
«Desde enero de 2015, nos han pedido repetidamente publicar otras carica-
turas de Mahoma. Siempre nos hemos negado, no porque esté prohibido, 
porque la ley nos lo permite, sino porque hacía falta un buen motivo para 
ello, una razón que tenga sentido y que aporte algo al debate» (Ayuso, 2020). Pero, 
aún entonces, ¿es necesaria —ahora como en 2006— su publicación? ¿Contri-
buye al debate público? No, desde luego —como luego se argumentará—, si lo 
consideramos desde el punto de vista de la igualdad y la integración.
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Hay un tercer valor que está aquí en juego y que es la prevención de la 
discriminación. No se trata, en este caso, de proteger lo que un grupo consi-
dera como sagrado, ni de preservar al grupo de la crítica y la ofensa, sino de 
evitar la discriminación. Cabría aplicar en este aspecto lo que el Consejo 
de Europa ha definido como discurso de incitación al odio, que «abarca todas las 
formas de expresión que propaguen, inciten, promuevan o justifiquen el odio 
racial, la xenofobia, el antisemitismo y otras formas de odio basadas en la into-
lerancia, en particular, la intolerancia expresada por el nacionalismo agresivo 
y el etnocentrismo, la discriminación y la hostilidad contra las minorías, los 
inmigrantes y las personas de origen inmigrante» (Tribunal Europeo de Dere-
chos Humanos, 2003)6. A diferencia de lo que hemos visto en relación con la 
blasfemia y la ofensa, en el discurso que pueda incitar al odio y la discrimina-
ción se reducen los márgenes de la libertad de expresión.

Desde esta perspectiva únicamente podrían censurarse legalmente las 
caricaturas que asocian a Mahoma y sus enseñanzas con la legitimación de la 
violencia. Es lo que ocurre en la que aparece el profeta con una bomba en el 
turbante o la que representa a los terroristas suicidas que a la puerta del Paraíso 
se topan con un cartel que avisa: «Nos hemos quedado sin vírgenes». No es 
este un trato irreverente de objetos o ideas sagradas, ni una crítica a una reli-
gión, sino un discurso que asocia a un colectivo con estereotipos que lo 
vinculan con el terrorismo y la violación de los derechos humanos. No se 
trata, en este caso, de proteger lo sagrado para un grupo, ni siquiera sus senti-
mientos religiosos, sino de proteger al grupo del rechazo y la discriminación.

Sucede aquí algo semejante a lo contemplado en el caso Norwood v. Reino 
Unido (2004), referente a un ciudadano británico que había colocado una 
fotografía de las Torres Gemelas de Nueva York en llamas y un letrero en el 
que ponía: «Fuera el islam de Gran Bretaña. Protejamos al pueblo británico». 
El Tribunal considera que constituye un ataque general contra un grupo reli-
gioso por asociarlo a un grave atentado terrorista, algo incompatible con los 
valores de la tolerancia, la paz social y la no discriminación y, en consecuencia, 
no queda amparado por la libertad de expresión.

Es preciso distinguir, por tanto, tres planos en las caricaturas, los tres criti-
cados en las movilizaciones contra su publicación. Primero, la representación 
de Mahoma, violación de una norma o un valor que, obviamente, solo afecta a 

6	 En la misma línea, la Recomendación 1805 (2007), sobre blasfemia, insultos 
religiosos e incitación al odio contra las personas por razón de su religión recomienda 
prohibir los actos que deliberadamente y de forma grave perturben la paz pública e 
inciten a la discriminación o la violencia por motivos religiosos. Ver también, 
Consejo de Europa. Comité de Ministros, Recomendación R (97) 20, 30 de octubre 
de 1997, pp. 2-3.
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la comunidad musulmana y no puede reclamar una justificación universali-
zable. Segundo, la representación caricaturesca, un discurso de carácter ofen-
sivo, que entra dentro de los límites de la libertad de expresión. Aunque, quizá, 
atendiendo a la forma, cabría su consideración como una ofensa gratuita y 
podría ser, quizás, rechazable. Y, finalmente, las imágenes que contienen este-
reotipos en relación con la comunidad musulmana, como sucede en las que 
asocian islam y violencia. Todas las caricaturas tendrían, por tanto, un carácter 
blasfemo en la medida en que transgreden algo sagrado para el grupo, pero no 
todas son meramente blasfemas (Cox, 2017: 58). En este último caso, además 
de blasfemo, se considere o no como incitación al odio, se trata cuando menos de 
un discurso cargado de estereotipos que contribuyen al racismo y la discrimi-
nación y, en consecuencia, rechazable.

A estas distinciones aludía el imán de Alfortville (Val-de-Marne), Abdelali 
Mamoun, coincidiendo con la celebración del juicio por el atentado, lamen-
tando, precisamente, la «amalgama» que contienen las caricaturas. «Cuando se 
muestra al profeta con bombas y granadas en su turbante, estamos dando a 
entender que todos los seguidores de este profeta serían potencialmente terro-
ristas, personas peligrosas para la sociedad. Eso es lo que condeno y no los 
insultos ni la blasfemia» (L’Express, 2020).

En cualquier caso, tampoco aquí resulta fácil trazar de manera clara la línea 
que separa el discurso de incitación al odio de la mera crítica, protegida por la 
libertad de expresión. A este respecto, el Tribunal de Primer Instancia de París 
declaró en el año 2007 en relación con el caso Charlie Hebdo que en una sociedad 
laica y pluralista, como es Francia, el respeto por todas las creencias va unido a 
la libertad de criticar cualquier religión, a diferencia de la injuria, en cuanto 
ataque a una persona o grupo de personas por su pertenencia a un grupo 
(Tribunal de Grande Instance Paris, 2007). El Tribunal absuelve al periódico por 
considerar, a diferencia de lo que alegaban en su demanda la Unión de las Orga-
nizaciones Islámicas de Francia y el Consejo Francés del Culto Musulmán, que 
la caricatura, lejos de pretender representar al islam, solo buscaba llamar la aten-
ción sobre una cuestión que ya estaba en el debate público y que no suponía una 
injuria contra los musulmanes porque únicamente se refería a extremistas. Sin 
entrar a valorar la decisión del Tribunal, queda abierta la pregunta sobre si el 
recurso a imágenes caricaturescas no podría estar obedeciendo a «una estrategia 
de calculada ambivalencia» (Wodak, 2015: 19) para solventar, precisamente, la 
posible acusación de discurso discriminatorio.

Pero, al margen de su intencionalidad e incluso aunque se interpretara 
como algo que contribuye al debate público en torno a la cuestión de la justi-
ficación del terrorismo desde el islam y, por lo tanto, como una expresión legí-
tima desde el punto de vista jurídico, se trata de un ataque a una religión y, 
por extensión, a quienes la practican, que debería ser interpretado, al menos, 
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como una manifestación de racismo hacia los musulmanes como grupo y 
no como una crítica o una ofensa a las creencias religiosas. Por eso, aunque pueda 
resultar difícil justificar la prohibición, hay argumentos de tipo político-norma-
tivo que pueden servir para mostrar su carácter problemático.

III.	 PERSPECTIVA POLÍTICO-NORMATIVA Y CONTEXTUAL: LIBERTAD, 
IGUALDAD, EDUCACIÓN Y LAICIDAD

El enfoque jurídico es, entonces, un punto de partida, pero considero 
que esta cuestión exige una perspectiva político-normativa y contextual, que 
atienda a los valores que subyacen a las instituciones y a su funcionamiento 
real en sociedades multiculturales, en las que existen minorías en una clara 
situación de desventaja, que puede determinar la conveniencia del momento 
y la manera de una determinada expresión. La publicación de las caricaturas 
puede resultar admisible desde un punto de vista jurídico (salvo, quizá, la del 
turbante con la bomba y la de los terroristas autoinmolados), pero podría no 
serlo desde una perspectiva político-normativa: desde la consideración de los 
valores de la república, desde el modelo de sociedad al que aspiramos y las 
políticas implementadas en aras a lograr una mayor integración y cohesión 
social (Post, 2007: 72; Levey y Modood, 2009: 429; Laborde, 2011: 604; 
Parekh, 2017: 932; Gauthier 2017).

El Proyecto de Ley para reforzar el respeto a los principios de la Repú-
blica, presentado en la Asamblea Nacional el 9 de diciembre de 20207, impul-
sado, entre otros factores, por los acontecimientos que rodearon al juicio 
contra los terroristas y situado en ese largo proyecto francés por definir su 
identidad en relación con la laicidad y por avanzar en la integración de la 
población musulmana y combatir el islamismo radical, proporciona las claves 
normativas desde las que abordar el conflicto. Los objetivos de la ley son los 
que inspiran las políticas de integración y, por tanto, constituyen una refe-
rencia axiológica que debería orientar también el abordaje de este tipo de 
conflictos. Concretamente, en la exposición de motivos señala: «Nuestra repú-
blica se apoya sobre fundamentos sólidos, fundamentos intangibles para el 
conjunto de los franceses: la libertad, la igualdad, la educación, la laicidad»8. 
Tres cuestiones deberían ser consideradas desde estos principios intangibles: el 
objetivo de la integración social, la situación de desigualdad que afecta, en este 

7	 Assemblée nationale. Projet de loi confortant le respect des principes de la République 
(9-11-2020) (disponible en: https://bit.ly/3GnKKoT).

8	 Assemblée nationale. Projet de loi confortant le respect des principes de la République 
(9-11-2020) (disponible en: https://bit.ly/3rlvogq).

https://bit.ly/3GnKKoT
https://bit.ly/3rlvogq
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caso, a la comunidad musulmana y el «secularismo moderado» (Modood, 
2010) que caracteriza a las sociedades occidentales.

1.	 EL OBJETIVO DE LA INTEGRACIÓN

La integración es el sentido de la Ley para reforzar el respeto a los princi-
pios de la república. Pretende combatir las amenazas a «la cohesión social y la 
fraternidad», según reza la presentación del Proyecto de Ley ante la Asamblea 
Nacional. Y el medio para lograrlo es reforzar los valores republicanos, como 
se deriva del propio título de la ley.

Partimos de que en un contexto democrático la integración debe enten-
derse, en primer lugar, no como un proceso de inclusión/absorción de un grupo 
minoritario en el conjunto de la sociedad hasta la completa eliminación de la 
diferencia (Brubaker, 2001), sino como ese «proceso bidireccional de adapta-
ción mutua» propuesto por la Unión Europea (2005), que se traduce en el 
modelo intercultural defendido por el Consejo de Europa (2008) y que exige 
el diálogo entre culturas como un medio para favorecer la integración y la cohe-
sión social. Aplicado a la situación que aquí analizamos implica varias cosas en 
relación con los tres planos de las caricaturas señalados en el epígrafe anterior.

En primer lugar, por parte de las comunidades musulmanas exige renun-
ciar al delito de blasfemia. Tolerancia y pluralismo son las bases del sistema 
democrático, tolerancia en relación con las minorías, en relación con las 
opiniones divergentes, pero tolerancia también de las minorías respecto al 
hecho del pluralismo y la consiguiente expulsión de lo sagrado —lo intan-
gible— del debate público. Asumir, por lo tanto, —como señalaban Valls y 
Macron— que el delito de blasfemia —como categoría religiosa no universa-
lizable— no tiene cabida en una sociedad democrática. Esto exigiría, por 
tanto, admitir la publicación de imágenes de Mahoma.

Aceptar, en segundo lugar, la legitimidad de la crítica como algo exigido 
tanto por la laicidad, como por el derecho a la libertad de expresión y su 
función de legitimación democrática. A esto se refería el presidente del 
Consejo Francés del Culto Musulmán, Mohammed Moussaoui, durante la 
celebración del juicio el pasado mes de noviembre cuando llamaba a «ignorar» 
las caricaturas del profeta después de que el semanario hubiera decidido volver 
a publicarlas. «La libertad de hacer caricaturas y la libertad de que no gusten 
están garantizadas y nada justifica la violencia»; «hemos aprendido a ignorarlas 
y llamamos a mantener esta actitud ante toda circunstancia» (L’Express, 2020). 
Ninguna religión está exenta de la crítica y eso es lo que está en juego en otro 
caso actual que divide a la opinión pública francesa, el affair Mila, adolescente 
que se ha visto obligada a ocultarse tras recibir violentas amenazas por criticar 
al islam en las redes sociales (Mila, 2021). Aceptar la crítica es, entonces, una 
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clara exigencia democrática, pero en cualquier caso, quizá habría que atender, 
como he señalado antes, no solo al contenido sino también a la forma de 
la crítica. Y, si el objetivo es la integración, debería priorizarse el respeto mutuo 
y la igualdad sobre el derecho a la ofensa, la mofa y la ridiculización (Modood, 
2019: 64). No es una cuestión de blasfemia, no es una justificación de carácter 
religioso, sino un asunto de igualdad en respeto y dignidad.

¿Y qué actitudes exigir a la sociedad de acogida? Esto nos lleva al tercer 
plano que distinguíamos en las caricaturas, la asociación con la violencia. No 
parece muy coherente señalar de esa manera a un grupo concreto, atribuyén-
dole cualidades indeseables que justificarían la hostilidad hacia sus miembros 
y, a la vez, promover una —mal llamada— «ley contra la separación»: se exige 
su integración en ese espacio de la ciudadanía igualitaria a la vez que se los 
señala como un grupo difícilmente integrable. Una ley criticada, precisa-
mente, por estigmatizar a los musulmanes como un todo, cuando, como seña-
laba el presidente del Consejo Francés del Culto Musulmán en una de las 
sesiones de tramitación de la ley en el Senado, «la lucha contra el extremismo 
es también nuestra lucha» (Moussaoui, 2021).

Paradójicamente, también desde la perspectiva de la integración, aunque 
en un sentido bastante diferente al aquí sugerido, justificaba Flemming Rose, 
editor del Jylands Posten, su decisión de publicarlas: «Las caricaturas fueron un 
acto de inclusión. La igualdad de trato (equal treatment) es la manera democrá-
tica de superar las barreras tradicionales de sangre y suelo para los recién llegados. 
Para mí, eso significa tratar a los inmigrantes de la misma manera que trataría al 
resto de los daneses» (Rose, 2006). En opinión del periodista danés, la ofensa 
podría considerarse como algo que, más que infligir un daño a un grupo, ayuda 
a su integración, en la medida en que al hacerles objeto de la sátira y el humor 
se trata a los musulmanes como a cualquier otra persona o grupo social.

Pero esto plantea varias dudas. En primer lugar, habría que distinguir 
también aquí la representación de Mahoma de la representación ofensiva y de 
la imagen estereotipada del islam asociado a la violencia. ¿Realmente los 
insultos son integradores? ¿En qué condiciones? ¿En qué sentido hablamos de 
«inclusión»? Se trata, en todo caso, de una inclusión que pasa necesariamente 
por la total conformidad con los valores occidentales, lejos, por tanto, del 
modelo intercultural propuesto por el Consejo de Europa (Kahn, 2009: 285). 
Para responder a estas preguntas es preciso atender al contexto en el que se 
publican, un contexto marcado por la desigualdad social.

2.	 LA INTEGRACIÓN EN UN CONTEXTO DE DESIGUALDAD

Los principios, las instituciones, no operan en el vacío sino en unas 
circunstancias socioculturales determinadas. El apoyo a la publicación de las 
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caricaturas se basa en la defensa de la libertad de expresión y la laicidad, pero 
no considera la situación de desigualdad en la que se encuentran quienes son 
objeto de las críticas ni su potencial impacto en un contexto de creciente 
rechazo hacia el islam y los musulmanes9. Suele señalarse que la respuesta al 
discurso ofensivo debe ser una mayor libertad de expresión. Pero las ideas no 
actúan en un espacio ideal en el que se impone «la fuerza del mejor argu-
mento», sino en una determinada estructura social, donde no todos los grupos 
gozan de igual acceso y reconocimiento y «la victoria cae del lado de quienes 
están en una situación ventajosa o saben tocar las teclas adecuadas para agitar 
los temores de la gente» (Parekh, 2017: 933).

Es preciso, por tanto, atender a ese contexto de desigualdad en el que se 
produce una «esencialización neo-racista» (Mondon y Winter, 2017: 41) de la 
comunidad musulmana, y en el que el islam está siendo estigmatizado por 
medio de su vinculación con el terrorismo y las violaciones de los derechos 
humanos. «Tener el derecho a publicarlas no significa que deba hacerse y, 
desde luego, publicar caricaturas que muchos musulmanes considerarían 
ofensivas en un contexto marcado por la islamofobia posterior al 11 de 
septiembre fue una grave falta de prudencia y empatía» (Maclure, 2015).

Al margen de que alguna de las caricaturas quizá podría calificarse como 
discurso de odio, una de las justificaciones para limitar este tipo de discurso es 
el daño directo causado a terceros. No es tarea fácil identificar y probar el daño 
pero, desde luego, es preciso ir más allá de la amenaza de violencia inmediata. 
Y el declive del clima social de respeto mutuo es ya un serio daño, aunque no 
se dirija contra individuos concretos ni suponga un peligro de violencia inmi-
nente (Waldron, 2012: 96; Modood, 2019: 62; Parekh, 2017: 934-935; Post, 
2007: 83). Resulta difícil determinar dónde empieza el daño y, por tanto, 
dónde trazar la línea de lo permisible. Pero, en cualquier caso, no basta sola-
mente con prohibir la discriminación, sino que es preciso prevenirla, modifi-
cando las condiciones sociales que puedan legitimarla, entre las que se 
encuentra la islamofobia, ampliamente extendida desde hace décadas en 
Europa (Runnymede Trust, 2017) y que las caricaturas no hacen sino 
alimentar. Y esto es aún más necesario en un momento en el que parece 
haberse producido una «normalización de la retórica excluyente» (Wodak 
2015, xiii) por parte de algunas fuerzas políticas, especialmente de la derecha 
radical, que presenta al islam como una amenaza, «contribuyendo a hacer 
respetable la xenofobia» (Kahn, 2008: 526). Por eso, la coherencia con el 

9	 Sobre la discriminación que experimenta la comunidad musulmana, ver Jean Jaurés 
(2019). État des lieux des discriminationa et des agressions racistes envers les musulmans 
de France (disponible en: https://bit.ly/348noXp).

https://bit.ly/348noXp
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objetivo de la integración exige centrar nuestros esfuerzos, no solo en el daño 
producido, ni en su causa inmediata, sino también en sus condiciones a largo 
plazo, evitando sembrar palabras de odio.

Puede ser útil aquí recurrir a la distinción entre lesiones ilegítimas 
(lesiones tanto desde el punto de vista sociológico como jurídico) y lesiones 
legítimas a los sentimientos religiosos (son lesiones en términos sociológicos, 
pero no jurídicos) (Ferreiro Galguera, 2006: 19). Si lo que se busca es la inte-
gración, lo que cabe esperar de la sociedad de acogida es renunciar a lo que 
constituye una lesión que, aunque sea legítima jurídicamente hablando, resul-
taría ilegítima desde el punto de vista sociológico. Ofender gratuitamente, 
reforzar estereotipos que ya están presentes en la opinión pública, no parece la 
mejor forma de crear un clima de respeto a los derechos humanos que favo-
rezca la integración. Y, desde este punto de vista, no cabe considerar la ofensa 
como un acto de inclusión. En primer lugar, porque este tipo de discursos 
implica negar que los grupos a los que se dirigen sean plenamente miembros 
de esta sociedad en igualdad de condiciones que los demás (Waldron, 2012: 
88). Y, además, porque excluye al grupo minoritario de la participación en la 
conformación de los valores colectivos. Si los valores liberales fueran real-
mente incluyentes deberían estar abiertos, desde esa idea de integración bidi-
reccional, a una reformulación en el contexto de una mayor presencia de esos 
grupos ya no tan minoritarios en términos cuantitativos, pero que lo siguen 
siendo en un sentido sociológico.

Esto nos lleva también a preguntarnos por la manera de entender la 
igualdad. Desde un sentido meramente formal, como «tratar por igual» —en 
la línea de lo que Rose afirmaba sobre la inclusión—, la publicación de las 
caricaturas quizá podría ser normativamente justificable. Pero, en su sentido 
de «tratar como iguales» nos plantea la exigencia de proteger a los miembros de 
los colectivos vulnerables de expresiones que dificultan su «reconocimiento 
como iguales y como portadores de los mismos derechos» (Waldron, 2012: 
59), en definitiva, como dignos miembros de esta sociedad. Es la idea de 
«sociedad decente» propuesta por Margalit (1997), aquella que, más allá de lo 
legal, no humilla a sus miembros, aunque pertenezcan a grupos minoritarios 
o excluidos. Algo que no ocurre cuando se propagan palabras insultantes que, 
probablemente, no aceptaríamos si fueran proferidas por una minoría.

Desde esta perspectiva, resulta entonces, un discurso problemático no 
por ser crítico o irreverente, sino por su carácter xenófobo, por ser un discurso 
—a diferencia de la blasfemia— dirigido contra un grupo, no contra objetos, 
valores, creencias o preceptos sagrados. No se trata, por tanto, de proteger lo 
sagrado para un grupo, de proteger una religión, sino de proteger al grupo 
—minoritario— de la demonización xenófoba mediante la difusión de 
estereotipos negativos a partir del comportamiento de una parte de él. La 
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perspectiva es aquí la de la igualdad de derechos: la protección del grupo, no 
de una creencia concreta.

3.	 LAICIDAD E IGUALDAD: UN SECULARISMO MODERADO E IDENTITARIO

La laicidad es otra de las referencias normativas que propone la ley para 
reforzar los valores de la república y que exige también atender al contexto de 
desigualdad para desde ahí evaluar normativamente el «status quo de la neutra-
lidad» (Laborde, 2011: 605). Para ello debemos distinguir entre los fines perse-
guidos por la laicidad —la igualdad y la protección de la libertad en materia 
religiosa— y los procedimientos —la separación de esferas— y su funciona-
miento real para lograr dichos fines. Y en esta comparación entre los ideales y la 
realidad surgen dos cuestiones pertinentes para este análisis: el «giro sustantivista» 
(Baubérot, 2012) de la laicidad francesa y el «secularismo moderado» (Modood, 
2019) que caracteriza a los diferentes regímenes de separación en Europa.

Por lo que se refiere, en primer lugar, a los fines, la laicidad se enmarca en 
el ideal general de neutralidad al que debe aspirar el Estado si quiere tratar de 
manera justa a los individuos con visiones y esquemas de valores diferentes 
(MacLure y Taylor, 2011; MacLure, 2015; Modood, 2012; Ruiz Miguel, 2021). 
Para ello son necesarios una serie de arreglos institucionales —con sus diferentes 
versiones en cada país— que aseguren la separación de los ámbitos político y 
religioso. En el caso francés, la laicidad no es de suyo una institución combativa 
hacia el hecho religioso, sino una demarcación de esferas que implica la neutra-
lidad del poder político en relación con las diferentes confesiones religiosas. Pero 
esa separación es un procedimiento que persigue el objetivo de garantizar la 
libertad y la igualdad de la ciudadanía dentro de esa «república indivisa» que es 
Francia. El fin de la laicidad responde a un proyecto de integración cívica que 
exige trascender los determinantes identitarios del individuo (así lo propone 
también la ley de manera expresa) como puede ser la religión, para acceder al 
espacio universal de la ciudadanía y la igualdad de derechos, en el que ya no 
existen las «distinciones de nacimiento» que declaraba abolidas la Constitución 
francesa de 1791, para lograr, en definitiva, la integración y la cohesión social.

Y desde el ideal tenemos que volver de nuevo al contexto. Un contexto 
marcado, en primer lugar, por un movimiento «identitarista» (Naïr, 2016: 
138) que recorre Europa y que se manifiesta, entre otras cosas, en la tendencia 
a denominar a las personas migrantes a partir de su pertenencia a una confe-
sión religiosa particular. A pesar de ser franceses —de varias generaciones, 
incluso— que practican el islam, se les sigue denominando «musulmanes 
franceses o musulmanes de Francia (musulmans de France). No existe otro 
término equivalente como los cristianos de Francia, los judíos de Francia o los 
budistas de Francia» (Hannoum, 2015: 23). Esto resulta en lo que podríamos 
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denominar una «alterización» del islam, percibido como el «otro» de la repú-
blica «una e indivisible», no solo por pertenecer a una tradición no europea, 
sino, sobre todo, porque sus demandas presentan, supuestamente, una 
amenaza para los valores que sustentan las democracias occidentales, funda-
mentalmente la laicidad (Innerarity, 2018).

Ese movimiento identitarista tiene también sus consecuencias en la 
manera de entender la laicidad. Más allá de los distintos modelos de relación 
entre el Estado y las confesiones religiosas, en el debate intelectual y político 
francés existen diferentes versiones de la laicidad —Baubérot (2017) distingue 
hasta siete—, que orientan, a su vez, el sentido de las políticas desarrolladas en 
este campo. El debate público actual sobre este tema se mueve entre dos 
posturas intelectuales diferentes. Por un lado, la laicidad universalista, repu-
blicana (Badinter et al., 1989; Kintzler, 2014) que propugna «el exilio de la 
religión de la esfera pública» (Portier, 2018: 39). El argumento principal es 
que la expresión de las diferencias —por ejemplo, mediante el velo— atenta 
contra los valores republicanos de la igualdad —dificulta recibir un trato igua-
litario— y la libertad —por el sometimiento a los dictados culturales del 
grupo, especialmente, en el caso de las mujeres—, en último término, porque 
contribuye a reforzar las solidaridades particulares que apartan a los indivi-
duos del proyecto colectivo francés de unidad social e igualdad en torno a la 
idea de ciudadanía10. En el otro extremo, algunos intelectuales (Baubérot, 
2014, 2017; Wieviorka, 2017; Touraine y Renaut, 2005) critican el —falso— 
universalismo abstracto republicano, que ignora una realidad social en la que 
las desigualdades socioeconómicas no se reparten por igual entre los diferentes 
grupos étnicos, haciendo imposible el desarrollo de políticas para abordarlas. 
Por eso abogan por una interpretación liberal de la laicidad, que, a partir del 
reconocimiento del hecho del pluralismo, aspira a proteger las libertades indi-
viduales —en materia religiosa—, la expresión de la propia identidad, como 
algo que, además de ser más acorde con la dignidad humana —y la igualdad—, 
puede favorecer la integración.

Pero frente a las concepciones liberales, desde los años noventa se ha 
producido en Francia el despliegue de una laicidad, en su versión republicana, 
que se ha vuelto especialmente combativa hacia el islam (Joppke, 2009; 
Portier, 2018; Baubérot, 2012; Wieviorka, 2017; Bouvet, 2019). Esta laicidad 
se ha traducido en una serie de medidas para evitar que las diferencias se hagan 
visibles en el espacio público, como la prohibición del hiyab —de los símbolos 

10	 Este es el modelo propuesto por el movimiento Printemps Républicain, inspirado por 
Laurent Bouvet, y que se ha visto reforzado como consecuencia de los atentados de 
2015 (disponible en: https://bit.ly/3uuQ4Eq).

https://bit.ly/3uuQ4Eq
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que manifiestan ostensiblemente la pertenencia religiosa— en 200411, del velo 
integral en 2010 o del rezo en las calles 2011.

Se trata de una «laicidad fundamentalista» (Edmunds, 2011) que, de ser 
un instrumento al servicio de la igualdad de derechos, se convierte en «una 
seña de identidad que hay que defender» (MacLure y Taylor, 2011: 79) frente 
a las demandas de la comunidad musulmana de extender sus creencias y prác-
ticas religiosas al espacio público12. Una laicidad, cuya defensa en Francia ha 
dejado de estar en manos de la izquierda, que «se transforma en un discurso 
identitario cajón de sastre, recuperado por el Frente Nacional» (Roy, 2015: 
11), utilizada estratégicamente como argumento contra la inmigración. Se 
trata de una «lepenización de la laicidad» (Baubérot, 2012: 25) que, frente a 
versiones liberales que subrayan la protección de los derechos, ha abandonado 
su vocación universalista, para convertirse en un rasgo identitario con efectos 
excluyentes, especialmente, en relación con «el otro» de la laicidad: la comu-
nidad musulmana. «El otro religioso parece ser ahora el inmigrante que 
muestra su creencia en público, aquél cuya observancia es delatada en público 
a partir de determinados usos sociales y en la manera de vestir» (Moreras, 
2006: 50). Pese a su compromiso con la separación y protección de los dere-
chos y la igualdad, termina siendo un nacionalismo que se declara a sí mismo 
como universal y que tiene claros efectos excluyentes.

No es de extrañar, entonces, el amplio respaldo por parte de todo el 
espectro político con el que contaron las denominadas «marchas republi-
canas» con el hastag Je suis Charlie, que se produjeron tanto en los días poste-
riores al atentado como durante el juicio y tras el asesinato del profesor Samuel 
Paty. Resultan difícilmente imaginables movilizaciones de tal alcance en apoyo 
a un periódico que fuera, por ejemplo, abiertamente racista u homófobo o que 
hubiera publicado caricaturas semejantes en relación con cualquier otro grupo 
social, minusválidos o judíos, por ejemplo. Son manifestaciones que tienen 
enfrente a un colectivo muy concreto, los musulmanes, en un contexto 
cargado de islamofobia, en el que son percibidos, no solo como una fuente 
potencial de violencia, sino también como una amenaza para los valores que 
definen el proyecto republicano francés.

11	 De hecho, las mujeres que llevan velo sufren una discriminación considerablemente 
mayor que las que no lo hacen. Sobre la discriminación y agresiones racistas contra 
población musulmana en Francia, ver Jaurés (2019). 

12	 Un sondeo de IFOP realizado en 2019 mostraba cómo el 78 % de los franceses 
—cuatro puntos más que seis meses antes— opinaba que la laicidad se encuentra 
amenazada en Francia. Además solo un 19 % —frente al 32 %, en 2005— considera 
que el sentido de la laicidad es garantizar la igualdad entre todas las religiones (IFOP, 
2019).



LA PROTECCIÓN DE LO SAGRADO EN FRANCIA: DE  LAS CARICATURAS A LA LEY…	 31

Revista de Estudios Políticos, 195, enero/marzo (2022), pp. 13-39

Por lo que se refiere, en segundo lugar, a los procedimientos en los que se 
materializa la laicidad, a la separación de los ámbitos político y religioso, las 
religiones —en Europa, concretamente, el cristianismo— perviven de alguna 
manera como sistemas de valores compartidos al margen de las creencias, por 
lo que la religión no es, de hecho, algo meramente privado, sino que tiene una 
relevancia pública. Es lo que algunos autores denominan un «secularismo 
moderado» (Modood, 2019) y que subyace a un tercer sentido de la laicidad 
presente en el debate político francés, la «laicidad positiva», promulgada por 
Sarkozy (2007), que combina la aconfesionalidad del Estado con el trato favo-
rable hacia determinadas confesiones (Ruiz Miguel y Villavicencio, 2014). Se 
manifiesta, por ejemplo, en la financiación de organizaciones religiosas para 
proveer determinados servicios sociales o en el papel que puedan desempeñar 
en relación con la tradición cultural y la producción de valores. Y esto se da 
también en Francia, a pesar de que la ley de 1905 establece que la república no 
reconoce ningún culto. Existe una mutua autonomía, pero no una estricta 
separación. Esa neutralidad relativa, esa «laicidad falsificada» (Baubérot, 
2012), no se corresponde con el relato oficial del republicanismo, que pretende 
tratar a todos los ciudadanos, también a los musulmanes, por igual. Por eso, 
«no es que los musulmanes no sean suficientemente franceses, sino que la 
laicidad francesa no es suficientemente secular» (Hanoun 2015: 22). La 
respuesta debería ser sí, más laicidad, pero porque lo realmente amenazado es 
la vocación originaria de esta institución: la igualdad.

Y esto nos lleva a la última referencia que propone la ley: la educación. 
La escuela es uno de los pilares de la integración, el lugar en el que los indivi-
duos se incorporan a ese proyecto republicano en torno a la igualdad, al 
margen de los determinantes identitarios de cada persona. Paradójicamente, 
una significativa cantidad de los conflictos que se han producido en Francia 
en los últimos años en esta ámbito ha tenido lugar en la escuela: desde los 
debates sobre el uso del velo islámico durante la década de los noventa hasta 
el atentado cometido en octubre de 2020 contra el profesor Samuel Paty tras 
mostrar las caricaturas en una clase sobre la libertad de expresión.

Tiene un gran valor simbólico el hecho de que dichos conflictos se planteen 
en la escuela, el «templo republicano», como afirmaba Chirac en su discurso de 
presentación del Informe de la Comisión Stasi en 2003, en el que los individuos 
—procedan de donde procedan— se convierten en ciudadanos de la «república 
indivisible, laica, democrática y social que garantiza la igualdad ante la ley de 
todos los ciudadanos sin distinción de origen, raza o religión y que respeta todas 
las creencias» (Constitución francesa, 1958, art. 1)13. Por eso resulta más sangrante 

13	 Disponible en: https://bit.ly/3J14zUA.

https://bit.ly/3J14zUA
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que sea en la escuela donde el velo visibilice la diferencia identitaria o donde se 
vean contestados los valores republicanos, el lugar en el que se supone que dichos 
valores tienen que asimilarse, el lugar de paso hacia lo universal.

IV.	 EL DERECHO A CRITICAR LA CRÍTICA. LA SACRALIZACIÓN  
DE LOS VALORES REPUBLICANOS

Charlie Hebdo se convirtió, así, en un referente simbólico, no solo en 
cuanto al valor de la libertad de expresión, sino que fue la chispa para una 
«renovación autoritaria de una república idealizada» (Titley, 2017: 1), un cata-
lizador —como, en su momento lo fue el uso del velo (Innerarity, 2005)— de 
los valores republicanos, especialmente la laicidad, como un rasgo de la iden-
tidad nacional en Francia. Contra la barbarie, defendamos los valores de la repú-
blica fue uno de los lemas de las marchas, en favor de la «unidad frente a la 
amenaza de quienes no comparten esa comunión secular» (Fassin, 2015: 7). 
«Nuestra república es nuestro bien común… Representa mucho más que una 
simple forma de organizar los poderes: es un proyecto», señala el proyecto de 
ley para reforzar los valores republicanos.

Sin embargo, a pesar de la celebración de las caricaturas como un símbolo 
de la libertad de expresión, contribuyeron a crear un clima que demandaba la 
conformidad con los valores de la república, «valores intangibles» —como los 
califica expresamente la ley—, que no admiten la crítica, y que dio lugar, para-
dójicamente, a una clara limitación de la libertad de expresión de quienes se 
manifestaban en contra del consenso dominante. Todo intento de criticar el 
lema Je suis Charlie fue claramente rechazado, como una «blasfemia» contra la 
república sacralizada, precisamente en un momento de especiales moviliza-
ciones en favor de una libertad de expresión sin límites (Hanoun, 2015: 21; 
Fassin, 2015: 3).

Pero si, como hemos visto, el sentido de la libertad de expresión es la 
protección del debate público, habrá que proteger también a quienes se 
oponen al derecho a ofender o a quienes critican al Estado o lo que el Estado 
considera como sagrado. El derecho de Charlie Hebdo a criticar supone 
también el derecho a criticar a Charlie Hebdo (MacLure, 2015), el derecho a 
criticar y oponerse de forma pacífica al derecho de blasfemia. Como se ha 
señalado más arriba, la legitimidad de la blasfemia se deriva del hecho de que 
la justificación de lo sagrado para un grupo tiene un carácter particular, se basa 
en una tradición cultural concreta. No queda claro, entonces, por qué este 
argumento no se aplica a todas las tradiciones culturales, incluida la tradición 
liberal, secular, occidental, como criterio para restringir lo que puede ser dicho 
públicamente.
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Dos ejemplos ilustran esta tesis. En primer lugar, en el año 2015 se tuvo 
constancia de incidentes en alrededor de doscientas escuelas en las que parte 
del alumnado —otra vez la escuela— no quiso sumarse al minuto de silencio 
en apoyo al semanario y fueron sancionados por ello (Le Nouvel Observateur, 
2015). Los estudiantes que se negaron a participar en el homenaje a las 
víctimas del atentado lo hacían, sí, por un rechazo a los valores de la república, 
pero no a la libertad de expresión y la laicidad, sino al doble rasero a la hora 
de afrontar la caricatura cuando esta se refiere a los musulmanes o cuando los 
destinatarios de la mofa son otros grupos, como sucedió en el caso del humo-
rista Dieudonné (Le Nouvel Observateur, 2014), condenado en sucesivas 
ocasiones por reírse de los judíos (Wieviorka 2017; Fassin, 2015: 4; Weil, 
2021: 111)14. Pero, en cualquier caso, la resistencia de los estudiantes no se 
debía al rechazo de los valores de la república, sino a lo que consideraban 
como una aplicación falta de equidad. Ese doble estándar, más que la repre-
sentación del profeta, es lo que resultaba especialmente ofensivo.

Y esto mismo se plantea en la reciente destitución de la activista Rokhaya 
Diallo de su cargo en el Consejo Nacional Digital por acusar a Francia en sus 
comparecencias públicas de «racismo de Estado»15. Parece, entonces, que la 
defensa de la libertad de expresión no se aplica cuando esta se refiere a los 
«tabús» de la república. En palabras de Hanoun (2015: 23), «no existe lo 
sagrado en Francia y, por tanto, tampoco el sacrilegio, paradójicamente esta 
declaración es ya la afirmación del valor sagrado fundamental de la laicidad 
francesa». O, como señala Baubérot (2017: 118), la identidad laica tiende a 
limitar, o incluso a transgredir, la neutralidad del Estado, al tiempo que 
defiende una fuerte extensión de la obligación de neutralidad a los individuos.

Todo ese proceso de reafirmación de la identidad laica francesa culmina 
en la ley que, para combatir la radicalización, propone reforzar los principios 
republicanos que, paradójicamente, nos han servido como referentes axioló-
gicos para analizar este caso. La ley surge como una respuesta a los ataques 
acaecidos en Francia en los últimos años, cuya causa se atribuye a la «separa-
ción» y el medio para lograrlo es la exigencia, una vez más, de imponer un 

14	 En su caso, sí se había considerado que la mofa iba dirigida a los judíos como un 
grupo (Viennot, 2015; Leloup, D. y Laurent, S., 2015), cosa que no ocurre en el que 
aquí nos ocupa, en el que, como hemos visto, el tribunal francés considera las 
caricaturas como un ataque a las creencias, no a los individuos.

15	 Diallo fue la fundadora en 2007 del movimiento Les Indivisibles, français sans 
commentaire!, que hace referencia al art. 1 de la Constitución —«Francia es una 
República indivisible, laica, democrática y social»—. Precisamente porque el sentido 
de la laicidad es mantener la unidad y la igualdad de la república, debería prestarse una 
especial atención a todo lo que pueda ser una manifestación de racismo de Estado.
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sistema de valores, entre los que destaca la laicidad. «Nuestra república es 
nuestro bien común… Representa mucho más que una simple modalidad de 
poderes organizativos: es un proyecto». «Nuestra república está construida 
sobre bases sólidas, bases intangibles para todos los franceses: libertad, igualdad, 
fraternidad, educación, laicidad», señala la ley. «Pero este proyecto es exigente; 
la república requiere la adhesión de todos los ciudadanos que la componen». 
La ley pretende, tal como se declara en la exposición de motivos, «reforzar los 
valores republicanos frente a los que socavan la cohesión y la fraternidad 
nacionales, frente a los que malinterpretan la república y desprecian las exigen-
cias mínimas de la vida en sociedad».

Los valores republicanos adquieren, así, el valor sagrado e intangible que 
antaño se atribuía a lo religioso, convirtiéndose en la «nueva religión de 
Francia» (Chelini-Pont, 2010: 765). «El vacío de retórica mística y de ritual se 
rellena rápidamente con una cuasi religión creada por el Estado» (Baumann, 
1999: 63). La desacralización de lo político pretendida por la laicidad resulta 
así en una sacralización de los valores a los que se exige adhesión, no solo 
respeto, reforzando, de este modo el asimilacionismo típicamente francés, con 
consecuencias poco favorables para la integración en igualdad.

V.	 CONCLUSIÓN

La primera conclusión a la que nos lleva este análisis apunta a que en este 
tipo de cuestiones el enfoque jurídico debe ser complementado con una pers-
pectiva político-normativa y contextual. Una perspectiva, que evalúe el funcio-
namiento real de las instituciones desde la referencia de los fines y valores que 
las justifican, en este caso, la igualdad y el objetivo de la integración.

Además, el conflicto generado por la publicación de las caricaturas puede 
ser interpretado, precisamente, como un atentado contra aquello que la repú-
blica considera intangible y que la legitimidad de la blasfemia —eliminar los 
límites que protegen lo sagrado frente a la libertad de expresión— no se aplica 
a lo que el Estado eleva a dicha categoría, como en este caso, la laicidad repu-
blicana y el objetivo de la igualdad que persigue. Los valores —cívicos— 
como la libertad de expresión o la laicidad, han pasado a ser rasgos definitorios 
de la identidad europea/francesa —sobre todo, frente al islam— adquiriendo, de 
alguna forma, un carácter sagrado que convierte en ilegítima, paradójica-
mente, cualquier crítica. Y, desde luego, para que esos valores e instituciones 
fueran realmente incluyentes deberían estará abiertos a la crítica, a la reformu-
lación, contando para ello con la participación de los nuevos ciudadanos.

Por eso, la respuesta debería ser más laicidad, sí, pero desde la considera-
ción del objetivo de esta institución, que no es otro que la igualdad. Por tanto, 
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frente al secularismo moderado existente en Europa, quizá la respuesta más 
adecuada sea hacer realmente plural, multicultural, esa laicidad con el fin de 
lograr una efectiva igualdad de derechos, al margen de las particularidades 
identitarias de cada persona, como propone el proyecto republicano.

Finalmente, desde su compromiso con la neutralidad, el Estado no 
debería prohibir determinadas expresiones, pero sí promover un clima de 
«civismo multicultural» que lleve a evitar daños innecesarios —o la normaliza-
ción de un determinado discurso, más allá de la violencia inmediata— y poco 
favorables a la integración. No se trata de ceder a las presiones de determinados 
grupos, ni, por supuesto, de justificar las reacciones provocadas por la publica-
ción de las caricaturas, tanto en 2015 como ahora. No es una cuestión de auto-
censura motivada por el miedo, sino de evitar la propagación de la ofensa 
gratuita y el discurso racista. Por lo tanto, de lo que se trata, más bien, es de una 
autolimitación a partir de un ethos y una tolerancia multicultural, para —para-
fraseando a Putnam— hacer que funcione la sociedad multicultural.
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