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estertores probablemente estemos asistiendo. Si hubiese que calificar este libro 
en referencia a las dimensiones temporales, podría decirse que con él culmina, 
sin ponerle fin, el pasado de un proceso de investigación en el que lo personal 
y lo colectivo se entrecruzan, al tiempo que de cara a un futuro próximo 
coloca la base para posteriores trabajos con similar ambición, que aspiren a un 
discurso más global que no pierda su asiento en la multiplicidad de lo concreto.

Luis Fernández Torres 
Universidad de Montevideo

¡AHORA DEPENDE TODO DE LA PROPAGANDA!

Siegfried Kracauer: Propaganda totalitaria. Estudio introductorio de 
Jesús Casquete, epílogo de Bernd Stiegler y traducción de Ibon Zubiaur, 
Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2021, 284 págs.

Siegfried Kracauer (1899-1966) es un autor relativamente poco visitado 
por los lectores de lengua española que cultivan la teoría, la ciencia y la filo-
sofía política. Es mucho más conocido, sin embargo, entre los teóricos del arte 
y, en particular, del cine. Su libro más consultado es, sin duda, De Caligari a 
Hitler. Una historia psicológica del cine alemán (1947), una suerte de biblia 
para numerosos cinéfilos. Pese a su subtítulo, se trata de una señera aportación 
a la sociología del arte que, según Habermas, coloca a su autor a la misma 
altura de Lukács o Adorno. Sea como fuera, en este y otros ensayos Kracauer se 
muestra como un brillante analista de las prácticas propagandísticas en películas, 
emisiones de radio y anuncios publicitarios. En español, entre otros títulos 
suyos, también está accesible Los empleados, una fascinante monografía sobre 
la clase emergente de los trabajadores de cuello blanco publicada en 1930, que 
se encuentra entre los primeros estudios alemanes de sociología empírica de 
carácter cualitativo.

Kracauer disponía de una sólida formación técnica: estudió arquitectura, 
se doctoró como ingeniero y trabajó como arquitecto hasta 1920. Su pasión 
intelectual era, sin embargo, la filosofía y la por entonces naciente sociología. 
Desde 1921 se dedicó fundamentalmente al periodismo y de 1930 a 1933 
dirigió la redacción del suplemento cultural (feuilleton) del Frankfurter 
Zeitung, un diario demócrata y liberal, pero no adscrito a partido alguno. Esta 
última circunstancia no le evitó la inquina de Hitler: a ningún otro periódico 
le dedicó más espacio e insultos en Mein Kampf. Para el líder nazi dicho diario 
era la más conspicua expresión de la Judenpresse. Los miles de artículos que 
Kracauer publicó en sus páginas le ameritan como una de las figuras más 
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brillantes del periodismo durante la República de Weimar. Una carrera que se 
vio truncada por el ascenso al poder de los nazis y el subsiguiente exilio obli-
gado por su doble condición de judío e intelectual izquierdista.

Hasta no hace mucho, y no solo para el público español, era práctica-
mente imposible hacerse una visión unitaria de la fragmentaria obra de 
Kracauer, en la que se evidencia su enorme variedad de intereses y estilos, que 
van desde la novela hasta los ensayos, pasando por las críticas literarias y los 
reportajes periodísticos sobre los más diversos temas, incluidos los detalles 
más ínfimos e inadvertidos de la vida cotidiana. Ya entrados en este nuevo 
siglo, esta carencia la ha cubierto por fin la reputada editorial germana Suhr-
kamp con la publicación en nueve volúmenes del conjunto de sus escritos. 
Gracias a este considerable esfuerzo de recuperación han salido a la luz textos 
hasta ahora inéditos. Este sería precisamente el caso de Propaganda totalitaria, 
que apareció publicado por primera vez en 2012 en el último volumen de las 
obras completas, en aquel en el que se reúnen los estudios sobre medios de 
masa y propaganda, laboriosa edición que corrió a cargo de Christian Fleck y 
Bernd Stiegler. Desde entonces el texto alemán objeto de la presente edición 
no había sido traducido a ninguna otra lengua. La encomiable iniciativa de 
Jesús Casquete, con su acreditado olfato para descubrir tesoros, lo pone ahora 
a disposición del lector en español. Por su parte, Ibon Zubiaur logra combinar 
fidelidad y fluidez en su versión, haciendo relativamente fácil un texto que 
somete a constantes desafíos al mejor traductor. El volumen se articula en 
cinco partes: 1) el estudio preliminar de Jesús Casquete titulado «Siegfried 
Kracauer y la propaganda nazi»; 2) el texto de Kracauer que da título a esta 
edición, así como las extensas, pero aclaratorias notas; 3) el informe de 
Theodor W. Adorno sobre el trabajo de Kracauer; 4) la versión «resumida» del 
texto original de Kracauer elaborada también por Adorno, y 5) el epílogo 
redactado por Bernd Stiegler sobre la génesis del texto. Materiales que sirven 
para contextualizar cabalmente el texto central y dotar de mayor valor a esta 
edición en castellano.

Como señalan Casquete y Stiegler en sus respectivos estudios, la intrahis-
toria de esta monografía de Kracauer tiene mucho de culebrón. Su gestación y, 
sobre todo, su edición, fue accidentada y estuvo preñada de mezquinos ajustes 
de cuentas, secuelas de las turbulentas relaciones que Kracauer mantenía con 
los miembros más destacados de la teoría crítica, en especial, de la «tormentosa 
amistad» con Adorno, tal como bien consigna Martin Jay (Exilios permanentes, 
Buenos Aires, 2017, pp. 305-327). Para resumir, la iniciativa de la fallida publi-
cación partió de Max Horkheimer, quien en 1936 solicitó a Kracauer un artí-
culo para la Zeitschrift für Sozialforschung, el órgano de expresión del Institut 
für Sozialforschung, que por esas fechas, tras tener que abandonar Fráncfort y 
hacer escala en Ginebra, ya se encontraba instalado en Nueva York.
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A Kracauer, que no pasaba de ser un viejo amigo no siempre apreciado de 
ese peculiar círculo académico, Horkheimer le exigió de entrada una propuesta 
formal (exposé) como condición para dar vía libre al proyecto y, sobre todo, 
para financiarlo, algo imprescindible en la precaria economía de un exiliado sin 
recursos y privado de cualquier amparo institucional. Una vez que entre julio 
de 1937 y abril de 1938 Kracauer elaboró el ensayo prometido, de mucha 
mayor extensión que la inicialmente ajustada, Adorno se encargó de emitir un 
dictamen, en el que vierte toda una sarta de improperios y reproches que 
podrían resumirse en «no es uno de los nuestros», caracterización que no hacía 
sino añadir sal a la herida de quien experimentaba la poca envidiable posición 
de expatriado forzoso, de completo outsider. Adorno le tacha además de dile-
tante, de elaborar, en definitiva, un texto repleto de ocurrencias (pp. 227-229). 
Apenas repara en la falta relativa de fuentes a las que el autor puede acceder en 
medio de su exilio parisino, sin cobertura académica alguna y, por supuesto, 
desprovisto de su biblioteca particular. Aunque, en coherencia con el informe, 
la señalada Zeitschrift desechó publicar la versión íntegra del artículo, Adorno 
asumió el encargo de resumirlo o, más bien, de reelaborarlo.

Si bien de manera no explícita, el texto de Kracauer fue rechazado por 
razones tácticas; no por su moderación, sino por su presunto radicalismo 
marxista. Resultaba perturbadora la proliferación de términos como «fascismo» 
o «comunismo» a lo largo del escrito, pues, según lo veían Horkheimer y 
Adorno, complicaba la pretensión de respetabilidad que la dirección del Insti-
tuto estaba empeñada en adquirir en su nueva y forzada ubicación neoyor-
quina. La amputada versión de Adorno distaba tanto del original que Kracauer 
no tuvo por menos que escribirle lo siguiente en una carta fechada en agosto 
de 1938: «No has editado realmente mi manuscrito, sino que lo has utilizado 
como base para un nuevo trabajo». Su pensamiento quedaba compendiado de 
tal manera que él ya no se reconocía en el texto. Resulta sintomático el modo 
en que arranca la nueva versión: «El ensayo parte de la base de que la propa-
ganda se hace necesaria para generar una apariencia de superación de los anta-
gonismos de intereses irreconciliables en los estados autoritarios. La propaganda 
sirve a la «reproducción de la estupidez»» (p. 231). Alérgico como era a los 
rígidos estuches categoriales, Kracauer consideraba, no sin razón, que atender 
a las sugerencias de Adorno le conduciría a tener que explicar demasiado los 
fenómenos en términos conceptuales, con el consiguiente detrimento del 
carácter concreto de su análisis y, por ende, de su fuerza descriptiva. Resulta 
fácil entender, como señala Enzo Traverso (Siegfried Kracauer. Itinerario de un 
intelectual nómada, Valencia, 1988, p.  156), lo frustrante que sería para 
Kracauer «ver sus textos revisados y censurados por su antiguo “alumno”». Las 
enmiendas editoriales realizadas por Adorno eran de tal magnitud, que 
Kracauer, con enorme disgusto, acabó retirando el artículo.
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El libro tiene ciertas limitaciones, en la medida en que presta atención 
preferente a la variante alemana del totalitarismo, aunque incluye algunas 
observaciones puntuales sobre el fascismo italiano. Las fuentes primarias más 
frecuentadas son Goebbels y, sobre todo, Hitler. En comparación, las remi-
siones a Mussolini son prácticamente marginales. Entre los autores acadé-
micos más citados destacan Ignazio Silone (cuyo libro Der Fascismus le sirve a 
Kracauer de referente único, casi exclusivo, para el caso italiano), Arthur 
Rosenberg y Max Horkheimer, al quien le lanza reiterados guiños de halago. 
Entre otras, La rebelión de las masas de Ortega también se encuentra entre las 
referencias manejadas. Pese al rigor de sus análisis, la documentación que 
exhibe Kracauer es obviamente escasa si la comparamos con la que dispo-
nemos actualmente. Pero, por eso mismo, su trabajo tiene el valor de una 
indagación original y sagaz hecha al calor de los acontecimientos y sin la arro-
gancia de los nacidos después. Es también un cualificado testimonio de la 
radical ruptura histórica que representaron en su momento tanto el fascismo 
como el nacionalsocialismo.

El marxismo que de algún modo profesaba Kracauer era, como Adorno 
había advertido, bastante heterodoxo, un marxismo con ciertos tintes libe-
rales. No obstante, al menos durante la etapa de redacción de este ensayo, 
argumenta en términos propios de esa escuela de pensamiento. En su análisis, 
sin demasiados datos, se centra en el crucial papel desempeñado por las clases 
medias en el ascenso del nazismo al poder, una observación que estudios 
posteriores han refrendado. Por lo demás, el marxismo latente se mostraba en 
el punto relevante de su largo artículo: en el esclarecimiento teórico de la 
génesis, función y estructura de la propaganda nacionalsocialista. El resultado 
de ese empeño es un auténtico tratado de sociología política presentado como 
la explicitación de un proceso de desenmascaramiento, tal como se desprende de 
esta programática frase con la que Kracauer comienza su estudio: «No enten-
deremos lo que realmente ocurre en la historia si nos tomamos al pie de la 
letra los eslóganes políticos y las convicciones exhibidas» (p.  35). Analizar 
la máscara y ejercitar la sospecha —en línea con la crítica marxista de la ideo-
logía— resulta crucial para desenmascarar quién y qué se oculta tras la publi-
cidad y el marketing electoral, los lenguajes habituales de la comunicación 
política.

Una de las tesis fundamentales del texto de Kracauer es la idea de que el 
«fascismo» —y aquí equivale a decir nacionalsocialismo— constituía tan solo 
una «solución aparente» para el mantenimiento de la economía capitalista 
amenazada por consecutivas crisis. El objetivo no era otro que reintegrar en el 
sistema a las masas en rebeldía. Con ese fin, según Kracauer, el fascismo 
desplegaba dos potentes instrumentos: el terror, empleado reiteradamente 
sobre todo en la fase de ascenso al poder; y la propaganda, cuyo persistente 
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ejercicio no concluye tras la toma del poder, momento en que pasa a ser propa-
ganda totalitaria (p. 140).

Anticipando los estudios de Adorno y Horkheimer acerca de la industria 
cultural y la crítica a la sociedad unidimensional efectuada por Marcuse, 
Kracauer observa el carácter absolutamente manipulador que, so capa de esteti-
zación de la política, adquieren los productos de propaganda puestos en circu-
lación por los regímenes totalitarios (de cuya atracción fatal, por cierto, tampoco 
están exentas las instituciones y los partidos democráticos). Dichos regímenes 
supieron explotar los recursos que detentaban para «fascinar estéticamente» 
(p. 82). Este empeño por estetizar la política pasaba por «anestesiar a las masas» 
y convertirlas en ornamento y objeto de culto (pp. 82, 111), un singular culto 
que se escenificaba en el espacio público adoptando un carácter ritual, ceremo-
nial incluso: concentraciones de masas, desfiles con antorchas, cánticos, etc. 
Para su exaltación no se escamoteaban ninguno de los medios que aportaban las 
últimas tecnologías: el Ministerio para la Ilustración Popular y la Propaganda 
dirigido por Goebbels explotaba los haces luminosos, los aviones y, muy parti-
cularmente, la radio (ese «altavoz de los dirigentes para modelar la gran masa», 
p.  115) y el cine. Esta aproximación culturalista emprendida por Kracauer, 
coincidente en no pocos aspectos con la movilizada por Benjamin, constituía 
una novedosa perspectiva para analizar el régimen nazi, algo que Adorno, en su 
poco condescendiente dictamen, no tiene empacho en reconocer: «La detenida 
descripción del mecanismo de propaganda fascista puede ayudar a desconfiar 
de una concepción ingenuamente economicista que frena al marxismo en su 
estado actual» (p. 228). Entramos aquí en lo que quizás sea el meollo de este 
libro. Como señala Casquete en su magistral estudio introductorio, «la origina-
lidad del enfoque de Kracauer estriba […] en que trasciende una visión instru-
mentalista de la propaganda totalitaria para indagar en el modo en que esta 
altera la “estructura psico-física del hombre” y aspira a una revolución antropo-
lógica que altere la percepción que el individuo tiene de la realidad hasta conse-
guir que este renuncie a su autonomía en aras de su sometimiento de grado a la 
condición de eslabón de la “comunidad nacional”» (p. 17).

Desde las formaciones totalitarias, la propaganda se concibe como el 
medio idóneo para superar las trabas que se interponen en el camino al poder: 
«Quien quiere el poder debe ganarse a las masas» y para ello no basta solo con 
la pura violencia, sino que es preciso movilizar una «capacidad de influencia 
anímica» (p. 52). La propaganda totalitaria —que no es sino el arte de pulsar 
las fibras emocionales del público— conoce los distintos mecanismos psicoló-
gicos y explota la disposición de la gran masa a dejarse influir, a ser objeto de 
sugestión (p. 100). En ningún caso se busca el debate, sino la adhesión entu-
siasta. De ahí que «el objetivo de Hitler no [sea] alejar a las masas de una 
opinión errónea y guiarlas hacia una adecuada, sino que para él se trata tan 
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solo de cautivar anímicamente a las masas» (p. 52). Algo que el líder nazi tenía 
muy claro es su camino de acceso al poder y que no se cansaba de repetir con 
insuperable claridad: «¡Propaganda, propaganda, ahora depende todo de la 
propaganda!» (pp. 53 y 56). «La propaganda es un arte», resaltaba Goebbels, 
pero también un truco (p. 61). Las cínicas citas de Hitler y Goebbels que 
salpican el texto de Kracauer están siempre seleccionadas para mostrar los 
objetivos que sin reparo alguno perseguían los líderes nazis.

En un desdeñoso distanciamiento de la tradición ilustrada, los totalita-
rismos se caracterizan por su difícil trato con la verdad. Como señalaba Hitler 
en Mein Kampf: «No compete a la propaganda, por ejemplo, contrastar los 
distintos argumentos, sino subrayar exclusivamente el propio. […] No tiene 
que buscar de forma objetiva la verdad» (p. 24, nota 54). Lo que está en juego 
era conquistar los corazones de la gente, no estimular el intelecto. La audiencia 
de un mitin no espera ni quiere oír la verdad sobre un rival, y cuanto más se 
la manipule y tergiverse, más entusiasmada le escuchará o lo leerá. El resultado 
es un círculo vicioso cuya víctima primera es la verdad. Para ello la propa-
ganda ha de ser eficaz y ello solo se logra, según Hitler, si se limita «a muy 
pocos puntos y explotar estos como eslóganes hasta que incluso el último sea 
capaz de entender lo deseado en esa frase» (p. 69). Crucial es, pues, que lo 
pueda captar hasta «el último», esto es, hasta «el más lerdo», como precisa 
Goebbels. Por tanto, concisión e insistencia en pocos puntos, pero claros y 
fácilmente inteligibles. Todo en aras del mismo objetivo: «O bien consigue la 
movilización de las masas, o no consigue nada» (p. 67).

La actual constelación sociopolítica ofrece una nueva posibilidad de 
actualización de las tesis sobre la propaganda totalitaria desarrolladas por 
Kracauer. Mantienen, sin duda, su capacidad desenmascaradora en el contexto 
actual en el que se prima la comunicación política y el espectáculo en aras de 
la gestión. En tiempos de fake news y de consignas facilonas, en los que cual-
quier matiz queda laminado, un libro como este aporta criterio para orientarse 
en la maraña de manipulación informativa que nos envuelve. No pocos pasajes 
del estudio de Kracauer parecen reflexiones inspiradas en lo que viene suce-
diendo estos últimos años y corroboran que las claves de la propaganda apenas 
han variado. Así, por ejemplo, la extraordinaria difusión actual de posiciones 
nacionalpopulistas tiene bastante o mucho que ver con aquella forma de esti-
mulación de respuestas condicionadas que explotaron los totalitarismos de 
entreguerras. Aunque no se puede ignorar que determinadas consideraciones 
de Kracauer poseen un innegable índice temporal, sigue siendo esclarecedora 
la profundidad analítica del filósofo y del sociólogo de la que hacía gala.
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