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Resumen

El exilio entrañó una profunda reconfiguración de las bases intelectuales del 
PSOE. A ello contribuyeron la lectura de la intensa experiencia de la República y la 
Guerra Civil, las expectativas de poner fin a la dictadura o la lógica cultural de la Gue-
rra Fría. También la permeabilidad a las nuevas tendencias culturales de los países de 
acogida o la influencia ejercida por los partidos socialdemócratas que le brindaron su 
apoyo. Este artículo analiza la evolución del pensamiento socialista en el exilio 

1	 Este articulo se ha elaborado a partir del trabajo realizado en dos estancias de investigación, 
una en el otoño del 2016 en Birkbeck College y otra en el verano y otoño de 2016 en 
Princeton University, esta última financiada por la Junta de Extremadura. Su elaboración 
final se enmarca en el proyecto financiado por la AEI/FEDER, «La historia de la literatura 
española y el exilio republicano de 1939» (FFI2017-84768-R),
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producido por sus intelectuales más relevantes y por aquellos dirigentes que alberga-
ban veleidades intelectuales. Aborda las grandes obras teóricas, pero también los ensa-
yos más livianos y los discursos y conferencias que, publicados en forma de folleto, 
circularon entre la militancia. Lo hace desde las perspectivas de la nueva historia polí-
tica, para la cual las ideas políticas se van fraguando al fuego de los conflictos políti-
cos, sociales y culturales de su tiempo y en un diálogo a veces problemático con su 
propia tradición. En este sentido, el artículo señala también las relaciones de cambio 
y continuidad del pensamiento socialista del exilio con el de la República y el de la 
Transición.
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Abstract

The period of exile entailed a thorough reconfiguration of the intellectual foun-
dations of the Spanish Socialist Workers’ Party (PSOE). Factors that contributed to 
this include the lessons learned from the intense experience of the Republic and the 
Civil War, the variables expected to put an end to the dictatorship and the cultural 
logic of the Cold War, in addition to the new cultural trends in the receiving coun-
tries and the influence exercised by the social democratic parties that lent their sup-
port. This article analyses the evolution of socialist thought in exile, as produced by 
the most important intellectuals of the time and leaders that harbosed intellectual 
pretensions. It addresses great theoretical works as well as lighter essays, speeches and 
conferences that were published as leaflets and circulated among party members. It is 
written from the perspective of a new political history, with political ideas that have 
been forged from the political, social and cultural conflicts of the time and articulated 
through a dialogue that is occasionally problematic within its own tradition. Along 
these lines, the article also contrasts the relationships of change and continuity within 
socialist thought with those of the Republic and the Transition.
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I.	 INTRODUCCIÓN

Tras la derrota en la Guerra Civil el PSOE partió al exilio agotado y divi-
dido, con un acervo intelectual importante, aunque no tan prolífico como en 
otros países de Europa; un acervo sacudido por la intensa experiencia de la Repú-
blica y la contienda. El tiempo del exilio, al final calmo y prolongado, sirvió a una 
reconfiguración de las bases intelectuales del socialismo español, moldeadas por 
las transformaciones del largo ciclo de potsguerra y por su propia permeabilidad 
a las nuevas tendencias culturales de época. Con ello se desplegó dentro del socia-
lismo español una compleja dialéctica de cambio-continuidad entre su tradición 
y esas bases reconfiguradas. Se publicaron nuevas obras, evolucionaron viejos 
autores y se multiplicaron las intervenciones públicas y en sus órganos internos 
para dar como resultado nuevos horizontes de pensamiento político.

Hablar de pensamiento político remite a un objeto de estudio extraordi-
nariamente amplio y heterogéneo que resulta difícil de asir incluso si se res-
tringe a la familia ideológica del socialismo y se acota a unas coordenadas 
temporales tan precisas como la del exilio español de 1939 a 1976. De esa 
amplitud da cuenta la polisemia del propio adjetivo político. Para acotar tan 
vasto campo aquí se analizan aquellas reflexiones que conscientemente tuvie-
ron que ver con el hecho político en sentido estricto, es decir, aquellas centra-
das en el Estado, las formas del poder, las relaciones entre gobernantes y 
gobernados y las tradiciones ideológicas. También se presta atención a los aná-
lisis que el socialismo español hizo de su propia trayectoria, especialmente de 
la dura experiencia de la Guerra Civil. Igualmente se abordan los debates en 
torno a las posibilidades de trasformación social y cambio político, sobre todo 
los referidos a las vías para la superación del franquismo y la construcción de 
la democracia en España.
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La producción intelectual que aquí se analiza procede de dos tipos de auto-
res, tan emparentados que a veces se confunden: los intelectuales que mantuvie-
ron un fuerte compromiso orgánico con el PSOE y los dirigentes y cuadros del 
partido que por su formación o pretensiones escribieron textos y pronuncia-
ron discursos más allá de la coyuntura. De este modo, se analizan grandes 
obras teóricas, aquellos ensayos más ligeros que Ortega llamaba la «ciencia, 
menos la prueba expresa» (Ortega, 1990: 60); y una serie de discursos en míti-
nes, conferencias en ateneos e intervenciones en congresos del partido que 
luego fueron publicados en prensa, revistas teóricas, antologías o folletos. 
Estos últimos registros son de gran interés porque fueron la vía de acceso habi-
tual a los debates por parte de unos cuadros y militantes intelectualmente acti-
vos que, lejos de consumir pasiva y acríticamente las ideas procedentes de 
arriba, construyeron las suyas propias; y fueron modelando aquellas con sus 
resistencias o impugnaciones.

El artículo incorpora perspectivas abiertas por la escuela de Cambridge 
(Skinner, 2002), la historia de los conceptos fundada por Reinhart Koselleck 
(2012), la historia de los intelectuales inspirada en Pierre Bourdieu (2012) y 
las ideas acerca del intelectual orgánico de Antonio Gramsci (2013). Pretende 
dejar atrás la vieja historia de las ideas políticas, para la cual estas ideas se ela-
boraban autónomamente en la cabeza lúcida de unos pocos intelectuales, si 
acaso condicionados por un contexto externo y lejano referido de soslayo, y 
para la cual la influencia de estas ideas se reducía a su materialización en con-
creciones más o menos fidedignas según su grado de asimilación social. Frente 
a ello estas nuevas perspectivas ponen el acento en cómo las ideas políticas se 
van fraguando al fuego de los conflictos políticos, sociales y culturales de su 
tiempo; en cómo el contexto no solo envuelve, sino que penetra en la produc-
ción discursiva; y en cómo esas ideas, además de orientar, legitimar o raciona-
lizar una acción política, constituyen en sí mismas una acción política (Jaume, 
2004: 118-120).

De acuerdo con estas perspectivas, el artículo trata de analizar la evolu-
ción del pensamiento político de los socialistas españoles en el exilio al calor 
de una experiencia política, cultural y personal tensa y cambiante, marcada 
por múltiples factores: derrota en la Guerra Civil, dispersión territorial, divi-
sión interna, falta de liderazgo unificado durante años, intentos contradicto-
rios de pactos, negativa de los Aliados a intervenir contra Franco, contagio de 
las lógicas culturales de la Guerra Fría, contexto de crecimiento económico y 
desarrollo de las políticas redistributivas en el marco del gran pacto social de 
postguerra, declive en el interior en beneficio de comunistas y la nueva 
izquierda o dependencia y mimetización con los referentes socialistas de los 
países de acogida; a lo cual habría que sumar las diferentes trayectorias forma-
tivas, militantes y vitales de quienes escribieron en cada momento.



EL PENSAMIENTO SOCIALISTA EN EL EXILIO (1939-1976). UN ANÁLISIS…	 109

Revista de Estudios Políticos, 185, julio/septiembre (2019), pp. 105-137

La condición de exiliado —la deuda con respecto a un proyecto abor-
tado, la desubicación territorial o el anhelo de patria— influyó en las for-
mas de pensar del socialismo español. Los socialistas en el exilio pensaron 
constantemente sobre España y lo hicieron desde los marcos categoriales 
forjados con los aires de la República y el fuego de la Guerra Civil. La 
derrota política y el desgarro personal condujeron a la búsqueda pertinaz 
de sentido para las posiciones de antaño y a recurrir con frecuencia a una 
lectura terapéutica del pasado que ayudase a la supervivencia moral en una 
patria ajena. En ocasiones la dimensión práctica de los debates políticos 
quedó desbordada por un fuerte sentido ético e incluso dramático. Debatir, 
por ejemplo, acerca de la conveniencia o no de apostar por la restitución de 
la República como vía para el restablecimiento de la democracia en España 
suponía hacerlo acerca de la lealtad a un proyecto cuya defensa era la causa 
de su exilio y en el que habían arraigado su propia identidad una vez esta se 
había desarraigado territorialmente.

Sin embargo, el pensamiento socialista en el exilio no fue un pensa-
miento nacionalmente ensimismado ni lastrado por la nostalgia. De hecho, la 
condición de exliado contribuyó a internacionalizar el pensamiento socialista 
en al menos tres sentidos: en el de prestar atención preferente a las dinámicas 
internacionales, que tanto afectaban a España; en el de interesarse por las rea-
lidades de los países de acogida; y en el de verse muy influidos por la corrientes 
intelectuales y culturales de estos.

II.	� LOS PRIMEROS AÑOS. DIVISIÓN, ANTICOMUNISMO 
Y RECONCILIACIÓN: LOS PACTOS DE PRIETO

El PSOE terminó la Guerra Civil dividido y descompuesto. De todos los 
partidos del Frente Popular sufrió más que ninguno los conflictos que atrave-
saron a la República. Ello fue así porque a las tensiones procedentes de los 
años veinte se sumaron los enfrentamientos derivados de la posición central 
que el partido ocupó en aquel complejo conglomerado que fue el Frente 
Popular y el Gobierno de la República durante la contienda, dentro del cual 
desempeñó, entre otros cargos importantes, dos presidencias del Gobierno. 
Por el PSOE pasaron muchas de las principales decisiones sobre la orientación 
política del proyecto republicano, la estrategia militar y las relaciones interna-
cionales. Las decisiones en torno cuestiones tan trascendentales fueron ahon-
dando las fisuras abiertas desde hacía tiempo.

Si hablar del Frente Popular era un anacronismo a finales de la Guerra 
Civil (Martín Ramos, 1989: 8), hablar del PSOE en los primeros años del exi-
lio era hacerlo, en realidad, de varias facciones enfrentadas, si no de varios 
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partidos distintos. A la altura de 1940 podía computarse, por un lado, el 
PSOE de Ramón Lamoneda y Ramón González Peña, que a duras penas 
soportaba a Juan Negrín como cabeza del Gobierno republicano en el exilio. 
En frente estaban algunas personalidades vinculadas a un besteirismo ya prác-
ticamente extinto, sectores nucleados alrededor del liderazgo carismático de 
Indalecio Prieto y, sobre todo, la base militante, todavía amplia, del viejo caba-
llerismo. En España, derrotados y perseguidos, los socialistas que no habían 
logrado pasar la frontera estaban más atentos a su propia supervivencia.

Durante sus primeros años en el exilio, el PSOE logró recomponerse 
orgánicamente alrededor del grupo de Toulouse encabezado por Rodolfo Llo-
pis, principal representante de un caballerismo muy escarmentado de sus 
recientes veleidades revolucionarias. La preeminencia orgánica del núcleo de 
Toulouse se explica por el esfuerzo organizativo acometido, por la concentra-
ción de militantes socialistas en el sur de Francia y por su mayor conexión con 
los restos del socialismo en el interior. Pese a ello, la iniciativa política cayó en 
manos de Indalecio Prieto, sobre todo tras la expulsión del partido de los 
negristas en 1946 (Juliá, 1997: 294). La preminencia de Prieto se debió a su 
amplia trayectoria, a su fuerte carisma y a su revitalizada energía; pero además 
se vio favorecida por la desaparición de otras dos figuras que podían hacerle 
sombra: Besteiro murió en la cárcel de Carmona en septiembre de 1940 y 
Largo Caballero adoptó un perfil bajo tras el calvario que vivió durante la 
Segunda Guerra Mundial y hasta su muerte en 1946.

Con Prieto al frente del partido u obrando entre bastidores, el PSOE 
diseñó durante el primer tramo del exilio una lenta y zigzagueante trayectoria 
conducente al abandono de la reivindicación de la restauración de la Repú-
blica. La alternativa se fue definiendo sobre la marcha y consistió, finalmente, 
en la experimentación de acuerdos con representantes destacados del exilio y 
del interior, incluyendo a los monárquicos y excluyendo a los comunistas. Su 
propuesta para el restablecimiento de las libertades en España era la celebra-
ción de un referéndum pactado sobre la forma de Estado, que debía contar 
con el apoyo de la comunidad internacional y ser convocado, preferiblemente, 
por un Gobierno sin signo institucional definido.

Esta línea política fue cobrando forma en varios discursos y escritos 
periodísticos de Indalecio Prieto en los órganos del partido y de la República. 
Uno de los discursos de mayor repercusión lo pronunció en el Teatro de la 
Comedia de la Habana el 13 julio de 1942 con el título «Propuesta de un ple-
biscito para resolver el caso de España». Su propuesta de celebración de un 
referéndum como única salida a la dictadura fue defendida con argumentos 
morales y emocionales que hablaban ya de la necesidad de procurar, en su opi-
nión, una reconciliación entre todos los españoles: «Predico una política de 
unión, predico, cualesquiera que sean las críticas, una política de concordia» 
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(Prieto, 1991: 159). Para favorecer esta concordia Prieto proponía renunciar a 
la petición de responsabilidades por los crímenes cometidos por la dictadura 
porque esa era, decía, la voluntad que le habían trasladado por carta distintos 
represaliados socialistas: «¿Sabéis lo que piden en ellas? Perdón para sus verdu-
gos. Sabéis lo que proclaman: piedad, paz» (ibid.: 160). Atendiendo a estas 
declaraciones se entiende mejor la estima que Prieto ha merecido en la cultura 
política postransicional, en la medida que estos planteamientos prefiguraban 
el pacto político que se selló en la Transición y la propuesta de reconciliación 
que le sirvió de cobertura moral.

Lo más lejos que llegó Prieto en sus negociaciones con los monárquicos 
fue al conocido Pacto de San Juan de Luz, que finalmente quedó en papel 
mojado cuando los socialistas constataron que, al tiempo que negociaban con 
los representantes de don Juan, este sellaba su compromiso con Franco, acor-
dando la educación de su hijo Juan Carlos bajo tutela del dictador. El pacto 
tampoco se vio favorecido por los confusos acuerdos que socialistas del inte-
rior estaban procurando por su cuenta, mucho menos exigentes. El golpe de 
gracia lo dio el cambio de corriente de fondo internacional en la que Prieto 
había cifrado sus expectativas: el incipiente contexto de la Guerra Fría en 
Occidente desaconsejaba la celebración de un referéndum donde fuera posible 
la reedición de una República de naturaleza progresista. Tras estos intentos 
Prieto terminó dimitiendo de la ejecutiva del PSOE en 1950 y reconociendo 
abiertamente su fracaso: «Mi fracaso es completo. Soy responsable de haber 
inducido a nuestro partido a fiarse de poderosos Gobiernos democráticos que 
no merecían esta confianza, como acaban de demostrarlo. Hice víctima a mi 
partido de una ilusión que me deslumbró». Si a pesar de su autorreconocido 
fracaso, la política de Prieto ha disfrutado en la cultura política de la Transi-
ción y la democracia de tan alta estima, ha sido también por las analogías que, 
en clave normalmente presentista, se han establecido entre su propuesta de 
acuerdo entre socialistas y monárquicos y el compromiso de los socialistas con 
la monarquía desde la transición a hoy.

Durante estos años Indalecio Prieto volvió una y otra vez a las causas que 
a su modo de ver provocaron la derrota de la República en la Guerra Civil, las 
mismas que según él motivaron su salida del Gobierno en 1938. De ello dejó 
constancia en la obra Cómo y por qué salí del Ministerio de Defensa Nacional. 
Intrigas de los rusos en España, publicada en 1939, que en realidad era, como 
figuraba en el subtítulo, un «texto taquigrafiado del informe pronunciado el 9 
de agosto de 1938 ante el Comité Nacional del PSOE». Se trató de uno de los 
escritos de mayor repercusión en el exilio, que vino a reactivar las duras diatri-
bas acerca del papel en la Guerra Civil de las distintas fuerzas políticas y que 
contribuyó a la construcción de un canon interpretativo que tendría amplio 
recorrido dentro y fuera del exilio, también en una historiografía de  cuño 
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conservador que sobrevive hasta hoy. Prieto cifraba el colapso interno  de la 
República durante la Guerra en la influencia supuestamente abrasiva del 
comunismo nacional e internacional y en la complicidad para con ellas de un 
presidente, Negrín, hipotecado a la ayuda de la URSS. Según Prieto, la depen-
dencia del comunismo habría repelido el respaldo de las potencias democráti-
cas, habría inhibido el de los sectores intermedios y moderados de la sociedad 
y habría erosionado la moral de combate de los militantes adscritos a otras tra-
diciones políticas (Prieto, 1939: 9).

Durante sus años del exilio Prieto volvió a la Guerra Civil en multitud de 
escritos y discursos, varios de ellos publicados en 1954 bajo el título Entresijos 
de la Guerra de España (Intrigas de nazis, fascistas y comunistas). La obra da fe 
de cómo el anticomunismo gestado en la Guerra Civil se había cronificado en 
una parte del exilio y se había realimentado, además, de las tesis de la Guerra 
Fría que equiparaban comunismo y fascismo: «Las sospechosas connivencias 
[…] son más fáciles entre estalinianos y derechistas que entre soviéticos y 
demócratas porque estos últimos rechazan el principio inmoral de que el fin 
justifica los medios, principio común a los dos bandos antiliberales, quienes lo 
practican sin siquiera detenerse ante el asesinato» (Prieto, 1954: 8).

El ideario político de Prieto en el exilio quedó explicitado en otros dis-
cursos, como el pronunciado en el Círculo Pablo Iglesias de México el 1 de 
mayo de 1942, bajo el título «Confesiones y rectificaciones». En esta suerte de 
decálogo ideológico nociones clásicas del socialismo aparecían atravesadas por 
un fuerte vector liberal que el propio Indalecio Prieto reivindicaba expresa-
mente: «Soy liberal, tan fervoroso partidario de las libertades individuales que 
llego a defenderlas, si me permitís una palabra exagerada, pero muy gráfica, 
hasta el salvajismo» (Prieto, 1975: 304). La impronta liberal se hacía más 
expresa al cifrar en el respeto a la gran propiedad privada las mayores esperan-
zas de progreso social: «Cierto que los teorizantes del socialismo predicaron 
siempre el respeto a la pequeña propiedad […], pero yo no me quedo ahí. La 
experiencia me dice que ese respeto ha de extenderse también a propiedades e 
industrias más vastas, pues no se debe luchar baldía y quizá desastrosamente 
contra afanes privados que son, al presente, el mayor acicate de progreso» 
(ibid: 309).

El socialismo del exilio experimentó una importante moderación prác-
tica y también ideológica. No es de extrañar si se considera la influencia que 
siguieron ejerciendo sobre él algunos de sus principales referentes intelectuales 
de los años treinta, quienes ya entonces sostuvieron posiciones muy modera-
das. Para entenderlo hay que tener en cuenta que la mayoría de los pocos inte-
lectuales que se sumaron al PSOE a principios del xx no se habían formado 
dentro de tradiciones teóricas específicamente socialistas y marxistas del movi-
miento obrero, como sí lo hicieron por ejemplo los intelectuales del Partido 
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Socialdemócrata Alemán (SPD), deudores de una amplia tradición de pensa-
miento eminentemente socialista, con figuras como Friederich Engels, Wil-
helm Liebknecht, Eduard Bernstein o Karl Kautsky (Anderson, 2015:11-16). 
En España, por el contrario, la mayoría de los intelectuales socialistas vinieron 
del humanismo en su sentido más genérico, de la masonería y sobre todo del 
krausismo, del regeneracionismo y de la Institución Libre de Enseñanza (Juliá, 
1997: 66-96). Quienes avanzados los años profundizaron en el marxismo y 
adoptaron posiciones abiertamente revolucionarias en los momentos más agi-
tados de la Segunda República revisaron luego en el exilio estas posiciones a la 
luz de la experiencia traumática de la Guerra Civil, las tensiones de la Guerra 
Fría y el pacto social de postguerra, para volver a postulados análogos a los de 
partida. Entre quienes no se movieron mucho de esa formación inicial esta-
rían, por ejemplo, Fernando de los Ríos y Luis Jiménez de Asúa. El caso para-
digmático de quienes volvieron a ella después de un paréntesis izquierdista 
sería el de Luis Araquistáin. Sin embargo, entre estas dos trayectorias cabe 
hablar de un tercer socialismo, que ni procedía de posiciones tan temperadas 
ni terminó arribando a ellas, que tampoco participó del gran furor revolucio-
nario de los años treinta y que en parte por eso no cargó contra ese ni contra 
otros furores revolucionarios posteriores. Hablamos de una tendencia de pen-
samiento minoritaria en el exilio bien representada por Max Aub. Veamos 
estas tres trayectorias intelectuales.

III.	� LA CONSTANCIA DEL SOCIALISMO LIBERAL: FERNANDO  
DE LOS RÍOS Y LUIS JIMÉNEZ DE ASÚA

Fernando de los Ríos es sin duda una de las figuras de mayor talla inte-
lectual del socialismo español. Su fructífera carrera académica explica, en 
cierta medida, su compleja y temperada orientación ideológica dentro de la 
tradición socialista: fue alumno, primero, y profesor, más tarde, de la Institu-
ción Libre de Enseñanza; catedrático de la Universidad de Granada; rector 
de la Universidad de Madrid; y ya en el exilio profesor de la New School de 
Nueva York. Su contribución político-intelectual fue tanto más estimada en la 
medida que el socialismo español apenas había contado con intelectuales des-
tacados en el ámbito del pensamiento político. Fernando de los Ríos se afilió 
al PSOE en 1919 y pronto desempeñó importantes cargos públicos: fue dipu-
tado en Cortes, ministro de Justicia en la Segunda República, embajador 
en Nueva York durante la Guerra Civil y ministro de Estado en el Gobierno 
en el exilio de José Giral (Ruiz Manjón, 2007). Su pensamiento político se vio 
modelado, lógicamente, por su experiencia política práctica. Entre los 
momentos que más le marcaron está, como él mismo narró, su viaje a la Rusia 
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revolucionaria en 1920. En su conversación con Lenin —tantas veces citada 
en la historia política española— Fernando de los Ríos habría reafirmado la 
dimensión humanista y reformista de su socialismo, en oposición a un socia-
lismo de cariz revolucionario proclive, en su opinión, al autoritarismo (De los 
Ríos, 1921).

Fernando de los Ríos escribió varios textos y dictó numerosas conferen-
cias sobre temas muy diversos durante sus aproximadamente diez años en el 
exilio, varios de los cuales fueron compilados y publicados en 1956 por el inte-
lectual cubano Raúl Roa con el título Ciencia y conciencia. Entre esos trabajos 
figura el interesante ciclo de conferencias pronunciadas en la Universidad de 
Morelia en junio de 1947.

En una de ellas, «Dualidad y comunidad», volvía a una de sus preocupa-
ciones recurrentes: la de explicar al individuo en comunidad y la de procurar 
una relación de complementariedad entre la autonomía de aquel y las poten-
cialidades de esta. En sus propias palabras: «Individualidad y comunidad, 
como fines esenciales, actúan no como algo que está completamente separado, 
sino coordinado: ni yo puedo concebirme ni explicarme a mí mismo, sino 
como órgano y elemento vivo de la comunidad; ni la comunidad puede ser 
explicada como una comunidad viva sin la cooperación que le presta a su vivir 
el individuo y los grupos sociales» (De los Ríos, 1974: 168).

En su conferencia indagaba en la formación de una idea coherente 
de libertad a cargo de autores como Tomás Moro, Luis Vives o el obispo de 
Michoacán Vasco de Quiroga. Tras realizar esta arqueología del pensa-
miento, o pese a ella, De los Ríos terminaba proponiendo una idea de liber-
tad entendida como «garantía absoluta para la individualidad» y «plena 
seguridad de respeto para sus contenidos interiores», lo que obligaba a 
garantizar una fuerte «limitación del poder público» (ibid.: 166). Con ello 
basculaba hacia esa idea de «libertad negativa», de libertad entendida como 
defensa de la autonomía individual frente a la intervención de poderes 
colectivos o estatales que, como es sabido, desarrollaría y propugnaría unos 
años después Isaiah Berlin (2005), pero que tan en boga estaba ya en ese 
contexto de Guerra Fría, sobre todo en las universidades estadounidenses 
en las que De los Ríos impartía clase.

En cualquier caso, su pulsión socialdemócrata le llevaba a insistir en la 
importancia de los poderes públicos a la hora de generar las condiciones 
necesarias para el desarrollo de esta libertad y autonomía individual por 
medio de la creación de unas bases mínimas de bienestar material y el freno 
al dominio excesivo de unos grupos sobre otros. A reflexionar sobre la gene-
ración de estas condiciones materiales dedicó las siguientes conferencias 
sobre economía política: «Capitalismo y Capitalización», «La existencia del 
salario y el proceso de capitalización» o «Estructura de las empresas de 
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carácter público». En ellas analizaba parte del marco categorial construido 
por Smith, Ricardo y Marx para aplicarlo a los procesos económicos de 
España y México (De los Ríos, 1974).

En 1951, poco después de su muerte, se publicó una de las obras más 
importantes de Fernando de los Ríos: ¿A dónde va el Estado? Estudios filosófi-
co-políticos. La obra es un recorrido erudito y penetrante por la teoría del 
Estado, cuya finalidad, así reconocida por el propio De los Ríos, era promover 
una mejor comprensión de las distintas formas de Estado en la década de los 
cuarenta, particularmente del Estado nazi. El análisis del nazifascismo fue una 
de las principales preocupaciones de los intelectuales republicanos durante los 
primeros años el exilio, que De los Ríos abordó también en conferencias 
impartidas en la Universidad de La Habana en 1941 y en la Universidad de 
Puerto Rico en 1943 (Sánchez Cuervo, 2017).

Sus análisis suponen una aportación original al estudio del nazifas-
cismo, donde, más allá de sus causas inmediatas, el nazismo se explica a par-
tir de importantes corrientes culturales de fondo. Los antecedentes más 
remotos los situaba en algunas ideas de los principales filósofos políticos de 
la modernidad, como Maquivelo, Bodino, Grocio y Hobbes: en la centra-
lidad de la noción de soberanía y en la reivindicación de mayor poder para 
el Estado. El nazismo representaría un desbordamiento del poder reivindi-
cado para el moderno Leviatán y una exacerbación de la racionalidad vio-
lenta que lo soporta. Otro antecedente teórico-político lo situaba en los 
Discursos a la nación alemana de Fichte, donde esta era entendida como una 
comunidad natural arraigada objetiva y emotivamente en las nociones de 
lengua, cultura y raza; una comunidad, en opinión del filósofo alemán, con 
necesidades objetivas de ampliación territorial y una legítima aspiración a 
universalizarse. En palabras de Fernando de los Ríos, «Alemania a los ojos 
de Fichte tenía una misión: moderar, coordinar, equilibrar la Europa con-
tinental. Pero el patriota va empujando al cosmopolita […]. La divisa es: 
¡Por la educación nacional a la salvación de Alemania y de la raza!» (De los 
Ríos, 1951: 149).

Según de los Ríos, la sistematización racional de estas aspiraciones nacio-
nales correspondería a Hegel, que terminó identificándolas con el despliegue 
dialéctico de una razón universal que vendría a objetivarse en el Estado, una 
objetivación que luego Hitler asociaría al III Reich. Para procurar ese salto el 
nazismo tuvo que recurrir a otras muchas ideas, entre las cuales Fernando de 
los Ríos citaba la voluntad de poder nietzschiana, las teorías de la superioridad 
racial aria de Joseph Arthur de Gobineau, el mito movilizador del sindica-
lismo revolucionario e irracionalista de Georges Sorel, el elitismo que late bajo 
la teoría de la circulación de las élites de Pareto o, finalmente, la distinción 
amigo/enemigo propugnada por Carl Smith. En opinión de Fernando de los 
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Ríos, de algunas de estas ideas solo podía derivarse la tragedia: «C. Schmitt 
pone el acento en “el otro”, en el enemigo, en el prójimo, al cual, en caso de 
conflicto, hay que aniquilar» (ibid.: 289).

El libro contenía momentos lúcidos e irónicos, como el paralelismo que 
De los Ríos trazaba entre el mito judío del destino absoluto del pueblo elegido 
y el mito nazi del destino universal de la raza aria superior:

Por una ironía de la historia, el tercer Reich con esta que consideraba misión 
suya —destruir al pueblo judío del que se había declarado enemigo irreconcilia-
ble—, incurrió en el mismo error trágico en que, de creer a algunos historiado-
res, hubo de incurrir el pueblo de Israel: el de idolizar una situación efímera; el 
de pensar que, puesto que había sido capaz de alcanzar en la época de los profe-
tas una alta cima en la vida del espíritu, era, en cuanto a comunidad el pueblo 
elegido, cayendo así en el pecado de idolatría de su yo colectivo, pecado el más 
apto —decían precisamente los hebreos— para atraer la venganza de un Dios 
celoso (ibid.: 298 y 299).

El análisis de la terrible experiencia del nazifascismo y la prolongación 
de la dictadura en España reforzaron en estos intelectuales del PSOE el 
valor concedido a las libertades públicas e individuales y la veta liberal que 
ya traían en su acervo. Este también fue el caso de Luis Jiménez de Asúa, 
eminente jurista ya antes de la llegada de la República, que pasó la mayor 
parte de su exilio en Buenos Aires. Jiménez de Asúa fue autor durante el 
exilio de cuantiosos prólogos, epílogos y conferencias donde exaltaba la 
idea de libertad y abogaba por un socialismo muy contenido en el marco de 
una democracia liberal de sesgo antiestatalista. De su texto Ante España. El 
PSOE, la democracia, la Ley y la Universidad (1955) cabe entresacar como 
ejemplo de lo primero la siguiente consideración: «La libertad y el derecho 
a la disidencia son los signos por los que se reconoce la democracia autén-
tica. Todo el que tenga miedo a la libertad no está seguro de la legitimidad 
de sus poderes» (ibid.: 6). Como ejemplo de lo segundo cabe citar: «La 
democracia es el mínimo de intervención estatal en la existencia del indivi-
duo, si solo queremos referirnos al momento presente. El mínimo necesa-
rio, lo que no quiere decir, por tanto, que el ideal consista en abolirlo» 
(ibid.: 7-8).

Por otra parte, en sus trabajos jurídicos conjugaba esta perspectiva con la 
histórica y la politológica. Un ejemplo de ello lo tenemos en La Constitución 
política de la democracia española (1942), donde analizaba la Constitución 
republicana de 1931 atendiendo al contexto histórico, a los debates parlamen-
tarios, a algunas contribuciones personales y a los valores y corrientes teóricas 
que la inspiraron.
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IV.	� LUIS ARAQUISTÁIN: DEL SOCIALISMO REVOLUCIONARIO 
AL CRUDO POSIBILISMO

Luis Araquistáin siguió siendo uno de los intelectuales más destacados 
del PSOE, aunque en posiciones muy distintas de las que sostuvo en los años 
treinta. Su trayectoria antes del exilio es bien conocida. Ingresó en el PSOE en 
1911, fue diputado en Cortes y subsecretario del Ministerio de Trabajo 
durante la República y en la guerra ocupó el puesto de embajador en Berlín y 
París durante el Gobierno de Largo Caballero. Araquistáin fue director de 
importantes periódicos y revistas, como España, Claridad y Leviatán, esta 
última fundada por él mismo en 1934 para servir a la reflexión teórica del 
socialismo español, tan necesitado entonces de ella. El nombre de la revista 
—una clara referencia a la obra de Hobbes— representaba su apuesta por la 
creación de un poderoso Estado como forma institucional de la dictadura del 
proletariado; un Estado que, una vez hubiera desplegado las medidas coactivas 
conducentes a la transformación socialista de la realidad, debería autofagoti-
zarse para dejar tras de sí una sociedad de hombres libres e iguales capaz de 
autorregularse. El Leviatán de Araquistáin confrontaba abiertamente con el 
Caballo de Troya que Julián Besteiro propugnaba como metáfora para cons-
truir el socialismo dentro de la institucionalidad liberal. El monstruo del uno 
frente al artificio del otro expresaban en cierta medida la confrontación de 
planteamientos y talantes dentro del socialismo anterior a la Guerra Civil. La 
producción intelectual de Araquistáin y las posiciones que mantuvo dentro 
del PSOE le convirtieron, o así fue percibido, en el intelectual orgánico del 
caballerismo, considerado el sector marxista y revolucionario del partido.

Al final de la Guerra Civil y más nítidamente en el exilio Araquistáin 
decidió hacer, en sus propias palabras, «borrón y cuenta nueva» (Fuentes: 
2002, 23) de esa etapa revolucionaria. El giro se debió al precio de la derrota 
en la Guerra Civil española, especialmente oneroso para el caballerismo, así 
como a la conciencia temprana de que la dinámica geopolítica bipolar, en vir-
tud de la cual las potencias occidentales nunca intervendrían contra Franco, 
alejaba remotamente el horizonte del socialismo para España. Ambas expe-
riencias le hicieron bascular entre los polos complementarios del fatalismo y el 
pragmatismo. A esta moderación tan acusada contribuyó también una revi-
sión más tranquila de la tradición filosófica, sobre todo socialista, en el tiempo 
calmo del exilio. Ese tiempo prolongado permitió que sedimentara una perso-
nalidad ya de antes inclinada al individualismo, la reflexión solitaria y cierto 
nihilismo antropológico, si nos atenemos al relato autobiográfico bien docu-
mentado de Juan Francisco Fuentes (2002).

La ruptura con las tesis revolucionarias que había sostenido hasta hacía 
pocos años derivó en una marcada hostilidad hacia quienes siguieron 
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defendiéndolas y en un anticomunismo visceral alimentado por la amarga 
memoria de los conflictos con el PCE al final de la contienda, ahora espoleada 
por los discursos de la Guerra Fría. El Congreso por la Libertad de la Cultura, 
un organismo de propaganda financiado por la CIA (Glondys, 2012), aprove-
chó este marcado anticomunismo nombrándole al final de su vida director de 
la revista Cuadernos (Fuentes, 2002: 17) y publicando algunas de sus diatribas 
contra el papel de los comunistas en España, como La intervención de Rusia en 
la Guerra Civil española (1958) o Franco y el comunismo (1959).

En contacto frecuente con Julián Gorkin y Salvador de Madariaga 
—auténticos puentes entre el exilio y las redes culturales de la Guerra Fría al 
servicio de la «causa de Occidente»— Luis Araquistáin desempeñó una labor 
importante en la edición y promoción de autores y trabajos2. La historia del 
pensamiento político en el exilio debería poner más énfasis en estas relaciones, 
pues las ideas del exilio se fueron conformando y abriendo paso no solo por su 
originalidad, potencia o capacidad para expresar un anhelo colectivo. Tam-
bién en virtud de las complejas influencias entre autores que mantenían rela-
ciones a veces fundadas en una amistad o afinidad más o menos trasparentes, 
y otras marcadas por la dependencia, el intercambio de favores o la trasferen-
cia de capitales simbólicos. También en virtud de una institucionalidad cons-
tituida por encuentros, congresos, revistas o editoriales que, en función de su 
potencia para publicar, difundir y reconocer en el espacio público los trabajos 
intelectuales, condicionaba su tono y su contenido, tanto más en una situa-
ción tan precaria como la del exilio. Reconstruir estas redes por medio de los 
enfoques de la sociografía, la prosopografía o la sociología del conocimiento 
puede abrir nuevas vías de comprensión de la historia del pensamiento polí-
tico en el exilio.

Durante el exilio Araquistáin propugnó la reconciliación de los españoles 
divididos por la Guerra Civil y destinó algunos de sus trabajos a fundamen-
tarla teóricamente. En su ensayo La idea sociológica del Estado (1953) hacía un 
recorrido por la historia de España a partir del conocido esquema dialéctico 
hegeliano de la tesis, la antítesis y la síntesis, para reclamar una España recon-
ciliada por medio de una combinación de intereses (la síntesis) entre quienes 
habían logrado imponerlos violentamente (la tesis) y quienes aspiraban a recu-
perar sus derechos por la vía reformista o insurreccional (la antítesis). Es evi-
dente que en el esquema de Araquistáin estos últimos eran los republicanos 

2	 Así se comprueba cuando se accede a la amplia correspondencia mantenida entre los 
tres contenida en el Archivo de Particulares de la Fundación Pablo Iglesias. Véase por 
ejemplo el cruce frecuente de cartas entre Araquistáin y Gorkin en AJGG557-12 y 
ALA99-1.
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derrotados, mientras que el franquismo representaba ese «estado primitivo de 
conquista» que, habiéndose desplegado por medio del militarismo durante los 
siglos xix y xx, hundía sus raíces en una España medieval donde la espada, ya 
fuera árabe ya cristiana, había constituido la razón última de Estado. Más que 
historiar este devenir histórico conflictivo, Araquistáin venía a naturalizarlo y 
a ofrecer, como única alternativa a ese «estado primitivo de conquista», «un 
estado civil» que por medio del acuerdo con todos pudiera dar lugar al surgi-
miento de una auténtica «comunidad nacional».

La visión de Araquistáin de las relaciones internaciones fue extremada-
mente posibilista. Las interpretaba como resultado de la primacía de los inte-
reses de Estado y del más puro egoísmo nacional, factores que, en su opinión, 
siempre prevalecían frente a las afinidades ideológicas que pudieran sentir 
unos países hacia otros. Tan crudo análisis le permitió aventurar temprana-
mente que las potencias occidentales no intervendrían contra Franco porque 
les supondría más riesgo y esfuerzos que beneficios. También le llevó a propo-
ner al Gobierno republicano en el exilio que hiciera de idéntico interés y 
egoísmo su política de Estado. En su opinión, el Gobierno en el exilio debería 
ofrecer a Estados Unidos la misma lealtad incondicional que Franco le había 
brindado, ofreciéndole un capital simbólico añadido que apaciguase su con-
ciencia: la condición democrática de la República (Fuentes, 2002: 219-222).

Con los años, Araquistáin se fue distanciando de las tesis oficiales del 
Gobierno del exilio que reivindicaban la restauración de la legitimidad repu-
blicana. Al final rompió también con las propuestas de su propio partido, que 
reclamaban la celebración de un referéndum sobre la forma de Estado como 
mejor salida a la dictadura. Araquistáin defendió un documento en el VII 
Congreso del PSOE en el exilio de 1958, titulado La táctica del Partido Socia-
lista Obrero Español y los acuerdos de París, donde apostaba por la aceptación 
de una monarquía no refrendada electoralmente como vía más plausible para 
la recuperación de la democracia en España. Para justificar esa apuesta Ara-
quistáin realizaba un recorrido por la tradición accidentalista del PSOE a pro-
pósito de la forma de Estado. En el texto denunciaba el mal trato que a su 
juicio recibieron las organizaciones socialistas de manos de la Primera Repú-
blica; aplaudía la decisión de Pablo Iglesias de participar en las instituciones 
de la Restauración; celebraba el poco énfasis que el fundador del PSOE puso 
en la cuestión republicana; y valoraba positivamente como ejemplo de prag-
matismo a seguir la participación del PSOE en el Gobierno de Primo de 
Rivera (Araquistáin, 1983: 327-345).

Los trabajos de Araquistáin en el exilio ponen de manifiesto su negativa a 
concebir la política como reivindicación de principios abstractos o formas polí-
ticas puras. Entendía el socialismo como un proceso acumulativo de derechos 
políticos y mejoras sociales concretas sin destino último ni forma institucional 
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definida. Así, denunció la defensa incondicionada de la República como una 
forma de «fetichismo de la forma de gobierno» (ibid.: 334). En su oposición a 
la defensa incondicional de la República latía también el viejo desprecio de sus 
años de radicalismo revolucionario hacia los partidos republicanos. Si antes cri-
ticaba la obstinación de la izquierda por la defensa de lo que a su juicio era un 
formalismo institucional pequeñoburgués desprovisto de contenidos políticos 
y sociales, en el exilio reclamará la aceptación de la monarquía en España como 
mejor camino para poder luchar de nuevo por esos contenidos.

El pensamiento español contemporáneo, publicada póstumamente en 1962, 
es una de las obras más interesantes de Araquistáin. En el recorrido que realiza 
por algunas figuras de la historia del pensamiento español van cobrando forma 
sus propios presupuestos políticos y filosóficos. En este ensayo Ortega y Gasset 
merece un juicio igualmente crítico al que Araquistáin hizo sobre el filósofo en 
sus escritos de juventud, aunque ahora expresado en un tono menos vehe-
mente. Araquistáin atribuía de nuevo a Ortega una cierta responsabilidad en la 
instrumentalización que de él hizo el fascismo, del mismo modo, nos cuenta, 
que atribuía a Nietzsche cierta responsabilidad en la posterior instrumentaliza-
ción que de él hizo el nazismo. Para Araquistáin, Ortega no era solo un liberal 
doctrinario, era el defensor de un elitismo antidemocrático que, aunque en 
contra de su propia voluntad, iba a encontrar lógicamente buena acogida en el 
fascismo español. Para mayor escarnio de Ortega, decía Araquistáin, el fas-
cismo español seleccionó a sus élites de entre lo peor de la sociedad (Araquis-
táin, 1962: 80-92). En el libro Araquistáin cargaba también contra las filosofías 
idealistas y pacifistas de entreguerras, en concreto contra el krausismo. Las res-
ponsabilizaba de haber creado un clima intelectual e ideológico hostil a un 
acuerdo militar con Francia a comienzos de los treinta que luego podría haber 
garantizado la intervención de la potencia gala en auxilio de la República. 
Según Araquistáin, eran esas mismas convicciones idealistas y pacifistas las que 
en el nuevo contexto de la Guerra Fría estaban alimentando una política equi-
distante muy funcional para el imperialismo soviético. Esa crítica al pacifismo 
y la equidistancia la hacía extensible a quienes en la Guerra Civil se habían 
reclamado miembros de una tercera España (ibid.: cap. II).

No mejor valoración le merecía toda la tradición de pensamiento mística y 
teológica española, de la que, en su opinión, habría arrancado un tipo de filosofía 
necrófila continuada luego por pensadores como Miguel de Unamuno, cuya 
obsesión por la muerte suponía un lastre para la vida (ibid.: 67-86). La sorpresa 
que produce la buena opinión que Araquistáin tenía de Menéndez Pelayo se ate-
núa cuando se comprueba que esta opinión se reducía a su estudio sobre los hete-
rodoxos de la historia de España (ibid.: 40-53). Entre las figuras más veneradas 
por Araquistáin estaba Joaquín Costa, del que subrayaba su crítica al caciquismo 
y la oligarquía. También su llamamiento en pro de un proyecto científico, técnico 
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e industrializador que sacara a España de su atraso; algo muy alejado del krau-
sismo y el institucionismo, para quienes el motor del progreso sería una educa-
ción humanista y moralizante. De Joaquín Costa reivindicaba, incluso, su 
polémica idea del «cirujano de hierro», sugiriendo la necesidad de un régimen 
presidencialista para la futura democracia española (ibid.: 50-61).

Si se observa la trayectoria completa de Araquistáin, hay que matizar la 
idea de su acusado giro en el exilio. Sus bases filosóficas, tendencias intelectua-
les y gustos culturales son más constantes en su trayectoria que las cambiantes 
posiciones políticas que a lo largo de su vida justificó con buena parte de ese 
mismo acervo. Entre esas constantes está, por ejemplo, su identificación con 
la tradición regeneracionista española, la consideración del socialismo como 
un humanismo, la reivindicación de la ética como fundamentación de la polí-
tica bajo la inspiración del neokantismo de Cohen y la desconfianza que siem-
pre le merecieron la tradición republicana y krausista (Rivera, 2009). Pese a 
esos elementos constantes no deja de resultar evidente el marcado contraste 
entre el furibundo revolucionario marxista de la República y el pragmático 
partidario (aunque fuera accidental) de la monarquía y la OTAN del exilio.

De la Transición en adelante la figura de Araquistáin ha sido objeto de una 
reestimación considerable en importantes espacios académicos y culturales, así 
como en buena parte del socialismo español. Además del notable interés de sus 
aportaciones, otra de las razones fundamentales está en su peculiar trayectoria. 
Su anclaje de partida en el humanismo y el neokantismo, el extenso e intenso 
paréntesis revolucionario de este pensador durante la Segunda República y la 
Guerra Civil y su profunda autorrevisión en el exilio, hasta reubicarse definiti-
vamente en una posición socialdemócrata con una fuerte impronta liberal, 
resultaban atractivos para una parte importante de una generación de intelec-
tuales y socialistas, la de la Transición, que, mutatis mutandi, experimentó una 
evolución en cierta medida análoga: acceso inicial a corrientes humanistas a tra-
vés de cristianismo social o las universidades de la dictadura, radicalización en el 
contexto sesentayochista de la oposición y contención y reajuste ideológico al 
ritmo de la Transición y el acceso al Gobierno. En las posiciones de Araquistáin 
en el exilio podían encontrarse además tres ejes que, en términos también aná-
logos, han vertebrado la política del PSOE del último tramo de la Transición a 
hoy: reconciliación nacional, atlantismo y accidentalismo monárquico.

V.	 LEALTAD REPUBLICANA Y ALTERNATIVA A LA BIPOLARIDAD:  
MAX AUB

En la periferia de la tradición socialista del exilio se movió el dramaturgo, 
poeta, novelista y ensayista Max Aub, ya fuera por su inclinación a la heterodoxia 



122	 JUAN ANDRADE

Revista de Estudios Políticos, 185, julio/septiembre (2019), pp. 105-137

ya fuera por la marginación que sufrió de sus viejos compañeros de partido. Max 
Aub se afilió al PSOE en 1927, probablemente por mediación de Luis Araquis-
táin (Aznar Soler, 2003: 17 y 18). La relación entre Aub y Araquistáin es digna 
de mención porque los viejos amigos diseñaron trayectorias políticas y militantes 
no solo distintas sino opuestas. Si Araquistáin pasó de un socialismo marcada-
mente revolucionario de proclamada fe marxista a un socialismo pragmático 
de pronunciado sesgo liberal y anticomunista, Max Aub se movió siempre den-
tro de los parámetros de un socialismo democrático que pretendía conjugar la 
economía socialista con las formas políticas liberales. Su apuesta literal era por 
«una economía socialista en un Estado liberal». En su concepción la libertad solo 
podía existir entre iguales y la economía debía «estar en manos del Estado, o per-
fectamente controlada por él». (Aub, 1967: 51).

Para Max Aub la equiparación entre fascismo y comunismo soviético, 
tan frecuente por ejemplo en Araquistáin, no tenía ningún sentido. En su 
ensayo El falso dilema, publicado por primera vez en prensa en 1949, Aub des-
preciaba tal equiparación de manera rotunda: «No caeré en la tontería de ase-
gurar, como lo hacen algunos que no quieren tomarse el trabajo de enterarse, 
que el comunismo soviético corresponde a cierta forma de fascismo, ni tam-
poco que lo sea el imperialismo norteamericano» (ibid.: 45).

Durante la Guerra Civil, Aub fue agregado cultural en la embajada de 
España en París, organizó el II Congreso Internacional de Escritores para la 
Defensa de la Cultura o desempeñó el cargo de secretario del Comité Central 
del Teatro. Cuando partió al exilio sufrió las terribles penurias de los campos 
de concentración del sur de Francia y Argelia hasta que finalmente logró salir 
para México, donde vivió, trabajó y militó hasta su muerte en 1972. Su mili-
tancia se desarrolló siempre dentro de la tradición socialista, pero no siempre 
dentro de las filas del PSOE, pues en abril de 1946 fue expulsado del partido 
junto a Juan Negrín; el antiguo secretario general del partido, Ramón Lamo-
neda; y el anterior presidente de la Comisión Ejecutiva, Ramón González 
Peña. Sin perjuicio de la originalidad de una obra marcadamente personal, 
participó de ciertos aspectos de esta suerte de cultura política en el exilio (De 
Hoyos, 2016) que fue el negrinismo.

Como todo pensamiento político, el de Max Aub es producto de sus expe-
riencias vitales y militantes, pero en su caso es también el resultado de su volun-
tad de pensar más allá de su propia experiencia personal. Solo desde esta 
voluntad y honestidad intelectual se entiende su capacidad para no sucumbir 
al anticomunismo cultural de la época, cuando tuvo razones personales para 
ello habida cuenta de los ataques que en el exilio recibió de destacados intelec-
tuales y hasta amigos del PCE como respuesta a la sátira a cierta militancia 
comunista que hizo en su cuento Librada (1948). Desde esta voluntad se 
explica también que no se echara en brazos del comunismo cuando en esa 
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dirección le empujaron algunos viejos compañeros PSOE al tacharle despecti-
vamente de filocomunista o al delatarle falsamente como militante comunista 
nada más salir de España (Aznar Soler, 2003: 49-67).

Entre los aspectos más originales de los escritos expresamente políticos 
de Max Aub está la crítica a la lógica bipolar de la Guerra Fría y a las repercu-
siones que esta tuvo en el mundo de la cultura. Bajo el título Hablo como hom-
bre se publicaron en 1967 varios textos sobre este y otros temas.

En el breve ensayo Bases norteamericanas en España, publicado original-
mente en 1951, Max Aub denunciaba que la supeditación a los intereses 
imperialistas de Estados Unidos había homogeneizado a los dos grandes par-
tidos del turnismo estadounidense. También denunciaba una realidad cada 
vez mejor documentada por la historiografía (Fontana, 2011), aunque todavía 
contradicha por la cultura de masas: que la política exterior norteamericana en 
la Guerra Fría fue más agresiva que la soviética. En estos términos lo expresaba 
Max Aub en 1951: «Las bases que retienen los Estados Unidos alrededor de 
Rusia hubiesen echado para adelante los ejércitos de cualquier nación en tiem-
pos pasados. La URSS aguanta toda clase de provocaciones no oponiendo 
sino protestas verbales y guardándose muy bien de exacerbar directamente a 
su poderoso rival» (Aub, 1967: 68).

En el ensayo, Aub captaba tempranamente algunas de las lógicas de la 
Guerra Fría, constataba la precariedad de los equilibrios construidos y pronos-
ticaba su difícil resolución. Para Aub la capacidad militar de ambas potencias 
y el grado de destrucción mutua que generaría un enfrentamiento abierto 
impedían el triunfo territorial de cualquier bando sobre el otro. Con ello plan-
teaba una contradicción irresoluble que más tarde el gran intelectual conser-
vador Raymond Aron calificó de «guerra improbable, paz imposible». Pese a 
esta realidad, planteaba Max Aub, ambas potencias estaban interesadas en 
invocar constantemente la posibilidad de una guerra abierta. Los Estados 
Unidos para mayor beneficio de su industria armamentística. En ambos casos 
porque apelar al miedo a una guerra servía para «consolidar los dos regímenes 
que la fomentan» (ibid.: 70). En este ensayo de 1951, Aub acertaba a la hora 
de anticipar las consecuencias a corto y medio plazo que traería esa dinámica 
de confrontación bipolar: «La producción bélica irá en aumento, las precau-
ciones policiacas no se quedarán a la zaga, en espera de que la ciencia llegue a 
poner en su punto armas lo suficientemente mortíferas para acabar, si no de 
una vez, de varias con la mitad del género humano; lo que no parece cosa de 
mañana, aunque si de pasado» (ibid.).

En su ensayo El centenario de Goethe y la Guerra Fría, publicado original-
mente en 1949, Aub criticaba las dinámicas culturales, excluyentes y empo-
brecedoras, que la Guerra Fría había generado al fijar una artificiosa división 
cultural entre Oriente y Occidente basada en el desconocimiento mutuo 
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(ibid.: 32). De igual modo, en su escrito de 1949 al profesor y editor Roy 
Temple House de la University of Oklahoma arremetía contra semejante divi-
sión y denunciaba los mecanismos de censura y exclusión que se daban en 
ambos ecosistemas culturales:

Creo, como es natural, en la identidad de la cultura, y nada me parece más des-
preciable que los que pretendan dividirla en oriental y occidental […]. El inte-
lectual comunista no puede decidir por sí; el partido le suministra, son palabras 
de un teórico del mismo, una concepción científica armónica de la vida. Por 
otra parte, en los Estados Unidos si un escritor pugna por cambiar la actual 
estructura del Estado, tiene el peligro de acabar en la cárcel (ibid.: 40).

En El falso dilema Max Aub denunciaba las estrechas similitudes entre las 
dos superpotencias en sus aspiraciones y formas de obrar a nivel internacional. 
En oposición a esa dinámica de alineamiento en torno a dos polos excluyentes 
Max Aub señalaba una alternativa para desarrollar, que más tarde otros inte-
lectuales y políticos calificarán de «tercera vía», pero que para Aub represen-
taba realmente una cuarta, pues para él la tercera posición, también descartable, 
se concretaba en los intentos mediadores de la Iglesia Católica. Según Max 
Aub había que salirse del «falso dilema» consistente en elegir entre el bloque 
soviético y el estadounidense y apostar por el fortalecimiento de «un área 
digna de tener en cuenta, donde no predominan, todavía decisivamente, nin-
guna de las dos fuerzas por hoy antagónicas» (ibid.: 49).

La oposición de Max Aub a cualquiera de los dos bloques se debía al 
rechazo que le generaban sendos modelos de sociedad, así como a la forma 
avasalladora de concebir las relaciones internacionales por ambas superpoten-
cias. Pero se debía también a algo más, a un sentido fuerte de la soberanía y la 
dignidad nacional, tanto más intenso en la medida que se trataba de la sobe-
ranía y la dignidad de un país, la España republicana, que en la Guerra Civil 
había dado un ejemplo al mundo defendiendo hasta la muerte un proyecto de 
sociedad y una forma de inserción en la comunidad de naciones mejores y 
alternativos a los que ahora representaban Estados Unidos y la URSS. Para 
Max Aub la causa republicana en el exilio representaba un capital de dignidad 
que no se podía dilapidar por medio del vasallaje a ninguna potencia extran-
jera con afán imperialista. Sus palabras al respecto fueron contundentes:

El solo hecho de tener que escoger entre dos soluciones extranjeras, la rusa y la 
norteamericana […] demuestra un sentimiento de reverencia a cualquiera de 
estas potencias. España ha dado demasiado de sí, en tiempos pasados y presen-
tes, y hoy, desparramada en una diáspora como no la hay precedente, para venir 
a uncirse al carro del más fuerte […]. La palabra España, sin más, en sí, bastaría, 
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para no adscribirse a ningún bando, cuando estos convierten nuestra patria en 
peón de su juego (ibid.: 47 y 48).

A este respecto resultan llamativas no solo las diferentes posiciones, sino 
las formas antagónicas de argumentación sobre un mismo tema de Araquis-
táin y Aub. Si el pragmatismo descarnado del primero le llevaba a propugnar 
una adhesión incondicional de España a Estados Unidos, el sentido patriótico 
de Aub le conducía a no adherirse a ninguno de los bandos. Si Araquistáin 
exponía sus argumentos en términos políticos restrictivos —aquellos que se 
reducen al cálculo y el interés en el marco de las crudas relaciones de poder—, 
el segundo los expresaba en términos fundamentalmente éticos —aquellos 
que fijan una posición política en función de su ajuste a unos valores—.

VI.	 EL PSOE EN FRANCIA: MODERACIÓN Y EUROPEIZACIÓN

Ante el repliegue definitivo de Indalecio Prieto a comienzo de los cin-
cuenta, la dirección política del PSOE pasó definitivamente al grupo de Tou-
louse encabezado por Rodolfo Llopis. A lo largo de estos años el PSOE 
experimentó un proceso de considerable moderación ideológica, que coexistió 
con algunos residuos entreverados de la vieja retórica maximalista. En cual-
quier caso, la apuesta por la transformación revolucionaria de la sociedad a 
partir de la conquista del poder político por parte del proletariado —según la 
vía que pudiera resultar más adecuada en cada momento— cedió a la acepta-
ción completa de la democracia liberal como fin en sí mismo y marco desde el 
cual promover las reformas orientadas a una mayor igualdad social.

Este intenso giro a la moderación se debió a la influencia de los intelec-
tuales arriba analizados, aquellos, sin duda, más destacados y de mayor capital 
simbólico dentro del partido, pero también a otros factores de peso. Entre 
ellos, a una relectura de la compleja experiencia de la revolución social que se 
desató al comienzo de la Guerra Civil. Como es sabido, con el estallido de la 
contienda se desarrolló un proceso revolucionario en España de fuerte sesgo 
sindical y amplio protagonismo de las bases socialistas. Poco después fueron 
dirigentes socialistas, con Largo Caballero a la cabeza, quienes, en virtud de su 
autoridad sobre la UGT, lograron frenar ese proceso revolucionario al objeto 
de restablecer el orden republicano como mejor marco para afrontar la guerra. 
Esa misma política fue desarrollada más intensamente por Juan Negrín en 
alianza con el PCE, el heredero directo de la revolución bolchevique, que en 
esos momentos, sin embargo, estaba plenamente comprometido con las insti-
tuciones republicanas. Durante los dos Gobiernos las bases socialistas bascu-
laron entre el respaldo a la disciplina gubernamental y la añoranza de la 
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revolución, en función muchas veces de la posición que al respecto ocuparon 
sus aliados y competidores. Por todo ello, el PSOE salió de su contacto real 
con una revolución contenida y al final derrotada demasiado contrariado, 
agotado, desencantado o escarmentado como para que esta pudiera seguir 
ocupando, aunque fuera a nivel teórico, un lugar central en el pensamiento 
político de sus intelectuales y dirigentes, incluso de los situados más a la 
izquierda. Por otro lado, buena parte de los esfuerzos políticos e intelectuales 
de los socialistas del exilio se orientaron a esbozar posibles salidas a la dicta-
dura en España. Como es lógico, la revolución se fue disipando de su hori-
zonte teórico en la medida que desbordaba con creces las posibilidades del 
momento, pensadas y vividas con tal intensidad que en ellas se agotaba muchas 
veces todo ejercicio intelectual.

Hay otro vector contextual muy influyente en este giro del PSOE del exi-
lio. Remite al proceso de crecimiento económico y construcción del Estado de 
bienestar en la Europa de los años cincuenta y sesenta; es decir, a las condicio-
nes políticas, culturales y socioeconómicas en que se produjo buena parte del 
pensamiento socialista del exilio y se estabilizó la que sería, hasta la Transición, 
su orientación política. Se trató de un proceso que afectó a todos los partidos 
socialdemócratas europeos en un sentido muy parecido: el de procurar una 
reconciliación más o menos explicitada con el capitalismo como modelo para 
la generación de crecimiento económico y una reconceptualización del socia-
lismo como procedimiento estatal para la redistribución de sus beneficios. Ese 
giro ideológico fue, en gran medida, la expresión doctrinaria, dentro de la 
socialdemocracia, del gran pacto social de postguerra en la llamada «edad de 
oro» del capitalismo.

El desvanecimiento del horizonte de transformación socialista de la eco-
nomía por parte de la socialdemocracia europea hundió sus raíces en los logros 
de un capitalismo con fuertes correctivos sociales durante esa etapa que llega 
hasta el 68 y se prolonga, renqueante, hasta el 73. Este capitalismo —verbali-
zado de forma un tanto exagerada como economía mixta o economía social de 
mercado— disfrutó de una amplia legitimidad popular que los partidos social-
demócratas con voluntad de acceso rápido al gobierno no podían ignorar. Los 
años cincuenta conocieron un intenso crecimiento económico, basado en el 
incremento de la productividad por efecto de la innovación tecnológica, en la 
financiación estadounidense, en la explotación de una mano de obrera flexible 
procedente de distintas migraciones o en la ampliación internacional de los 
mercados, pero también en el aumento de la inversión pública y el incremento 
de la demanda nacional de acuerdo a unos parámetros económicos de inspira-
ción keynesiana que fueron trasversales a partidos de distinto signo ideoló-
gico. Causa y consecuencia de este modelo de crecimiento fue el incremento 
de los salarios, lo que permitió un acceso masivo a bienes de consumo de 
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distinto tipo, que abrieron la senda a nuevas formas de vida, de ocio y de dis-
tinción social. La necesidad de estabilidad del modelo y la relación de fuerzas 
sociales hicieron que los excedentes de este crecimiento, obtenidos general-
mente por vía fiscal, fueran utilizados para poner en marcha un amplio estado 
asistencial que mejoró las condiciones de vida de una parte importante de las 
clases populares (Hobsbawm, 1998: 260-289).

La potencia de estos cambios múltiples, el respaldo que merecieron de 
una amplia base social y el escaso atractivo que tenía el modelo alternativo del 
socialismo real están en la base de este nuevo giro moderado de la socialdemo-
cracia. Sobre esta base se articularon otros factores que redundaron en benefi-
cio del reajuste ideológico: estrategias electorales, cambio en la composición 
sociológica de los partidos, profesionalización de sus dirigentes, etc. En cual-
quier caso, el giro tuvo dos de sus expresiones doctrinarias más elocuentes allí 
donde estos fenómenos socioeconómicos habían arraigado hondo y donde la 
socialdemocracia, siendo particularmente fuerte, tenía serias dificultades para 
llegar al Gobierno: en Reino Unido y en Alemania. En Reino Unido se 
publicó, por ejemplo, The Furture of Socialism (1956), de Anthony Crosland, 
un libro extraordinariamente influyente que sintetizaba las aportaciones del 
ala moderada del laborismo nucleada en torno al periódico Socialist Commen-
tary. En Alemania tuvo lugar en 1959 el famoso congreso del SPD en Bad 
Godesberg, en cuyo programa se oficializaron y enfatizaron cambios estratégi-
cos e ideológicos que ya se venían incorporando para hacer más atractiva la 
imagen del partido. En ambos documentos se explicitaron las líneas básicas 
que en la práctica asumió la mayor parte de la socialdemocracia europea: iden-
tificación plena con las instituciones liberal-parlamentarias, compromiso con 
el atlantismo, aceptación del capitalismo como marco económico para la 
generación de la riqueza a distribuir, defensa en general de la propiedad pri-
vada de los medios de producción y contención del programa de nacionaliza-
ciones, énfasis en el Estado de bienestar y el acceso al consumo, proyección 
hacia una base social amplia e interclasista y fin definitivo de la idea de socia-
lismo como momento de ruptura o salto histórico (Sassoon, 2001: 276-289).

Este fue el contexto ideológico dominante en la socialdemocracia euro-
pea que servía de referencia a todos los partidos socialistas del mundo, tanto 
más a aquellos como el PSOE que, por la dispersión de sus dirigentes e inte-
lectuales en el exilio, más dependían ideológica, organizativa y financiera-
mente de ella. Y esta también es una de las claves para entender la evolución 
doctrinaria y la producción de pensamiento político del socialismo español en 
el exilio. De un lado, el hecho de que buena parte de sus dirigentes e intelec-
tuales pensaran desde su inserción política y vital en los países europeos de la 
«edad de oro del capitalismo», donde el pacto social de postguerra generaba 
avances sociales que estaban experimentando en su cotidianidad. De otro, el 
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hecho complementario de que, desubicados y dispersos territorialmente, estos 
dirigentes pensaran e idearan en el marco de una relación orgánica, en cierta 
medida de dependencia, con las formaciones socialdemócratas europeas.

En virtud de ambas cosas cabe hablar de un proceso de europeización del 
PSOE durante el exilio en al menos dos sentidos. Por una parte, en el sentido 
de su equiparación a los parámetros de la socialdemocracia europea, sobre 
todo de la socialdemocracia francesa de la SFIO. Por otra parte, en el sentido 
de incorporar a sus discursos y horizonte de pensamiento la reflexión sobre 
Europa y la aspiración de participar en el proceso de construcción europea 
(Abdón Mateos, 1989). Ambas cuestiones reforzaron a su vez la reubicación 
ideológica moderada de la que hablamos: ni los partidos europeos que se 
tomaron como modelo tenían veleidades revolucionarias ni estas veleidades 
tenía cabida en el proyecto de unidad europea que se estaba construyendo.

Esta doble europeización del PSOE se debió, en primer lugar, al peso que 
de cara a su mera supervivencia en el exilio tuvo la ayuda recibida de las orga-
nizaciones socialistas europeas, tanto políticas como sindicales; una ayuda que 
se cifró en apoyos institucionales y financiación económica, pero también en 
las amplias redes de solidaridad militante que se tejieron a nivel de base en los 
países de destino (Ortuño, 2005). También se debió a la integración de la 
UGT y el PSOE en las organizaciones internacionales de la socialdemocracia y 
al destacado papel que algunos dirigentes socialistas españoles jugaron en estas 
y en las incipientes instituciones europeas. La UGT, por ejemplo, participó en 
la fundación de la Federación Sindical Mundial en 1945, en la Confederación 
Internacional de Organizaciones Sindicales Libres en 1949 (escisión socialde-
mócrata de la anterior) y en la Confederación Europea de sindicatos en 1973. 
Rodolfo Llopis, por ejemplo, fue uno de los promotores del Movimiento Socia-
lista por los Estados Unidos Europeos y participó en el Consejo federal del 
Movimiento Europeo, en la asamblea de la CECA o en las reuniones prepara-
torias del grupo socialista del Parlamento Europeo (Mateos, 1989: 345 y 356). 
Por último, al creciente interés y compromiso con el proyecto europeo pudo 
contribuir, además de las convicciones positivas, la impotencia del partido a la 
hora de intervenir de manera determinante dentro de España.

Entre los dirigentes e intelectuales socialistas en el exilio más entusiasma-
dos con la integración europea estuvo Anselmo Carretero, el mismo que tantos 
esfuerzos dedicó a reflexionar sobre la configuración histórica de España y los 
modelos preferibles para su organización territorial. De hecho, ambas reflexio-
nes fueron parejas en sus obras del exilio. Su proyecto de una España plurina-
cional constituida en Estado federal debía conducir a la integración de esta en 
Europa. Sus ensayos más importantes al respecto fueron España, Europa y los 
caminos hacia el socialismo (1963), Los pueblos de España y las naciones de Europa 
(1967) y, sobre todo, España y Europa (1971). En Anselmo Carretero están 



EL PENSAMIENTO SOCIALISTA EN EL EXILIO (1939-1976). UN ANÁLISIS…	 129

Revista de Estudios Políticos, 185, julio/septiembre (2019), pp. 105-137

algunos de los antecedentes más explícitos en la transición socialista de la con-
sideración de España como nación de naciones. Tanto es así que muchos años 
después este intelectual socialista del exilio en México sería reivindicado al res-
pecto por José Luis Rodríguez Zapatero y Pasqual Maragall3.

En sus trabajos Carretero expone las razones prácticas que a su modo de 
ver habían impulsado la convergencia europea y que hacían de ella un hori-
zonte político deseable: una mayor capacidad de competencia económica, la 
unión como garantía de paz en el continente tras siglos de guerras devastado-
ras y la conformación de un polo alternativo en términos geopolíticos y de 
modelo social a los representados por Estados Unidos y la Unión Soviética. 
Junto a este tipo de razones había otras referidas a la configuración histórica y 
cultural europea que también daban pleno sentido al proceso de convergen-
cia: trayectorias históricas y rasgos culturales compartidos, otros que se habían 
desarrollado en paralelo y algunos que, pese a ser tan distintos, resultaban 
complementarios. Para Anselmo Carretero España formaba parte esencial de 
Europa, de modo que, tanto por naturaleza histórica como por interés polí-
tico, Europa debía ser su destino último. No se trataba de solicitar la incorpo-
ración de España a la Unión Europea al modo en que una entidad menor 
suplica ser aceptada en el club de los grandes, sino de reivindicarla apelando al 
vacío que en todos ellos dejaría su ausencia: «Y desde luego una Europa 
sin España sería una Europa gravemente mutilada, algo así como una España sin 
Cataluña o Andalucía (harto rota está ya Iberia por la frontera portuguesa). 
No podemos concebir una federación de las naciones europeas que excluya 
para siempre a nuestra patria» (Carretero y Jiménez, 1963: 31 y 32).

El horizonte de convergencia europea aparece en el pensamiento de 
Anselmo Carretero como leitmotiv de la acción socialista para España. El 
deseo de ese objetivo es tal que pocas veces se supedita de forma expresa a la 
democratización previa del país, algo que venía exigiendo la mayoría de los 
dirigentes del exilio, incluidos los socialistas. Finalmente, para Anselmo Carre-
tero la integración en Europa era la mejor vía al socialismo democrático, no 
porque entendiera que la integración ofrecía una plataforma de despegue en 
esa dirección, sino porque a su modo de ver suponía en sí misma un enlace 
directo con semejante destino, si acaso no su primera anticipación:

Yo, porque soy europeo y socialista, soy europeísta. Creo que el europeísmo es un 
buen camino para llegar en Europa al socialismo, que era el fin de las asociacio-
nes internacionales de trabajadores formadas en el siglo pasado por socialistas de 

3	 Véase Pascual Maragall, «Carta abierta a José Luis Rodríguez Zapatero», El País, 4-11-
2002. 
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diversas naciones europeas. ¿Y qué mejor asociación internacional de los trabaja-
dores europeos que la unión de todos ellos en una Europa Unida? (Carretero y 
Jiménez, 1971: 392)

Este proceso de europeización del socialismo español en el exilio fue 
parejo a otro proceso que pudiéramos llamar de afrancesamiento en algunas de 
sus tendencias intelectuales y sobre todo en su línea política. A ese afrancesa-
miento ayudó la tradición educativa española en la que se habían formado 
buena parte de los intelectuales y dirigentes socialistas, con el aprendizaje del 
francés como lengua extranjera y el sistema educativo galo como modelo de 
referencia. Pero a ese afrancesamiento contribuyó sobre todo el hecho de que 
el núcleo dirigente del PSOE y su base más amplia y mejor organizada residie-
ran en Francia y mantuviesen estrechos vínculos con la SFIO (Ortuño, 2005: 
145-155). Esto hizo que el socialismo francés funcionara como referente coti-
diano del socialismo español en el exilio, en detrimento, por ejemplo, del 
laborismo británico, el SPD alemán o la socialdemocracia escandinava. De 
ahí, en parte, que este proceso de reajuste ideológico general de la socialdemo-
cracia europea se expresara en el PSOE en términos muy particulares, entre 
otros, por medio de una superposición de esos postulados concretos más con-
tenidos del pacto social de postguerra sobre la retórica maximalista ancestral 
del partido, que no se depuró, por ejemplo, como en Bad Godesberg. Así, 
sucedió en cierta medida en la SFIO por razones que tenían que ver, entre 
otras cosas, con la necesidad de rivalizar ideológicamente con un partido 
comunista fuerte, con el que al mismo tiempo se quería marcar distancias. Así 
se produjo en el PSOE, amén de por la influencia de la SFIO, porque también 
los socialistas españoles tenían que rivalizar y querían marcar distancia con un 
PCE con amplia presencia en el exilio en Francia y, sobre todo, cada vez más 
influyente en el interior.

Un ejemplo al máximo nivel lo tenemos en la influencia que Guy Mollet, 
secretario general de la SFIO, ejerció durante todos aquellos años sobre 
Rodolfo Llopis, secretario general del PSOE durante casi treinta años en el 
exilio, de 1944 a 1972. Mollet era un fiel heredero de la tradición guedista 
(tan propensa a disociar la afirmación de principios socialistas clásicos de una 
política en el fondo muy pragmática), un europeísta convencido (no en vano 
fue ministro del Consejo de Europa entre 1950 y 1951), un dirigente más 
centrado en las cuestiones organizativas e institucionales que en la reflexión 
teórica e ideológica, un anticomunista en un país donde el comunismo tenía 
una fuerza considerable y un partidario, en consecuencia, de tejer alianzas con 
los partidos burgueses de inspiración democristiana (Mateos, 1989: 356 y 
357). Si uno observa la trayectoria de Llopis (Vargas, 1999) es como si estos 
rasgos se hubieran ido transfiriendo a su personalidad política.
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Consecuentemente, entre los rasgos recurrentes en el pensamiento político 
de muchos exiliados socialistas encontramos una reivindicación orgullosa de la 
historia del PSOE, una escasa veleidad teórica, la afirmación esporádica y retó-
rica de las viejas aspiraciones de transformación radical de la sociedad, una pro-
puesta más perfilada de cambio para España muy comedida desde el punto de 
vista social, un anticomunismo acusado, hostilidad a las pulsiones revoluciona-
rias de la nueva izquierda y una voluntad decidida de incorporación y homolo-
gación a la familia socialista europea. Tales rasgos pueden percibirse con nitidez 
en varios escritos de Rodolfo Llopis en el exilio, generalmente publicados por el 
propio partido o a veces también por instituciones anticomunistas como el 
Congreso por la Libertad de la Cultura. Sirvan de ejemplo los trabajos España 
espera su hora. Los puntales del régimen de Franco se quiebran (1958), El problema 
español (1960) y Etapas del Partido Socialista Obrero Español (1962). Los mismos 
o parecidos rasgos se perciben en los trabajos de otros intelectuales y dirigentes 
socialistas procedentes del caballerismo, como puede constatarse en la obra de 
Francisco Ferrándiz Alborz El PSOE nuevamente de cara a la realidad (1950). 
Más acusada incluso fue la moderación de Manuel Albar en sus «Tesis política 
desde el punto de vista socialista», expuestas en la conferencia que impartió en 
el Ateneo Español de México el 12 de noviembre de 1954 (Albar, 1958).

Este discurso moderado y europeísta fue perdiendo fuerza en el PSOE a 
medida que, en el nuevo contexto que simbólicamente podríamos situar en 
torno al 68, entró en el partido la llamada segunda generación del exilio y 
la nueva generación de militantes del interior. El nuevo contexto lo forzó la 
oleada huelguística por toda Europa de 1968-1972, que expresaban un amplio 
malestar popular con respecto al pacto social de postguerra, pues además de 
haber procurado un reparto muy desigual de sus sacrificios y beneficios en 
perjuicio de los trabajadores, no satisfacía a una nueva generación de trabaja-
dores que aspiraban a participar también en el control de las empresas. Por 
supuesto, el cambio contextual lo marcó además el desborde de las protestas 
estudiantiles y la apertura generacional a nuevos horizontes —liberación 
sexual, feminismo, crítica del autoritarismo, del consumo y de las formas pau-
tadas de vida— ajenos por completo a una socialdemocracia muy anquilosada 
y conservadora. Ya fuera por afinidad consciente o contagio contextual, ya 
fuera por emulación o competencia con los partidos comunistas y la llamada 
nueva izquierda, el discurso de esta nueva generación de militantes e intelec-
tuales socialistas entroncó con la crítica de la época al capitalismo (base eco-
nómica de la Europa en construcción), con la oposición a los bloques militares 
(especialmente al occidental encabezado por Estados Unidos), con la atrac-
ción hacia los movimientos de liberación nacional del Tercer Mundo en per-
juicio del movimiento obrero europeo clásico y con una cultura militante más 
enérgica y menos burocratizada (Andrade, 2015: 151-155).
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Sin embargo, esta misma generación que logró hacerse con el poder del 
PSOE entre los años 1972 y 1974, imponiendo un forzado giro discursivo en 
cierta medida radical aunque de naturaleza básicamente retórica, retomó tiempo 
después, al menos desde el último tramo de la Transición española, el proceso de 
europeización del partido en términos análogos al de sus antecesores del exilio, 
en el sentido de apostar plenamente por la construcción europea y la integración 
de España y en el de homologarse a los partidos socialdemócratas europeos 
renovados, aunque ahora ya tomando como principal referente estratégico e 
ideológico al Partido Socialdemócrata Alemán (Muñoz Sánchez, 2012).

Todo ello obliga a descartar el tópico de la ruptura ideológica del PSOE 
de la Transición con respecto al PSOE del exilio, como si alrededor de 1979, 
fecha en la que tiene lugar la renuncia al marxismo en el XXVIII Congreso, el 
partido hubiera traicionado, por pura adaptación a unas circunstancias tan 
limitadas políticamente como esperanzadoras desde el punto de vista electo-
ral, las nobles aspiraciones de trasformación socialista custodiadas tenaz y 
atemporalmente desde Toulouse. Ni la dirección ni la mayoría de los intelec-
tuales más destacados del partido cultivaron esas aspiraciones durante los casi 
cuarenta años de exilio, en los que evolucionaron generalmente en términos 
moderados, ni los dirigentes e intelectuales del 79 se rebelaron con respecto a 
ningún lastre ideológico atávico. Contra lo que se rebelaron, por el contrario, 
fue contra las tesis maximalistas que ellos mismos habían incentivado unos 
años antes por mímesis natural con un entorno muy ideologizado para rivali-
zar calculadamente con las opciones más influyentes de la oposición y para 
disputarle la dirección del partido, precisamente, a la vieja guardia del exilio, 
que venía expresándose en esos términos más contenidos. A este respecto cabe 
hablar de cambio, pero también, sin duda, de continuidad entre el pensa-
miento y la práctica socialista del exilio y de la tardo-Transición (Mateos, 
2017). Tanto es así que en cierto sentido cabe considerar que la ruptura ideo-
lógica del exilio socialista con respecto a la República fue más acusada que la 
ruptura ideológica de los socialistas la transición con respecto al exilio.

VII.	 CONCLUSIONES

La Guerra Civil española fue un tema recurrente en el socialismo del exi-
lio. En los primeros años los dirigentes e intelectuales del PSOE, con Indale-
cio Prieto a la cabeza, se expresaron al respecto en un tono recusativo más 
orientado al ajuste de cuentas interno que a la comprensión de la contienda. 
Ello no fue óbice para que tempranamente esbozasen llamamientos en pro de 
la reconciliación nacional entre los dos bandos enfrentados, como planteó el 
mismo Prieto y justificó con mayor bagaje intelectual Luis Araquistáin.
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A partir de 1942 se avivaron los análisis acerca de un posible derroca-
miento de la dictadura; primero ante la expectativa, al final truncada, de la 
intervención de los Aliados en España; luego ante la expectativa también fra-
casada de llegar a acuerdos con sectores desencantados del régimen. La tensión 
se dio en torno a la disyuntiva de propugnar la continuidad de las institucio-
nes republicanas o, por el contrario, construir un nuevo régimen que permi-
tiera el acuerdo con estos sectores. La tensión se fue incrementando cuando 
los debates giraron en torno a la forma de legitimar el nuevo régimen: si 
mediante un referéndum convocado por un Gobierno independiente o a tra-
vés del enlace de la dictadura con una monarquía restaurada. Entre los promo-
tores de la primera opción estuvo Prieto, entre quienes justificaron la 
aceptación de esta última posibilidad apelando a la historia del PSOE estuvo 
Luis Araquistáin.

El exilio entrañó un reforzamiento de la veta liberal que ya venía atrave-
sando al pensamiento socialista español, debido al hecho de que la mayor 
parte de sus intelectuales de los años veinte y treinta no se habían formado, a 
diferencia de los intelectuales socialistas centroeuropeos, en la tradición mar-
xista, sino que venían de corrientes regeneracionistas, del krausismo y de la 
Institución Libre de Enseñanza. Tal fue el caso, por ejemplo, de dos intelec-
tuales de gran ascendencia también en el exilio, Fernando de los Ríos y Luis 
Jiménez de Asúa. Por otra parte, la pervivencia de la dictadura en España y la 
terrible experiencia del nazismo —cuyos orígenes culturales fueron analizados 
por De los Ríos— entrañaron una restimación fuerte de las libertades públicas 
e individuales. Además, el clima cultural de la Guerra Fría, con el reactuali-
zado discurso de los totalitarismos, empujó a los intelectuales socialistas al 
campo liberal para evitar cualquier asociación con el del comunismo, previa-
mente equiparado al del fascismo recién derrotado. Esto, sumado a las lecturas 
de la Guerra Civil, selló una impronta fuertemente anticomunista en los inte-
lectuales y dirigentes del PSOE, como se constata en el caso de Luis Araquis-
táin, otrora intelectual orgánico del caballerismo revolucionario devenido 
durante el exilio en firme partidario de la inclusión de la España republicana 
en la esfera política, militar y cultural atlantista. Pocos intelectuales socialistas, 
como Max Aub, lograron sustraerse a esta veta anticomunista y a la lógica 
dicotómica de la Guerra Fría.

El PSOE experimentó una considerable moderación ideológica en el exi-
lio que hizo compatible con la declaración esporádica y retórica de sus viejas 
aspiraciones maximalistas en los documentos congresuales. En el horizonte 
real de pensamiento la apuesta por la conquista del poder político por parte de 
la clase obrera y la subsiguiente transformación socialista de la realidad dejó 
paso a la aceptación completa de la democracia liberal como marco último en 
el que promover, sin otro destino finalista, una mayor igualdad social.
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Este giro a la moderación del PSOE se debió a un conjunto de factores 
que se retroalimentaron. Se debió a una reactualización de sus propias tradi-
ciones intelectuales de fuerte sesgo liberal, encarnadas en algunas de las figuras 
analizadas, que siguieron teniendo un extraordinario capital simbólico en el 
partido. Se debió a la influencia de estas sobre las redes culturales que permi-
tían publicar, difundir y avalar trabajos afines. Se debió a cuán contrariado, 
agotado, desencantado y dividido salió el PSOE de la convulsa experiencia 
revolucionaria que vivió en el primer tramo de la Guerra Civil. Se debió a la 
atención preferente a unas posibilidades de cambio político para España que, 
habida cuenta de la fortaleza de la dictadura de Franco y del peso de la diná-
mica de bloques de la Guerra Fría, no auguraban muchas posibilidades de 
transformación socialista del país. Se debió a la seducción que sobre el partido 
ejercieron los avances sociales que trajo el pacto social de postguerra en los 
países en los que muchos de sus dirigentes e intelectuales vivían. Y se debió a 
su peculiar ajuste a un cambio de paradigma ideológico que, de manera con-
secuente a ese pacto, estaba acusando toda la socialdemocracia europea, de la 
que tanto dependía el PSOE debido a su condición de partido en el exilio.

Así, el socialismo español se fue europeizando progresivamente en el sen-
tido de equipararse, de forma no obstante peculiar, a los parámetros ideológi-
cos de la socialdemocracia europea y en el sentido de hacer una apuesta fuerte 
por el proceso de construcción europea, un tema abordado especialmente por 
intelectuales como Anselmo Carretero. En ello influyó la dependencia de los 
socialistas exiliados españoles de la cobertura recibida por los partidos social-
demócratas europeos, así como la participación del PSOE, la UGT y de 
algunos de sus dirigentes en las organizaciones internacionales de la socialde-
mocracia occidental. Todo ello reforzó la reubicación ideológica moderada del 
PSOE, ya que ni los partidos europeos que se tomaron como referencia (par-
ticularmente la SFIO) albergaban pretensiones revolucionarias ni estas tenían 
cabida en el proyecto de unidad europea.

No obstante, de todas las influencias recibidas la que tuvo más peso sobre 
la dirección del PSOE fue la francesa, entre otras razones porque era allí donde 
residía la mayor parte de la dirección. En virtud de este cruce de influencias, 
metabolizadas desde la propia tradición, la orientación política e ideológica del 
PSOE fue adquiriendo unos rasgos muy identificativos, particularmente per-
ceptibles en los escritos e intervenciones de Rodolfo Llopis y otros intelectuales 
procedentes del viejo caballerismo, como Francisco Ferrándiz Alborz y Manuel 
Albar. Entre estos rasgos cabe destacar una reivindicación identitaria de la his-
toria del partido, escasas pretensiones teóricas, afirmación ocasional y retórica 
de las viejas aspiraciones revolucionarias, propuestas muy comedidas de cam-
bio social para España, marcado anticomunismo, recelo hacia la nueva izquierda 
y aspiración a homologarse a la socialdemocracia europea gobernante.
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El análisis de estas trayectorias ideológicas e intelectuales del socialismo 
español obliga a descartar el tópico de la ruptura ideológica del PSOE de la 
Transición con respecto al PSOE del exilio. Contra lo que se rebeló, avanzada 
la Transición, la joven dirección del PSOE fue más bien contra el radicalismo 
retórico que ella misma había promovido apenas unos años antes para, entre 
otras cosas, marcar distancias con la envejecida dirección del exilio. Visto con 
perspectiva cabe plantearse que quizá la ruptura ideológica del socialismo en 
el exilio con respecto a la República fuera en cierto sentido más acusada que 
la ruptura ideológica del socialismo de principios de los ochenta con el socia-
lismo del exilio.

Es cierto que el exilio en su totalidad y complejidad fue una presencia 
incómoda e increpante para la cultura política fraguada en la Transición, pero 
no fue así en algunas de sus manifestaciones parciales y para nada residuales, 
concretamente en muchas de las que se advierten en la tradición socialista. 
Como se ha visto, una tendencia importante del pensamiento socialista rom-
pió no solo con el legitimismo republicano, sino con parte de la cultura polí-
tica de la República. Esas mismas tendencias influyeron de manera importante 
en la oposición del interior a la dictadura, en el desarrollo de la Transición y 
en el devenir de la España postfranquista, en la medida que prefiguraron desde 
primera hora algunos de sus valores, proyectos y recorridos posteriores. Tam-
bién hubo otras tendencias más sujetas a la memoria del proyecto republicano 
que ni sucumbieron a las lógicas culturales de la Guerra Fría ni se terminaron 
identificando con el sistema político construido a la muerte de Franco.
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