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Resumen

Jacques Maritain, filósofo católico y teólogo de la política, y Raymond Aron, 
filósofo laico y sociólogo político, inician en 1939 una querella sobre el maquiave-
lismo —episodio altamente significativo del llamado «momento maquiavélico fran-
cés»—, la cual, con periodos de silencio, alcanza los años ochenta. Este artículo 
propone una lectura original de esa polémica con el trasfondo de la Segunda Guerra 
Mundial. La conclusión es que Maritain, en contra de las apariencias y una opinión 
muy extendida, no es un antimaquiavelista hipermoralista, sino más bien un maquia-
velista disimulado, según el arquetipo de los escritores políticos católicos de la Con-
trarreforma. Tampoco Aron es un liberal neorrepublicano, mucho menos un 
neoliberal, sino un realista político partidario de un maquiavelismo moderado.
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Abstract

In 1939, Jacques Maritain, catholic philosopher and theologian of politics, and 
Raymond Aron, secular philosopher and political sociologist, initiated a dispute 
regarding Machiavellianism that continued until the 1980s. The dispute constituted 
a highly significant episode in the so-called «French Machiavellian Moment». This 
article proposes an original reading of this controversy in the context of World War 
II. Our conclusion is that, despite appearances and widespread opinion, Maritain was 
not a mere anti-Machiavellist or hyper-moralist political thinker, but rather a covert 
Machiavellist political writer in keeping with the archetype of Catholic political writ-
ers of the Counter-Reformation. Similarly, Aron is not a neo-republican liberal, 
much less a neoliberal, but a political realist thinker who advocates a moderate 
Machiavellism.
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Un agneau entreprend d’imposer aux loups sa manière de voir.

Jacques Maritain, Religion et culture (1930).

El objeto de este estudio, continuación de otros anteriores sobre el rea-
lismo político (Molina Cano, 2015a; 2014)1, es la presentación de las posicio-
nes de Jacques Maritain (1882-1973), filósofo católico in primis, teólogo de la 
política y escritor «hamletiano» (Molnar, 1999), y Raymond Aron (1905-
1983), filósofo político, sociólogo y «espectador comprometido» (Aron, 
1992a), con respecto a los medios lícitos de la acción política. Para ello se ana-
liza su diálogo, debate de una extraordinaria densidad, aunque entrecortado y 
con síncopas, que como tal se extiende desde 1939, si no antes (1934)2, hasta 
1982, desaparecido ya entonces el filósofo católico.

1	 Sobre la concepción europea del realismo político hay dos textos recientes de gran 
interés: el de Luis R. Oro Tapia y el coordinado por Alessandro Campi y Stefano de 
Luca, este último una verdadera enciclopedia sobre el asunto (Oro Tapia, 2013; 
Campi y De Luca, 2014).

2	 Maritain presenta de un modo casi sistemático su doctrina sobre el maquiavelismo en 
sus célebres lecciones de la Universidad Internacional de Santander en 1934, recogidas 
y ampliadas dos años después en Humanisme intégral (Maritain, 1947).
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I.	 EL «MOMENTO MAQUIAVÉLICO FRANCÉS»

La querella sobre el maquiavelismo ventilada por Jacques Maritain y Ray-
mond Aron durante más de cuarenta años es una disputa sobre los medios políti-
cos morales y justos. Su contexto inmediato en los años treinta es el de la discusión 
sobre la eficacia política del pacifismo y también, imposible ignorarlo a estas altu-
ras, el de los primeros atisbos de la dimensión religiosa o pseudorreligiosa del tota-
litarismo3. Así pues, desde finales de los años veinte, aunque la terminología varía, 
se convierte en un lugar común la noción de «religión política» y no digamos ya 
durante la Segunda Guerra Mundial. Detalle que se suele pasar por alto, si bien 
aquí y allá se registran expresiones equivalentes que los autores más dispares apun-
tan en sus textos, ocasionales o no, con absoluta naturalidad. Además de las seña-
ladas en otro lugar (Molina Cano, 2013a: 77) se podrían documentar muchas 
otras a voleo: Antoine de Saint-Exupéry, Gaston Bouthoul, el propio Maritain y, 
por supuesto, Aron (Saint-Éxupery, 2000: 175; Bouthoul, 1948: 138, 158; Mari-
tain, 1937: 119; 1945a: 169; Aron, 1990b; 1953: 136). Louis Rougier se refiere 
con toda tranquilidad a las «nuevas religiones laicas» (Rougier, 1929) y Denis de 
Rougemont, pocas fechas después, a la clave interpretativa religiosa de la política 
contemporánea (De Rougemont, 1968: 319-320). El papa Pío XI denuncia en su 
encíclica Quas primas «una cierta religión natural» cuyo designio es sustituir a la 
religión de Cristo. Todavía no se ha escrito la historia de todas estas religiones 
intramundanas, epifanías sin Dios o ateologías políticas que, como recuerda Dal-
macio Negro, tienen su origen en el «silencio de Dios»4.

Ello no obstante, la cuestión del maquiavelismo en Francia durante el 
siglo xx, espoleada por la crisis de la Tercera República francesa y la experien-
cia terrible de las dos guerras mundiales, presenta cierta autonomía. Según el 
oportuno calco de Serge Audier, puede hablarse de un «momento maquiavé-
lico francés» (Audier, 2005: 7; Pocock, 2008), caracterizado por la vuelta a 
Maquiavelo de la filosofía política y la renovación del análisis del conflicto. Es 
mérito indudable de Audier la develación de un «momento» casi desconocido 
de las letras políticas francesas. No obstante, prima en su investigación el 
aspecto filosófico o politológico del problema del maquiavelismo5, quedando 

3	 Constituye una referencia imprescindible la obra de Emilio Gentile (Gentile, 2001).
4	 Cuando Dios calla o no es escuchada su voz, el poder busca entonces legitimarse en 

una religión inmanente (Negro Pavón, 2009: 545 y 547). En el mismo sentido se 
expresaba Maritain al recalcar que «declararle la guerra a Dios es en sí mismo un acto 
de religión» (1937: 107).

5	 «Una de [mis] hipótesis es que el regreso francés a Maquiavelo da una respuesta al 
estancamiento de la doctrina marxista […], abriendo una vía […] al redescubrimiento 
de lo político» (Audier, 2005: 31).
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generalmente en un segundo plano su dimensión existencial y política de una 
nación en decadencia. 

El debate francés sobre el maquiavelismo invita a pensar las condiciones de 
una articulación entre conflicto y consenso en la perspectiva de los ideales in 
fieri de la modernidad democrática (Audier, 2005: 34). Estudia Audier la vuelta 
a Maquiavelo y las cuestiones anejas del maquiavelismo y el realismo político en 
Raymond Aron, en Claude Lefort y en Maurice Merleau-Ponty. Serge Audier se 
ocupa incidentalmente de la controversia entre Maritain y Aron (Audier, 2005: 
71-84; Molina, 2013a: 47-59)6. No obstante, Maritain merecería en ese libro 
capítulo aparte, pues su reflexión sobre el maquiavelismo es una de las constan-
tes de su obra política anterior o posterior a 1927. Se echa también en falta a 
Charles Benoist y Julien Freund, para citar dos escritores políticos de los dos 
confines del siglo pasado que, por lo demás, ni mucho menos desentonan en la 
polémica de Maritain con Aron. Charles Benoist (1907-1936) constituye una 
fuente directa para ambos. Julien Freund, discípulo de Aron, es el más maquia-
veliano de los escritores políticos franceses del siglo xx; antes de su encuentro 
con Carl Schmitt ha debido ser un lector atentísimo del Maritain filósofo polí-
tico que habla, como él mismo, de la «esencia de lo político», del «bien común 
como finalidad de la política», de la «realización de las esencias y su combinato-
ria en la historia», de la «jerarquía de las esencias» y de una «política [auténtica-
mente] política» (Maritain, 1941a: 53; 1945a: 165; 1947: 224; 1926: 31; 
1941b: 136; Freund, 1986; 1987).

II.	 RAYMOND ARON Y JACQUES MARITAIN: EN DIVERGENTE 
ACUERDO

Los textos de Raymond Aron sobre el maquiavelismo han suscitado 
desde su publicación en los años noventa el interés de los estudiosos aronia-
nos, particularmente de quienes, partidarios y custodios de un Aron liberal 
sociólogo y teórico de las relaciones internacionales, políticamente neutrali-
zado hasta cierto punto, forman su guardia de corps intelectual en Francia. 
Los problemas teóricos y prácticos planteados por las formas atenuadas del 
maquiavelismo, que Aron acepta ciertamente como realista político, han 
incoado una controversia sobre la ambigüedad de Aron en este punto, todavía 
no desarrollada a pesar de su interés.

6	 Algún otro escritor ha presentado también, con mayor o menos amplitud, la querella 
Aron-Maritain (Molina Cano, 2015b; Tabet, 2013: 259-260). Con todo, se trata de 
un asunto que dista de estar agotado.
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La crítica del maquiavelismo en Jacques Maritain ha sido también estu-
diada por diversos especialistas, entre los cuales se destacan Erich Kussbach, 
James V. Schall, Gonzalo F. Fernández, Jason Blahuta y Gladys L. Portuondo 
(Kussbach, 1991; Schall, 1998; 1999; Fernández, 2004; Blahuta, 2008; Por-
tuondo, 2009). Todos ellos ponderan el antimaquiavelismo de Maritain, tesis 
de la que aquí nos vamos a apartar, pues su antimaquiavelismo, servata distan-
tia, no difiere, en última instancia, del maquiavelismo disimulado de ciertos 
tratadistas católicos de la Contrarreforma. Por otro lado, ninguno de los estu-
diosos maritenianos ha considerado su divergencia con Aron. Curiosamente, 
no hay ni una sola referencia a R. Aron en los importantes trabajos que Piero 
Viotto ha dedicado a la obra y a las amistades de Maritain (Viotto, 2003; 2009).

No puede ignorarse la divergencia intelectual entre Maritain y Aron, 
pues ello, después de todo, aunque otra cosa parezca, subraya una cierta con-
vergencia de fondo en su diálogo de años sobre el maquiavelismo. La misma 
que pone de manifiesto Aron en sus consideraciones de 1982 sobre ese mismo 
diálogo. Aron, un maquiavelista templado, y Maritain, un católico que tal vez 
afecta ignorar su propio maquiavelismo, ambos franceses de la Francia Libre 
y, con sus reservas relativas, partidarios de De Gaulle, no se encuentran final-
mente tan lejos. De hecho, los dos provenían intelectualmente del republica-
nismo laico de la Tercera República, que les deja su marca indeleble. El 
primero se forma en el ambiente normalien del liceo Henri IV. Aron, estu-
diante del liceo Condorcet, solo por razones prácticas, encuentra en Alain, 
profesor del Henri IV, al maître à penser de su juventud. Maritain, apadrinado 
por Léon Bloy, se convierte al catolicismo en 1906 y navega muy cerca de 
L’Action Française hasta 1927. Aun así, Maritain nunca ha dejado de ser «por 
temperamento, lo que llamamos un hombre de izquierdas» (Maritain, 1966: 
40)7. En cuanto a Aron, en 1940 ya no queda en él ni rastro del idealismo ire-
nista inculcado por Alain, aceptando gustoso ser tratado de «anticomunista 
sistemático e implacable» (Aron, 1983: 737). Pero este detalle no cuenta entre 
quienes, a pesar de no haberse encontrado personalmente sino una vez en toda 
su vida8 y haber mantenido, según parece, una breve relación epistolar (Aron, 
1993c: 426), se reconocen mutuamente su valía.

7	 El término «izquierda» resulta problemático en Maritain. En un hombre cuya 
sensibilidad política se forma bajo la Tercera República, «ser de izquierdas» significa, 
más bien, participar de los principios políticos de la tradición republicana francesa.

8	 Raymond Aron no recordaba en 1982 haber llegado a tratarle en persona  («he leído 
una parte de su obra, pero nunca coincidimos»). En realidad, por lo que señala en sus 
memorias, tuvo que conocerle sin duda en una sesión de la Sociedad Francesa de 
Filosofía celebrada pocas semanas antes de que empezara la guerra (Aron, 1983: 157; 
1993a: 189-191).
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III.	 UN DEBATE SOBRE LO ESENCIAL DE LO POLÍTICO

Maritain y Aron inician su diálogo el 17 de junio de 1939. Aron disertó 
en la Sociedad Francesa de Filosofía sobre la contraposición de los Estados 
democráticos y los totalitarios en punto a sus élites, a la naturaleza ideológica 
y económica de sus conflictos diplomáticos, al carácter conservador o revolu-
cionario de unos u otros, a los éxitos en todos los órdenes de los segundos y a 
la presunta fatalidad de la disyuntiva comunismo o fascismo para las democra-
cias (Aron, 1993a). Tras el diálogo subsiguiente acerca de las virtudes heroicas 
y los medios violentos que los regímenes democráticos pueden utilizar para 
defenderse de sus enemigos sin convertirse en especies políticas totalitarias 
apuntan diferencias importantes, si bien la impresión de Aron es que Mari-
tain, «que no pertenecía a [su] generación[, le] daba su asentimiento» (Aron, 
1983: 157). Como se señala a continuación, la posición de Maritain en ese 
momento, que anticipa el contenido fundamental de su juicio de 1941 sobre 
Maquiavelo y el maquiavelismo, es la misma ya expuesta sumariamente por él 
en una conferencia dictada en el teatro Marigny de París el 8 de febrero de 
1939 (Maritain, 1941a). Ni la intervención en la Société Française de Philo-
sophie ni la conferencia mencionadas alteran sustancialmente su doctrina sobre 
el maquiavelismo expuestas en 1934 en sus famosas lecciones españolas 
sobre los «Problemas espirituales y temporales de un nuevo cristianismo» 
(Maritain, 2000a; 1947).

Pero los argumentos centrales del diálogo se intercambian entre noviem-
bre de 1940, fecha en la que Maritain firma en Nueva York el prefacio del 
combativo À travers le désastre (1942b) y julio de 1943, ocasión del artículo 
que Aron publica en La France Libre a propósito del texto que Maritain dedica 
expresamente a la querella de los contemporáneos sobre el maquiavelismo 
(1942a; 1942b; 1945a: 151-206).

El 26 de septiembre de 1941, con ocasión del cincuenta aniversario de la 
Universidad de Chicago, Maritain es invitado a participar en unas jornadas 
sobre «El lugar de la ética en las ciencias sociales» presididas por el historiador 
John Ulric Nef. El contenido de la comunicación, revisada y escrita en inglés, 
se convierte al año siguiente en «The End of Machiavellianism», artículo reco-
gido por The Review of Politics, la revista de Waldemar Gurian  (Maritain, 
1942a). La traducción francesa del mismo texto (Maritain, 1942b), publicada 
por Nova et Vetera, la revista del teólogo y futuro cardenal Charles Journet, 
sirve más tarde de base para el capítulo quinto de Principes d’une politique 
humaniste (Maritain, 1945a).

La reacción de Aron a la versión inglesa, firmada bajo seudónimo (René 
Avord), se publica en un artículo aparecido en La France Libre, la revista de los 
franceses exiliados en Londres, el 15 de julio de 1943: «Pensée française en exil 
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(II): Jacques Maritain et la querelle du machiavélisme» (Aron, 1993b). Mari-
tain dirige entonces la colección «Civilisation», publicada en Nueva York por 
Éditions de la Maison Française y que planea ofrecer L’homme contre les tyrans, 
de Raymond Aron (1990a); le agradece a Aron la agudeza de su crítica y le res-
ponde expresamente en una nota que incluye en el capítulo «El fin del maquia-
velismo» del ya citado Principes d’une politique humaniste (Maritain, 1945a: 
197-198). En ella muestra su acuerdo con Aron en lo sustancial, pero no deja 
de subrayar su discrepancia.

En diciembre de 1949, bajo los auspicios de la Charles R. Walgreen 
Foundation for the Study of American Institutions, dicta Maritain seis confe-
rencias en la Universidad de Chicago que se convertirán en la gran síntesis tar-
día del pensamiento político mariteniano: The Man and the State (Maritain, 
1953). En el capítulo tercero, dedicado al problema de los medios, vuelve al 
problema el maquiavelismo para subrayar que el respeto a la justicia no está 
reñido con la fortaleza.

Más de treinta años después, invitado por la Société des Amis de Jacques 
Maritain a la conferencia celebrada en la Unesco para conmemorar el cente-
nario del nacimiento del filósofo, fallecido en Toulouse en 1973, Aron conti-
núa el diálogo in absentia. «Se me pide continuar hoy el diálogo con Maritain, 
a pesar de que mi interlocutor ya no está con nosotros. A él mismo le habría 
parecido perfectamente legítimo prolongar una discusión que, sin duda, toca 
lo esencial: lo esencial de la política, lo esencial de la acción política, lo esen-
cial en suma de su propio pensamiento» (Aron, 1993c: 427). 

1.	 MARITAIN 1934-1938: NO CEDER A LA INFILTRACIÓN DEL ESPÍRITU 
MAQUIAVÉLICO

La meditación mariteniana sobre el maquiavelismo está en todos sus 
escritos políticos (Aron, 1993b: 386) y forma parte de su crítica de la moder-
nidad, particularmente del acontecimiento en ella central: el humanismo 
antropocéntrico. De algún modo, Maquiavelo es el capítulo que le falta a su 
libro sobre los tres novatores del espíritu moderno: Lutero, Descartes y Rous-
seau (Maritain, 1948).

Maquiavelo es, pues, otro «reformador». Si el cartesianismo es el pecado 
francés en la historia de la inteligencia, y el luteranismo, el alemán (Maritain, 
1925: 123), bien puede decirse que el maquiavelismo es el pecado italiano. 
No obstante, el «fisicismo político» (Maritain, 1930: 43-45), sinónimo de 
maquiavelismo, es también consecuencia del espíritu cartesiano («un ángel 
que conduce una máquina»), según el cual es políticamente bueno lo que 
propicia el éxito material y la potencia del Estado. Frente al maquiavelismo 
que explota los hechos, los retuerce y extirpa de ellos toda trascendencia, lo 
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que importa es soportar la prueba (Maritain, 1927: 79). Dios golpea para vivi-
ficar y en la tribulación envía su gracia. El ojo providencialista del filósofo 
«descubre debajo de la ruina y la corrupción […] germinaciones preciosas» 
(Maritain, 1925: 217). Deus screve direito por linhas tortas, según el proverbio 
portugués que Maritain recoge en uno de sus libros (1930: 33). Perder con 
armas puras es ganar, pues también así se manifiesta la Providencia divina 
(ibid.: 71).

En el curso de la Universidad de Santander impartido por Maritain en el 
verano de 1934 se examina el maquiavelismo como factor que impide la rea-
lización del ideal histórico concreto de la nueva cristiandad. Además del eco-
nomicismo, Maritain discurre sobre el politicismo y el modo de superarlo y 
trascenderlo. Este politicisme trascendé presupone una idea puramente técnica 
de la política: la actividad política como actividad amoral, los hechos sociales 
como simples hechos físicos, el saber político como una técnica. Si hubiera 
que nombrar esta «concepción politicista», concluye Maritain, bien podría 
vincularse «con el gran escritor y heresiarca político de los tiempos modernos: 
Maquiavelo» (1947: 218). Aun así, como todo error contiene su parte de ver-
dad, la «verdad del maquiavelismo» está en su saludable reacción contra el 
supermoralismo, una falsa concepción de la ética, «una moral farisaica, pura-
mente formal y geométrica que reniega de la naturaleza y la vida» (ibid.: 218-
219). Se refiere, evidentemente, a la moral kantiana, incapaz de reconocer 
la especificidad de la ética política. De hecho, el supermoralismo constituye la 
gran coartada del maquiavelismo, pues atribuyendo a la política un purismo 
impracticable justifica «el rechazo de la moral como condición existencial de 
toda política» (ibid.: 222). «Se impone de este modo a una política amoral 
unas reglas morales apolíticas» (ibid.: 225). No se puede explicar mejor la 
explotación maquiavelista de la ética9.

Maritain aspira a formular un realismo auténtico e integral, polo opuesto 
del «cinismo sin inteligencia de la Realpolitik» (2013: 9). Este último consti-
tuye en realidad un «pseudorrealismo» nocivo. Hay un pseudorrealismo banal 
de los hombres prácticos que confían en la fuerza y actúan por impulsos. Su 
éxito es efímero, pues no arraiga en la historia. Más consistente y profundo y, 
por tanto, más peligroso, es el «pseudorrealismo maquiavélico». Este 

9	 Como puede apreciarse en las últimas páginas de Principes d’une politique humaniste, 
el repudio del maquiavelismo en Maritain no puede separarse de su no menos crítica 
disección del moralismo político. Maritain no evita «la mortal antinomia entre la ética 
y la política generada por los maquiavelistas y los hipermoralistas», sino que pretende 
sortearla afirmando al mismo tiempo que «la política es esencialmente moral y la ética 
esencialmente realista» (Maritain, 1945a: 201).
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«convierte ciertas verdades empíricas en mentiras ontológicas», pues arranca a 
la persona de la trascendencia y la pone bajo la custodia del Estado, que hace 
las veces de Dios para poner coto a la peligrosidad del hombre (Maritain, 
1947: 229-230).

En su conferencia sobre «El crespúsculo de la civilización», del 9 de 
febrero de 1939, Maritain denuncia la dimensión religiosa del comunismo 
soviético y del nacionalsocialismo, doctrinas maquiavélicas que son conse-
cuencia de la crisis del humanismo moderno y de la separación, en él operada, 
entre Dios y el mundo y que abandona la política a su «ley carnal» (Maritain, 
1941a: 45-46). La raíz del maquiavelismo está en un concepto de la política 
como «regla y medida supremas» (ibid.: 51). Lo hace posible un «contrahuma-
nismo racionalista y noble» que finalmente es arrastrado por la tremenda con-
moción del «contrahumanismo irracionalista y servil» (ibid.: 19-23). El peligro 
para las democracias es palmario, pues el democratismo, una forma de pseu-
dorrealismo, idealista y cínico al mismo tiempo, que tiene su origen en Rous-
seau (Maritain, 1947: 231), ha alterado las virtudes democráticas de inspiración 
cristiana. Acosadas por la propaganda, por los éxitos y por la unanimidad de 
las dictaduras totalitarias, seguidoras de Maquiavelo y adictas a «su principio 
político: la fuerza y la astucia», las democracias deben dejarse reorientar por el 
humanismo cristiano, no amputado de la ética. Un «humanismo de la Encar-
nación», base de un «renacimiento espiritual» (redressement spirituel) inasequi-
ble a la «infiltración del espíritu totalitario» (Maritain, 1941a: 27, 88 y 92).

2.	 ARON 1939: DEMÓCRATAS, SED CAPACES DE LAS VIRTUDES 
TOTALITARIAS

Aleccionado por el derrumbamiento de la República de Weimar y con-
vertido al realismo político (Aron, 1993e), como él mismo reconoce, Ray-
mond Aron, «espoleado por los acontecimientos», se ocupa de Maquiavelo y 
del maquiavelismo a partir de la primavera de 1937 (1983: 152). Comienza a 
elaborar un libro del que solo se publicarán, póstumamente, cuatro fragmen-
tos dedicados al maquiavelismo de Maquiavelo y Pareto (Aron, 1993f; 1993d), 
a la comparación de Maquiavelo y Pareto (1993g) y a la relación entre el 
maquiavelismo y las tiranías totalitarias (1993h). Se registran en ellos algunas 
nociones que después alcanzan una posición vertebradora de su filosofía de la 
política, particularmente la noción del primado de lo político (1993d: 114) y 
la caracterización del realismo político como una doctrina política en la que 
prima la observación sobre la ética (1993f: 63).

Reconciliado más tarde con estos escritores clásicos, susceptibles de las 
más diversas lecturas —fascista, elitista, liberal y escéptica o cínica (Aron, 
1993i)—, esas críticas páginas redactadas a finales de los años treinta no 
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pierden en absoluto su interés, sino que más bien lo acrecientan por quedar en 
ellas incoada la aplicación de la noción «maquiavelismo» al estudio del totali-
tarismo nacionalsocialista. Una vez depurada su caracterización del maquiave-
lismo, precisamente en el desarrollo de la querella con Maritain, Aron fija una 
segunda categoría, la religión secular o religion séculière, aplicada especial-
mente al análisis del marxismo-leninismo (1990b: 925-948). Comoquiera 
que «la religión secular […] es una forma de maquiavelismo despiadado» 
(ibid.: 926), la comunidad de sentido entre uno y otra es plena (Molina Cano, 
2013a). Se trata de dos maneras de abordar las formas inauditas del despo-
tismo contemporáneo. Mas pesa todavía sobre el ánimo de Aron la leyenda 
negra del Florentino, responsable para muchos de una «teoría de la barbarie» 
(Aron, 1993j: 201). Esta es también la impronta algo elemental que Maquia-
velo ha dejado en su minerva: el maquiavelismo es el arte de gobernar mediante 
el terror.

Ahora bien, la repentina actualidad de Maquiavelo no es casual, sino que 
está llena de sentido para unas democracias que viven un «tiempo maquiavé-
lico». Para vencer al enemigo es necesario comprenderlo, pues «no hay en la 
historia un ejemplo de una empresa imperialista que, después de haber sido 
anunciada y anticipada con tanto estrépito, haya sorprendido más a sus vícti-
mas» (Aron, 1993j: 202)10. En un artículo firmado bajo seudónimo (René 
Avord) y publicado en 1940 en La France Libre se aventura a deducir de El 
príncipe y los Discursos de Maquiavelo «ciertas reglas desconocidas por nues-
tros gobiernos y aplicadas por nuestros enemigos» (ibid.: 192). De modo que 
«para tomarle la medida a la conducta y a los proyectos del enemigo conviene 
adoptar su manera de pensar y de referirse a la técnica aplicable a los casos 
concretos» (ibid.: 202). En este pasaje escrito en el exilio se registra una dimen-
sión utilitaria mucho más acentuada que en los fragmentos elaborados hasta 
la fulminante derrota de Francia. El maquiavelismo de sus reflexiones es un 
maquiavelismo por necesidad.

Pero la batalla de Francia no es el catalizador de la segunda y definitiva 
etapa de su conversión al realismo político, al menos no el único. Debió tener 
también su importancia en este proceso el desconcierto político de la Tercera 
República a partir de los acuerdos de Múnich del 30 de septiembre de 1938. 
En esa atmósfera tan cargada, a menos de tres meses del estallido de la Segunda 
Guerra Mundial, el 17 de junio de 1939, lee Raymond Aron una comunica-
ción ante la Société Française de Philosophie titulada «États démocratiques et 

10	 Son muchos los que por entonces caen en la cuenta de que la doctrina nacionalsocialista 
no era clandestina ni se disimulaba, sino que se recogía a las claras en Mein Kampf de 
Hitler (Maritain, 1941b: 37; Churchill, 2016: 101).
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états totalitaires» (1993a). Aunque se trata de un texto pegado a la realidad, es 
de una enorme densidad de página. Se entrecruzan en él dicotomías políticas 
trascendentales: democracia-totalitarismo, revolucionarismo-conservadurismo, 
intervencionismo económico-liberalismo o racionalismo-irracionalismo, cuyo 
tratamiento deja estupefacto a una parte del auditorio, en el que se encuentra 
Jacques Maritain.

Aron debía ser consciente de que ponía a prueba las convicciones pacifis-
tas de los filósofos de la generación anterior con afirmaciones como esta, a la 
sazón el detonante del diálogo con Maritain: «Las democracias no pueden jus-
tificarse limitándose a invocar unos valores que sus enemigos desprecian, sino 
que deben mostrarse capaces de las virtudes cuyo monopolio reclaman los 
regímenes totalitarios» (Aron, 1993a: 174). El filósofo Victor Basch, por 
ejemplo, muestra en su intervención un desacuerdo absoluto «revestido de 
patetismo». A su juicio, las democracias han triunfado siempre, de modo que 
el pesimismo aroniano, lejos de alimentar la fe democrática, la destruye.

Dice Aron que frente a los regímenes que alardean de la fuerza resulta de 
lo más ridículo parlotear perpetuamente sobre el pacifismo. «Es grotesco creer 
que se resiste a los cañones con la mantequilla, a la acometividad con el reposo» 
(Aron, 1993a: 184-185). Juzga indispensable que las democracias occidenta-
les afirmen su capacidad de heroísmo y reconstituyan la élite dirigente. Acon-
seja adoptar también ciertas medidas técnicas de los denostados regímenes 
totalitarios, en particular algunas de sus disposiciones de política demográfica, 
económica y social (ibid.: 186).

Maritain le planteará una objeción de fondo: si se adoptan las virtudes y 
técnicas totalitarias para resistir a los totalitarios «nos convertiremos en eso» 
(ibid.: 189). Pues una cosa es aceptar una guerra si esta es necesaria y otra cosa 
muy distinta aceptar los medios totalitarios allanándose ante su eficacia. Como 
dirá ya en plena guerra, un Estado acosado por enemigos maquiavélicos debe 
acrecer sus fuerzas físicas y morales, pero no debe caer en las fáciles soluciones 
del maquiavelismo, pues entonces estaría añadiendo a sus debilidades «un 
principio letal» (Maritain, 1945a: 188). Aron, en su respuesta, no es tan pesi-
mista sobre el riesgo, sin duda cierto, de infestación totalitaria. «Para sobrevi-
vir en el orden de la historia hay que consentir el empleo de medios eficaces, 
pues solo con armas se resiste a las armas» (Aron, 1993a: 189).

3.	 MARITAIN 1940-1941: EL MAQUIAVELISMO ABSOLUTO APLASTA 
EL MAQUIAVELISMO MODERADO

La derrota sorprende a Jacques Maritain en los Estados Unidos, en donde 
se encuentra desde enero de 1940 para dictar varios cursos. Allí permanecerá 
casi toda la guerra contribuyendo al esfuerzo bélico con sus alocuciones 
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radiofónicas (Maritain, 1945b), sus conferencias y sus libros para la propa-
ganda de guerra y posguerra (Maritain, 1940;  1941b; 1945c). Crítico mode-
rado del régimen de Vichy y contrario al liderazgo de De Gaulle en los 
primeros momentos, su voz se convierte súbitamente en una referencia de la 
Francia Libre y en una de las dos conciencias de la Francia transterrada (Aron, 
2000: 12). La otra era Saint-Exupéry, el Herman Melville del aire11.

La Segunda Guerra Mundial no es una simple guerra nacional ni una 
guerra de policía ni una guerra santa, sino una «guerra por la civilización» 
(Maritain, 1941b: 50). Según Maritain, Occidente «está saldando [con ella] 
una cuenta acumulada por las faltas de toda la historia moderna» (1945a: 
180). En À travers le désastre desaconseja una política eudeominista: «La auto-
crítica y el examen de conciencia no son las condiciones psicológicas más 
favorables para hacer la guerra» (1941b: 42). Francia necesita heroísmo, pues 
cuando todavía era posible no escogió una política intensiva de rearme y alian-
zas, combinada con una diplomacia que le permitiera ganar tiempo. Le parece 
indudable, como escribe más tarde, que el bien común exige en ocasiones el 
principio del mal menor y la tolerancia de males, cuya prohibición sería 
mucho más perniciosa que el mal consentido (1947: 233).

El diálogo con Aron en el París prebélico no tranquiliza a Maritain, si 
bien este se muestra de acuerdo con la severa advertencia del comunicante: 
«Es muy sencillo: los estados totalitarios están listos para combatir y, se reco-
nozca o no, hasta que las democracias no lo estén también se encontrarán en 
inferioridad de condiciones, incluso morales» (Aron, 1993a: 191). Ahora 
bien, la elección de los medios que oponer al enemigo, puesto que en ellos se 
prefiguran los fines, es materia sumamente grave; tanto como para volver la 
mirada hacia Maquiavelo y desentrañar las razones de su actualidad. 

En su estudio sobre «La fin du machiavélisme», a pesar de todo, escribe 
de Maquiavelo con cierta piedad. Dice de él cosas terribles. Le achaca, entre 
otras faltas y responsabilidades, tomar conciencia de la fecundidad del mal, 
que en lo sucesivo podrá ser explotado sin remordimientos por los príncipes 
(Maritain, 1945a: 153). Sobre un trasfondo de pesimismo, Maquiavelo, un 
rígido moralista, oculta la imagen de Dios en el hombre. Libera la acción de 
los príncipes de toda atadura moral y religiosa, infligiendo una violenta muti-
lación a la inteligencia política (ibid.: 154). Ahora bien, Maquiavelo no es un 
espíritu estúpido, sino todo lo contrario, «demasiado inteligente para no verse 

11	 Maltratado por muchos gaullistas, la traducción inglesa de su Pilote de guerre (1942): 
Flight to Arras, seguramente, hizo más en Estados Unidos por la causa francesa que 
À travers le desastre de Maritain (Lanux, 2000: 196-197; Saint-Exupéry, 1997: 186-
192, 208).
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a sí mismo sino como un cínico que explota el fondo moral de la tradición 
[cristiana]» (Maritain, 1941b: 123). El maquiavelismo de Maquiavelo, «su 
cruel operación», presupone la perduración y consistencia de la tradición por 
él ofendida. La tragedia del humanismo antropocéntrico es que su pretensión 
de enriquecer a la humanidad se paga malbaratando su herencia (Maritain, 
1937: 106). Volatilizado ese fantástico patrimonio espiritual, dirá Maritain, 
solo queda un aparato monstruoso que persevera en el mal: «[...] esto es lo que 
se conoce por realismo político» (1941b: 124). 

Pero una cosa es el maquiavelismo de Maquiavelo y otra el «maquiave-
lismo común» de muchos de sus adictos de todas las épocas. No obstante, los 
grandes estadistas nunca han perdido de vista el bien común como fin de la 
política. En este sentido, dice Maritain que se han comportado como maquia-
velistas moderados, respetables y conservadores (1945a: 167). Aunque el 
maquiavelismo moderado (machiavélisme modéré) usa el mal con mesura y la 
injusticia dentro de límites razonables, su activismo franquea inexorablemente 
el camino al empleo utilitarista de medios odiosos explotados por una inteli-
gencia vulgar. Es el maquiavelismo absoluto (machiavélisme absolu), menos 
sagaz y más inhumano que el de Maquiavelo. Este maquiavelismo ya no es 
una política, sino «una metafísica, una religión, un entusiasmo profético y 
místico» (ibid.: 169)12. Es la tragedia del maquiavelismo que termina en la 
muerte, «término de una evolución que ha vulgarizado, universalizado y hasta 
democratizado el maquiavelismo [de Maquiavelo]» (Maritain, 1940: 90). 
Antes de destruirse a sí mismo, el maquiavelismo absoluto arrambla con el 
maquiavelismo moderado (Maritain, 1945a: 170; 1941b: 134).

Por la inestabilidad interna y externa que lastra toda forma de maquiave-
lismo, el absoluto se convierte en el puerto de arribada del moderado. Mari-
tain llama a esto «la paradoja del maquiavelismo». La extirpación del cerebro 
del príncipe de los valores morales es causa de la inestabilidad interna. Este 
amoralismo político fructifica en la medida en que opera sobre un ethos en el 
que los valores de los que reniega el príncipe mantienen su vigencia. Ahora 
bien, «un arte semejante consume y destruye su propia materia y, al mismo 
tiempo, degenera y se corrompe» (Maritain, 1945a: 164). Mas el desequilibrio 
congénito del maquiavelismo tiene también una causa externa, determinada 
por la dinámica de la política de potencia: los gobiernos más maquiavélicos 
destruyen a los que no lo son tanto. No se puede, pues, explotar impunemente el 
maquiavelismo. Se explica así Maritain la derrota de Francia. El maquiavelismo 

12	 Según Maritain, el maquiavelismo moderado es un arte, pero el absoluto es una 
ciencia natural que aplica presuntas «leyes científicas a la lucha por la vida de las 
sociedades humanas» (1945a: 168).
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trasmina el orden de la Tercera República, desbordada por las maniobras del 
«maquiavelismo ruso» (a través del Frente Popular) y por las del «pseudorrea-
lismo de un pequeño maquiavelismo impotente», el de los sedicientes partidos 
del orden (Maritain, 1941b: 22-25). La burguesía tiene por ello una respon-
sabilidad máxima en la derrota y precisamente Charles Benoist constituye un 
buen ejemplo del «honesto maquiavelista de la burguesía francesa» (ibid.: 
137). Con un tono áspero denuncia Maritain que estos «desgraciados», pro-
movieran el maquiavelismo, creyendo encontrar en él una guía segura13. Nin-
guno vio aparecer «el rostro feroz del maquiavelismo absoluto (machiavélisme 
absolu), del maquiavelismo insensato, triunfante sin esfuerzo sobre el maquia-
velismo razonable (machiavélisme raisonable)» (ibid.: 126)14.

El maquiavelismo nunca triunfa, remacha Maritain, añadiendo a la 
paradoja una ilusión. Esta «ilusión del maquiavelismo», el espejismo de un 
éxito inmediato y arrollador como el de Alemania, la genera el desfase entre 
los actos políticos y su fructificación histórica (Maritain, 1940: 106-107). El 
mal no triunfa nunca porque se corrompe en la durée. Sus éxitos inmediatos 
y duraderos son solo aparentes15. Para nuestro desconcierto sucede que el 
mal madura antes que el bien. Según Maritain, se trata de una verdadera ley 
histórica: la «ley de las fructificaciones de las acciones humanas» (1945a: 
186). Pero comoquiera que la durée politique, reflejo del gobierno divino y 
supremo de la historia (ibid.: 182), es superior al término de una vida 
humana, es posible que cuando el bien triunfe… la tierra se haya comido los 
ojos de los justos. Por eso, como adelanta ya en las páginas de Á travers le 
désastre, el triunfo del maquiavelismo constituye y al mismo tiempo anticipa 
su final, siquiera ante la conciencia de los pueblos. «Si la justicia no lo des-
truye, lo hará la muerte, la misma muerte que él ha extendido por todo el 
mundo y que es más fuerte que él» (Maritain, 1941b: 134-135). Dios puede 

13	 Del mismo modo, el «catolicismo no cristiano» (non-Christian Catholicism) de L’Action 
Française, al politizar maquiavélicamente la verdad eterna de la religión, forzosamente 
tenía que descarrilar (Maritain, 1942c: 271).

14	 Es la primera vez que Maritain distingue dos maquiavelismos (absoluto y moderado), 
nociones que amplía unos meses después. R. Freymond no tiene razón al atribuir a R. 
Aron «la noción desarrollada en 1943 de maquiavelismo moderado (machiavélisme 
modéré)» (1993: 14).

15	 Maritain escribe sobre el fin del maquiavelismo en 1941. Cuando prepara la edición 
de Principes d’une politique humaniste incorpora esta nota al texto original: «Cuando 
releo estas páginas (septiembre de 1943) para enviarlas al editor, el mundo acaba de 
enterarse de la caída sin gloria de Benito Mussolini. Los triunfos de este miserable 
discípulo del maquiavelismo absoluto, pues no en vano escribió un prefacio a una 
edición de El príncipe, han durado veinte años» (1945a: 177).
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permitir la victoria del mal, pero la justicia triunfará siempre. En esto con-
siste, según Maritain, el fair play de Dios (Maritain, 1945a: 177).

4.	 ARON 1943: NO SIEMPRE SE PUEDEN ELEGIR LOS MEDIOS 
DE LA ACCIÓN POLÍTICA

Raymond Aron llega a Inglaterra vía San Juan de Luz, puerto en el que 
consigue embarcarse, junto a una división polaca, en el transatlántico Ettrick. 
En Londres, redactor de La France Libre, traduce y escribe artículos y editoria-
les para la revista (Aron, 1983: 161-173). En el verano de 1943 llama la aten-
ción sobre dos franceses del exilio: Georges Bernanos y Jacques Maritain. Les 
dedica sendos artículos —«Pensée français en exil»— en los que destaca la 
contribución de estos escritores católicos a la literatura que no se resigna ante 
la debacle. En el primero de ellos, el de Bernanos, equipara la Lettre aux an
glais de este, publicada en Brasil en 1942, con À travers le desastre de Maritain. 
Los dos libros le parecen custodios del honor de Francia, pero Aron hace tam-
bién de ellos otra lectura. Esas páginas y muchas otras: Scandale de la vérité y 
Nous autres, Français, sin ir más lejos, textos de Bernanos, reflejan la intensi-
dad con la que los franceses del exilio han discutido el problema del maquia-
velismo. Les incita a ello el «realismo de Maurras», educador de una élite 
burguesa «con moral, pero sin mística», pretendidamente realista. Esa burgue-
sía es el arquetipo histórico responsable de la destrucción de Francia y de la 
instauración en ella de una jerarquía basada en el dinero (Aron, 1994: 916)16. 
A juicio de Aron, no obstante, existe una diferencia sustancial entre Bernanos 
y Maritain, pues el primero escribe más como profeta que como filósofo, limi-
tándose a mostrar la bajeza espiritual de sus enemigos, mientras que el 
segundo, movido igualmente por la pasión, multiplica argumentos y razones 
(Aron, 1993b: 385). El artículo sobre la querella del maquiavelismo es su reac-
ción al artículo de Maritain publicado en The Review of Politics (Maritain, 
1942a), pero también una continuación del diálogo que la guerra suspendió y 
ahora se presenta bajo una nueva luz.

16	 No es casual que Maritain y Bernanos sean dos antiguos maurrasianos desafectos. 
Serge Audier no ha reparado en la centralidad que Charles Maurras tiene en ese drama 
en el que a Francia le va la vida. No se ocupa pues del maquiavelismo como problema 
político existencial y sangrante, sino más bien como asunto intelectual. A Maurras se 
le cita de pasada y una sola vez; a Bernanos, autor en 1939 de dos libros imprescindibles 
para este asunto, ninguna (Audier, 2005: 36; Bernanos, 1984). En cambio, el libro de 
Paul Sérant sobre los disidentes de L’Action Française sí que da algunas pistas (Sérant, 
1978: 122-137). 
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Expone Aron la doctrina mariteniana sobre el maquiavelismo o, más 
bien, sobre el antimaquiavelismo, que consiste en el rechazo de la política 
como un arte amoral que persigue el poder, única medida de su éxito, y de la 
explotación del mal. Aron reconoce que esta tesis puede ser admitida tanto 
por creyentes como por no creyentes, pero no oculta que su presupuesto es 
una «conversión que restituya a la política […] su sentido espiritual» (1993b: 
388). Así pues, la «superación del maquiavelismo» supone el reconocimiento 
de la política como un aspecto de la vida humana de la que aquella no puede 
ser arrancada, pero que, del mismo modo, no puede ignorar «los derechos 
imprescriptibles de la persona». Trascender el maquiavelismo significa tam-
bién que el objetivo de una política humana no puede ser la potencia (ibid.: 
391-392). ¿Acaso resuelve esta doctrina el problema práctico de un gober-
nante? De ninguna manera, pues queda en el aire el destino de la ciudad. Dice 
Maritain que el maquiavelismo nunca triunfa, pero esto tampoco es suficiente.

Los medios del político resueltamente hostil al maquiavelismo dependen 
de las circunstancias. Formula Aron algo parecido a una ley de hierro de la 
acción política: no siempre se pueden elegir los medios (1993b: 393). Mari-
tain pretende que el fin de la política no es la potencia, aunque la negación del 
maquiavelismo no supone despreciar el justo empleo de la fuerza. Acota una 
política «moral y real» que resuelva la antinomia ética generada por circuns-
tancias extraordinarias. En vano, dirá Aron, pues aunque las situaciones o la 
fortuna cambien de signo, la raíz del problema está en las imperfecciones con-
sustanciales a la naturaleza humana (Aron, 1993b: 393-394). Lo que Maritain 
no tiene suficientemente en cuenta.

5.	 MARITAIN 1943-1945: ES MORALMENTE LÍCITO REPRESALIAR 
AL ENEMIGO POR SUS ABOMINACIONES

«Lo que le da a la vida política su grandeza sombría es que los hombres 
de Estado se ven abocados a ejecutar acciones que detestan porque, según los 
dictados de su alma y su conciencia, se sienten responsables del destino 
común». Con estas reflexiones termina Aron su respuesta a las consideraciones 
maritenianas de 1942 sobre el maquiavelismo (1993b: 395). 

Maritain, fiándose de la providencia divina, está convencido de que no 
siempre se pueden escoger los medios de la acción política y todo su esfuerzo 
se dirige a «fundar la crítica del maquiavelismo sobre una base realista, no utó-
pica». Así se lo hace saber a Aron en una carta fechada en Nueva York el 30 de 
septiembre de 1943 (Maritain, 1993). En ella le anuncia su apostilla, que se 
recogerá en Principes d’une politique humaniste (Maritain, 1945a: 197-198). 
Maritain se muestra de acuerdo con las observaciones de Aron sobre la dificul-
tad para determinar a priori la casuística de la moral política. Pero eso no 
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excluye lo esencial: una diferencia objetiva entre la astucia legítima y el engaño 
inmoral. Discernir entre una y otra es el objeto de la prudencia. Llegado el 
caso, decía Aron, hay que mancharse las manos para no sucumbir. Maritain, a 
su modo, lo va a corroborar. En su nota ad hoc y en sus discursos y mensajes 
de guerra. «Una política no-maquiavélica tiene la obligación de no hacer el 
mal, pero no la de hacer que reine la virtud» (Maritain, 1945a: 198). Por lo 
demás, no está en falta quien toma represalias, incluso terribles, contra un 
enemigo abominable, si las mismas se conducen con espíritu de justicia, no de 
crueldad. Maritain concluye que «la justicia política rechaza los medios con-
denados por la ética política auténtica, pero no acepta los dictados de una 
ética falsa y moralista que […] ignora la naturaleza humana» (ibid.: 198).

En sus alocuciones radiofónicas para elevar la moral de sus compatrio-
tas, afirma Maritain que la guerra es el fruto envenenado del olvido de Dios, 
pero advierte, no obstante, que «cuando la guerra se hace presente, los hom-
bres de buena voluntad deben combatir hasta el fin por la justicia» (1945b: 
105). La guerra contra Alemania, nación cazada en la «trampa del diablo» de 
un maquiavelismo que se vuelve contra ella (ibid.: 163), hay que ganarla. 
Invoca el realismo heroico de las democracias conscientes de la dimensión 
espiritual del combate. También su naturaleza «conservadora», paradoja 
impulsada por una lucha contra el nihilismo que amenaza la herencia espi-
ritual de la civilización cristiana. Después de la victoria militar, sin embargo, 
caduca la virtud de semejante «posición conservadora». En 1939 Maritain 
había interrogado a Aron sobre el mismo problema: «¿Mantendrá la demo-
cracia su carácter conservador o adoptará un carácter revolucionario?». La 
respuesta de Aron, antes y después de la guerra, es inequívoca: toda demo-
cracia es conservadora.

6.	 MARITAIN 1951: LA FUERZA SUPREMA ESTÁ EN LA JUSTICIA

En su estudio sobre el fin del maquiavelismo se refería Maritain al gran 
problema de la liquidación de un Estado, pues a diferencia de la persona, una 
nación o una organización política no tiene un alma inmortal. Un mártir 
ganará el cielo, pero un Estado cuyos ciudadanos pongan la otra mejilla antes 
de ser pasados por las armas, no, simplemente «ha dejado de existir». Por eso 
«es un escarnio consolar a los franceses pidiéndoles que acepten la destrucción 
o el sometimiento de su patria hablándoles de la Francia eterna» (Maritain, 
1945a: 173). Una nación pertenece al orden natural, temporal y terrestre. 
Aunque los medios justos tienden a la conservación de los Estados, el maquia-
velismo puede eventualmente destruirlos. A fin de cuentas, «las naciones y las 
civilizaciones son mortales por naturaleza» (ibid.: 187). En tal caso, otra gene-
ración, otro pueblo u otra civilización pueden esperar el fruto engendrado por 
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las buenas acciones que fracasaron. Aunque esa recompensa no llegue nunca, 
una cosa es segura para Maritain: «El mal infligido [a un pueblo aniquilado] 
introduce un principio oculto de autodestrucción en la médula de los con-
quistadores» (ibid.: 203). La violencia, dirá unos años después en The Man 
and the State, da la medida de la debilidad de un Estado; la justicia, en cambio, 
la de su fortaleza suprema (1953: 55). Afina en esta obra las notas realistas de 
su antimaquiavelismo: «[...] el miedo a ensuciarse penetrando en el contexto 
de la historia no es virtud, sino un medio de esquivar la virtud» (ibid.: 57). 
Maritain parece justificar su consentimiento al mal estalinista, aliado de las 
democracias occidentales, durante la Segunda Guerra Mundial.

7.	 ARON 1982: NO SE PUEDE PRESCINDIR DEL MAQUIAVELISMO 
MODERADO

En 1982 Aron ya no intenta contradecir las tesis maritenianas de los años 
cuarenta, solamente añade algunas notas a los elementos del diálogo en los 
que la posición de Maritain parece más cercana a la suya. En su comunicación 
a la Unesco, Aron acota claramente sus respectivas posiciones: él, sociólogo, 
piensa como historiador; Maritain, filósofo, como metafísico. Indiferente a los 
designios inescrutables de la Providencia, Aron recalca que en la situación 
extrema no se puede rechazar el maquiavelismo moderado. Es su última pala-
bra: «Cuando una nación pasa por el trance de una guerra civil o del terro-
rismo que amenaza su existencia, lo que para muchos filósofos políticos 
constituye el mal absoluto, resulta de todo punto necesario reconstruir el 
Estado y eso no se consigue sin la policía, sin el ejército y sin cometer ciertas 
fechorías» (1993c: 431).

IV.	 DE MASTINES Y DE ZORROS

La sagacidad de Maquiavelo ha desvelado un  terrible secreto: para salvar 
a la nación hay a veces que perder el alma. Lo cual, por otro lado, no parece 
incompatible con el punto de vista expuesto por Jesús según san Mateo, el 
más político de los evangelistas. «El que pierda su vida por mí, la hallará» 
(Mateo, 16, 25). Jesús, cuyos silencios suelen ser elocuentes, no ha dicho que 
quien pierda una ciudad por la causa del Evangelio, salvará su alma, lo que deja, 
finalmente, un espacio a la acción temporal del político y el intelectual cristia-
nos (Maritain, 1930: 72-73). 

Maritain y Aron son conscientes de este «margen de maniobra» del polí-
tico, cristiano o no, sometido a todo tipo de antinomias prácticas, así como de 
la aceptación por este del imprescriptible papel de la fuerza en la historia, algo 
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imposible de ocultar. Después de todo, como escribe el católico de Estado 
Jérémie Ferrier, «el Rey no tiene la espada por nada. La tiene justamente para 
castigar a aquel que perjudica a un súbdito: así, él la ejerce con mayor justicia, 
cuando alguien pretende hacer daño a su Estado» (1626: 12; Molina Cano, 
2013b: 28). Esa consciencia hace de Maritain un escritor político con ribetes 
si no maquiavelianos o metapolíticos17, sí maquiavelistas, incluso maquiavéli-
cos; de Aron, un maquiavelista moderado.

1.	 LA GUERRA DE ESPAÑA Y LA BATALLA DE FRANCIA 
EN EL COMPROMISO POLÍTICO MARITENIANO

Maritain, sumamente crítico con el maquiavelismo, lo considera una 
escuela de tiranía y una doctrina autodestructiva a largo plazo e idéntico al 
realismo político, doctrina que en la Francia del siglo xx porta la marca de 
Charles Maurras18. Insistentemente dirá Maritain que «el maquiavelismo no 
triunfa jamás», presuponiendo que los arcanos insondables de la providencia 
divina están de parte de los sistemas políticos occidentales en su lucha contra 
las tiranías totalitarias. Esto, dicho en los momentos más bajos de Occidente, 
en plena Segunda Guerra Mundial, resulta de un patetismo extraordinario, 
aunque tiene mérito. Pero una cosa es la doctrina de Maquiavelo y otra muy 
distinta el maquiavelismo de los contemporáneos en sus dos versiones: el 
maquiavelismo absoluto y el maquiavelismo moderado. El maquiavelismo, 
ciertamente, ni siquiera atenuado o moderado, le parece a Maritain suscepti-
ble de ser utilizado por los regímenes demoliberales, pues toda forma de 
maquiavelismo, aun empleado como expediente provisional, le parece que 
conduce por una pendiente natural, inexorablemente, al maquiavelismo abso-
luto que no conoce límites.

La naturaleza de los compromisos políticos personales de Maritain 
parece mostrar, sin embargo, una contradicción entre el rechazo de princi-
pio de toda conducta taimada o ladina en política, maquiavélica o maquia-
velista en sentido estricto o aun cínica, y su posicionamiento concreto ante 
los acontecimientos políticos, tal vez no del todo irreprochable. Es el caso de 

17	 Que los tiene también, sin duda. «La filosofía política no es ni de derechas ni de 
izquierdas; simplemente debe ser veraz» (Maritain, 1941a: 81).

18	 Charles Maurras es para Jacques Maritain el modelo de un inane realismo político. 
Para Raymond Aron, en cambio, la expresión, junto a Alain, de un modo ideológico 
de pensar periclitado. Aun así, al margen de sus ideas, ligadas al periodo histórico que 
les toca vivir, Aron reconoce que se encuentran en Alain y Maurras «ciertas verdades 
permanentes» (1997: 31).
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sus recriminaciones contra los católicos españoles hostiles a la Segunda 
República y partidarios del bando nacional y de la Cruzada, de la que Mari-
tain abomina en su famoso prólogo al libro de Alfredo Mendizábal sobre Los 
orígenes de una tragedia (2013) o, en otro contexto, contra Antoine de 
Saint-Exupéry por su llamamiento radiofónico «D’abord la France» a favor 
de la unión de los franceses, publicado a continuación en The New York 
Times Magazine de 29 de noviembre de 1942 bajo el título: «An open letter 
to Frenchman everywhere»19. La guerra de España y la batalla de Francia le 
abocan a tomar partido y a no permanecer neutral confiando sin más caute-
las en el trabajo de la Providencia. A veces, dice entonces Maritain, es nece-
sario juzgar y decidirse, laborar y mancharse las manos en el tiempo político 
por excelencia: el de la necesidad y los términos perentorios. Pues «la guerra 
continúa y hay que ganarla» (Maritain, 2000b: 228). Parece un cordero que 
quisiera convencer a los lobos. Pero solo lo parece. 

En Maritain hay un maquiavelista que se ignora, aunque llame a su 
humanismo «realismo [político] de la Encarnación», «el único realismo verda-
deramente real» (1941b: 135). Su actitud ante la guerra de España y la batalla 
de Francia son el ejemplo de un compromiso político, tal vez no cristiano en 
sentido estricto, pero indudablemente orientado a la obtención de los frutos 
de la victoria20. 

2.	 LA IMAGINACIÓN DEL DESASTRE ARONIANA

El político baqueteado sabe ponerse siempre en lo peor, pues única-
mente así, como solía recordar Julien Freund, se da los medios para conjurar 
el mal de la república (Freund, 1983: 363). Afrontar las dificultades o las 
amenazas políticas (envisager le pire) no significa, según el polemólogo fran-
cés, practicar una política resignada o derrotista (la politique du pire), sino 

19	 A. de Saint-Exupéry no se considera juez de sus compatriotas, cuyo sufrimiento carnal 
está por encima de todo. No desea seguir a De Gaulle contra otros franceses: su 
posición es la de un apolítico que llama al sacrificio personal y vislumbra para él un 
«túmulo apacible en algún pequeño cementerio del norte de África» (Saint-Exupéry, 
2000: 213).

20	 Lo mismo podría decirse de su anatema contra el estalinismo tras descubrirse el Pacto 
Ribbentrop-Molotov, crítica feroz transformada después en su silencio calculado dada 
la contribución soviética a la derrota de Alemania (Maritain, 1945b). Durante algún 
tiempo, los aliados necesitaron de los pesados medios carnales del totalitarismo 
soviético, una fuerza homicida y necrófila (Maritain, 1940: 12, 63-69). El oportunismo 
de Maritain en esta tesitura —su indulgencia hacia la Unión Soviética– lo pone de 
manifiesto y lo explica Raymond Aron (1983: 153).
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ver y meditar sin prejuicios para anticiparse a los acontecimientos, pues no 
hay peor política que la política de lo mejor (la politique du mieux). Michael 
Oakeshott lo llama «política escéptica» o «actitud conservadora» (1998: 
58-64; 2009). Y Carlo Gambescia estar y aun vivir a guardia dei fatti (2009: 
66; 2015: 44, 203). En situaciones extremas puede el político verse forzado 
a servirse incluso de medios inmorales o ilegítimos para defender la ciudad. 
De este modo, «todo aquello que se persigue a través de la acción política 
[…] pone en peligro la salvación del alma», según decía Max Weber en su 
famosa conferencia muniquesa de 1919 sobre la política como vocación o 
tarea (1986: 174). Aron, tocado por la imaginación del desastre, rasgo esen-
cial del carácter del realista político (Molina Cano, 2015a: 21)21, sabe que 
no siempre se pueden elegir los medios de la acción política. No hay elec-
ción en las situaciones extremas. Si en 1939 advierte a las democracias para 
que no cedan en su entusiasmo frente al totalitarismo nacionalsocialista, en 
1951 clama para que la voluntad de victoria de los occidentales no se achante 
y supere a los estalinistas (Aron, 1951: 9).

La actitud de Aron, netamente maquiavelista, es considerada por alguno 
de sus comentadores como una «debilidad [...] muy puntual» y pasajera, 
incluso como un mito (Freymond, 1993: 50-51). En realidad se trata de la 
fortaleza de un converso a la política realista que sabe contemporizar en polí-
tica. Es el propio Aron quien se reconoce a sí mismo como un maquiavelista 
moderado (Molina Cano, 2013a: 57; Audier, 2005: 71 y 87).

En la obra de Azorín se encuentra muy bien apuntado el arquetipo de un 
escritor político católico, cuya caracterización, curiosa e inesperadamente, se 
adapta a los dos filósofos franceses objeto de este estudio como un guante y sin 
violentar su pensamiento22. En su extraordinario y pequeño libro El político, 

21	 El realismo político es más un método o una forma de pensar que una doctrina 
(Benoist, 1907: 4; Aron, 1993d: 110). Charles Benoist tiene, pues, buenas razones 
para estudiarlo desde una perspectiva psicológica y escribir, según él mismo dice en el 
Avertissement del primer tomo de su obra sobre el maquiavelismo, un «ensayo de 
psicología histórica» (1907).

22	 La confesión católica, en realidad, viene a subrayar aquí el conflicto permanente 
entre las prescripciones morales y las conveniencias políticas, lo cual también afecta 
a los escritores políticos liberales. En última instancia, para evitar cualquier 
impregnación religiosa del pensamiento aroniano, se podría reconducir el 
pensamiento del escritor levantino al concepto de un «liberal triste», consciente de 
las servidumbres y grandezas del régimen político representativo o, si se prefiere, 
democrático. El liberalismo triste o árquico, por oposición al neoliberalismo o 
liberalismo ridens, es aquel que tiene conciencia del fondo inmutable de lo político, 
conoce su ley y no se engaña sobre lo que cabe esperar. El liberal triste es un liberal 
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escrito en 1908 como homenaje al político conservador y hombre de Estado 
Antonio Maura —estadista antes que político cristiano (Negro Pavón, 
2000)—, sugiere Azorín que los grandes escritores políticos católicos nunca 
han sido unos cándidos ni unos pánfilos. Tampoco lo son los liberales árqui-
cos (Gambescia, 2015). En nada son estos inferiores a los teóricos de la fuerza 
y de la astucia en política —representadas estas por el león y el zorro—. ¿No 
ha escrito también Gracián, como Saavedra Fajardo, Erasmo, Maquiavelo y 
Dante o, siglos antes, Plutarco y Cicerón, que «cuando no pueda vestirse uno 
la piel del león vístase la de vulpeja» (Gracián, 2000: 123; Saavedra Fajardo, 
1999: 524-532; Erasmo, 1996: 43; Maquiavelo, 1998: 38; Dante, 1965: 152; 
Plutarco, 1987: 205; Cicerón, 1989: 25)23? En efecto, tanto en el antimaquia-
velismo católico como en el liberalismo árquico hay una suerte de disimulo, 
aunque no simulación, pues esta sería pecado o, según la perspectiva, un aten-
tado contra el régimen de tipo constitucional-pluralista (Aron, 1992b: 109-
219). Al rey Luis XI se Francia se atribuye el lema Qui nescit disimulare, nescit 
regnare [No sabe reinar quien no sabe disimular]. 

Las páginas de Azorín tienen toda la claridad que puede permitirse 
un político como él, frío pero tímido. En su opinión, que tan bien le cua-
dra a Maritain y a Aron, en último análisis no tan discrepantes el uno del 
otro, los fieles canes del realismo político (católicos romanos, liberales 
árquicos), en realidad «solemnes vulpejas disfrazadas con pieles de masti-
nes», siempre se han burlado de los zorros maquiavélicos: «¿Por qué ladran 
y acosan estos viejos canes [católicos] a la vulpeja florentina? Diríase, al oír 
sus desaforados ladridos, que en el mundo no ha habido más que una vul-
peja, y que ella [Maquiavelo] es la que nos ha traído todo el daño. No, 
[nada más falso,] los que proclaman que Maquiavelo ha enturbiado y per-
turbado el mundo están en un error. […] Los canes que ladraban contra la 
vulpeja florentina eran [en realidad] bien leales y vigilantes, [pero estos 
canes no eran canes]. Si ladraban más clamorosamente que los demás lo 
hacían para que el señor y amo del cortijo no vislumbrase la artimaña» 
(Azorín, 1980: 59-60, 50).

escéptico del linaje que va de Edmund Burke a Carl Schmitt, Julien Freund, el 
propio Raymond Aron e Isaiah Berlin (Gambescia, 2015).

23	 La misma complementariedad de la astucia y la fuerza está presente también en la 
tradición judía (Refael-Vivante, 2009). No existe, en cambio, en la tradición política 
india. En esta se prefiere siempre la fuerza a la astucia, si bien la fuerza debe modularse 
según el espacio y el tiempo, pues el perro vence al cocodrilo en la tierra y este a aquel 
en el agua, y el cuervo vence al búho de día, pero de noche es este quien se impone a 
aquel (Kautilya, 2003: 407-408).
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