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Resumen

Este artículo analiza la evolución del concepto de totalitarismo en Italia desde 
su aparición en 1923. Desde aquel momento, el concepto recorrió distintas etapas 
históricas marcadas por el contexto nacional e internacional, fundamentalmente rela-
cionadas con el fascismo hasta 1945 y posteriormente con la guerra fría y su variable 
intensidad. Sorprende que Italia se mantuviera por lo general tan alejada del llamado 
«paradigma totalitario», es decir, de los usos y significados predominantes en el mun-
do occidental, sobre todo en la guerra fría. El artículo muestra la relativa singularidad 
del concepto en el discurso político italiano a lo largo de su recorrido histórico y las 
claves que explican esta «historia particular».

1	 Este artículo forma parte de la investigación llevada a cabo por J. F. Fuentes en 2014 
como Visiting Senior Fellow en el IDEAS Centre de la London School of Economics, 
durante una estancia financiada con una beca de movilidad en centros extranjeros 
para profesores e investigadores séniores concedida por el Ministerio de Educación, 
Cultura y Deporte en el marco del Plan Estatal de Investigación Científica y Técnica 
y de Innovación 2013-2016.
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Abstract

This article studies the evolution of the concept of totalitarianism in Italy from 
its appearance in 1923. From that moment on, the concept went over different his-
torical periods marked by the national as well as the international context, mainly 
related to fascism until 1945 and after with the cold war and its changing intensity. 
It is surprising that Italy stayed in general so far from the so called «totalitarian para-
digm», i.e., the leading uses and meanings in the Western world, particularly during 
the Cold War. The article shows the relative uniqueness of the concept in the Italian 
political discourse throughout its historical evolution and the keys that explain this 
«particular history».
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I.	 DE LA GUERRA TOTAL AL ESTADO TOTALITARIO

Se ha atribuido a Lenin la creación en 1917 del primer Estado tota-
litario de la historia (Todorov, 2002: 78), pese a que el término totalitario 
no fue acuñado hasta seis años después. Es difícil no compartir esta idea si 
se aplica al régimen bolchevique nacido tras la Revolución de Octubre los 
criterios más comunes en la definición del totalitarismo: partido único, culto 
a la personalidad, uso sistemático del terror, fuerte estatalización de la vida 
pública y privada, policía política y la creación del «hombre nuevo» como 
objetivo último de una suerte de revolución antropológica que legitimaría los 
métodos coercitivos del Estado total. Este último sería a su vez la expresión 
política de la movilización general puesta en marcha en 1914 con la Primera 
Guerra Mundial, que obligaría a una completa reestructuración de los recur-
sos y servicios estratégicos de un país —los transportes, por ejemplo—, cen-
tralizados y dirigidos por el Estado. Pero mientras ese Estado total en ciernes 
fue sólo, como la economía de guerra, una solución de emergencia frente a 
las nuevas necesidades de la guerra total, los regímenes totalitarios surgidos 
poco después aspiraron a ser la alternativa histórica ante el supuesto fracaso 
del Estado liberal.

La idea de que una nueva forma de guerra requería una concepción 
distinta del Estado aparecía ya esbozada en el libro que el escritor conserva-
dor Léon Daudet publicó en 1918, poco antes del final del conflicto, con 
el título de La guerre totale. Al definir este fenómeno como «l’extension de 
la lutte […] aux domaines politique, économique, commercial, industriel, 
intellectuel, juridique et financier» (Daudet, 1918: 8), el autor estaba sugi-
riendo ya la evolución inexorable hacia un sistema que concentrara todos 
los resortes del poder y los pusiera al servicio de la victoria sobre el enemigo, 
tal vez incluso más allá de la paz. Si la guerre totale era el desencadenante de 
ese nuevo sistema, parecía lógico que el Estado resultante fuera igualmente 
calificado de total. El concepto, sin embargo, no se puso en circulación hasta 
1931, con la publicación en Alemania del artículo de Carl Schmitt «El giro 
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hacia el Estado total». Tanto en este texto como en otros inmediatamente 
posteriores, Schmitt situaba en la Gran Guerra la crisis definitiva del Estado 
liberal, cuyo «normativismo degenerado» le impedía hacer frente a los de-
safíos de un conflicto de proporciones descomunales, que exigía decisiones 
inmediatas y enérgicas. No es de extrañar que el concepto schmittiano de 
totale Staat estuviera vagamente inspirado en el libro de Daudet, aunque el 
jurista y filósofo alemán apenas recordara el nombre del autor (Faye, 1974: 
52). Ernest Forsthoff, discípulo suyo, abundó en la misma idea —«El Esta-
do total» (1933)— y Ernest Jünger vio en la «movilización total» de la gue-
rra de 1914 el origen de una nueva civilización, en la que el obrero-soldado 
cobraría un papel protagonista gracias a la importancia de la tecnología in-
dustrial en la guerra de masas (Traverso, 2001: 24-27).

Mientras la expresión Estado total nace en Alemania hacia 1931, el ad-
jetivo totalitario y el sustantivo totalitarismo habían surgido en Italia en los 
años veinte. Con una u otra denominación, las raíces históricas y etimológicas 
de estos conceptos eran esencialmente las mismas. El totalitarismo resultaba 
indisociable de la experiencia de la Gran Guerra, en la que lucharon los fun-
dadores de los principales movimientos totalitarios de entreguerras —empe-
zando por Mussolini y Hitler—, que tuvieron mucho en su origen de grupos 
de ex combatientes. La creencia de que tras la guerra total vendría un cambio 
análogo en la forma de gobierno y la subida de Mussolini al poder en octubre 
de 1922 explican la facilidad con la que totalitario y sus derivados se incorpo-
raron al lenguaje político italiano de la posguerra. El primer uso del adjetivo 
data de mayo de 1923, cuando, apenas siete meses después de la Marcha sobre 
Roma, el político liberal Giovanni Amendola acusó al gobierno de Mussolini 
de estar implantando en Italia un «sistema totalitario» (Amendola, 1923).

La expresión encontró un eco inmediato en el debate político. Solo dos 
semanas después, el diputado fascista Alfredo Misuri la utilizaba en un discur-
so parlamentario inusitadamente crítico con un régimen que, en su opinión, 
se estaba alejando de los verdaderos fundamentos del fascismo. Al denunciar 
su degeneración en un «sistema ingeniosamente definido como totalitario», 
asumiendo así un término surgido en medios antifascistas, Misuri sellaba su 
temprana ruptura con el régimen e iniciaba una larga andadura en las filas de 
la oposición moderada (AAPP, 29-5-1923: 9466). Otro diputado opositor 
se refirió en junio de 1923 al peligro que el «sistema totalitario» entraña-
ba para la limpieza de los procesos electorales (AAPP, 10-6-1923: 10429). 
En enero del año siguiente, el católico Luigi Sturzo denunciaba en la pren-
sa la «transformación totalitaria» que, bajo el nuevo Estado-partido, estaban 
experimentando «todas las fuerzas morales, culturales, políticas y religiosas» 
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(Sturzo, 1924)2. En noviembre de 1923 y en junio de 1925, el propio Amen-
dola insistió en recriminar al fascismo su «espíritu totalitario» y su «volun-
tad totalitaria», una expresión que Mussolini, respondiendo probablemente 
al político liberal, hizo suya tan solo una semana después. Ocurrió el 22 de 
junio de 1925, significativamente a los pocos meses de iniciarse la llamada 
fase totalitaria del fascismo, cuando en un clima de fuerte radicalización ideo-
lógica, reciente aún la asunción de responsabilidades por el asesinato de Ma-
tteotti, el Duce reivindicó ante el IV Congreso Nacional del Partido Fascista 
«nuestra feroz voluntad totalitaria» («la nostra feroce volontà totalitaria»). No 
cabe duda de que el término se ajustaba a la perfección al objetivo último de 
Mussolini de transferir, según sus propias palabras, «todo el poder a todo el 
fascismo» («tutto il potere a tutto il fascismo»). De ahí el interés del régimen 
en apropiarse de un adjetivo creado por sus adversarios para denigrarlo y de 
ahí también la respuesta que un responsable del partido, Roberto Davanzati, 
dirigió en 1926 a quienes les tachaban de totalitarios: «Sí, somos totalitarios 
[…]. Queremos serlo de la mañana a la noche» (Petersen, 2004: 8). Para en-
tonces, el término había derivado ya en un nuevo ismo político —tal vez el 
más importante de los que se acuñaron en el siglo xx—, cuyo origen suele 
atribuirse al escritor socialista Lelio Basso, autor de un artículo publicado en 
enero de 1925 bajo el seudónimo de Prometeo Filodemo. El «totalitarismo» 
sería, según sus palabras, el resultado inevitable de la absorción del Estado por 
un solo partido, erigido en intérprete único de una voluntad nacional supues-
tamente unánime (Filodemo, 1925).

Hay que decir que, aunque Basso haya pasado a la historia como el crea-
dor de la voz totalitarismo (Petersen, 2004: 7; Fuentes, 2006: 199; Falas-
ca-Zamponi, 1997: 27), el término figura ya unos meses antes en el periódico 
liberal La Stampa al reproducir entrecomillada, en su número del 31 de agosto 
de 1924, una réplica a las críticas de complicidad con la masonería que desde 
el fascismo se venían haciendo al Partido Popular: «El Gobierno-partido», 
respondía un portavoz anónimo de los populares italianos, «se ha inclinado 
claramente por un despotismo que no es diferente de los demás, salvo por un 
mayor grado de totalitarismo arrogante»3. El concepto, como se ve, estaba 

2	 Dos años después, Sturzo publicó, ya en el exilio, el libro L’Italie et le fascisme, que, 
además de dar a conocer al fascismo entre el público francés, ofrecía una definición del 
sistema totalitario igualmente válida, según él, para el régimen mussoliniano y para el 
Estado soviético.

3	 «Il Governo-partito si a nettamente scoperto per un dispotismo non diverso dagli altri 
se non per più intensa gradazione di totalitarismo tracotante». Palabras reproducidas por 
La Stampa, 31 de agosto de 1924, que remite a un colaborador del periódico Il Popolo.
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evolucionando muy deprisa: en apenas unas semanas, desde su primer uso 
por Amendola en mayo de 1923, el adjetivo había llegado a la prensa y al 
Parlamento; en poco más de un año, se había convertido en un nuevo ismo 
político, y, dos años después de su aparición, Mussolini lo había hecho suyo 
como seña de identidad del movimiento fascista, que reconoció sin complejos 
su carácter «totalitario», según la vehemente exhortación de Davanzati a sus 
camaradas: «Aceptadlo con honor y orgullo» (Peterson, 2004: 8). La oposi-
ción no dejó por ello de esgrimirlo para descalificar al régimen. Su papel en el 
debate político italiano a partir de 1923 resulta, en ese sentido, doblemente 
paradójico. Lo es sin duda el hecho de que un término creado para resaltar 
los peores instintos del fascismo fuera utilizado por este último para definir y 
reivindicar su proyecto, pero sorprende también su permanencia en el lengua-
je de la oposición, pese al empeño fascista en apropiarse de su significado y 
la neutralización, por tanto, del valor derogatorio que le habían atribuido sus 
creadores. Lejos de todo consenso lingüístico entre los dos sectores antagóni-
cos de la política italiana, la historia del término hasta el final de la Segunda 
Guerra Mundial estaría marcada por una polarización extrema de su significa-
do, positivo para el fascismo e inequívocamente negativo para sus detractores. 
Entre estos últimos destacan aquellos que militaban en la oposición liberal 
y católica, aunque el órgano comunista L’Unità lo utilizará también de vez 
en cuando desde 1924, por ejemplo para denunciar los abusos del «sistema 
totalitario» —ni mayoritario ni proporcional— mediante el cual se habían 
celebrado las elecciones legislativas de 19244.

En cambio, se aprecia una cierta semejanza en su utilización por Antonio 
Gramsci en sus Cuadernos de la cárcel a principios de los años treinta y por 
Mussolini y Giovanni Gentile en la voz «Fascismo», publicada en 1932 en la En-
ciclopedia italiana, en la que se afirma categóricamente que «el fascismo es totali-
tario» y se distingue entre un Estado policial, que los autores repudian, y lo que 
ellos llaman gobernar «totalitariamente una nación». En el uso muy esporádico 
que Gramsci hace del concepto, totalitario reviste un carácter entre banal y des-
criptivo, en todo caso nunca derogatorio, y siempre bajo la influencia —como 
en el caso de Mussolini y Gentile— de la idea hegeliana de totalidad. El Estado 
totalitario sería para el escritor comunista un signo de los tiempos, una suerte de 
imperativo histórico que prevalecería sobre cualquier forma de pluralidad social, 
política, cultural o económica, incompatible con las modernas formas de orga-
nización de la vida colectiva. «La centralización legal de toda la vida nacional en 
las manos del grupo dominante acaba siendo “totalitaria”», afirma Gramsci en 

4	 Véase el artículo «Verso l’instaurazione del sistema totalitario: Liste fasciste, liste “bis”, 
liste fiancheggiatrici, ecc», L’Unità, 20-2-1924.
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un pasaje de sus Cuadernos que sufrió una significativa modificación entre 1930 
y 1934: mientras, en la primera versión, «la centralización» resultaba «frenética 
y absorbente», al reescribir el texto cuatro años después la calificó, como se ha 
visto, lisa y llanamente de «totalitaria» (Traverso, 2001: 275-278)5.

Los diarios de sesiones de la Cámara de Diputados muestran la crecien-
te presencia del adjetivo totalitario/a en el lenguaje parlamentario desde su 
irrupción en 1923: de 4 ocurrencias en la XXVI legislatura (1921-1924), se 
pasará a 18, 71 y 77 en las siguientes, antes de experimentar una notable caída 
en la última legislatura fascista, inaugurada en 1939 (véase el gráfico 1). La 
casi completa fascistización del Parlamento a partir de 1929 hace que desde 
entonces su significado corresponda en exclusiva al que le atribuía el fascismo, 
con un sentido que fluctúa entre la banalidad y la redundancia, como cuando 
en abril de 1929 el secretario general del partido, Augusto Turati, dirigió al 
Parlamento el mayor cumplido que podía hacerle un fascista: «Questa Camera 
[è] totalitaria e fascista nello spirito e nella forma» (AAPP, 29-4-1929: 4). El 
mismo carácter redundante tiene la definición del nuevo Estado como «Stato 
forte, totalitario», y del régimen como «unitario e totalitario» (AAPP, 27-2-
1931: 4003; AAPP, 3-5-1939: 76). Que un dirigente fascista instara en cierta 
ocasión a realizar un «studio organico totalitario» del problema del transporte 
indica el grado de trivialización al que estaba llegando el término como expo-
nente de un lenguaje ya muy estereotipado (AAPP, 25-5-1934: 246).

No ocurrió lo mismo con la voz totalitarismo, ajena por lo general a 
la fraseología fascista y de la que hasta la caída del régimen solo se registran 
tres apariciones en los diarios de sesiones del Parlamento. En una de ellas, un 
diputado fascista rebate lo que considera una acusación infundada, pero muy 
extendida en medios católicos, contra el Estado mussoliniano: «Il vostro tota-
litarismo porta a la statolatria» (AAPP, 5-6-1929: 700). Era, efectivamente, el 
principal cargo que la oposición católica solía hacer al fascismo. Los otros dos 
usos de totalitarismo, en intervenciones de sendos diputados fascistas, serían 
puramente anecdóticos (AAPP, 16-3-1933: 8329; AAPP, 13-5-1937: 3759), y 
nada indica que en otros ámbitos del lenguaje oficial el término tuviera mayor 
fortuna. No figura, por ejemplo, entre las 1.079 voces que componen el Di-

5	 Marcello Montanari, en su edición de textos de F. Neuman, H. Arendt y A. Gramsci 
sobre el totalitarismo, titula el capítulo dedicado a este último «Antonio Gramsci: 
L’analisi dei totalitarismi nei Quaderni del carcere», pero lo cierto es que el concepto 
de totalitarismo como tal no aparece en los pasajes seleccionados —ni probablemente 
en la obra de Gramsci, salvo en forma de adjetivo— y que el epígrafe titulado por 
Montanari «Totalitarismi e società di massa» recoge las reflexiones de Gramsci sobre el 
cesarismo, que es algo bien distinto (Montari, 2004: 69-96).
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zionario di politica del Partito Nazionale Fascista, editado en 1940. Se diría que 
mientras el adjetivo totalitario/a, que sí aparece en el Dizionario, por ejemplo, 
en las voces «Regime» y «Stato», se incorporó plenamente a la terminología 
autorreferencial del fascismo, totalitarismo fue excluido y en cierta forma re-
pudiado por el régimen, tal como sugiere un artículo aparecido en la prensa 
fascista en 1927 denunciando «il totalitarismo distruttore delle opposizioni» 
(artículo aparecido en La Tribuna y reproducido por La Stampa, 29-3-1927). 
El propio Mussolini lo utilizó con un sentido claramente peyorativo en uno 
de sus últimos discursos, ya en plena República Social Italiana: el «totalitaris-
mo» encontraría «la sua eccelsa espressione nella Russia dei sovieti»; el modelo 
fascista italiano, por el contrario, se erigía en la única alternativa racional fren-
te al «totalitarismo di Stato» y el «individualismo dell’economia liberale»6. No 
parece que la voz totalitarietà, de la que hay algún caso aislado en la retórica 
fascista7, llegara a cuajar como alternativa a un ismo que, a diferencia del adje-
tivo originario, podía identificarse con el lenguaje del adversario.

Y así era. El escaso rastro que totalitarismo dejó hasta 1945 corresponde 
por lo general a la oposición antifascista que actuaba en la clandestinidad o 
en el exilio. Solo así se entiende el contraste que se aprecia en la evolución del 
adjetivo totalitario/a y del sustantivo totalitarismo en el gráfico generado por 
Google Ngram Viewer al medir la presencia de uno y otro en las fuentes impre-
sas escritas en italiano digitalizadas por esta base de datos (véase el gráfico 2). 
El hecho de que el fascismo represente la versión dominante del lenguaje polí-
tico italiano entre 1922 y 1945 y el distinto trato que dispensó al adjetivo y al 
ismo explicarían el enorme desfase entre el abundante uso del primero y la casi 
inexistencia del segundo en el gráfico de Ngram hasta principios de los años 
cuarenta. La marginalidad de totalitarismo sería, pues, la consecuencia lógica 
de la propia marginalidad política de quienes lo utilizaban en textos críticos 
con el régimen, a menudo escritos en el exilio. Es el caso del artículo de Luigi 
Sturzo «El Estado totalitario», publicado en 1935 en la revista española Cruz 
y Raya. Tras afirmar que la expresión que da título a su ensayo es «un nombre 
de acuñación reciente, cuyo significado puede hacerse remontar a los imperios 
asirios y babilónicos», aunque hubiera sido «renovado y definido» por el fascis-
mo (Sturzo, 1935: 7), Sturzo presenta «el totalitarismo bolchevique, o fascista, 
o nazi» como el modelo primigenio que siguen otros países europeos (Austria, 
Polonia, Portugal…) y enumera las «premisas lógicas del totalitarismo» en tanto 

6	 Discurso pronunciado por Mussolini en Milán el 16 de diciembre de 1944 (Discorso 
del Lirico, también conocido como Discorso della riscossa); Galli, 2008: 254.

7	 La utiliza el propio Mussolini en una intervención parlamentaria en la que defiende 
«la totalitarietà del Regime» (AAPP, 8-12-1928: 9767).
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que «exaltación mística de un principio suprahumano: lo absoluto de la clase, 
de la nación o de la raza» (Sturzo, 1935: 10 y 38).

Pese a que el término se movía sobre todo en la órbita de la oposición no 
comunista, especialmente católica8, el PCI lo utilizó también en ocasiones espo-
rádicas, pero significativas, como cuando en septiembre de 1937 L’Unità exhor-
tó, al cumplirse «quindici anni di regime fascista ed undici di “totalitarismo”», 
a luchar por el establecimiento en Italia de una República democrática. Al año 
siguiente, el órgano comunista Lo Stato Operaio se hacía eco del «malcontento 
del popolo contro il totalitarismo fascista» (1938: vol. 12-13: 386), y el secre-
tario general del partido, Ruggero Grieco, en un largo artículo publicado en el 
aniversario de la muerte de Gramsci, instaba a sus correligionarios a observar 
con atención las movilizaciones populares por la libertad y la democracia, por 
modestas que fueran, y los esfuerzos del pueblo por romper la «cappa di piom-
bo del totalitarismo» (L’Unità, 1938, Anno XV, n. 1). Un año después, L’Unità 
elogiaba la contribución del papa Pío XI, recientemente fallecido, a la lucha 
«contro la barbarie razzista e contro il soffocante totalitarismo fascista» (L’Unità, 
1939, Anno XVI, n. 2). El propio periódico, en un artículo titulado «Guerra 
totalitaria», había denunciado la brutalidad del bando sublevado en la Guerra 
Civil española, un acontecimiento que, a tenor del título adoptado por L’Unità, 
podía verse —de momento— como el colofón inevitable del ciclo histórico de 
la «guerra total» desencadenada en 1914 (L’Unità, 1938, Anno XV, n. 1).

II.	 LA GUERRA FRÍA: UN NUEVO PARADIGMA

El final de la Segunda Guerra Mundial y el comienzo de la Guerra Fría 
inauguraron, también en Italia, la edad dorada del concepto de totalitarismo. 
Nacía así el llamado «paradigma totalitario» (Siegel, 1998), una interpretación 
del fenómeno tributaria mucho más del enfrentamiento Este/Oeste que de la 
experiencia histórica del periodo de entreguerras. Como ocurre en la mayoría 
de las lenguas occidentales, a partir de 1945 la utilización de totalitario/a y 
totalitarismo experimentó en italiano un incremento extraordinario, reflejado 

8	 Véase, por ejemplo, la crítica a esa «folle e mostruosa interpretazione di “totalitarismo” 
—così lo chiamano— che si confonderebbe col panteismo dello Stato pagano», 
vertida en el artículo «La restaurazione cristiana e “l’unità della patria negli spiriti”», 
publicado en el órgano de la Compañía de Jesús La Civiltà Cattolica, 1929, II: 202. 
También Alcide de Gaspari y su impugnación del «totalitarismo statale» —al igual 
que del «totalitarismo socialista»— en sus Scritti di politica internazionale; De Gaspari, 
1933-1938: 498, 477 y passim, y Luigi Sturzo en sus obras del exilio.



22	 ANDREA DONOFRIO Y JUAN FRANCISCO FUENTES

Revista de Estudios Políticos, 171, enero-marzo (2016), pp. 13-40

tanto en la base de datos Google Ngram Viewer como en los diarios de se
siones del Parlamento y en los archivos digitales de los periódicos La Stampa 
y L’Unità (véanse los gráficos 1, 2 y 3). Este último caso contrasta con la aver-
sión del comunismo internacional, y en menor medida de otros sectores de la 
izquierda, hacia un concepto que se asociaba con la propaganda anticomunis-
ta y, consiguientemente, con el discurso político del enemigo.

La excepción italiana se entiende mejor si se recuerda que el término 
tuvo ya una cierta presencia en la prensa comunista de los años veinte y trein-
ta, que la voz totalitarismo nació en los medios de la oposición a Mussolini y 
que, a diferencia del adjetivo, nunca perdió del todo su aura antifascista. De 
todas formas, para evitar equívocos, L’Unità tuvo que reformular el concepto 
de manera que encajara en su ideario y en su estrategia y pudiera distinguirse 
del sentido anticomunista que le daban sus adversarios. Una definición del 
Estado totalitario publicada por el periódico en junio de 1945 nos muestra el 
tipo de bricolaje semántico llevado a cabo por los comunistas italianos:

Stato totalitario significa esclusione dalla vita politica delle grandi masse lavora-
trici, significa annullamento di ogni conquista politica, economica, sociale, sig-
nifica impoverimento verticale dei lavoratori e verticale arricchimento di esigui 
gruppi finanziari (L’Unità, 24-6-1945).

El PCI, a diferencia de otros partidos hermanos, estaba dispuesto a hacer 
suya una noción ciertamente incómoda, pero a condición de darle la vuelta a 
su significado. Mientras en el lenguaje político dominante servía para recordar 
las concomitancias entre fascismo, nazismo y comunismo y advertir sobre el 
peligro de pasar, tras la caída de Mussolini, a una dictadura de signo contra-
rio, la prensa comunista, que a menudo tuvo que rebatir «la solfa del nostro 
“totalitarismo”» (L’Unità, 19-1-1947), se sirvió del concepto como un arma 
arrojadiza contra la democracia cristiana. «Giannini prende posizione contro 
il totalitarismo D.C.», titula L’Unità en octubre de 1947 (L’Unità, 17-10-
1947). En la mayoría de los casos, las críticas a los democristianos se formula-
ban mediante la locución «totalitarismo clerical», que los convertía en clerica-
les y totalitarios al mismo tiempo. «Democrazia parlamentare o totalitarismo 
clericale?»: tal era la disyuntiva que se planteaba en Italia en vísperas de unas 
elecciones legislativas, según la portada del periódico del 29 de mayo de 1953. 
Cinco años después, a punto de celebrarse unos nuevos comicios, el PCI lla-
mará de nuevo —leemos en un aparatoso titular de L’Unità— «a votare con-
tro il totalitarismo clericale» (L’Unità, 19-3-1958). Hasta 62 veces, la primera 
en 1949 y la última en 1960, recurrió el periódico comunista a una expresión 
que debió de encontrar particularmente feliz. No era un hallazgo privativo de 
L’Unità, sino una pieza más del lenguaje comunista en la década de los cin-
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cuenta, tal como indica el título de un artículo publicado en 1949 por Pietro 
Ingrao en el semanario Rinascita: «Verso il totalitarismo clericale» (Ingrao, 
1949). La acusación de totalitarismo que las fuerzas gobernantes solían lanzar 
contra los comunistas cobraba así un inesperado efecto bumerán. El secretario 
general del partido, Palmiro Togliatti, lo dirá claramente en una intervención 
parlamentaria: tras el anticomunismo de la democracia cristiana y su afán por 
alcanzar el poder absoluto latía un totalitarismo apenas enmascarado («un 
totalitarismo appena mascherato») (AAPP, 7-4-1960: 13569).

Cada cual tenía, pues, sus propios motivos para recurrir a un término 
que a partir de 1945 ocupó un espacio central en el discurso político italiano. 
De ahí el incremento exponencial de su uso tras el final de la Segunda Guerra 
Mundial, tal como ocurre en otros países y en otras lenguas occidentales. Que 
su apogeo se produzca entre mediados de los cuarenta y principios de los cin-
cuenta se explica por la confluencia en su empleo de dos discursos políticos 
distintos, incluso contrapuestos: el discurso antifascista, que ajusta cuentas 
con el pasado inmediato, y el discurso anticomunista que corresponde a los 
primeros años de la Guerra Fría. El descenso en su uso a partir de comien-
zos de los años cincuenta respondería al protagonismo decreciente del pasado  
nazi-fascista en el debate político, mientras el conflicto comunismo-anticomu-
nismo se mantenía estable hasta el comienzo de su declive con la distensión.

Estas tendencias, comunes a la evolución del concepto en el resto del mundo 
occidental, fueron especialmente acusadas en la Italia de la posguerra, sin duda 
por la importancia del debate histórico en torno al fascismo, por el enorme peso 
del PCI en la política nacional y por la existencia de un partido neofascista, el 
Movimiento Social Italiano, con representación parlamentaria y señalado unáni-
memente «come l’espressione vivente del totalitarismo», según la queja expresada 
por uno de sus diputados (AAPP, 13-7-1960: 15863). La suma de estos factores 
motivó una notable presencia de los términos totalitario/a y totalitarismo en los 
diarios de sesiones del Parlamento como catalizadores del antagonismo extremo 
que enfrentaba, principalmente, al partido comunista y a la democracia cristia-
na, tal como se puso de manifiesto en una sesión de febrero de 1949 en la que 
un diputado democristiano gritó, dirigiéndose con toda probabilidad a los co-
munistas, «Abbasso il totalitarismo! Voi siete dei servi!». Este exabrupto provocó 
los aplausos de la derecha y las protestas de la izquierda del hemiciclo, de donde 
surgió el grito, un tanto extemporáneo, de «Viva la repubblica popolare unghere-
se!» (intervenciones de los diputados Cremaschi y Carlo, respectivamente; AAPP, 
8-2-1949: 6151). La misma división de opiniones se produjo cuando el primer 
ministro, Mario Scelba —discípulo político de Luigi Sturzo—, definió la «demo-
crazia politica» como «l’antitesi del totalitarismo che storicamente ha trovato la 
sua espressione nel fascismo, nel nazismo e nel comunismo» (AAPP, 18-2-1954: 
5532). Los democristianos recurrieron también en ocasiones a reforzar el signi-
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ficado peyorativo del término añadiéndole uno o varios adjetivos ad hoc que se 
asociarían inevitablemente con el adversario. «Totalitarismo rosso», «totalitarismo 
materialista e marxista», «totalitarismo socialcomunista» y «totalitarismo operaio» 
serán algunas de las fórmulas empleadas a tal fin.

Era, pues, un concepto en disputa, más próximo al lenguaje del centrode-
recha, pero en absoluto circunscrito al mismo. El caso italiano se salía por tanto 
del patrón lingüístico de la Guerra Fría en el resto del bloque occidental, en el 
que, en palabras de Enzo Traverso, «la notion de totalitarisme se trouva […] 
être le monopole quasi exclusif de la culture conservatrice et du libéralisme» 
(Traverso, 2001: 59). Solo conociendo la especificidad italiana se entiende la 
perplejidad que causó en un autor británico la publicación en 1951 del libro de 
Lelio Basso Due totalitarismi: Fascismo e democrazia cristiana, una recopilación 
de artículos y conferencias que empezaba en 1943, con la caída de Mussolini, 
y terminaba en 1951, con un texto titulado «L’Italia fra due totalitarismi», en 
el que Basso denunciaba la «involuzione totalitaria» que estaba viviendo el país 
(Basso, 1951: 258). En opinión del reseñista de International Affairs, el título 
elegido por este socialista de izquierdas entrañaba un peligroso oxímoron:

In normal English or Italian usage the word «totalitarian» is used to describe 
party dictatorships of the Nazi-Fascist or Stalinist type. Signor Basso uses words 
in their quite opposite, Stalinist-Marxist, sense. He is a typical exponent of this 
latter outlook and he makes all the usual accusations against the Western coun-
tries (Wall, 1952: 106).

Puede que «in normal English» el concepto tuviera ese significado, pero 
no necesariamente en «Italian usage». Ahí radicaba precisamente la excepción 
italiana, al menos durante la llamada Primera Guerra Fría (1945-1962).

El comienzo de la distensión en 1962, tras la crisis de los misiles en 
Cuba, traerá consigo una mejora de las relaciones Este/Oeste que habría de 
reflejarse en un lenguaje menos beligerante y en el consiguiente declive de 
la voz totalitarismo, en lo que solo puede interpretarse como el pago de un 
peaje conceptual a la distensión. No es que Italia permaneciera al margen de 
ese cambio de tendencia, pero la evolución del término en el discurso político 
italiano a partir de principios de los sesenta no estará exenta, como hasta en-
tonces, de una cierta singularidad.

III.	 DISTENSIÓN (MA NON TROPPO)

En los años sesenta y setenta, el término totalitarismo siguió principal-
mente en la órbita democristiana en el marco de una propaganda anticomu-
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nista animada, entre otras cosas, por el miedo al llamado sorpasso, es decir, a 
un resultado electoral que situara al partido comunista por delante de la de-
mocracia cristiana. Los dirigentes democristianos acusaban al PCI de querer 
instalar un «régimen totalitario» una vez alcanzado el poder y en su propa-
ganda insistían en la equiparación entre fascismo y comunismo como formas 
de totalitarismo. En este contexto, la DC se presentaba como baluarte contra 
cualquier forma de totalitarismo. En palabras del que fue cinco veces presi-
dente del Gobierno, Amintore Fanfani, la DC era «el partido de la libertad 
del hombre y de la libertad del sistema social […], contrario al totalitarismo 
fascista, pero también al totalitarismo colectivista» (La Stampa, 19-7-1974).

Además, durante estos años se registra un aumento de referencias al su-
puesto totalitarismo del PCI por parte del partido socialista italiano (PSI), con 
el objetivo de ganar votos a la izquierda, aproximándose a la socialdemocracia 
europea y desmarcándose de la tradición leninista. La polémica entre comu-
nistas y socialistas, sobre todo en los setenta, se convertirá en algo habitual. Es-
pecial relevancia tuvo el artículo del secretario del PSI, Bettino Craxi, titulado 
«Il Vangelo socialista», publicado en 1978. Craxi afirmaba que «el comunismo 
es orgánicamente totalitario» y que se rige por un «totalitarismo del consenso» 
cuya implantación era precedida por un «totalitarismo de la coerción». El líder 
socialista atacaba al comunismo leninista, definiéndolo como «una religión 
travestida de ciencia». Esta es la razón por la que «no quiere tolerar rivales y es, 
en una palabra, “totalitario”» (L’Espresso, 27-8-1978). En la misma línea, uno 
de los intelectuales del partido, el filósofo Luciano Pellicani, afirmaba que el 
PCI era «orgánicamente totalitario».

Desde otra fuerza política de inspiración socialista, Giuseppe Saragat, 
quinto presidente de la República italiana y secretario del Partido Socialista 
Democrático Italiano, recordaba a los comunistas el duro juicio del escritor 
marxista György Lukács («con el estalinismo el mundo socialista ha perdido 
cincuenta años») como demostración de la incapacidad del sistema político 
comunista «de liberarse de los esquemas del totalitarismo». De ahí que se 
preguntara «¿cómo pueden los comunistas pedir votos en nombre de aquellos 
errores que el PCI nunca ha reconocido?» («Come possono i comunisti chie-
dere voti in nome di questi errori che il pci non ha sconfessato?», La Stampa, 
21-11-1964).

Debido a este clima, los representantes del partido se esforzaban por evi-
tar que la propaganda anticomunista occidental y los políticos opositores vin-
culasen el concepto de totalitarismo con el comunismo, estigmatizando sus 
esfuerzos democráticos y cuestionando su independencia de la URSS. L’Unità 
seguía recurriendo al término de la manera más acorde a su ideario y estrate-
gia, acusando a los otros partidos, de la DC al PSI, de apelar a la comparación 
del PCI con el totalitarismo soviético en el marco del «chantaje del miedo» 
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(«ricatto della paura»). El periódico comunista criticaba además el recurso al 
«espectro del totalitarismo marxista» («lo spettro del totalitarismo marxista»), 
tachaba la acusación de totalitarismo de «manido caballo de batalla» («logoro 
cavallo di battaglia») y censuraba la tendencia a reducir el leninismo «a un 
puro y compacto totalitarismo de estilo asiático» («leninismo viene ridotto 
a puro e compatto totalitarismo di stampo asiático») (L’Unità, 25-3-1977,  
12-5-1979 y 4-7-1979).

Aunque en menor número que en el pasado, el periódico del PCI siguió 
asociando el término a la Democracia Cristiana, por ejemplo al hacerse eco 
de las críticas de Saragat al integrismo clerical como «una forma atenuada de 
totalitarismo», según la información publicada de forma destacada tanto en 
la edición del día 5 como en la del día 7 de abril de 1974. Como Saragat, el 
PCI se mostraba crítico ante la posibilidad de «un monopolio del poder de 
una Democracia Cristiana orientada en sentido antipopular, galvanizando las 
fuerzas más reaccionarias y clericales del mundo católico y de la misma jerar-
quía eclesiástica» (Tatò, 1985: 40). Asimismo, el secretario del PCI (1972-
1984), Enrico Berlinguer, polemizó duramente con el diputado democristia-
no Flaminio Piccoli sobre su propuesta de reforma del sistema electoral, que 
concedía tal prima al partido ganador que podría contar con mayoría absoluta 
en el Parlamento sin necesidad de obtener una clara mayoría en sufragios. 
Berlinguer consideraba la propuesta tan antidemocrática como lo fue en la 
época fascista la ley Acerbo de 19249. En su opinión, era una ley perjudicial 
para el pluralismo, que impediría al Parlamento seguir siendo «el reflejo del 
país» y afectaría gravemente a la dialéctica democrática (L’Unità, 22-4-1979). 
Berlinguer compartía la misma idea de Togliatti de que la DC, tras su afán de 
alcanzar el poder absoluto, escondía en realidad una tendencia encubierta al 
totalitarismo.

En la misma línea crítica, L’Unità publicó las palabras de Dom Giovan-
ni Franzoni, famoso abad benedictino que se distinguió por una militancia 
activa en el PCI y por ser expulsado de la Iglesia, amonestando a los obispos 
que, en su opinión, agitaban «el fantasma del comunismo como totalitarismo 
y amenaza para la libertad de culto», mientras con los partidos de derechas 
se mostraban benevolentes y serviles (L’Unità, 17-6-1976). Dentro del Par-
lamento, el Partido Comunista aplaudía intervenciones como las de Tullio 
Vecchietti, secretario del Partido Socialista de Unidad Proletaria (PSIUP), 
que finalmente entró en el PCI en 1972. En una sesión parlamentaria sobre 
la guerra de Vietnam, Vecchietti afirmó que el imperialismo norteamericano 

9	 Para muchos fue el principio del totalitarismo de Mussolini, que se aseguraba así el 
poder alcanzado tras la Marcha sobre Roma.
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estaba cosechando en Vietnam una derrota de la «inmensa maquinaria de 
guerra americana» a la hora de imponer una civilización «que en su carácter 
autoritario y totalitario encuentra tanto su fuerza exterior como su interna e 
íntima debilidad»10.

En su intento de contrarrestar la propaganda anticomunista, los políticos 
del PCI rechazaban poner a la misma altura el totalitarismo fascista y el totali-
tarismo comunista, criticando a aquellos que querían establecer una implícita 
analogía entre fascismo —o nazismo— y comunismo. El PCI recordaba su 
papel en la resistencia, cuando se enfrentó al fascismo en la lucha partisana: 
«El fascismo fue estatalismo, autoritarismo, totalitarismo: en antítesis a ello, 
la democracia debía consistir en el desplazamiento del poder del vértice a 
la base» (intervención del diputado comunista Giuseppe Fasoli, AAPP, 6-5-
1970: 17198). L’Unità criticó una y otra vez la equiparación que la DC y las 
otras fuerzas políticas italianas pretendían hacer entre comunismo y fascismo. 
El órgano del PCI mostraba especial irritación cuando estas acusaciones eran 
lanzadas por representantes de la Democracia Cristiana, como Giovanni Spa-
dolini, Andreotti o Fanfani, en el marco del debate parlamentario o en actos 
organizados por el mismo partido. Víctima frecuente de las críticas comunis-
tas, Giulio Andreotti recibió un ataque particularmente duro en un editorial 
del diario titulado «Sostanza reazionaria». En él se calificaba de «infamia» y 
de «escandalosa» aquella parte de un reciente discurso del líder democristiano 
en la que, «bajo la etiqueta de “totalitarismo”», se equiparaba a los comunistas 
y a los fascistas (L’Unità, 5-7-1972). El partido mostró asimismo su enfado 
cuando, tras la Revolución de los Claveles en Portugal, Fanfani tachó al PCI 
de totalitario, dificultando así posibles acuerdos políticos entre los dos par-
tidos. Por esa razón, en la misma sesión parlamentaria donde se debatió el 
tema, Berlinguer reafirmó en diferentes ocasiones su convencimiento de que 
«socialismo y democracia son inseparables»11. Para Berlinguer, la equiparación 
que la DC hacía entre comunismo y fascismo como regímenes totalitarios 
era especialmente inapropiada en un momento —los llamados «años de plo-
mo»— en que el PCI proponía una línea unitaria para enfrentarse a la grave 
crisis que afligía al país.

A medida que la acusación se convirtió en un tema importante en la 
campaña de desprestigio democristiano, el PCI fue endureciendo su postura. 

10	 «Che nel suo carattere autoritario e totalitario ha la sua forza esteriore, ma anche la sua 
interna, intima debolezza» (AAPP, 18-7-1968: 444).

11	 Tras la Revolución de los Claveles y la idea de Cunhal de «prohibir» la DC portuguesa, 
«i comunisti sono tornati a essere per la Democrazia Cristiana il partito totalitario e 
schiavo di Mosca, il nemico numero uno dei regimi democratici» (Valentini, 2014).
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Así, en el marco del XV Congreso celebrado en Roma, del 30 de marzo al 3 
de abril de 1979, Berlinguer se mostró intransigente respecto a la opinión de 
aquellos que consideraban que la Segunda Guerra Mundial, con sus catástro-
fes y sus despiadadas tragedias, había sido provocada por «opuestos totalitaris-
mos de Estado o por “regímenes totalitarios de distinta naturaleza”». El líder 
comunista tachaba de «profundo error de juicio cualquier forma de aproxima-
ción del régimen soviético a los regímenes fascistas» (Berlinguer, 1979: 16). 
Lamentaba además que parte de la DC rechazase la confrontación y el diálogo 
«con el método del prejuicio ideológico y de las habituales calumnias gratuitas 
acerca de un supuesto totalitarismo de los comunistas» (L’Unità, 17-2-1975).

Estos ejemplos muestran hasta qué punto, lejos de la distensión que pre-
sidía las relaciones internacionales, el clima entre los dos principales partidos 
italianos seguía marcado por un antagonismo que ni siquiera se redujo con 
el nuevo proyecto político del PCI: el eurocomunismo. Fue una iniciativa 
promovida por su secretario general, Enrico Berlinguer, que lo definió como 
«una colaboración no episódica entre los partidos comunistas del occidente 
capitalista y una relación unitaria con las demás fuerzas de la izquierda obrera 
y democrática interesadas en la lucha por la transformación socialista de la 
sociedad» (Berlinguer, 1977a: 359). En política nacional, los eurocomunistas 
buscaban la construcción de alianzas llamadas concentración, compromiso his-
tórico o reconciliación nacional, encaminadas a alcanzar una mayoría suficiente 
que permitiese adoptar las medidas necesarias para «avanzar hacia el socialismo 
por una vía democrática, que es una vía de lucha de clases y de lucha de ma-
sas» (Berlinguer, 1977b: 44). El compromiso histórico, plasmado en el XIII 
Congreso del PCI de 1972 —aunque sus orígenes venían de tiempo atrás—, 
auspiciaba una colaboración orgánica entre los partidos de mayor representa-
ción nacional, intentando conseguir el máximo consenso posible en torno a 
las instituciones democráticas. La grave crisis político-económica que sufría el 
país llevó al Partido Comunista a proponer una «tregua política», mostrándose 
dispuesto a formar una coalición con los diferentes partidos democráticos para 
solucionar los problemas más graves y urgentes de Italia. El eurocomunismo 
sería inseparable además de una postura más crítica con la Unión Soviética.

Este cambio de actitud no dio, sin embargo, los resultados esperados. La 
DC no dejó de criticar el supuesto totalitarismo del PCI y mostró en repeti-
das ocasiones su desconfianza respecto a la propuesta eurocomunista. Incluso 
algunos representantes de la DC argumentaban que al totalitarismo fascista se 
había llegado invocando la presunta unidad de los italianos12, palabras que el 
PCI interpretó como parte de una estrategia de desprestigio del compromiso 

12	 Entrevista de Arnaldo Forlani al semanario Gente; L’Unità, 26-4-1975.
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histórico. Augusto Del Noce, filósofo y político de la DC, sostenía que el 
eurocomunismo era, en realidad, la sustitución de un modelo totalitario por 
otro «más eficiente y más completo», en apariencia menos violento y solo dia-
lécticamente más predispuesto al consenso (Del Noce, 1978: 63).

La DC no era la única fuerza política nacional que desconfiaba del PCI. 
El mismo día en el que Berlinguer exhortaba a los parlamentarios italianos a 
un mayor entendimiento, argumentando que el país necesitaba «solidaridad, 
colaboración y concordia» y que «ya no sería posible crear una mayoría o un 
Gobierno dejando al Partido Comunista en la oposición», el socialdemócrata 
Pier Luigi Romita renovaba su escepticismo sobre las buenas intenciones del 
PCI, pese a la nueva actitud del partido, al advertir del peligro de entrar en una 
fase nueva «de unidades indiferenciadas y de totalitarismos enmascarados»13.

Las distancias respecto a los otros partidos eran evidentes, pero también la 
necesidad y la posibilidad de superarlas, tal como el propio Berlinguer puso de 
manifiesto en un discurso parlamentario al referirse al Programa Común firma-
do por la izquierda francesa en junio de 1972. Este «acontecimiento histórico», 
como lo llamó Berlinguer, demostraba que fuerzas políticas diferentes podían 
alcanzar un acuerdo político sin renunciar a su propia personalidad, a su historia 
y a su ideología. En un tono de reproche a la clase política italiana, Berlinguer 
lamentó que los mismos que les acusaban de «totalitarismo e integrismo» fueran 
incapaces de entender que a veces la libertad consiste en dejar a un lado las di-
ferencias ideológicas y alcanzar formas de convergencia que permitan buscar so-
luciones concretas y abrir nuevas perspectivas políticas (AAPP, 5-7-1972: 254).

Las fuerzas políticas italianas criticaban tanto la actitud del PCI respecto 
a la Unión Soviética como la ambigüedad dialéctica e indefinición teórica de la 
propuesta eurocomunista. No podían evitar preguntarse además si el renovado 
concepto de «hegemonía» no era más que «una variante “culturalizada” del tota-
litarismo» (Spadafora, 1978: 19). El PCI mostró especial irritación cuando los 
diputados democristianos elogiaron al partido afirmando que se había «portado 
bien» —es el caso de Colombo y Piccoli—, pero matizando que aún le faltaba 
dar «respuestas claras» sobre su alineamiento con Occidente y sobre cuál era su 
opción ante la cuestión de la hegemonía y el totalitarismo (L’Unità, 11-4-1978), 
un planteamiento que los comunistas consideraban especialmente ofensivo vi-
niendo de un partido como la DC, sumido en una grave crisis moral.

A partir de los años sesenta y sobre todo en los setenta, el creciente pro-
tagonismo de la televisión cambiará las campañas electorales y por tanto el 
propio discurso político. Comprendiendo desde el principio el potencial del 

13	 «Non crediamo, tuttavia, che dalla fase delle preclusioni si debba passare alla fase delle 
unità indistinte e dei totalitarismi mascherati» (AAPP, 14-7-1977: 9135).
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medio televisivo, el PCI se mostrará muy interesado en el papel de la televisión 
tanto desde el punto de vista jurídico (su regulación) como práctico (su propia 
presencia en la «pequeña pantalla»). En su órgano oficial, se publicaron varios 
artículos —el primero el 29 de octubre de 1977, «La vicenda del “Corriere”»— 
apelando a la necesidad de defender el «pluralismo informativo y de los medios 
de comunicación». Al mismo tiempo criticará las ayudas estatales y las injeren-
cias gubernativas, la «omnipresencia» democristiana y la intromisión socialista. 
En 1982, en una intervención ante el Comité Central del partido, Berlinguer 
lamentará estar asistiendo a «una competición electoral de las más ásperas», 
caracterizada por una lucha indiscriminada «por la posesión de los medios de 
información y comunicación de masas, que está revelando la tendencia a redu-
cir la democracia a formas de tipo totalitario» (L’Unità, 15-4-1982).

El incremento en la utilización de totalitario/a y totalitarismo en 1963-
1968 y 1979-1983 (gráficos 1, 2 y 3) coincide con importantes acontecimien-
tos en el bloque comunista, como la Primavera de Praga (1968), la invasión 
soviética de Afganistán (1979) y la creación del Gobierno del general Jaruzels-
ki en Polonia (1980), episodios que provocaron una profunda crisis dentro 
del Partido Comunista italiano y el consiguiente deterioro de sus relaciones 
con el PCUS14. Tampoco la situación interna en Italia era la más favorable. 
Los «años de plomo» estuvieron marcados por la llamada «estrategia de la 
tensión» (solo en 1977 se estima que hubo 2.128 atentados), cuyo punto ál-
gido fue el asesinato del político democristiano Aldo Moro. En este contexto 
se produjo un aumento en las acusaciones de totalitarismo contra el PCI y la 
llamada izquierda extraparlamentaria (Brigate Rosse, Lotta Continua, Potere 
Operaio…). También se registra un cambio por parte del periódico comunis-
ta en el uso del término totalitarismo. A finales de los años setenta y en los 
ochenta se observa, más que un intento de encajarlo en su ideario, la amplia-
ción de su uso a otros ámbitos y otros contextos. Se critica el «totalitarismo 
industriale» que perjudicaba a las antiguas civilizaciones agrícolas (L’Unità, 
25-10-1977); el «totalitarismo delle leggi di mercato» (L’Unità, 23-5-1979); 
el «moderno totalitarismo occidentale», identificado con el conformismo de 
masas (L’Unità, 22-11-1979); el «totalitarismo económico», promovido por 
los países capitalistas (L’Unità, 14-4-1986) y, finalmente, el «totalitarismo 
dei consumi» (L’Unità, 10-12-1988). En un artículo sobre el libro de Orwell 
1984, el diario hacía suya la idea de Umberto Eco publicada en el preámbulo 

14	 Tras el golpe de Polonia, Berlinguer consideraba agotada la «spinta propulsiva della 
Rivoluzione socialista di ottobre» (G. Mammarella, «Il partito comunista italiano», en 
Pasquino, 1995: 303). El malestar y la dificultad del partido en este periodo son descritos 
magistralmente en las memorias de Luciano Barca (2005), especialmente, en el vol. II.
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de la reedición de Mondadori: Orwell no denunciaba solo al régimen soviéti-
co, sino, de forma más amplia y general, «el totalitarismo como emblema del 
mundo moderno». La realidad totalitaria presentada por Orwell era la de «la 
civilización de masas y su sistema de lenguaje y de comunicación» (L’Unità, 
31-3-1984). A tal fin, resulta interesante destacar que en un «speciale-libri» 
comentando nuevas publicaciones sociológicas, se hacía hincapié en «la am-
bigüedad del concepto de totalitarismo» y se ponía como ejemplo «el uso que 
los intelectuales americanos hicieron [de él] en el periodo de la guerra fría» 
(L’Unità, 14-9-1977).

Finalmente, en la etapa eurocomunista, el PCI, lejos de normalizar su re-
lación con el concepto, empezó a mostrarse dubitativo a la hora de utilizarlo. 
En cualquier caso, se evitaba su uso para referirse a la situación soviética, pese 
al contexto internacional. Frente a la creciente ambigüedad lingüística del 
PCI, hay que destacar dos excepciones. Por un lado, Vittorio Strada, eslavista 
y miembro del partido, que en una intervención en el Centro di Studi e di 
Documentazione sui Paesi Socialisti dell’Istituto Gramsci (1978) reconoció 
en el sistema soviético elementos propios de un sistema totalitario: «El totali-
tarismo se basa en un sistema monopartidista, sobre una ideología que se pro-
pone como ideal una sociedad homogeneizada y simplificada, basada en una 
movilización y manipulación permanente de las masas y en el control centrali-
zado y capilar de los medios de formación e información» (V. Strada, «Politica 
e cultura nell’URSS», en Bertolissi, 1978: 163-164). Se trató de una posición 
aislada en el panorama intelectual de la izquierda y su valoración de la situa-
ción rusa no tuvo excesiva resonancia. El propio Strada abandonó el partido 
a principios de los años ochenta. La segunda excepción la encarna Umberto 
Terracini, histórico dirigente del PCI, que en una célebre y extensa entrevista 
se mostró especialmente crítico con la situación política en la URSS. Además 
de denunciar el «totalitarismo integral del Estado soviético, cuyas asambleas 
representativas […] constituyen un aparente poder decisorio», censuró «la 
eterna aprobación unánime de cualquier propuesta presentada por los órganos 
del vértice del partido y del Estado» (La Repubblica, 24-2-1976).

Pese a los avances electorales de la época eurocomunista, el PCI no logró 
hacer realidad su ambición de llegar al gobierno. La estrategia del compromiso 
histórico generaba más dudas que respuestas sobre cuál era el camino para al-
canzar el poder. Algunos dirigentes del PCI recordaron las palabras de Giorgio 
Amendola de que un partido que no alcanza sus objetivos en cincuenta años 
—y tres generaciones de militantes— está obligado a buscar las razones de 
este fracaso y a transformarse (Rinascita, 28-11-1964). Ante esta situación, el 
PCI se preguntaba qué tipo de estrategia debía seguir, si volver a la corriente 
prosoviética o profundizar en el cambio con el riesgo de incurrir en posiciones 
socialdemócratas.
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IV.	 ÉRASE UNA VEZ EL GRAN PARTIDO COMUNISTA

El antagonismo existente entre el partido comunista y los demás partidos 
(DC, PSI, Movimiento Social Italiano y, sobre todo, Partido Radical) se agudizó 
en los años ochenta y principios de los noventa. En este contexto, el término 
totalitarismo mantuvo su sentido abiertamente polémico, como un concepto en 
disputa entre las principales fuerzas en presencia. La oposición no comunista 
utilizaba a su favor las dudas que generaba la posibilidad de un comunismo res-
petuoso con la democracia y sin tentaciones totalitarias. A tal fin, estableció una 
especie de escala capaz de medir su credibilidad democrática: poco o nada creí-
ble, bastante creíble, totalmente de buena fe. Esta actitud provocó un profundo 
malestar en el PCI, que respondió airado ante el «test de democracia» exigido por 
las demás fuerzas políticas, poco o nada exigentes en cambio con ellas mismas.

Como en años anteriores, la estrategia comunista perseguía un entendi-
miento con las restantes fuerzas de izquierda. Giorgio Napolitano, histórico 
militante comunista y futuro presidente de la República, no podía entender 
por qué desde la izquierda se seguía acusando al PCI de totalitarismo (L’Unità, 
14-9-1983). Más contundente fue el artículo de Alfredo Reichlin «Questa 
Dynasty all’italiana», en el que, comentando la situación nacional, acusaba a 
las demás fuerzas políticas de la merma que estaban sufriendo la democracia, 
el pluralismo político, ideológico y cultural y la libertad de información. El 
autor se preguntaba por qué «tenemos que soportar que nos hagan exámenes 
sobre democracia, como si la elección concreta, actual, fuese entre liberalismo 
y totalitarismo, Este-Oeste, o mercado sí o no, más Estado o menos Estado». 
Reichlin concluía diciendo que era «el “capitalismo real” el que está entrando 
en conflicto objetivo con la democracia» (L’Unità, 9-11-1986).

El PCI siguió utilizando el término en otros contextos y para otros fines, 
como cuando en 1986 el diputado Luciano Violante relacionó el «totalita-
rismo» con la mafia, a la que acusó de hacer política y de dirigir «sectores de 
partidos e instituciones». Para el diputado comunista, el totalitarismo de la 
mafia era evidente en su estructura y en su gestión del poder. Recordando los 
asesinatos de los periodistas Siani y Fava, el que fuera presidente de la Co-
misión Parlamentaria Antimafia (1992-1994) consideraba que la violencia, la 
intolerancia y el deseo de silenciar a quienes la denunciaban constituían «signos 
de la concepción totalitaria de la política, […] un elemento de dominio, de to-
talitarismo, de destrucción de la libertad» (AAPP, 11-3-1986: 39871-39877). 
Unos años antes, Violante recordaba la importancia de la «cuestión moral» y 
de la «autonomía política» respecto a las decisiones judiciales y el peligro de 
politizar la Magistratura, dándole responsabilidades políticas, tal como, en su 
opinión, estaba haciendo la DC: ahí era donde realmente se introducían «ele-
mentos de totalitarismo en el sistema» (AAPP, 14-11-1984: 20043). Ya en los 
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ochenta, L’Unità criticará el totalitarismo de algunos países americanos como 
Nicaragua, Guatemala, Uruguay o Haití, sin dejar de señalar que los ingredien-
tes totalitarios de tales regímenes eran «exportados» por los gobiernos de Esta-
dos Unidos y resultaban inseparables de su política imperialista. En esta línea, 
el diario comunista publicó varias entrevistas a Noam Chomsky en las que el 
lingüista norteamericano criticaba la política exterior de su país. En una de las 
más conocidas, L’Unità destacaba su idea de que el poder liberal en América era 
«tan totalitario como el leninista en la Unión Soviética» (6-5-1988).

Sin embargo, la situación del PCI cambió tras la imprevista muerte de 
Berlinguer, con la que empezó una etapa de desconcierto. Le sucedió como 
secretario general Alessandro Natta (1984-1988), histórico dirigente del par-
tido, favorable a una política de aproximación a la URSS15, y que en realidad 
actuó como Caronte entre la vieja guardia y las nuevas generaciones, encabe-
zadas por Achille Occhetto y Massimo D’Alema, que tomaron el control del 
partido en 1988 y que serán los artífices del final del PCI y del nacimiento del 
Partido Democrático de la Izquierda (PDS).

Fueron años turbulentos. La militancia estaba desorientada por los 
acontecimientos de 1989 y el partido mantenía una actitud ambivalente: 
por un lado, aspiraba a demostrar que el PCI no iba a derrumbarse por 
la caída del Muro de Berlín y que su vitalidad y fortaleza estaban fuera 
de discusión, y, por otro, intentaba marcar distancias con la experiencia 
soviética, de cuyo fracaso habría sido plenamente consciente. Esto explica 
el incremento extraordinario del uso de totalitarismo a partir de 1989, en 
particular en los años 1991 y 1994, coincidiendo con la decisión del PCI 
de cambiar de nombre. Se puede afirmar, parafraseando a Valdo Zilli, que 
en estos años el PCI pasó de «una conoscenza mitica» a una «conoscenza 
critica» de la Unión Soviética (Bertolissi, 1978: 168), que se tradujo en un 
deseo de alejarse de su sombra.

Caído el Muro de Berlín, L’Unità y los políticos comunistas empezaron 
a utilizar nuevamente sin recelos la palabra totalitarismo, pero esta vez de for-
ma crítica, no solo para augurar el cambio en los países del socialismo real, 
sino también para reprochar la anterior experiencia totalitaria. Destacaban 
los artículos de apoyo a aquellos países del Este de Europa que emprendían 
su camino hacia el cambio: Polonia («Adiós, totalitarismo»); Hungría («en la 
Hungría liberada del totalitarismo florecen las cien flores de la democracia») o 
Rumania (animando al país a seguir adelante en el «intento de renunciar a los 

15	 Ante la caída del Muro, Natta afirmó desconsolado: «Aquí se derrumba un mundo, 
cambia la historia: ha ganado Hitler. Se realiza su designio medio siglo más tarde»; La 
Stampa, 8-11-2009.
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esquemas obsoletos del totalitarismo estaliniano impuesto a los comunistas 
rumanos y a su pueblo por el secretario general Nicolae Ceaucescu y su clan») 
(L’Unità, 18-8-1989, 23-10-1989 y 16-11-1989). No obstante, no se trató de 
una actitud unívoca, por lo que seguirán apareciendo artículos en defensa  
de la experiencia soviética y justificando sus errores.

En 1990, el órgano de PCI publicó un artículo de tímida autocrítica, 
«Eccesso di utopismo e idealismo le malattie dell’ultimo PCI», en el que, 
por un lado, se acusaba al partido de no haber sabido enfrentarse «a las 
deformaciones de su propia historia, así como a los acontecimientos que 
han llevado el Este europeo a la liberación total del totalitarismo comunis-
ta», y, por otro, se advertía del peligro de una situación que podía tornarse 
peligrosa y provocar «divisiones y rupturas internas irreversibles» (L’Unità, 
24-10-1990). Fue una observación premonitoria. En el partido empezó una 
lucha fratricida entre aquellos que seguían defendiendo a la URSS y aque-
llos que consideraban su experiencia un fracaso y se mostraban dispuestos 
a criticar abiertamente el totalitarismo soviético. Entre estos últimos figura 
Cesare Luporini, que, al analizar el cambio registrado en la URSS y en el 
Este de Europa, señaló su carácter liberador por representar «el hundimien-
to del totalitarismo en su versión más orgánica: la “comunista”» (L’Unità, 
20-11-1989). En el sector crítico, destacó sobre todo Achille Occhetto, se-
cretario general del PCI (1988-1991) y promotor de la llamada svolta della 
Bolognina. Si bien es cierto que, al igual que otros dirigentes comunistas, 
seguía mostrándose preocupado por la situación de los antiguos países co-
munistas16, Occhetto renegaba ya públicamente de la experiencia soviética 
y reprochaba a su partido haber tardado demasiado tiempo en llamar a las 
cosas por su nombre (L’Unità, 8-2-1990).

La escisión comunista fue un duro golpe, que dejó aturdida a la militan-
cia y preocupados a los dirigentes. El futuro del PCI —el «¿ahora qué?»— se 
debatió en Rímini. Para algunos, como el filósofo y diputado del PCI Biagio 
de Giovanni, había que interpretar 1989 como un principio y un final: «El 
agotamiento del proyecto histórico del comunismo, la caída de un totalitaris-
mo sin salida, [y] el inicio de un proceso democrático en el Este de Europa» 
(L’Unità, 2-2-1991). Para Occhetto, la izquierda tenía que volver a empezar 
desde Gorbachov («ripartire da Gorbaciov»): «No es un derrotado; ha ganado 
el verdadero desafío, el de liberar a la URSS del totalitarismo» (L’Unità, 31-
12-1991). El partido, en opinión de Occhetto, debía hacer un esfuerzo por 

16	 Invitaba a mantener los ojos abiertos «porque en algunos de estos países, existe el 
peligro de que se pase del viejo totalitarismo a unos procesos sociales y políticos de 
éxito imprevisible» (L’Unità, 22-9-1991).
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comprender las razones que provocaron la «crisis del totalitarismo comunista» 
(L’Unità, 7-1-1992).

Disuelto el PCI y sustituido por el PDS (febrero de 1991), el término 
totalitarismo mantuvo su presencia en L’Unità, que en su portada, debajo 
de la cabecera, había sustituido «Órgano del partido comunista italiano» 
por «Diario fundado por Antonio Gramsci». En un célebre artículo sobre 
Polonia y la derogación de la ley de aborto, el periódico preguntó iróni-
camente al Papa Wojtyla si quería sustituir el «totalitarismo materialista» 
por «el totalitarismo católico» (L’Unità, 5-5-1992), y, en pleno escándalo de 
Mani Pulite, Giovanni Dolino, del partido Refundación Comunista, criticó 
la situación italiana, la degradación de la democracia y el descrédito de la 
política y lanzó una inquietante advertencia: que «la ineficiencia y la corrup-
ción movían el péndulo de la historia hacia nuevas formas de totalitarismo» 
(AAPP, 17-2-1993: 10138).

La Bolognina marcó el final del Partido Comunista Italiano. Occhetto 
intentó crear un nuevo partido que fuera algo más que una respuesta desespe-
rada ante el ocaso de una ilusión17. Pero su apuesta renovadora no bastó para 
revitalizar a la izquierda italiana, dividida entre nostálgicos y socialdemócra-
tas. En una entrevista en El País, el último secretario del PCI confesaba en 
2009 que «había que poner a salvo nuestro empuje reformista, sacándolo de 
los escombros del totalitarismo para llevarlo al terreno de la libertad y de la 
democracia»18. Que finalmente no fuera así explica el final del mayor y más 
fuerte de los partidos comunistas occidentales.

V.	 CONCLUSIONES

El concepto de totalitarismo protagonizó en Italia, su patria natal, una 
historia singular que duró al menos tres cuartos de siglo. No es que se apartara 
por completo del «paradigma totalitario» del siglo xx, es decir, del significado 
y de los usos dominantes en el resto del mundo occidental, pero en cada una 
de las grandes etapas que recorre desde su aparición en los años veinte, totali-
tarismo presenta rasgos específicos que permiten diferenciarlo de su trayectoria 
general en el discurso político contemporáneo.

17	 El secretario del PCI mantenía la ilusión de que fuera posible «un cambio en la 
continuidad», una visión del socialismo como «movimiento permanente de reforma» 
(Occhetto, 2013: 262-266).

18	 «Érase una vez el PCI», El País, 22-11-2009 (hemos corregido la traducción, muy 
deficiente, de estas palabras pronunciadas en italiano).



36	 ANDREA DONOFRIO Y JUAN FRANCISCO FUENTES

Revista de Estudios Políticos, 171, enero-marzo (2016), pp. 13-40

Sorprende que un término acuñado en 1923 para denunciar y combatir 
al fascismo se integrara en tan poco tiempo en el lenguaje autorreferencial del 
nuevo régimen. Por el contrario, frente al doble uso del adjetivo totalitario  
—pro y antifascista, a gusto del consumidor—, la voz totalitarismo perma-
necerá por lo general anclada en el lenguaje antifascista y será ignorada o 
repudiada por el fascismo. Un estudio detallado de la aparición del concepto 
en Italia confirma, matiza o desmiente, según los casos, un relato histo-
riográfico sólidamente establecido. Era sabido que el adjetivo fue acuñado 
por el liberal Giovanni Amendola en 1923 y asumido por Mussolini dos 
años después, cuando reivindicó ante el IV Congreso del Partido Nacional 
Fascista «la nostra feroce volontà totalitaria». En cambio, la atribución de 
totalitarismo al socialista Lelio Basso resulta desmentida por la existencia de 
un uso anterior en varios meses al artículo de Basso, fechado en enero de 
1925, en el que, según los principales especialistas, apareció por primera vez 
el nuevo ismo político. En agosto de 1924, un autor anónimo vinculado al 
Partido Popular había señalado ya el «mayor grado de totalitarismo» que 
comportaba el régimen de Mussolini comparado con el despotismo tradi-
cional (La Stampa, 31-8-1924). Una búsqueda más profunda y detenida 
de las raíces históricas del término muestra asimismo su relación con el 
cambio en el sistema electoral introducido por el fascismo. Ni mayoritario 
ni minoritario; el nuevo sistema era simplemente «totalitario»: toda la repre-
sentación —no solo una parte, ni siquiera mayoritaria— correspondería a la 
fuerza ganadora (no hace falta decir cuál). Medio siglo después, Berlinguer 
recordaba la ley Acerbo de 1924 como antecedente de una reforma electoral 
en curso que apuntaba en la misma dirección: una suerte de totalitarismo 
encubierto, perpetrado por la coalición gobernante y en particular por la 
Democracia Cristiana, tras la fachada de una simple reforma electoral. Es 
curioso observar cómo algunos rasgos específicos del concepto en la Italia 
contemporánea —su dimensión electoral, por ejemplo— permanecen inal-
terables en contextos históricos radicalmente distintos.

El año 1945 marcó el comienzo de su edad de oro como ismo fundamen-
tal del discurso político del siglo xx. Se da, pues, la paradoja de que mientras 
la plenitud de los totalitarismos se produjo en el periodo de entreguerras, el 
esplendor del concepto se registró en la llamada Primera Guerra Fría (1945-
1962). En esto, Italia no fue una excepción. Todos los indicadores muestran 
un aumento considerable del uso del término a caballo entre los años cuarenta 
y cincuenta, un claro declive a partir de entonces, tal vez con la excepción del 
lenguaje parlamentario, y una polarización ideológica en su uso y significado 
relacionada con el impacto de la Guerra Fría en la política interior del país. 
La especificidad italiana se aprecia en la transversalidad ideológica del tér-
mino, usado no solo como arma arrojadiza contra el comunismo, sino por 
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los propios comunistas, que lo emplearon a su vez contra sus adversarios de 
la derecha. Incluso en plena distensión y en un momento de reformulación 
general del discurso comunista, Enrico Berlinguer denunciará la tendencia 
natural de la Democracia Cristiana a monopolizar el poder con sutiles meca-
nismos de inspiración totalitaria. En todo caso, la asunción del término por 
el PCI, aunque adaptado a sus necesidades estratégicas, representa un gesto 
de independencia inaudito respecto al bloque soviético, que simplemente lo 
borró de su vocabulario por considerarlo un cuerpo extraño perteneciente al 
lenguaje del enemigo.

Que el fascismo, a diferencia del nazismo alemán, se jactara de su con-
dición totalitaria resulta tan insólito como que el comunismo italiano se eri-
giera, desde fecha muy temprana, en adversario del totalitarismo, identificado 
primero con el fascismo y luego con la Democracia Cristiana. Totalitario era 
«el otro». Solo en una fecha tardía —sin duda demasiado tardía— empezó a 
denunciar como tal la política practicada por los gobiernos del Este de Europa. 
El PCI —se lamentó Occhetto en 1990— había «esperado demasiado tiempo 
para llamar a aquellos países con su propio nombre: regímenes totalitarios» 
(Occhetto, 1990). La hora de los eufemismos había pasado para siempre.

Gráfico 1.  Uso de «totalitario/a» y «totalitarismo» en los debates 
parlamentarios (número de casos por legislatura)

Fuente: Elaboración propia a partir de los datos ofrecidos por el buscador Camera dei depu-
tati: Portale storico (http://storia.camera.it/#nav).
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Gráfico 2.  Uso de «totalitario», «totalitaria» y «totalitarismo» en italiano

Fuente: Google Ngram Viewer (https://books.google.com/ngrams).

Gráfico 3.  La voz «totalitarismo» en el periódico comunista L’Unità

Fuente: Elaboración propia a partir del archivo digital de L’Unità (http://archivio.unita.it/
index.php).
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