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Resumen

Este articulo analiza la evolucién del concepto de totalitarismo en Iralia desde

su aparicién en 1923. Desde aquel momento, el concepto recorrié distintas etapas
histdricas marcadas por el contexto nacional e internacional, fundamentalmente rela-
cionadas con el fascismo hasta 1945 y posteriormente con la guerra fria y su variable
intensidad. Sorprende que Italia se mantuviera por lo general tan alejada del llamado
«paradigma totalitario», es decir, de los usos y significados predominantes en el mun-
do occidental, sobre todo en la guerra fria. El articulo muestra la relativa singularidad
del concepto en el discurso politico italiano a lo largo de su recorrido histérico y las
claves que explican esta «historia particular.

1

Este articulo forma parte de la investigacién llevada a cabo por J. E Fuentes en 2014
como Visiting Senior Fellow en el IDEAS Centre de la London School of Economics,
durante una estancia financiada con una beca de movilidad en centros extranjeros
para profesores e investigadores séniores concedida por el Ministerio de Educacidn,
Cultura y Deporte en el marco del Plan Estatal de Investigacién Cientifica y Técnica
y de Innovacién 2013-2016.
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Abstract

This article studies the evolution of the concept of totalitarianism in Italy from
its appearance in 1923. From that moment on, the concept went over different his-
torical periods marked by the national as well as the international context, mainly
related to fascism until 1945 and after with the cold war and its changing intensity.
It is surprising that Italy stayed in general so far from the so called «totalitarian para-
digmy, i.e., the leading uses and meanings in the Western world, particularly during
the Cold War. The article shows the relative uniqueness of the concept in the Italian
political discourse throughout its historical evolution and the keys that explain this
«particular history».
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I. DE LA GUERRA TOTAL AL ESTADO TOTALITARIO

Se ha atribuido a Lenin la creacién en 1917 del primer Estado tota-
litario de la historia (Todorov, 2002: 78), pese a que el término totalitario
no fue acufiado hasta seis afios después. Es dificil no compartir esta idea si
se aplica al régimen bolchevique nacido tras la Revolucién de Octubre los
criterios mds comunes en la definicién del totalitarismo: partido dnico, culto
a la personalidad, uso sistemdtico del terror, fuerte estatalizacién de la vida
publica y privada, policia politica y la creacién del <hombre nuevo» como
objetivo dltimo de una suerte de revolucién antropoldgica que legitimaria los
métodos coercitivos del Estado total. Este tltimo serfa a su vez la expresién
politica de la movilizacién general puesta en marcha en 1914 con la Primera
Guerra Mundial, que obligarfa a una completa reestructuracién de los recur-
sos y servicios estratégicos de un pais —los transportes, por ejemplo—, cen-
tralizados y dirigidos por el Estado. Pero mientras ese Estado total en ciernes
fue sélo, como la economia de guerra, una solucién de emergencia frente a
las nuevas necesidades de la guerra total, los regimenes totalitarios surgidos
poco después aspiraron a ser la alternativa histérica ante el supuesto fracaso
del Estado liberal.

La idea de que una nueva forma de guerra requerfa una concepcién
distinta del Estado aparecia ya esbozada en el libro que el escritor conserva-
dor Léon Daudet publicé en 1918, poco antes del final del conflicto, con
el titulo de La guerre rotale. Al definir este fenémeno como «I’extension de
la lutte [...] aux domaines politique, économique, commercial, industriel,
intellectuel, juridique et financier» (Daudet, 1918: 8), el autor estaba sugi-
riendo ya la evolucién inexorable hacia un sistema que concentrara todos
los resortes del poder y los pusiera al servicio de la victoria sobre el enemigo,
tal vez incluso mds alld de la paz. Si la guerre totale era el desencadenante de
ese nuevo sistema, parecfa légico que el Estado resultante fuera igualmente
calificado de zozal. El concepto, sin embargo, no se puso en circulacién hasta
1931, con la publicacién en Alemania del articulo de Carl Schmitt «El giro
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16 ANDREA DONOFRIO Y JUAN FRANCISCO FUENTES

hacia el Estado total». Tanto en este texto como en otros inmediatamente
posteriores, Schmitt situaba en la Gran Guerra la crisis definitiva del Estado
liberal, cuyo «normativismo degenerado» le impedia hacer frente a los de-
safios de un conflicto de proporciones descomunales, que exigfa decisiones
inmediatas y enérgicas. No es de extrafiar que el concepto schmittiano de
totale Staat estuviera vagamente inspirado en el libro de Daudet, aunque el
jurista y filésofo alemdn apenas recordara el nombre del autor (Faye, 1974:
52). Ernest Forsthoff, discipulo suyo, abundé en la misma idea —«EI Esta-
do total» (1933)— y Ernest Jiinger vio en la «movilizacién total» de la gue-
rra de 1914 el origen de una nueva civilizacién, en la que el obrero-soldado
cobrarfa un papel protagonista gracias a la importancia de la tecnologia in-
dustrial en la guerra de masas (Traverso, 2001: 24-27).

Mientras la expresion Estado total nace en Alemania hacia 1931, el ad-
jetivo totalitario y el sustantivo totalitarismo habian surgido en Italia en los
afos veinte. Con una u otra denominacién, las raices histdricas y etimoldgicas
de estos conceptos eran esencialmente las mismas. El totalitarismo resultaba
indisociable de la experiencia de la Gran Guerra, en la que lucharon los fun-
dadores de los principales movimientos totalitarios de entreguerras —empe-
zando por Mussolini y Hitler—, que tuvieron mucho en su origen de grupos
de ex combatientes. La creencia de que tras la guerra total vendria un cambio
andlogo en la forma de gobierno y la subida de Mussolini al poder en octubre
de 1922 explican la facilidad con la que zotalitario y sus derivados se incorpo-
raron al lenguaje politico italiano de la posguerra. El primer uso del adjetivo
data de mayo de 1923, cuando, apenas siete meses después de la Marcha sobre
Roma, el politico liberal Giovanni Amendola acusé al gobierno de Mussolini
de estar implantando en Italia un «sistema totalitario» (Amendola, 1923).

La expresién encontré un eco inmediato en el debate politico. Solo dos
semanas después, el diputado fascista Alfredo Misuri la utilizaba en un discur-
so parlamentario inusitadamente critico con un régimen que, en su opinidn,
se estaba alejando de los verdaderos fundamentos del fascismo. Al denunciar
su degeneracién en un «sistema ingeniosamente definido como totalitario»,
asumiendo asi un término surgido en medios antifascistas, Misuri sellaba su
temprana ruptura con el régimen e iniciaba una larga andadura en las filas de
la oposicién moderada (AAPD, 29-5-1923: 9466). Otro diputado opositor
se refirié en junio de 1923 al peligro que el «sistema totalitario» entrafa-
ba para la limpieza de los procesos electorales (AAPP, 10-6-1923: 10429).
En enero del afo siguiente, el catdlico Luigi Sturzo denunciaba en la pren-
sa la «transformacion totalitaria» que, bajo el nuevo Estado-partido, estaban
experimentando «todas las fuerzas morales, culturales, politicas y religiosas»
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(Sturzo, 1924)*. En noviembre de 1923 y en junio de 1925, el propio Amen-
dola insistié en recriminar al fascismo su «espiritu totalitario» y su «volun-
tad totalitaria», una expresién que Mussolini, respondiendo probablemente
al politico liberal, hizo suya tan solo una semana después. Ocurrié el 22 de
junio de 1925, significativamente a los pocos meses de iniciarse la llamada
fase totalitaria del fascismo, cuando en un clima de fuerte radicalizacién ideo-
16gica, reciente atin la asuncién de responsabilidades por el asesinato de Ma-
tteotti, el Duce reivindicé ante el IV Congreso Nacional del Partido Fascista
«nuestra feroz voluntad totalitaria» («la nostra feroce volonta totalitaria»). No
cabe duda de que el término se ajustaba a la perfeccién al objetivo tltimo de
Mussolini de transferir, segtin sus propias palabras, «todo el poder a todo el
fascismo» («tutto il potere a tutto il fascismo»). De ahi el interés del régimen
en apropiarse de un adjetivo creado por sus adversarios para denigrarlo y de
ahf también la respuesta que un responsable del partido, Roberto Davanzati,
dirigié en 1926 a quienes les tachaban de totalitarios: «Si, somos totalitarios
[...]. Queremos serlo de la mafiana a la noche» (Petersen, 2004: 8). Para en-
tonces, el término habfa derivado ya en un nuevo ismo politico —tal vez el
mds importante de los que se acufiaron en el siglo xx—, cuyo origen suele
atribuirse al escritor socialista Lelio Basso, autor de un articulo publicado en
enero de 1925 bajo el seudénimo de Prometeo Filodemo. El «totalitarismo»
serfa, segin sus palabras, el resultado inevitable de la absorcién del Estado por
un solo partido, erigido en intérprete Unico de una voluntad nacional supues-
tamente undnime (Filodemo, 1925).

Hay que decir que, aunque Basso haya pasado a la historia como el crea-
dor de la voz totalitarismo (Petersen, 2004: 7; Fuentes, 2006: 199; Falas-
ca-Zamponi, 1997: 27), el término figura ya unos meses antes en el periédico
liberal La Stampa al reproducir entrecomillada, en su nimero del 31 de agosto
de 1924, una réplica a las criticas de complicidad con la masonerfa que desde
el fascismo se venfan haciendo al Partido Popular: «El Gobierno-partido»,
respondfa un portavoz anénimo de los populares italianos, «se ha inclinado
claramente por un despotismo que no es diferente de los demds, salvo por un
mayor grado de totalitarismo arrogante»’. El concepto, como se ve, estaba

Dos afos después, Sturzo publicé, ya en el exilio, el libro LTtalie et le fascisme, que,
ademds de dar a conocer al fascismo entre el ptiblico francés, ofrecia una definicién del
sistema totalitario igualmente vidlida, segtin él, para el régimen mussoliniano y para el
Estado soviético.

«Il Governo-partito si a nettamente scoperto per un dispotismo non diverso dagli altri
se non per pitt intensa gradazione di totalitarismo tracotante». Palabras reproducidas por
La Stampa, 31 de agosto de 1924, que remite a un colaborador del periédico 7/ Popolo.

Revista de Estudios Politicos, 171, enero-marzo (2016), pp. 13-40



18 ANDREA DONOFRIO Y JUAN FRANCISCO FUENTES

evolucionando muy deprisa: en apenas unas semanas, desde su primer uso
por Amendola en mayo de 1923, el adjetivo habia llegado a la prensa y al
Parlamento; en poco mds de un afio, se habia convertido en un nuevo #smo
politico, y, dos afios después de su aparicién, Mussolini lo habia hecho suyo
como sefia de identidad del movimiento fascista, que reconocié sin complejos
su cardcter «totalitario», segtin la vehemente exhortacién de Davanzati a sus
camaradas: «Aceptadlo con honor y orgullo» (Peterson, 2004: 8). La oposi-
cién no dejé por ello de esgrimirlo para descalificar al régimen. Su papel en el
debate politico italiano a partir de 1923 resulta, en ese sentido, doblemente
paraddjico. Lo es sin duda el hecho de que un término creado para resaltar
los peores instintos del fascismo fuera utilizado por este dltimo para definir y
reivindicar su proyecto, pero sorprende también su permanencia en el lengua-
je de la oposicién, pese al empefio fascista en apropiarse de su significado y
la neutralizacién, por tanto, del valor derogatorio que le habian atribuido sus
creadores. Lejos de todo consenso lingiiistico entre los dos sectores antagdni-
cos de la politica italiana, la historia del término hasta el final de la Segunda
Guerra Mundial estarfa marcada por una polarizacién extrema de su significa-
do, positivo para el fascismo e inequivocamente negativo para sus detractores.
Entre estos tltimos destacan aquellos que militaban en la oposicién liberal
y catélica, aunque el érgano comunista L'Unita lo utilizard también de vez
en cuando desde 1924, por ejemplo para denunciar los abusos del «sistema
totalitario» —ni mayoritario ni proporcional— mediante el cual se habfan
celebrado las elecciones legislativas de 1924*.

En cambio, se aprecia una cierta semejanza en su utilizacién por Antonio
Gramsci en sus Cuadernos de la cdrcel a principios de los afios treinta y por
Mussolini y Giovanni Gentile en la voz «Fascismo», publicada en 1932 en la En-
ciclopedia italiana, en la que se afirma categéricamente que «el fascismo es totali-
tario» y se distingue entre un Estado policial, que los autores repudian, y lo que
ellos llaman gobernar «totalitariamente una nacién». En el uso muy esporddico
que Gramsci hace del concepto, zotalitario reviste un cardcter entre banal y des-
criptivo, en todo caso nunca derogatorio, y siempre bajo la influencia —como
en el caso de Mussolini y Gentile— de la idea hegeliana de totalidad. El Estado
totalitario serfa para el escritor comunista un signo de los tiempos, una suerte de
imperativo histdrico que prevalecerfa sobre cualquier forma de pluralidad social,
politica, cultural o econémica, incompatible con las modernas formas de orga-
nizacién de la vida colectiva. «La centralizacién legal de toda la vida nacional en
las manos del grupo dominante acaba siendo “totalitaria’», afirma Gramsci en

Véase el articulo «Verso I'instaurazione del sistema totalitario: Liste fasciste, liste “bis”,
liste ﬁancheggiatrici, ecor, L'Unita, 20-2-1924.
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un pasaje de sus Cuadernos que sufrié una significativa modificacién entre 1930
y 1934: mientras, en la primera versién, «la centralizacién» resultaba «frenética
y absorbente», al reescribir el texto cuatro afios después la calificé, como se ha
visto, lisa y llanamente de «totalitaria» (Traverso, 2001: 275-278)°.

Los diarios de sesiones de la Cdmara de Diputados muestran la crecien-
te presencia del adjetivo totalitario/a en el lenguaje parlamentario desde su
irrupcién en 1923: de 4 ocurrencias en la XXVI legislatura (1921-1924), se
pasard a 18, 71 y 77 en las siguientes, antes de experimentar una notable caida
en la dltima legislatura fascista, inaugurada en 1939 (véase el grifico 1). La
casi completa fascistizacién del Parlamento a partir de 1929 hace que desde
entonces su significado corresponda en exclusiva al que le atribufa el fascismo,
con un sentido que fluctda entre la banalidad y la redundancia, como cuando
en abril de 1929 el secretario general del partido, Augusto Turati, dirigi6 al
Parlamento el mayor cumplido que podia hacerle un fascista: «Questa Camera
[¢] totalitaria e fascista nello spirito e nella forma» (AAPP, 29-4-1929: 4). El
mismo cardcter redundante tiene la definicién del nuevo Estado como «Stato
forte, totalitario», y del régimen como «unitario e totalitario» (AAPP, 27-2-
1931: 4003; AAPP, 3-5-1939: 76). Que un dirigente fascista instara en cierta
ocasién a realizar un «studio organico totalitario» del problema del transporte
indica el grado de trivializacién al que estaba llegando el término como expo-
nente de un lenguaje ya muy estereotipado (AAPP, 25-5-1934: 246).

No ocurrié lo mismo con la voz totalitarismo, ajena por lo general a
la fraseologfa fascista y de la que hasta la caida del régimen solo se registran
tres apariciones en los diarios de sesiones del Parlamento. En una de ellas, un
diputado fascista rebate lo que considera una acusacién infundada, pero muy
extendida en medios catélicos, contra el Estado mussoliniano: «Il vostro tota-
litarismo porta a la statolatria» (AAPE 5-6-1929: 700). Era, efectivamente, el
principal cargo que la oposicién catdlica solfa hacer al fascismo. Los otros dos
usos de rotalitarismo, en intervenciones de sendos diputados fascistas, serfan
puramente anecddticos (AAPD, 16-3-1933: 8329; AAPP, 13-5-1937: 3759), y
nada indica que en otros dmbitos del lenguaje oficial el término tuviera mayor
fortuna. No figura, por ejemplo, entre las 1.079 voces que componen el Di-

Marcello Montanari, en su edicién de textos de E Neuman, H. Arendt y A. Gramsci
sobre el totalitarismo, titula el capitulo dedicado a este dltimo «Antonio Gramsci:
Panalisi dei totalitarismi nei Quaderni del carcere», pero lo cierto es que el concepto
de totalitarismo como tal no aparece en los pasajes seleccionados —ni probablemente
en la obra de Gramsci, salvo en forma de adjetivo— y que el epigrafe titulado por
Montanari «Totalitarismi e societa di massa» recoge las reflexiones de Gramsci sobre el
cesarismo, que es algo bien distinto (Montari, 2004: 69-96).
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20 ANDREA DONOFRIO Y JUAN FRANCISCO FUENTES

zionario di politica del Partito Nazionale Fascista, editado en 1940. Se dirfa que
mientras el adjetivo totalitario/a, que si aparece en el Dizionario, por ejemplo,
en las voces «Regime» y «Stato», se incorporé plenamente a la terminologia
autorreferencial del fascismo, totalitarismo fue excluido y en cierta forma re-
pudiado por el régimen, tal como sugiere un articulo aparecido en la prensa
fascista en 1927 denunciando «il totalitarismo distruttore delle opposizioni»
(articulo aparecido en La Tribuna y reproducido por La Stampa, 29-3-1927).
El propio Mussolini lo utilizé con un sentido claramente peyorativo en uno
de sus dltimos discursos, ya en plena Republica Social Italiana: el «totalitaris-
mo» encontrarfa «la sua eccelsa espressione nella Russia dei sovieti»; el modelo
fascista italiano, por el contrario, se erigfa en la tnica alternativa racional fren-
te al «totalitarismo di Stato» y el «individualismo dell’economia liberale». No
parece que la voz toralitarieta, de la que hay algtin caso aislado en la retdrica
fascista’, llegara a cuajar como alternativa a un ismo que, a diferencia del adje-
tivo originario, podia identificarse con el lenguaje del adversario.

Y asi era. El escaso rastro que totalitarismo dejé hasta 1945 corresponde
por lo general a la oposicién antifascista que actuaba en la clandestinidad o
en el exilio. Solo asi se entiende el contraste que se aprecia en la evolucién del
adjetivo totalitario/a y del sustantivo totalitarismo en el gréfico generado por
Google Ngram Viewer al medir la presencia de uno y otro en las fuentes impre-
sas escritas en italiano digitalizadas por esta base de datos (véase el grdfico 2).
El hecho de que el fascismo represente la versién dominante del lenguaje poli-
tico italiano entre 1922 y 1945 y el distinto trato que dispensé al adjetivo y al
ismo explicarfan el enorme desfase entre el abundante uso del primero y la casi
inexistencia del segundo en el grifico de Ngram hasta principios de los anos
cuarenta. La marginalidad de totalitarismo seria, pues, la consecuencia lgica
de la propia marginalidad politica de quienes lo utilizaban en textos criticos
con el régimen, a menudo escritos en el exilio. Es el caso del articulo de Luigi
Sturzo «El Estado totalitario», publicado en 1935 en la revista espafola Cruz
y Raya. Tras afirmar que la expresién que da titulo a su ensayo es «un nombre
de acufiacién reciente, cuyo significado puede hacerse remontar a los imperios
asirios y babilénicos», aunque hubiera sido «renovado y definido» por el fascis-
mo (Sturzo, 1935: 7), Sturzo presenta «el rotalitarismo bolchevique, o fascista,
o nazi» como el modelo primigenio que siguen otros paises europeos (Austria,
Polonia, Portugal...) y enumera las «premisas l6gicas del totalitarismo» en tanto

Discurso pronunciado por Mussolini en Mildn el 16 de diciembre de 1944 (Discorso
del Lirico, también conocido como Discorso della riscossa); Galli, 2008: 254.

La utiliza el propio Mussolini en una intervencién parlamentaria en la que defiende
«la totalitarietd del Regime» (AAPD, 8-12-1928: 9767).
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que «exaltacién mistica de un principio suprahumano: lo absoluto de la clase,
de la nacién o de la raza» (Sturzo, 1935: 10 y 38).

Pese a que el término se movia sobre todo en la 6rbita de la oposicién no
comunista, especialmente catdlica®, el PCI lo utilizé también en ocasiones espo-
rddicas, pero significativas, como cuando en septiembre de 1937 L'Unita exhor-
t6, al cumplirse «quindici anni di regime fascista ed undici di “totalitarismo”»,
a luchar por el establecimiento en Italia de una Republica democritica. Al afo
siguiente, el érgano comunista Lo Stato Operaio se hacia eco del «malcontento
del popolo contro il totalitarismo fascista» (1938: vol. 12-13: 386), y el secre-
tario general del partido, Ruggero Grieco, en un largo articulo publicado en el
aniversario de la muerte de Gramsci, instaba a sus correligionarios a observar
con atencién las movilizaciones populares por la libertad y la democracia, por
modestas que fueran, y los esfuerzos del pueblo por romper la «cappa di piom-
bo del totalitarismo» (LUnita, 1938, Anno XV, n. 1). Un afo después, LUnita
elogiaba la contribucién del papa Pio XI, recientemente fallecido, a la lucha
«contro la barbarie razzista e contro il soffocante totalitarismo fascista» (L'Unita,
1939, Anno XVI, n. 2). El propio periédico, en un articulo titulado «Guerra
totalitaria», habfa denunciado la brutalidad del bando sublevado en la Guerra
Civil espafiola, un acontecimiento que, a tenor del titulo adoptado por L'Uniza,
podia verse —de momento— como el colofén inevitable del ciclo histérico de
la «guerra total» desencadenada en 1914 (L'Unita, 1938, Anno XV, n. 1).

Il. LA GUERRA FRIA: UN NUEVO PARADIGMA

El final de la Segunda Guerra Mundial y el comienzo de la Guerra Fria
inauguraron, también en Italia, la edad dorada del concepto de totalitarismo.
Nacia asf el llamado «paradigma totalitario» (Siegel, 1998), una interpretacién
del fenémeno tributaria mucho mds del enfrentamiento Este/Oeste que de la
experiencia histérica del periodo de entreguerras. Como ocurre en la mayorfa
de las lenguas occidentales, a partir de 1945 la utilizacién de rralitariola y
totalitarismo experimentd en italiano un incremento extraordinario, reflejado

Véase, por ejemplo, la critica a esa «folle e mostruosa interpretazione di “totalitarismo”
—cosi lo chiamano— che si confonderebbe col panteismo dello Stato pagano»,
vertida en el articulo «La restaurazione cristiana e “I'unita della patria negli spiriti”»,
publicado en el érgano de la Compania de Jests La Civilza Cattolica, 1929, 11: 202.
También Alcide de Gaspari y su impugnacién del «totalitarismo statale» —al igual
que del «totalitarismo socialistav— en sus Scritzi di politica internazionale; De Gaspari,
1933-1938: 498, 477 y passim, y Luigi Sturzo en sus obras del exilio.
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tanto en la base de datos Google Ngram Viewer como en los diarios de se-
siones del Parlamento y en los archivos digitales de los periddicos La Stampa
y L'Unita (véanse los graficos 1, 2 y 3). Este dltimo caso contrasta con la aver-
sién del comunismo internacional, y en menor medida de otros sectores de la
izquierda, hacia un concepto que se asociaba con la propaganda anticomunis-
ta y, consiguientemente, con el discurso politico del enemigo.

La excepcidn italiana se entiende mejor si se recuerda que el término
tuvo ya una cierta presencia en la prensa comunista de los afios veinte y trein-
ta, que la voz roralitarismo nacié en los medios de la oposicién a Mussolini y
que, a diferencia del adjetivo, nunca perdié del todo su aura antifascista. De
todas formas, para evitar equivocos, L'Unita tuvo que reformular el concepto
de manera que encajara en su ideario y en su estrategia y pudiera distinguirse
del sentido anticomunista que le daban sus adversarios. Una definicién del
Estado totalitario publicada por el periddico en junio de 1945 nos muestra el
tipo de bricolaje semdntico llevado a cabo por los comunistas italianos:

Stato totalitario significa esclusione dalla vita politica delle grandi masse lavora-
trici, significa annullamento di ogni conquista politica, economica, sociale, sig-
nifica impoverimento verticale dei lavoratori e verticale arricchimento di esigui

gruppi finanziari (L'Unita, 24-6-1945).

El PCI, a diferencia de otros partidos hermanos, estaba dispuesto a hacer
suya una nocién ciertamente incémoda, pero a condicién de darle la vuelta a
su significado. Mientras en el lenguaje politico dominante servia para recordar
las concomitancias entre fascismo, nazismo y comunismo y advertir sobre el
peligro de pasar, tras la caida de Mussolini, a una dictadura de signo contra-
rio, la prensa comunista, que a menudo tuvo que rebatir «la solfa del nostro
“totalitarismo”» (L'Unita, 19-1-1947), se sirvié del concepto como un arma
arrojadiza contra la democracia cristiana. «Giannini prende posizione contro
il totalitarismo D.C.», titula L’Unita en octubre de 1947 (L'Unita, 17-10-
1947). En la mayoria de los casos, las criticas a los democristianos se formula-
ban mediante la locucién «totalitarismo clerical», que los convertia en clerica-
les y totalitarios al mismo tiempo. «Democrazia parlamentare o totalitarismo
clericale?»: tal era la disyuntiva que se planteaba en Italia en visperas de unas
elecciones legislativas, segin la portada del periédico del 29 de mayo de 1953.
Cinco afios después, a punto de celebrarse unos nuevos comicios, el PCI lla-
mard de nuevo —leemos en un aparatoso titular de L'Unita— «a votare con-
tro il totalitarismo clericale» (L'Uniti, 19-3-1958). Hasta 62 veces, la primera
en 1949 y la dltima en 1960, recurrié el peridédico comunista a una expresién
que debié de encontrar particularmente feliz. No era un hallazgo privativo de
L'Unita, sino una pieza mds del lenguaje comunista en la década de los cin-
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cuenta, tal como indica el titulo de un articulo publicado en 1949 por Pietro
Ingrao en el semanario Rinascita: «Verso il totalitarismo clericale» (Ingrao,
1949). La acusacién de totalitarismo que las fuerzas gobernantes solian lanzar
contra los comunistas cobraba asi un inesperado efecto bumerdn. El secretario
general del partido, Palmiro Togliatti, lo dird claramente en una intervencién
parlamentaria: tras el anticomunismo de la democracia cristiana y su afdn por
alcanzar el poder absoluto latia un totalitarismo apenas enmascarado («un
totalitarismo appena mascherato») (AAPD, 7-4-1960: 13569).

Cada cual tenfa, pues, sus propios motivos para recurrir a un término
que a partir de 1945 ocupé un espacio central en el discurso politico italiano.
De ah{ el incremento exponencial de su uso tras el final de la Segunda Guerra
Mundial, tal como ocurre en otros paises y en otras lenguas occidentales. Que
su apogeo se produzca entre mediados de los cuarenta y principios de los cin-
cuenta se explica por la confluencia en su empleo de dos discursos politicos
distintos, incluso contrapuestos: el discurso antifascista, que ajusta cuentas
con el pasado inmediato, y el discurso anticomunista que corresponde a los
primeros afos de la Guerra Fria. El descenso en su uso a partir de comien-
zos de los afios cincuenta responderia al protagonismo decreciente del pasado
nazi-fascista en el debate politico, mientras el conflicto comunismo-anticomu-
nismo se mantenia estable hasta el comienzo de su declive con la distensidn.

Estas tendencias, comunes a la evolucién del concepto en el resto del mundo
occidental, fueron especialmente acusadas en la Italia de la posguerra, sin duda
por la importancia del debate histérico en torno al fascismo, por el enorme peso
del PCI en la politica nacional y por la existencia de un partido neofascista, el
Movimiento Social Italiano, con representacién parlamentaria y sefialado undni-
memente «come ['espressione vivente del totalitarismo», segtin la queja expresada
por uno de sus diputados (AAPP, 13-7-1960: 15863). La suma de estos factores
motivé una notable presencia de los «érminos romlitariola y totalitarismo en los
diarios de sesiones del Parlamento como catalizadores del antagonismo extremo
que enfrentaba, principalmente, al partido comunista y a la democracia cristia-
na, tal como se puso de manifiesto en una sesién de febrero de 1949 en la que
un diputado democristiano grit6, dirigiéndose con toda probabilidad a los co-
munistas, «Abbasso il totalitarismo! Voi siete dei servil». Este exabrupto provocd
los aplausos de la derecha y las protestas de la izquierda del hemiciclo, de donde
surgié el grito, un tanto extempordneo, de «Viva la repubblica popolare unghere-
seb» (intervenciones de los diputados Cremaschi y Carlo, respectivamente; AAPD
8-2-1949: 6151). La misma divisién de opiniones se produjo cuando el primer
ministro, Mario Scelba —discipulo politico de Luigi Sturzo—, definié la «demo-
crazia politica» como «l'antitesi del totalitarismo che storicamente ha trovato la
sua espressione nel fascismo, nel nazismo e nel comunismo» (AAPP, 18-2-1954:
5532). Los democristianos recurrieron también en ocasiones a reforzar el signi-
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ficado peyorativo del término anadiéndole uno o varios adjetivos ad hoc que se
asociarfan inevitablemente con el adversario. «Totalitarismo rosso», «totalitarismo
materialista e marxista», «totalitarismo socialcomunista» y «totalitarismo operaio»
serdn algunas de las férmulas empleadas a tal fin.

Era, pues, un concepto en disputa, mds préximo al lenguaje del centrode-
recha, pero en absoluto circunscrito al mismo. El caso italiano se salfa por tanto
del patrén lingiifstico de la Guerra Fria en el resto del bloque occidental, en el
que, en palabras de Enzo Traverso, «la notion de totalitarisme se trouva [...]
étre le monopole quasi exclusif de la culture conservatrice et du libéralisme»
(Traverso, 2001: 59). Solo conociendo la especificidad italiana se entiende la
perplejidad que causé en un autor britdnico la publicacién en 1951 del libro de
Lelio Basso Due totalitarismi: Fascismo e democrazia cristiana, una recopilacién
de articulos y conferencias que empezaba en 1943, con la caida de Mussolini,
y terminaba en 1951, con un texto titulado «LTtalia fra due totalitarismi», en
el que Basso denunciaba la «involuzione totalitaria» que estaba viviendo el pais
(Basso, 1951: 258). En opinién del resenista de International Affairs, el titulo
elegido por este socialista de izquierdas entrafiaba un peligroso oximoron:

In normal English or Italian usage the word «totalitarian» is used to describe
party dictatorships of the Nazi-Fascist or Stalinist type. Signor Basso uses words
in their quite opposite, Stalinist-Marxist, sense. He is a typical exponent of this
latter outlook and he makes all the usual accusations against the Western coun-
tries (Wall, 1952: 106).

Puede que «in normal English» el concepto tuviera ese significado, pero
no necesariamente en «Italian usage». Ahf radicaba precisamente la excepcién
italiana, al menos durante la llamada Primera Guerra Fria (1945-1962).

El comienzo de la distensién en 1962, tras la crisis de los misiles en
Cuba, traerd consigo una mejora de las relaciones Este/Oeste que habria de
reflejarse en un lenguaje menos beligerante y en el consiguiente declive de
la voz totalitarismo, en lo que solo puede interpretarse como el pago de un
peaje conceptual a la distensién. No es que Italia permaneciera al margen de
ese cambio de tendencia, pero la evolucién del término en el discurso politico
italiano a partir de principios de los sesenta no estard exenta, como hasta en-
tonces, de una cierta singularidad.

ll. DISTENSION (MA NON TROPPO)

En los afos sesenta y setenta, el término totalitarismo siguié principal-
mente en la rbita democristiana en el marco de una propaganda anticomu-
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nista animada, entre otras cosas, por el miedo al llamado sorpasso, es decir, a
un resultado electoral que situara al partido comunista por delante de la de-
mocracia cristiana. Los dirigentes democristianos acusaban al PCI de querer
instalar un «régimen totalitario» una vez alcanzado el poder y en su propa-
ganda insistfan en la equiparacién entre fascismo y comunismo como formas
de totalitarismo. En este contexto, la DC se presentaba como baluarte contra
cualquier forma de totalitarismo. En palabras del que fue cinco veces presi-
dente del Gobierno, Amintore Fanfani, la DC era «el partido de la libertad
del hombre y de la libertad del sistema social [...], contrario al totalitarismo
fascista, pero también al totalitarismo colectivista» (La Stampa, 19-7-1974).

Ademds, durante estos afos se registra un aumento de referencias al su-
puesto totalitarismo del PCI por parte del partido socialista italiano (PSI), con
el objetivo de ganar votos a la izquierda, aproximdndose a la socialdemocracia
europea y desmarcdndose de la tradicién leninista. La polémica entre comu-
nistas y socialistas, sobre todo en los setenta, se convertird en algo habitual. Es-
pecial relevancia tuvo el articulo del secretario del PSI, Bettino Craxi, titulado
«Il Vangelo socialista», publicado en 1978. Craxi afirmaba que «el comunismo
es orgdnicamente totalitario» y que se rige por un «totalitarismo del consenso»
cuya implantacidn era precedida por un «totalitarismo de la coercién». El lider
socialista atacaba al comunismo leninista, definiéndolo como «una religién
travestida de ciencia». Esta es la razén por la que «no quiere tolerar rivales y es,
en una palabra, “totalitario” (LEspresso, 27-8-1978). En la misma linea, uno
de los intelectuales del partido, el filésofo Luciano Pellicani, afirmaba que el
PCI era «orgdnicamente totalitario».

Desde otra fuerza politica de inspiracién socialista, Giuseppe Saragat,
quinto presidente de la Republica italiana y secretario del Partido Socialista
Democritico Italiano, recordaba a los comunistas el duro juicio del escritor
marxista Gydrgy Lukdcs («con el estalinismo el mundo socialista ha perdido
cincuenta afios») como demostracién de la incapacidad del sistema politico
comunista «de liberarse de los esquemas del totalitarismo». De ahi que se
preguntara «;cémo pueden los comunistas pedir votos en nombre de aquellos
errores que el PCI nunca ha reconocido?» («Come possono i comunisti chie-
dere voti in nome di questi errori che il pci non ha sconfessato?», La Stampa,
21-11-1964).

Debido a este clima, los representantes del partido se esforzaban por evi-
tar que la propaganda anticomunista occidental y los politicos opositores vin-
culasen el concepto de totalitarismo con el comunismo, estigmatizando sus
esfuerzos democréticos y cuestionando su independencia de la URSS. L'Unita
segufa recurriendo al término de la manera mds acorde a su ideario y estrate-
gia, acusando a los otros partidos, de la DC al PSI, de apelar a la comparacién
del PCI con el totalitarismo soviético en el marco del «chantaje del miedo»
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(«ricatto della paura»). El periédico comunista criticaba ademds el recurso al
«espectro del totalitarismo marxista» («lo spettro del totalitarismo marxista»),
tachaba la acusacién de totalitarismo de «manido caballo de batalla» («logoro
cavallo di battaglia») y censuraba la tendencia a reducir el leninismo «a un
puro y compacto totalitarismo de estilo asidtico» («leninismo viene ridotto
a puro e compatto totalitarismo di stampo asidtico») (L'Unita, 25-3-1977,
12-5-1979 y 4-7-1979).

Aunque en menor nimero que en el pasado, el periédico del PCI siguié
asociando el término a la Democracia Cristiana, por ejemplo al hacerse eco
de las criticas de Saragat al integrismo clerical como «una forma atenuada de
totalitarismo», segtin la informacién publicada de forma destacada tanto en
la edicién del dia 5 como en la del dia 7 de abril de 1974. Como Saragat, el
PCI se mostraba critico ante la posibilidad de «un monopolio del poder de
una Democracia Cristiana orientada en sentido antipopular, galvanizando las
fuerzas mds reaccionarias y clericales del mundo catélico y de la misma jerar-
quia eclesidstica» (Tato, 1985: 40). Asimismo, el secretario del PCI (1972-
1984), Enrico Berlinguer, polemizé duramente con el diputado democristia-
no Flaminio Piccoli sobre su propuesta de reforma del sistema electoral, que
concedia tal prima al partido ganador que podria contar con mayoria absoluta
en el Parlamento sin necesidad de obtener una clara mayorfa en sufragios.
Berlinguer consideraba la propuesta tan antidemocrdtica como lo fue en la
época fascista la ley Acerbo de 1924°. En su opinidn, era una ley perjudicial
para el pluralismo, que impedirfa al Parlamento seguir siendo «el reflejo del
pais» y afectarfa gravemente a la dialéctica democrdtica (L'Unita, 22-4-1979).
Berlinguer compartia la misma idea de Togliatti de que la DC, tras su afdn de
alcanzar el poder absoluto, escondia en realidad una tendencia encubierta al
totalitarismo.

En la misma linea critica, L'Unita publicé las palabras de Dom Giovan-
ni Franzoni, famoso abad benedictino que se distinguié por una militancia
activa en el PCI y por ser expulsado de la Iglesia, amonestando a los obispos
que, en su opinién, agitaban «el fantasma del comunismo como totalitarismo
y amenaza para la libertad de culto», mientras con los partidos de derechas
se mostraban benevolentes y serviles (L'Unita, 17-6-1976). Dentro del Par-
lamento, el Partido Comunista aplaudia intervenciones como las de Tullio
Vecchietti, secretario del Partido Socialista de Unidad Proletaria (PSIUP),
que finalmente entré en el PCI en 1972. En una sesién parlamentaria sobre
la guerra de Vietnam, Vecchietti afirmé que el imperialismo norteamericano

2 Para muchos fue el principio del totalitarismo de Mussolini, que se aseguraba asi el

poder alcanzado tras la Marcha sobre Roma.
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estaba cosechando en Vietnam una derrota de la «inmensa maquinaria de
guerra americana» a la hora de imponer una civilizacién «que en su cardcter
autoritario y totalitario encuentra tanto su fuerza exterior como su interna e
intima debilidad»™.

En su intento de contrarrestar la propaganda anticomunista, los politicos
del PCI rechazaban poner a la misma altura el totalitarismo fascista y el totali-
tarismo comunista, criticando a aquellos que querfan establecer una implicita
analogfa entre fascismo —o nazismo— y comunismo. El PCI recordaba su
papel en la resistencia, cuando se enfrenté al fascismo en la lucha partisana:
«El fascismo fue estatalismo, autoritarismo, totalitarismo: en antitesis a ello,
la democracia debia consistir en el desplazamiento del poder del vértice a
la base» (intervencién del diputado comunista Giuseppe Fasoli, AAPP, 6-5-
1970: 17198). L'Unita critic6 una y otra vez la equiparacién que la DC y las
otras fuerzas politicas italianas pretendfan hacer entre comunismo y fascismo.
El 6rgano del PCI mostraba especial irritacién cuando estas acusaciones eran
lanzadas por representantes de la Democracia Cristiana, como Giovanni Spa-
dolini, Andreotti o Fanfani, en el marco del debate parlamentario o en actos
organizados por el mismo partido. Victima frecuente de las criticas comunis-
tas, Giulio Andreotti recibié un ataque particularmente duro en un editorial
del diario titulado «Sostanza reazionaria». En él se calificaba de «infamia» y
de «escandalosa» aquella parte de un reciente discurso del lider democristiano
en la que, «bajo la etiqueta de “totalitarismo”», se equiparaba a los comunistas
y a los fascistas (L'Unita, 5-7-1972). El partido mostré asimismo su enfado
cuando, tras la Revolucién de los Claveles en Portugal, Fanfani taché al PCI
de totalitario, dificultando asi posibles acuerdos politicos entre los dos par-
tidos. Por esa razén, en la misma sesién parlamentaria donde se debatié el
tema, Berlinguer reafirmé en diferentes ocasiones su convencimiento de que
«socialismo y democracia son inseparables»'!. Para Berlinguer, la equiparacién
que la DC hacia entre comunismo y fascismo como regimenes totalitarios
era especialmente inapropiada en un momento —los llamados «afios de plo-
mo»— en que el PCI proponia una linea unitaria para enfrentarse a la grave
crisis que afligfa al pais.

A medida que la acusacién se convirtié en un tema importante en la
campana de desprestigio democristiano, el PCI fue endureciendo su postura.

«Che nel suo carattere autoritario e totalitario ha la sua forza esteriore, ma anche la sua
interna, intima debolezza» (AAPP, 18-7-1968: 444).

Tras la Revolucién de los Claveles y la idea de Cunhal de «prohibir la DC portuguesa,
«i comunisti sono tornati a essere per la Democrazia Cristiana il partito totalitario e
schiavo di Mosca, il nemico numero uno dei regimi democratici» (Valentini, 2014).
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Asi, en el marco del XV Congreso celebrado en Roma, del 30 de marzo al 3
de abril de 1979, Berlinguer se mostré intransigente respecto a la opinién de
aquellos que consideraban que la Segunda Guerra Mundial, con sus catdstro-
fes y sus despiadadas tragedias, habia sido provocada por «opuestos totalitaris-
mos de Estado o por “regimenes totalitarios de distinta naturaleza’. El lider
comunista tachaba de «profundo error de juicio cualquier forma de aproxima-
cién del régimen soviético a los regimenes fascistas» (Berlinguer, 1979: 16).
Lamentaba ademds que parte de la DC rechazase la confrontacién y el didlogo
«con el método del prejuicio ideoldgico y de las habituales calumnias gratuitas
acerca de un supuesto totalitarismo de los comunistas» (L'Unita, 17-2-1975).
Estos ejemplos muestran hasta qué punto, lejos de la distensién que pre-
sidia las relaciones internacionales, el clima entre los dos principales partidos
italianos segufa marcado por un antagonismo que ni siquiera se redujo con
el nuevo proyecto politico del PCI: el eurocomunismo. Fue una iniciativa
promovida por su secretario general, Enrico Berlinguer, que lo definié como
«una colaboracién no episédica entre los partidos comunistas del occidente
capitalista y una relacién unitaria con las demds fuerzas de la izquierda obrera
y democrdtica interesadas en la lucha por la transformacién socialista de la
sociedad» (Berlinguer, 1977a: 359). En politica nacional, los eurocomunistas
buscaban la construccién de alianzas llamadas concentracién, compromiso his-
tdrico o reconciliacién nacional, encaminadas a alcanzar una mayoria suficiente
que permitiese adoptar las medidas necesarias para «avanzar hacia el socialismo
por una via democrdtica, que es una via de lucha de clases y de lucha de ma-
sas» (Berlinguer, 1977b: 44). El compromiso histdrico, plasmado en el XIII
Congreso del PCI de 1972 —aunque sus origenes venfan de tiempo atrds—,
auspiciaba una colaboracién orgdnica entre los partidos de mayor representa-
cién nacional, intentando conseguir el mdximo consenso posible en torno a
las instituciones democrdticas. La grave crisis politico-econémica que sufrfa el
pais llevé al Partido Comunista a proponer una «tregua politica», mostrdndose
dispuesto a formar una coalicién con los diferentes partidos democrdticos para
solucionar los problemas mds graves y urgentes de Italia. El eurocomunismo
serfa inseparable ademds de una postura mds critica con la Unidén Soviética.
Este cambio de actitud no dio, sin embargo, los resultados esperados. La
DC no dejé de criticar el supuesto totalitarismo del PCI y mostré en repeti-
das ocasiones su desconfianza respecto a la propuesta eurocomunista. Incluso
algunos representantes de la DC argumentaban que al totalitarismo fascista se
habia llegado invocando la presunta unidad de los italianos'?, palabras que el
PCI interpreté como parte de una estrategia de desprestigio del compromiso

12 Entrevista de Arnaldo Forlani al semanario Gente; L'Unita, 26-4-1975.
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histérico. Augusto Del Noce, filésofo y politico de la DC, sostenia que el
eurocomunismo era, en realidad, la sustitucién de un modelo totalitario por
otro «mds eficiente y mds completo», en apariencia menos violento y solo dia-
lécticamente mds predispuesto al consenso (Del Noce, 1978: 63).

La DC no era la tnica fuerza politica nacional que desconfiaba del PCI.
El mismo dia en el que Berlinguer exhortaba a los parlamentarios italianos a
un mayor entendimiento, argumentando que el pafs necesitaba «solidaridad,
colaboracién y concordia» y que «ya no serfa posible crear una mayorfa o un
Gobierno dejando al Partido Comunista en la oposicién», el socialdemdcrata
Pier Luigi Romita renovaba su escepticismo sobre las buenas intenciones del
PCI, pese a la nueva actitud del partido, al advertir del peligro de entrar en una
fase nueva «de unidades indiferenciadas y de totalitarismos enmascarados»'.

Las distancias respecto a los otros partidos eran evidentes, pero también la
necesidad y la posibilidad de superarlas, tal como el propio Berlinguer puso de
manifiesto en un discurso parlamentario al referirse al Programa Comuin firma-
do por la izquierda francesa en junio de 1972. Este «acontecimiento histdrico»,
como lo llamé Berlinguer, demostraba que fuerzas politicas diferentes podian
alcanzar un acuerdo politico sin renunciar a su propia personalidad, a su historia
y a su ideologfa. En un tono de reproche a la clase politica italiana, Berlinguer
lamenté que los mismos que les acusaban de «totalitarismo e integrismo» fueran
incapaces de entender que a veces la libertad consiste en dejar a un lado las di-
ferencias ideolégicas y alcanzar formas de convergencia que permitan buscar so-
luciones concretas y abrir nuevas perspectivas politicas (AAPP, 5-7-1972: 254).

Las fuerzas politicas italianas criticaban tanto la actitud del PCI respecto
a la Unién Soviética como la ambigiiedad dialéctica e indefinicién tedrica de la
propuesta eurocomunista. No podfan evitar preguntarse ademds si el renovado
concepto de «hegemonia» no era mds que «una variante “culturalizada” del tota-
litarismo» (Spadafora, 1978: 19). EI PCI mostré especial irritacién cuando los
diputados democristianos elogiaron al partido afirmando que se habia «portado
bien» —es el caso de Colombo y Piccoli—, pero matizando que adn le faltaba
dar «respuestas claras» sobre su alineamiento con Occidente y sobre cudl era su
opcidn ante la cuestién de la hegemonia y el totalitarismo (LUnita, 11-4-1978),
un planteamiento que los comunistas consideraban especialmente ofensivo vi-
niendo de un partido como la DC, sumido en una grave crisis moral.

A partir de los afos sesenta y sobre todo en los setenta, el creciente pro-
tagonismo de la televisién cambiard las campafias electorales y por tanto el
propio discurso politico. Comprendiendo desde el principio el potencial del

13 «Non crediamo, tuttavia, che dalla fase delle preclusioni si debba passare alla fase delle

unita indistinte e dei totalitarismi mascherati» (AAPP, 14-7-1977: 9135).
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medio televisivo, el PCI se mostrard muy interesado en el papel de la televisién
tanto desde el punto de vista juridico (su regulacién) como prdctico (su propia
presencia en la «pequefa pantalla»). En su érgano oficial, se publicaron varios
articulos —el primero el 29 de octubre de 1977, «La vicenda del “Corriere”»—
apelando a la necesidad de defender el «pluralismo informativo y de los medios
de comunicaciény. Al mismo tiempo criticard las ayudas estatales y las injeren-
cias gubernativas, la «<omnipresencia» democristiana y la intromisién socialista.
En 1982, en una intervencién ante el Comité Central del partido, Berlinguer
lamentard estar asistiendo a «una competicién electoral de las mds dsperas»,
caracterizada por una lucha indiscriminada «por la posesién de los medios de
informacién y comunicacién de masas, que estd revelando la tendencia a redu-
cir la democracia a formas de tipo totalitario» (L'Unita, 15-4-1982).

El incremento en la utilizacién de rotalitariola y totalitarismo en 1963-
1968 y 1979-1983 (grdficos 1, 2 y 3) coincide con importantes acontecimien-
tos en el bloque comunista, como la Primavera de Praga (1968), la invasién
soviética de Afganistdn (1979) y la creacién del Gobierno del general Jaruzels-
ki en Polonia (1980), episodios que provocaron una profunda crisis dentro
del Partido Comunista italiano y el consiguiente deterioro de sus relaciones
con el PCUS™. Tampoco la situacién interna en Italia era la mds favorable.
Los «anos de plomo» estuvieron marcados por la llamada «estrategia de la
tensién» (solo en 1977 se estima que hubo 2.128 atentados), cuyo punto 4l-
gido fue el asesinato del politico democristiano Aldo Moro. En este contexto
se produjo un aumento en las acusaciones de totalitarismo contra el PCl y la
llamada izquierda extraparlamentaria (Brigate Rosse, Lotta Continua, Potere
Operaio...). También se registra un cambio por parte del periédico comunis-
ta en el uso del término totalitarismo. A finales de los afios setenta y en los
ochenta se observa, mds que un intento de encajarlo en su ideario, la amplia-
cién de su uso a otros dmbitos y otros contextos. Se critica el «totalitarismo
industriale» que perjudicaba a las antiguas civilizaciones agricolas (L'Unita,
25-10-1977); el «totalitarismo delle leggi di mercato» (L'Unita, 23-5-1979);
el «<moderno totalitarismo occidentale», identificado con el conformismo de
masas (L'Unita, 22-11-1979); el «totalitarismo econdémico», promovido por
los paises capitalistas (L'Unita, 14-4-1986) vy, finalmente, el «totalitarismo
dei consumi» (L'Unita, 10-12-1988). En un articulo sobre el libro de Orwell
1984, el diario hacfa suya la idea de Umberto Eco publicada en el predmbulo

4 Tras el golpe de Polonia, Berlinguer consideraba agotada la «spinta propulsiva della
Rivoluzione socialista di ottobre» (G. Mammarella, «Il partito comunista italiano», en
Pasquino, 1995: 303). El malestar y la dificultad del partido en este periodo son descritos
magistralmente en las memorias de Luciano Barca (2005), especialmente, en el vol. I1.
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de la reedicién de Mondadori: Orwell no denunciaba solo al régimen soviéti-
co, sino, de forma mds amplia y general, «el totalitarismo como emblema del
mundo moderno». La realidad totalitaria presentada por Orwell era la de «la
civilizacién de masas y su sistema de lenguaje y de comunicacién» (L'Uniza,
31-3-1984). A tal fin, resulta interesante destacar que en un «speciale-libri»
comentando nuevas publicaciones socioldgicas, se hacfa hincapié en «la am-
bigiiedad del concepto de totalitarismo» y se ponfa como ejemplo «el uso que
los intelectuales americanos hicieron [de él] en el periodo de la guerra fria»
(L'Unita, 14-9-1977).

Finalmente, en la etapa eurocomunista, el PCI, lejos de normalizar su re-
lacién con el concepto, empezd a mostrarse dubitativo a la hora de utilizarlo.
En cualquier caso, se evitaba su uso para referirse a la situacién soviética, pese
al contexto internacional. Frente a la creciente ambigiiedad lingiiistica del
PCI, hay que destacar dos excepciones. Por un lado, Vittorio Strada, eslavista
y miembro del partido, que en una intervencién en el Centro di Studi e di
Documentazione sui Paesi Socialisti dell'Istituto Gramsci (1978) reconocié
en el sistema soviético elementos propios de un sistema totalitario: «El totali-
tarismo se basa en un sistema monopartidista, sobre una ideologfa que se pro-
pone como ideal una sociedad homogeneizada y simplificada, basada en una
movilizacién y manipulacién permanente de las masas y en el control centrali-
zado y capilar de los medios de formacién e informacién» (V. Strada, «Politica
e cultura nel’URSS», en Bertolissi, 1978: 163-164). Se traté de una posicién
aislada en el panorama intelectual de la izquierda y su valoracién de la situa-
cién rusa no tuvo excesiva resonancia. El propio Strada abandond el partido
a principios de los afios ochenta. La segunda excepcién la encarna Umberto
Terracini, histérico dirigente del PCI, que en una célebre y extensa entrevista
se mostré especialmente critico con la situacién politica en la URSS. Ademds
de denunciar el «totalitarismo integral del Estado soviético, cuyas asambleas
representativas [...] constituyen un aparente poder decisorio», censurd «la
eterna aprobacién undnime de cualquier propuesta presentada por los érganos
del vértice del partido y del Estado» (La Repubblica, 24-2-1976).

Pese a los avances electorales de la época eurocomunista, el PCI no logré
hacer realidad su ambicién de llegar al gobierno. La estrategia del compromiso
histérico generaba mds dudas que respuestas sobre cudl era el camino para al-
canzar el poder. Algunos dirigentes del PCI recordaron las palabras de Giorgio
Amendola de que un partido que no alcanza sus objetivos en cincuenta afos
—y tres generaciones de militantes— estd obligado a buscar las razones de
este fracaso y a transformarse (Rinascita, 28-11-1964). Ante esta situacion, el
PCI se preguntaba qué tipo de estrategia debia seguir, si volver a la corriente
prosoviética o profundizar en el cambio con el riesgo de incurrir en posiciones
socialdemdcratas.
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IV. ERASE UNA VEZ EL GRAN PARTIDO COMUNISTA

El antagonismo existente entre el partido comunista y los demds partidos
(DC, PSI, Movimiento Social Italiano y, sobre todo, Partido Radical) se agudizé
en los afios ochenta y principios de los noventa. En este contexto, el término
totalitarismo mantuvo su sentido abiertamente polémico, como un concepto en
disputa entre las principales fuerzas en presencia. La oposicién no comunista
utilizaba a su favor las dudas que generaba la posibilidad de un comunismo res-
petuoso con la democracia y sin tentaciones totalitarias. A tal fin, establecié una
especie de escala capaz de medir su credibilidad democrética: poco o nada crei-
ble, bastante creible, totalmente de buena fe. Esta actitud provocé un profundo
malestar en el PCI, que respondié airado ante el «test de democracia» exigido por
las demds fuerzas politicas, poco o nada exigentes en cambio con ellas mismas.

Como en afios anteriores, la estrategia comunista persegufa un entendi-
miento con las restantes fuerzas de izquierda. Giorgio Napolitano, histdrico
militante comunista y futuro presidente de la Republica, no podia entender
por qué desde la izquierda se segufa acusando al PCI de totalitarismo (L'Unita,
14-9-1983). M4s contundente fue el articulo de Alfredo Reichlin «Questa
Dynasty all’italiana», en el que, comentando la situacién nacional, acusaba a
las demds fuerzas politicas de la merma que estaban sufriendo la democracia,
el pluralismo politico, ideolégico y cultural y la libertad de informacién. El
autor se preguntaba por qué «tenemos que soportar que nos hagan exdmenes
sobre democracia, como si la eleccidn concreta, actual, fuese entre liberalismo
y totalitarismo, Este-Oeste, o mercado si o no, mds Estado o menos Estado».
Reichlin conclufa diciendo que era «el “capitalismo real” el que estd entrando
en conflicto objetivo con la democracia» (L'Unita, 9-11-19806).

El PCI siguié utilizando el término en otros contextos y para otros fines,
como cuando en 1986 el diputado Luciano Violante relacioné el «totalita-
rismo» con la mafia, a la que acusé de hacer politica y de dirigir «sectores de
partidos e instituciones». Para el diputado comunista, el totalitarismo de la
mafia era evidente en su estructura y en su gestién del poder. Recordando los
asesinatos de los periodistas Siani y Fava, el que fuera presidente de la Co-
misién Parlamentaria Antimafia (1992-1994) consideraba que la violencia, la
intolerancia y el deseo de silenciar a quienes la denunciaban constitufan «signos
de la concepcidn totalitaria de la politica, [...] un elemento de dominio, de to-
talitarismo, de destruccién de la libertad» (AAPP, 11-3-1986: 39871-39877).
Unos afios antes, Violante recordaba la importancia de la «cuestién moral» y
de la «autonomfa politica» respecto a las decisiones judiciales y el peligro de
politizar la Magistratura, ddndole responsabilidades politicas, tal como, en su
opinidn, estaba haciendo la DC: ahi era donde realmente se introducfan «ele-
mentos de totalitarismo en el sistema» (AAPP, 14-11-1984: 20043). Ya en los
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ochenta, L'Uniti criticard el totalitarismo de algunos pafses americanos como
Nicaragua, Guatemala, Uruguay o Haiti, sin dejar de sefialar que los ingredien-
tes totalitarios de tales regimenes eran «exportados» por los gobiernos de Esta-
dos Unidos y resultaban inseparables de su politica imperialista. En esta linea,
el diario comunista publicé varias entrevistas a Noam Chomsky en las que el
lingiiista norteamericano criticaba la politica exterior de su pafs. En una de las
mds conocidas, L'Unita destacaba su idea de que el poder liberal en América era
«tan totalitario como el leninista en la Unién Soviética» (6-5-1988).

Sin embargo, la situacién del PCI cambié tras la imprevista muerte de
Berlinguer, con la que empezé una etapa de desconcierto. Le sucedié como
secretario general Alessandro Natta (1984-1988), histérico dirigente del par-
tido, favorable a una politica de aproximacién a la URSS", y que en realidad
actudé como Caronte entre la vieja guardia y las nuevas generaciones, encabe-
zadas por Achille Occhetto y Massimo D’Alema, que tomaron el control del
partido en 1988 y que serdn los artifices del final del PCI y del nacimiento del
Partido Democrdtico de la Izquierda (PDS).

Fueron afos turbulentos. La militancia estaba desorientada por los
acontecimientos de 1989 y el partido mantenia una actitud ambivalente:
por un lado, aspiraba a demostrar que el PCI no iba a derrumbarse por
la caida del Muro de Berlin y que su vitalidad y fortaleza estaban fuera
de discusidn, y, por otro, intentaba marcar distancias con la experiencia
soviética, de cuyo fracaso habria sido plenamente consciente. Esto explica
el incremento extraordinario del uso de totalitarismo a partir de 1989, en
particular en los afos 1991 y 1994, coincidiendo con la decisién del PCI
de cambiar de nombre. Se puede afirmar, parafraseando a Valdo Zilli, que
en estos afios el PCI pasé de «una conoscenza mitica» a una «conoscenza
critica» de la Unién Soviética (Bertolissi, 1978: 168), que se tradujo en un
deseo de alejarse de su sombra.

Caido el Muro de Berlin, L'Unita y los politicos comunistas empezaron
a utilizar nuevamente sin recelos la palabra rzalitarismo, pero esta vez de for-
ma critica, no solo para augurar el cambio en los paises del socialismo real,
sino también para reprochar la anterior experiencia totalitaria. Destacaban
los articulos de apoyo a aquellos paises del Este de Europa que emprendian
su camino hacia el cambio: Polonia («Adids, totalitarismo»); Hungria («en la
Hungria liberada del totalitarismo florecen las cien flores de la democracia») o
Rumania (animando al pais a seguir adelante en el «intento de renunciar a los

15 Ante la cafda del Muro, Natta afirmé desconsolado: «Aqui se derrumba un mundo,
cambia la historia: ha ganado Hitler. Se realiza su designio medio siglo mds tarde»; La
Stdmpﬂ, 8-11-2009.
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esquemas obsoletos del totalitarismo estaliniano impuesto a los comunistas
rumanos y a su pueblo por el secretario general Nicolae Ceaucescu y su clan»)
(LUnita, 18-8-1989, 23-10-1989 y 16-11-1989). No obstante, no se traté de
una actitud univoca, por lo que seguirdn apareciendo articulos en defensa
de la experiencia soviética y justificando sus errores.

En 1990, el érgano de PCI publicé un articulo de timida autocritica,
«Eccesso di utopismo e idealismo le malattie dell’'ultimo PCl», en el que,
por un lado, se acusaba al partido de no haber sabido enfrentarse «a las
deformaciones de su propia historia, asi como a los acontecimientos que
han llevado el Este europeo a la liberacién total del totalitarismo comunis-
ta», y, por otro, se advertfa del peligro de una situacién que podia tornarse
peligrosa y provocar «divisiones y rupturas internas irreversibles» (L'Uniza,
24-10-1990). Fue una observacién premonitoria. En el partido empezé una
lucha fratricida entre aquellos que segufan defendiendo a la URSS y aque-
llos que consideraban su experiencia un fracaso y se mostraban dispuestos
a criticar abiertamente el totalitarismo soviético. Entre estos tltimos figura
Cesare Luporini, que, al analizar el cambio registrado en la URSS y en el
Este de Europa, sefial$ su cardcter liberador por representar «el hundimien-
to del totalitarismo en su versién mds orgdnica: la “comunista’» (L'Unita,
20-11-1989). En el sector critico, destacé sobre todo Achille Occhetto, se-
cretario general del PCI (1988-1991) y promotor de la llamada svolza della
Bolognina. Si bien es cierto que, al igual que otros dirigentes comunistas,
segufa mostrdndose preocupado por la situacién de los antiguos paises co-
munistas'®, Occhetto renegaba ya publicamente de la experiencia soviética
y reprochaba a su partido haber tardado demasiado tiempo en llamar a las
cosas por su nombre (L'Unita, 8-2-1990).

La escisién comunista fue un duro golpe, que dejé aturdida a la militan-
cia y preocupados a los dirigentes. El futuro del PCI —el «;ahora qué?»— se
debati6 en Rimini. Para algunos, como el filésofo y diputado del PCI Biagio
de Giovanni, habia que interpretar 1989 como un principio y un final: «El
agotamiento del proyecto histérico del comunismo, la caida de un totalitaris-
mo sin salida, [y] el inicio de un proceso democrdtico en el Este de Europa»
(LUnita, 2-2-1991). Para Occhetto, la izquierda tenfa que volver a empezar
desde Gorbachov («ripartire da Gorbaciov»): «No es un derrotado; ha ganado
el verdadero desafio, el de liberar a la URSS del totalitarismo» (L'Unita, 31-
12-1991). El partido, en opinién de Occhetto, debia hacer un esfuerzo por

Invitaba a mantener los ojos abiertos «porque en algunos de estos paises, existe el
peligro de que se pase del viejo totalitarismo a unos procesos sociales y politicos de
éxito imprevisible» (L'Unita, 22-9-1991).
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comprender las razones que provocaron la «crisis del totalitarismo comunista»
(L'Unita, 7-1-1992).

Disuelto el PCI y sustituido por el PDS (febrero de 1991), el término
totalitarismo mantuvo su presencia en L'Unita, que en su portada, debajo
de la cabecera, habfa sustituido «Organo del partido comunista italiano»
por «Diario fundado por Antonio Gramsci». En un célebre articulo sobre
Polonia y la derogacién de la ley de aborto, el periddico pregunté iréni-
camente al Papa Wojtyla si querfa sustituir el «totalitarismo materialista»
por «el totalitarismo catélico» (L'Unita, 5-5-1992), y, en pleno escdndalo de
Mani Pulite, Giovanni Dolino, del partido Refundacién Comunista, criticé
la situacién italiana, la degradacién de la democracia y el descrédito de la
politica y lanzé una inquietante advertencia: que «la ineficiencia y la corrup-
cién movian el péndulo de la historia hacia nuevas formas de totalitarismo»
(AAPP, 17-2-1993: 10138).

La Bolognina marcé el final del Partido Comunista Italiano. Occhetto
intent6 crear un nuevo partido que fuera algo mds que una respuesta desespe-
rada ante el ocaso de una ilusién'. Pero su apuesta renovadora no bast6 para
revitalizar a la izquierda italiana, dividida entre nostdlgicos y socialdemdcra-
tas. En una entrevista en E/ Pafs, el tltimo secretario del PCI confesaba en
2009 que «habia que poner a salvo nuestro empuje reformista, sacindolo de
los escombros del totalitarismo para llevarlo al terreno de la libertad y de la
democracia»'®. Que finalmente no fuera asi explica el final del mayor y mds
fuerte de los partidos comunistas occidentales.

V. CONCLUSIONES

El concepto de totalitarismo protagonizé en Italia, su patria natal, una
historia singular que duré al menos tres cuartos de siglo. No es que se apartara
por completo del «paradigma totalitario» del siglo xx, es decir, del significado
y de los usos dominantes en el resto del mundo occidental, pero en cada una
de las grandes etapas que recorre desde su aparicién en los anos veinte, rozali-
tarismo presenta rasgos especificos que permiten diferenciarlo de su trayectoria
general en el discurso politico contempordneo.

El secretario del PCI mantenfa la ilusién de que fuera posible «un cambio en la
continuidad», una visién del socialismo como «movimiento permanente de reforma»
(Occhetto, 2013: 262-266).

«Erase una vez el PCl», El Pais, 22-11-2009 (hemos corregido la traduccién, muy
deficiente, de estas palabras pronunciadas en italiano).
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Sorprende que un término acufiado en 1923 para denunciar y combatir
al fascismo se integrara en tan poco tiempo en el lenguaje autorreferencial del
nuevo régimen. Por el contrario, frente al doble uso del adjetivo totalitario
—pro y antifascista, a gusto del consumidor—, la voz totalitarismo perma-
necerd por lo general anclada en el lenguaje antifascista y serd ignorada o
repudiada por el fascismo. Un estudio detallado de la aparicién del concepto
en Italia confirma, matiza o desmiente, segin los casos, un relato histo-
riogrdfico sélidamente establecido. Era sabido que el adjetivo fue acunado
por el liberal Giovanni Amendola en 1923 y asumido por Mussolini dos
anos después, cuando reivindicé ante el IV Congreso del Partido Nacional
Fascista «la nostra feroce volonta totalitaria». En cambio, la atribucién de
totalitarismo al socialista Lelio Basso resulta desmentida por la existencia de
un uso anterior en varios meses al articulo de Basso, fechado en enero de
1925, en el que, segtin los principales especialistas, aparecié por primera vez
el nuevo Zsmo politico. En agosto de 1924, un autor anénimo vinculado al
Partido Popular habia sefialado ya el «mayor grado de totalitarismo» que
comportaba el régimen de Mussolini comparado con el despotismo tradi-
cional (La Stampa, 31-8-1924). Una busqueda mds profunda y detenida
de las raices histdricas del término muestra asimismo su relacién con el
cambio en el sistema electoral introducido por el fascismo. Ni mayoritario
ni minoritario; el nuevo sistema era simplemente «totalitario»: toda la repre-
sentacién —no solo una parte, ni siquiera mayoritaria— corresponderia a la
fuerza ganadora (no hace falta decir cudl). Medio siglo después, Berlinguer
recordaba la ley Acerbo de 1924 como antecedente de una reforma electoral
en curso que apuntaba en la misma direccién: una suerte de totalitarismo
encubierto, perpetrado por la coalicién gobernante y en particular por la
Democracia Cristiana, tras la fachada de una simple reforma electoral. Es
curioso observar cémo algunos rasgos especificos del concepto en la Italia
contempordnea —su dimensién electoral, por ejemplo— permanecen inal-
terables en contextos histéricos radicalmente distintos.

El afio 1945 marcé el comienzo de su edad de oro como #s70 fundamen-
tal del discurso politico del siglo xx. Se da, pues, la paradoja de que mientras
la plenitud de los totalitarismos se produjo en el periodo de entreguerras, el
esplendor del concepto se registré en la llamada Primera Guerra Fria (1945-
1962). En esto, Italia no fue una excepcién. Todos los indicadores muestran
un aumento considerable del uso del término a caballo entre los afios cuarenta
y cincuenta, un claro declive a partir de entonces, tal vez con la excepcién del
lenguaje parlamentario, y una polarizacién ideoldgica en su uso y significado
relacionada con el impacto de la Guerra Fria en la politica interior del pais.
La especificidad italiana se aprecia en la transversalidad ideoldgica del tér-
mino, usado no solo como arma arrojadiza contra el comunismo, sino por
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los propios comunistas, que lo emplearon a su vez contra sus adversarios de
la derecha. Incluso en plena distensién y en un momento de reformulacién
general del discurso comunista, Enrico Berlinguer denunciard la tendencia
natural de la Democracia Cristiana a monopolizar el poder con sutiles meca-
nismos de inspiracién totalitaria. En todo caso, la asuncién del término por
el PCI, aunque adaptado a sus necesidades estratégicas, representa un gesto
de independencia inaudito respecto al bloque soviético, que simplemente lo
borré de su vocabulario por considerarlo un cuerpo extrafio perteneciente al
lenguaje del enemigo.

Que el fascismo, a diferencia del nazismo alemdn, se jactara de su con-
dicién totalitaria resulta tan insélito como que el comunismo italiano se eri-
giera, desde fecha muy temprana, en adversario del totalitarismo, identificado
primero con el fascismo y luego con la Democracia Cristiana. Totalitario era
«el otro». Solo en una fecha tardfa —sin duda demasiado tardia— empezé a
denunciar como tal la politica practicada por los gobiernos del Este de Europa.
El PCI —se lamenté Occhetto en 1990— habia «esperado demasiado tiempo
para llamar a aquellos paises con su propio nombre: regimenes totalitarios»
(Occhetto, 1990). La hora de los eufemismos habia pasado para siempre.

GRrAFICO 1. Uso de «totalitariola» y «totalitarismo» en los debates
parlamentarios (niimero de casos por legislatura)
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Fuente: Elaboracién propia a partir de los datos ofrecidos por el buscador Camera dei depu-
tati: Portale storico (http://storia.camera.it/#nav).
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GRrAFICO 2. Uso de «totdlitdi’@», «totﬂ[itﬂi’iﬂ»y «totalitarismo» en italiano
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Fuente: Google Ngram Viewer (https://books.google.com/ngrams).

GRAFICO 3. La voz «totalitarismo» en el periddico comunista L’ Unita
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index.php).
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