UN CONSERVADOR EN EL SIGLO DE LAS LUCES:
JEAN-JACQUES RQUSSEAU

Por MARIA JOSE VILLAVERDE RICC

Este articulo estd basado en una investigacién iniciada hace més de diez
afios, que ha dado origen a una tesis de doctorado v a un libro (1), cuyo
objetivo es contribuir a erradicar los equivocos que ain pesan sobre el pen-
samiento de Rousseau.

Es bien sabido que Jean-Jacques fue considerado en 1789, por muchos
de sus contemporineos, come uno de los padres de la Revolucién francesa,
que el Contraio social fue ensalzado como la teorfa de la democracia vy que
su ideal igualitario inspird el jacobinismo y las ideologias revolucionarias.

Esta faceta del ciudadano de Ginebra es de sobra comocida, pues nume-
rosos autores han subrayado el alcance revolucionario de su obra politica.

Sin embargo, se ha alvidado (o, al menos, relegado) que Rousseau fue
también reivindicado por la derecha. Como dice Baczko, durante 1a Revolu-
cién, en nombre de los ideales de Jean-Jacques, unos iban a prisién y otros.
les condenaban, unos subian a la guillotina vy otros les guillotinaban. Los
defensores del Antiguo Répimen editaban panfletos en los que recordaban
las advertencias del ginebrino contra las transformaciones sociales y sus
objeciones contra todo cambio revolucionario. Intentaban con ello demostrar
que el verdadero «espiritu» de Rousseau era opuesto a toda idea de violencia
v de conmocidn social.

{Cémo es posible que tanto las ideologias revolucionarias como las com-
trarrevolucionarias se reclamen de su obra?

Algunos de los autores que se han planteado este dilema han legado a
la conclusién de que su pensamiento politico es, a la vez, el lugar de encuen-
tro de ideologias conservadoras vy contrarrevolucionarias y de utopias igua-

(1) Rousseau y el Pensamiento de las Luces, Tecnos, Madrid, 1987,
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litarias (2). Existiria asi un divorcio entre el modelo democratico del Con-
trato social, basado en individuos autdnomos y libres, v el ideal de una
comunidad orgénica, que aparece en la La Nouvelle Héloise.

Pero el propio Rousseau parece desmentir esta tesis cuando afirma que
no hay nada en el Contrate social que no haya sido dicho anteriormente. Es
mis, Jean-Jacques puede entender que Emile haya sido censurado, pero no
asi el Contrato, que, segiin él, carece de todo elemento subversivo. Por otra
parte, ni el Parlamento de Parfs, ni el Senado de Berna, ni los Estados de
Holanda condenaron este escrito, mientros que si actuaron conira Emile.
Ni siquicra la Inquisicién espafiola atacé la aparicién del Contrato.

Esta obra, que en el momento de su publicacidn fue eclipsada totalmente
por Emile y pasé inadvertida, adquirié a raiz de la Revolucién una impor-
tancia crucial. De ella decia Louis-Sébastien Mercier, en 1791, que de ser
el texto menos leido de Rousseau, habia pasado a convertirse, después de
1789, en el libro que todos los ciudadanos aprendian de memoria. Y Auguste
Comte llegaba a afirmar que desperté mds admiracién que la Biblia y el
Coran.

El escrito rousseauniano se enmarcaba originalmente dentro de un pro-
yecto de elaboracién de un gran tratado de Derecho politico que quedd
irrealizado. Sobre la obrita surgida de este intento decia Rousseau a Du-
saulx, al final de su vida, que quien la entendiese por completo seria mis
listo que éL

Deberia bastarnos esta advertencia del propio autor para ser precavidos
a la hora de enjuiciar el Contrate, que aislado del resto de 1a obra del gine-
brino puede adquirir interpretaciones dudosas.

No es, pues, este texto el que més luz puede arrojar sobre el pensamiento
de su autor. Para empezar, es una obra complementaria de Emile, donde
figura como apéndice.

Si Emile es un vasto compendio de la cosmogonfa rousseauniana, que
abarca tanto sus ideas filoséficas como cientificas, éticas y religiosas, el Con-
trato describe Gnicamente e] modelo politico que debe de servir a Emile
como punto de referencia a la hora de elegir su patria de adopcion. Emile
es, por ¢llo, la obra clave para entender a Rousseau, es el libro que mejor
nos permite captar en toda su amplitud su pensamiento. Es mucho mds que
un tratado sobre la educacién, a pesar de que adn hoy no figure en los pro-
gramas académicos, eclipsado por el Conirato.

Este alcanzd, a raiz de la Revolucidén de 1789, un excesivo protagonismo.

(2) BroNISLAW Baczko: Roussequ. Solitude et communguté, Mouton, 1974, Véase
capitulo IV, «Démocratie et conservatisme», pdgs, 339 y sigs.
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De hecho ha sido el campo de batalla de los enfrentamientos entre dos con-
cepeiones opuestas de la Revolucién: la liberal, que se reclamaba de la revo-
lucidn burguesa, pero que rechazaba la dictadura jacobina y sus connota-
ciones «desp6ticas» (y, por ende, el Contraio, entendido como el origen de
todas las formas de despotismo), y la marxista, que veia en el Terror la fase
culminante de la revolucién burguesa y en ¢l Rousseau del Contrato un pre-
cursor de Marx (Colletti).

La lectura que s¢ ha hecho del ginebrino ha pivotado asi, excesivamente,
sobre este escrito (3), cargado por todas estas circunstancias de fuextss con-
notaciones politicas e ideolégicas. Es con relacién a 1782 y a la imagen inte-
resada que se ofrecié de Rousseau como padre de la Revolucidn francesa
como se le ha juzgado generalmente, ensalzdndole o condenédndole.

Es, pues, necesario volver a situar el Contrato social en el lugar que le
corresponde y revisar la interpretacion politica del pensamiento rousseaunia-
no, pues la referencia a la Revolucidn de 1789 que sobre él gravita no faci-
lita la comprensién de su obra. Por un lado, porque tiende a privilegiar
excesivamente una parte de su pensamiento —las concepciones politicas—,
en menoscabo de sus restantes opiniones, con lo que se obtiene una visién
parcial y desenfocada de su sistema. Por otro, porque la propia historia de
la Revolucidn francesa estd inmersa desde hace aitos en un importante pro-
ceso de revision.

Habria que enjuiciar, por tanto, la obra rousseauniana desde una pers-
pectiva que tuviese en cuenta las ideas expresadas en sus restantes escritos
politicos, por una parte, y por otra a la luz de sus concepciones econdmicas,
fHlosdficas, cientificas, etc., de forma que se pudiesen articular los distintos
aspectos en un todo y caracterizar ese todo en funcién del contexto filoséfico-
cultural de su época, asi como de la problemética sociopolitica.

Aqui surge un grave problema. {Como caracterizar el pensamienio rous-
seauniano como un todo cuando las ideas sociopoliticas exptesadas en sus
distintas obras se contradicen, cuando mientras el Contrato social presenta
un modelo democrdtico e igualitario, La Nouvelle Héloise nos describe una
comunidad jerdrquica y desigualitaria?

¢Coémo explicar, por otra parte, la oposicidn entre su proyecto econd-
mico, tradicionalmente considerado arcaico, y sus planteamientos politicos,
calificados de democréticos y progresistas? ;Cémo un demdcrata radical,

(3) Sobre todo a pattit de 1962, de las jornadas conmemorativas del 250 aniver-
satio de su nacimiento, y del bicentenario del Contrato social, que tuvieron lugar en
Dijon, se releg6 definitivamente a Emile ¥y a la problemdtica ético-antropoldgica a un
segundo lugar y se encumbrd al Confrato, considerado como el pilar sobre el que se
asentaba todo el sistema rousseauniano.

245



MARIA JOSE VILLAVERDE RICO

partidario de la democracia directa, podia sustentar ideales econdmicos tan
retrdgrados? Es dificil, por otro lado, concebir tal grado de esquizofrenia en
un autor, Més atn cuando ¢l propio Rousseau se niega a admitir las acusa-
clones de autor contradictorio que le hacen y habla de sus ideas como un
sistema en el que todo estd entrelazado («tout se tient»).

«He escrito sobre diversas materias —escribe en su carta al
arzobispo de Paris, Christophe de Beaumont—, pero siempre basdn-
dome en los mismos principios: la misma moral, las mismas creen-
cias, las mismas méximas y, si se quiere, las mismas opiniones» (4).

JPor qué no habriamos de creerle?

Es cierto que en sus obras se encuentran abundantes contradicciones y
smbigiiedades, que justifican plenamente las diversas interpretaciones exis-
tentes, pero, como dice M. Beaulavon, la mayor parte de las veces estdn
motivadas por problemas de lenguaje.

Jean-Jacques se encuenira, en efecto, atrapado, quizds como ningdn
otto escritor, en un marco conceptual en el que las palabras estin perdiendo
su significado, como consecuencia de las mutaciones socioecondmicas gue
estdn tendendo lugar. Su pensamiento muestra as{ una inadecuacion —de la
que el ginebrino es plenamente consciente— enfre el aparate conceptual
empleado v ¢l significado que él le da. En diversos lugares de sus escritos
—en Emile (5), en ¢l Essai sur Porigine des langues (6), en el Contrato so-
cial (7), en la respuesta a Stanislas (8), en las Confesiones {9)— Rousseau
se lamenta de la pobreza del lenguaje, que le obliga a contradecirse cons-
fantemente.

Y es precisamente de 1a unidad del pensamiento rousseauniano, més alla
de las aparentes contradicciones que presenta, de lo que se trata aqui. Para
definirla acudiré a un concepto utilizado por Diderot para designar a Rous-
seau: antifilésofo (10).

iBstaria de acuerdo ¢l ciudadano de Ginebra con esa definicidn que Di-
derot esgrimid en los funerales de su antiguo amigo?

(4} Pag. 928, 0. C., 1V, Pléiade (traduccion de la autors),

{5) Emile, libro 1I, pag. 345, nota; O. C., 1V, Pléiade.

(6) A, G. Nizet, Paris, pag. 67.

(7} Espasa-Calpe, Madrid, 1972 (2.* ed.), libro II, cap, IV, pég. 43.

(8) Pags. 53-54, Q. C, I, Pléiade.

(9 Ebauche de Prologue aux Confessions, pag. 70, Seuil, O. C., I, Paris, 1967.

{10) Essai sur les régnes de Claude et de Néron, et sur les moeurs ¢t les écrits de
Sénégue, en Qeuvres de Denis Diderot (publiées sur les manuscrits dg l'auteur) par
Jacques-André Naigeon, Chez Deterville, Paris, An. VIII, tome huitiéme, pdg. 159.
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Jean-Jacques se vefa a si mismo como «un habitante de otra esfera que
en nada se parece a €sta» (11). Se sentia diferente de los ilustrados en todo:
en su cardcter, en su concepeidn del mundo, en sus principios.

«Toda la generacién presente sélo ve errores y prejuicios en los
sentimientos de que yo me alimento; ésta encuenira la verdad, la
evidencia en el sistema contrario al mio» (12).

Un gran abismo le separa de los «philosophes»:

«Han cavado entre ellos v yo un abismo inmenso que nada ni
nadie puede colmar ni franquear, y estoy tan alejado de ellos para
el resto de mis dias como los muertos lo estdn de los vivos» (13).

Es la distancia que separa, a mediados del xviu, a los filésofos de los
antifilésofos.

La antifilosofia, o las anti-luces, segin la expresion empleada por Jean
Deprun, ¢s un concepto muy vaste y, por ende, hastante impreciso, con el
que se hace referencia a los autores opuestos a las ideas ilustradas, como
Fénelon, Ramsay, Vauvenargues, Pluche, Maine de Biran, Saint-Martin, etc.
Las anti-luces serian el reverso de las luces, entendidas como progreso, evo-
lucién, transformacidn, frente a las cuales se elevan las luces de lo sobrena-
tural y del orden, que suponen una defensa de la ortodoxia religiosa y del
malebranchismo, interpretade con frecuencia de manera un tanto ecléctica,
y mal diferenciado del cartesianismo, a través del cual se enlaza con el
agustinismo.

Conllevan también, muchas veces, un cierto misticismo, o al menos expe-
riencias existenciales, como afirma Deprun.

(Es posible encuadrar a Rousseau dentro de este movimiento opuesto a
las Luces? Una revision seria del pensamiento ilustrado y un estudio en pro-
fundidad de esta corriente serfan indispensables para dar respuesta a esta
pregunta.

De 1o que no cabe duda, sin embargo, es de que Jean-Jacques se opone
a todo cambio, a todo lo que en su época tiene un caricter innovador.

En economia, su hostilidad hacia las transformaciones capitalistas, que

(11) Rousseau. Juge de Jean-Jacques. Dialogues. Troisigtme Dialogue, pag. 474,
Seuil, 0. C., I (traduccidn de la autora).

{12) Lags meditaciones del paseante solitario, Labor, Barcelona, 1976, «Tercer pa-
sear, pag. 50.

{13} Ebauches des Reveries, 19, pig. 499, Seuil, O. C,, I (traduccién de la autora).
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¢staban produciendo graves commociones sociales, es bien conocida (14).
Su oposicidon a la técaica (15), a la division del trabajo (16), a la relacidén
salarial, a la produccién para el mercado, su proscripcion de toda maquina
capaz de abreviar el trabajo humano, fueron consideradas hasta tal punto
regresivas que Diderot se negé a publicar su articulo Discours sur 'éconorie
politique, escrito para la Enciclopedia, y encargd otra al fisiderata Boulanger.

Las tesis econdmicas expuestas en La Nouvelle Héloise tienen el mismo
cardcter tradicionalista y conservador, segin ha puesto de manifiesto Ber-
nard Guyon.

(Y qué decir de su Discurso sobre el origen de la desigualdad, de su
Projet de Constitution pour la Corse, o de sus Considérations sur le gouver-
nement de Pologne, donde, en 1770-1771, en el umbral de la Revolucién
francesa, defiende aGn el mantenimiento de las obligaciones personales,
mientras un sector de la burguesia clama ya por la libertad de hombres y
tierras, por la eliminacién de las trabas al comercio y la industria y por una
propiedad libre de obsticulos?

Fl modelo econbmico rousseaunianc estd ciertamente en las antipodas de
los planteamientos fisiocrdticos y liberales. Nada mds lejos del sisterna capi-
talista que el tipo de economia autosuficiente y de pequefias explotaciones
agricolas que dibuja Rousseau en la Lettre & D'Alembert (17).

Contrariamente a Voltaire y a los enciclopedistas, Jean-Jacques coincide
con los planteamientos medievales, que exigian la intervencién del Estado en
la vida econémica para limitar el enriquecimiento privado y para mantener
la igualacién de las fortumas,

Tesis arcaica desde el momento en que Hobbes habia trascendido ya la
concepcidn tradicional de justicia y Locke habia desbrozado el camino para

(14} Segtin Colletti (Idecologia vy Sociedad, Fontanella, Barcelona, 1975), la insen-
sibilidad de Roussgau al desarrollo econdmico le hace percibir con mayor claridad la
nueva desigualdad social que estd surgiendo, impidiéndole percibir el significado «pro-
gresivos de la ascension del capitalismo y de la «sociedad civil burguesa» que va con-
soliddndose (pdg. 234), Rousseau, sin embargo, no ignora que la division del trabajo
produce prosperidad y abundancia, Pero al preguntarse qué repercusiones ticne para
los particulares esa prosperidad, llega a la conclusidn de que la riqueza hace la po-
breza (cfr. Fragments politiques, pag. 523, O. C., 111, Pléiade).

(15) «En lo que se refiere a la industria humana, se debe de proscribir toda mé-
quina y toda invencién que sirva para reducir ¢l trabajo humano, ahorrar mano de
obra y producir el mismo efecto con un menor esfuerzo» (Fragments politigues, pégi-
na 525, O, C, 111, Pléiade; traduccién de la autora).

(16) Emilio o0 de la educacidn, Edaf, Madrid, 1985, libro II], pdg. 230,

(17} Garnier-Flammarion, Parfs, 1967, pags. 133-134.
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la apropiacién ilimitada, superando los limites establecidos por el derecho
natural.

El conservadurismo e¢condmico rousseaunjano se corresponde asi plena-
mente con el de las masas campesinas y populares y con su temor ante las
transformaciones que sacuden la Francia del dltimo cuarto del siglo xvIilL
Su inquietud es también un reflejo de la lucha que enfrenta, a lo largo de
todo el periode manufacturero, a los capitalistas y a los asalariados, con
motivo de la introduccién de la maquinaria y la paralela y paulatina extin-
cién del artesanado independiente,

A la vez, su igualitarismo es un fiel exponente de la conciencia social
que se despierta en Francia en los afios anteriores a la Revolucién. Pero,
antecesoras del igualitarismo simbdlico de 1789, las concepciones igualitarias
rousseaunianas muestran en La Nowvelle Héloise todas sus limitaciones.

Si del Confrato social se ha dicho que era el modelo democritico por
excelencia, La Nouvelle Héloise nos presenta unos rasgos bien diferentes.

Se trata de una novela de una enorme finura psicoldgica, donde los re-
covecos del alma humana estdn dibujados con absoluta maestria, donde sub-
siste una permanente tensidn entre los dos personajes principales, que daala
obra una riqueza y un realismo que permiten leerla con placer después de
dos siglos.

Sin embargo, ¢l mensaje que en ella subyace es terriblemente decepeio-
nante para quien busque un ejemplo del ideal igualitario y democtético,

A la vez que una critica implicita de las relaciones sociales que se estdn
implantando, del egoismo y del individualismo de los nuevos lazos surgidos
al calor del desarrollo capitalista, el modelo de la comunidad patriarcal de
los Wolmar ofrece un panegitico de las relaciones entre bondadosos y pater-
nales sefiores y fieles campesinos, asi como una defensa del viejo orden y de
1a sociedad jerdrquica y desigual del Antiguo Régimen.

Clarens se basa en una fuerte jerarquizacién de la vida social, que apa-
rece mitigada bajo la benevolencia y la actitud paternalista de los sefiores.
Sobre todo la presencia de Julie, la amable y bondadosa Mme. Wolmar, viva
encarnacién del amor, unién admirable de justicia y misericordia, hace olvi-
dar toda servidumbtre.

Julie utiliza un medio irresistible para hacerse obedecer: el afecto. Sus
sirvientes vuelan para cumplir con prontitud sus mandatos, estin pendientes
de sus menores deseos. jPoderoso ascendiente el de la belleza bienhechora!
Pero ¢no hay en esa actitud paternalista de los Wolmar, amos ejemplares,
un cietto grado de hipocresia?
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«En las repablicas —escribe Rousseau— se reprime a los ciuda-
danos por medio de las costumbres, de los principios y de la virtud.
Pero /cémo contener a los crindos, & esos mercenarios, si no es por
medio de la coaccibén y de la fuerza? Todo el arte del amo consiste
en disfrazar esa coaccidn bajo el velo del placer o del interés, de
forma que crean que desean todo 1o que se les obliga a hacer» (18).

Terrible parrafo de un calculador y racional fean-Jacques, que nos ofrece
la receta para explotar mejor a la servidumbre. El, que reclama transparen-
cia en todos los drdenes de la vida, nos propone la utilizacidn de la simula-
cién, de una hipderita bondad que oculta la mds abyecta instrumentalizacién
del ser humano. El enemigo de 1a falsedad, el autoproclamado «amigo de la
verdad», utiliza la «belleza bienhechora» para velar la dependencia més in-
justa y adornarla con la dulzura de una pseudoigualdad.

Porque en Clarens hay amos, criados y obreros y reina la subordinacion
més absoluta de los inferfores a los superiores, todo ello disfrazado por lazos
afectivos que actian de mediadores y que restablecen una cierta apariencia
de igualdad entre amos y criados.

Las fincas no estdn arrendadas, sino que las cultiva directamente M. de
Wolmar, utilizando mano de obra asalariada. jRousseau, el defensor del tra-
bajo libre ¢ independiente, estableciendo en su comunidad ideal relaciones
de trabajo asalariadas! Sin duda, la modélica Clarens no es tan idilica como
a primera vista pudiéramos pensar.

Wolmar elige, de preferencia, a los jornaleros del pais, porque aunque
no siempre son los més robustos, puede disponer de ellos en cualquier mo-
mento, aunque solo les pague una parte del afio. jBonita razén para un par-
tidario del igualitarismo como Rousseau!

El salario que les abona oscila enfre un minimo y un méaximo, que el
ginebrino Hama precio de beneficencia y que se concede en aquellos casos
en que el amo estd plenamente satisfecho con el trabajo del obrero. jExtrafia
igualdad establecida en la hacienda de los Wolmar por este igualitario!

Wolmar utiliza oiros medios para estimularles a trabajar. Uno es la gra-
tificacién econémica: el obreroc o criado més diligente recibe una recompensa
semanal, otorgada por Julie, la persomnificacién de la bondad, a quien la ser-
vidumbre adora.

Otro es la vigilancia: los jornaleros tienen «vigilantes» que les animan
y les observan (19). Eufemismo tras el que podemos adivinar el empleo de

{18) La Nouvelle Hélvise, pag. 433, O. C., 11, Pléiade,
(19) La Nouvelle Héloise, op. cit.,, pig. 443.
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medios coactivos por parte de unos «capataces» que reciben una compensa-
cidn econdmica para «estimular» a los obreros (20).

Un nuevo instrumento saca a relucir Rousseau para convertir a Clarens
en la economia doméstica «perfecta». Se trata de la delacidn, que adquicre
en la hacienda de los Wolmar una funcidon social y loable, inclusc sublime,
tanto como 1o era entre los romanos (21).

La fidelidad hacia ¢l amo supera con creces la solidaridad entre los sit-
vientes. La felicidad de la comunidad, identificada totalmente con el interds
de los sefiores, permite asi justificar la delacidn.

El coniraste entre ¢l ideal democritico del Contrato social y la estruc-
tura semifeudal de Clarens resulta demasiado hiriente, incluso para el propio
Rousseau. Jean-Jacques parece haber sentido la necesidad de compensar de
algdn modo la desigualdad que acepta en la vida cotidiana de Clarens. Pero
esas compensaciones se realizan exclusivamente en el terreno simbélico, me-
diante declaraciones {22) y fiestas.

La igualdad sélo se logra, de manera simbélica, en la época de la ven-
dimia. En el curso de las fiestas que con este motivo tienen lugar, la des-
igualdad se borra y la subordinacién de la vida diaria se supera.

Pero esa igualdad es ilusoria. Todo vuelve a su curso normal una vez
terminada la fiesta. La servidumbre existente en la cotidianidad sélo se com-
pensa de manera efimera durante una especie de catarsis que permite des-
pués la reintegracién plena en la normalidad.

Catarsis que origina un sentimiento de igualdad y la posibilidad de rom-
pet, pot un breve periodo de tiempo, las barreras de la condicidn social (23).

Eso es todo. La sociedad libre y democrética que creiamos ser el ideal
de Rousseau no ¢s mds que una aparicién fantasmagérica que atraviesa por
un breve instante las paginas de La Nouvelle Héloise.

Es como si Jean-Jacques se conformase, él, tan critico de las apariencias,
con un mundo donde reinase Ia apariencia de la igualdad.

La igualdad de Clarens es una pseudoigualdad, al igual que I’Elysée, el

(20) Ibidem.

(21) Ibidem, pig. 463, Los delatores cumplian en Roma el papel de censores, dice
Rousseaut en la Letire ¢ D’Alembert {op. cit. pag. 204). Probablemente, la justificacién
de Ia delacién en Rousseau esté basada en la idea griega de que quien castiga al injus-
to obticne la tranquilidad de dnimo y el bienestar de la conciencia, resultado de seguir
¢l orden de la naturaleza, Cfr, Francisco Roprfcurz ADRADOS: La democracia ate-
niense, Alianza, Madrid, 1957 {22 ed.), pags. 181 y sigs.

(22) «Fl hombre es un ser demasiado noble para servir simplemente de instru-
mento para otros», declara Julie (La Nouvelle Héloise, pag. 5336, O. C., II).

(23) Ibidem, pag. 608, nota.
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jardin de Julie, es una ilusién de la naturaleza salvaje, una copia perfecta,
un simulacro total obtenido mediante el arte humano.

Clarens se nos presenta asi como «una comunidad de sentimjcnfos», en
palabras de Talmon (24). Comunidad de corazones, prefiere [lamaria Baczko,
en la que la dependencia personal, tradicional y patriarcal se sublima gracias
a su dimensién afectiva (25). Y en donde la igualdad sélo se da entre igua-
les, entre gentes de la misma condicién.

El demdécrata Rousseau se nos revela en La Nouvelle Héloise como porta-
dor de un cierto ideal aristocrdtico, de tipo platénico. Lo més hiriente es que
Clarens no es una comunidad atrapada por un pasado patriarcal, que no
haria mis que perpetuar, sino que se trata de una colectividad construida
potr Rousseau de acuerdo con sus ideales.

El apasionado defensor de la igualdad se nos descubre aqui portador de
un patriarcalismo trasnochado y de un paternalismo caduco, en ¢l umbral de
la Revolucién francesa. Rasgos que, al no ser exclusivos de La Nouvelle
Héloise, no pueden interpretarse como una pérdida momentdnea de objeti-
vos, sino que responden a anhelos profundos de seguridad y estabiiidad,
fuertemente enraizados en ¢l ginebrino (26).

La comunidad brevemente eshozada en Emile presenta, como Clarens,
una nueva apologia de la vida patriarcal, Las relaciones econdmicas vy so-
ciales tienen rasgos semejantes (27).

En La Nouvelle Héloise Jean-JTacques sacrifica 1a libertad e igualdad indi-
viduales, la realizacién personal de los miembros de la comunidad, a la cohe-
rencia interna de la colectividad. Los inferiores quedan asi sometidos a
Wolmar, a quien Rousseau otorga un poder semiabsoluto y que aparece re-
vestido con la autoridad de representante de Dios sobre la tierra (28).

Lz subordinacién de los «no iguales», de los servidores de Clarens, al
amo guarda relacion con la sujecién de Emile a su preceptor.

Hay una cierta hipocresia en esa educacion, basada en la sumisién, que,
sin embargo, aparece revestida con la apariencia de la libertad.

(24) Los origenes de la democracia totalitaria, Aguilar, México, 1976, pag. 263.

{25) Roussequ. Solitude et communaquté, op. cit., pdg. 355.

(26) En lo que respecta a las explicaciones psicosométicas de su personalidad y de
su obra, cfr. el ensayo de JeaN STAROBINSKI «Sur la maladie de Rousscau», en fean-
Jacgues Rousseau. La transparence et Pobstacle, Gallimard, 1971, donde proporciona
abundante bibliografia sobre ¢l tema.

(27) Cfr. Emile, libro V, pag. 859, Q. C., 1V, Pléiade.

(28) Cir. el comentario de Bernard Guyon en La Nouvelle Héloise, piag. 1698,
0. C., 11, Pléiade,
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«Tomad una ruta opuesta con vuestro alumno; que él crea set
siempre el maestro y que siempre lo sedis vosotros. No existe suje-
cién tan perfecta como la que conserva la apariencia de la libertad;
se cautiva asi la misma voluntad» (29).

Sorprende un tanto el cardcter manipulador de la pedagogia rousseaunia-
na, dirigida a aprisionar a Emile en las cadenas de la necesidad {30).

Y ambas sujeciones, la pedagdgica y la social —el sometimiento, velado
por ¢l afecto de los servidores a Wolmar—, se completan con la politica (31).

A los obreros les vigilan los capataces, a Emile le presiona sutilmente
su preceptor para que interiorice determinadas normas, al ciudadano el Es-
tado le obliga a ser libre (32).

A pesar del enunciado del pacito, encontrar una forma de asociacidn
que proteja la persona y los bienes de cada uno, en la cual el individuo no
ohedezea mas que a si mismo y quede tan libre como antes (33), Rousseau
confiesa en el Contrato social su objetivo de anular la independencia y la
voluntad particular de cada sujeto, para convertirle en una parte del todo,
~ habla de amputar una parte del individuo y apela al legislador para que
mutile la constitucién humana (34), para que desnaturalice al hombre y le
revista con una nueva naturaleza (35), para que le arrcbate su autonomia
y le reduzea a una fraccién de esa totalidad que es la colectividad (36).

Si La Nouvelle Héloise inmola la independencia y la autonomia de los
sirvientes en aras de la colectividad, representada por Wolmar, el amo, el
Contrato social sacrifica también la libertad y los intereses reales de los indi-
viduos, en nombre de la comunidad. En ambos casos lo colectivo prevalece
sobre lo individual,

Aunque en la formulacién del contrato social parece primar el indivi-

(29) Emilio, Edaf, Madrid, 1983, libro 1I, pég. 134.

(30) «Sin duda no debe hacer mds que lo que €l quiera, pero no debe querer més
gue lo que quiera usted; no dcbe dar un paso sin que usted lo haya previsto, y no
debe abrir la boca sin que usted no sepa lo que va a decir» (ibidem; traduccion de la
autora, pot existir errores en la traduccidn de Edaf).

(31) Con el acatamiento de los ciudadanos a Ia voluntad general.

(32) «Quienguiera se niegue a obedecer la voluntad general serd obligado a ello
por todo el cuerpo. Esto no significa otra cosa sino gue se le obligard a ser libres
{Conirato social, Espasa-Calpe, op. cit., libro 1, cap, VII, pég. 31).

(33) Dw Contrat Social, libro I, cap. VI, pdg. 360, O, C,, III, Pléiade,

(34y Du Contrat Social (primera yersién), Iibro II, cap. 11, pég, 313, O. C, 111,
Pléiade.

{35) Du Contrat Socigi, libro 11, cap. VII, pdg. 381, O. C, iil, Pléiade.

(36) Emile, libro 1, pdg. 249, O. C,, 1V, Pléiade.
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dualismo —el individuo aparece como el principio y ¢l fin de todo, y el
pacto se constituye para la proteccién de los derechos individuales, vida,
libertad y bienes, segin la formulacién cldsica lockiana-—, en realidad el
objetivo rousseauniano no es capacitar a los hombres reales, tal y como son,
para expresar su individualidad, sino transformarlos para comvertirlos en
ciudadanos perfectos (37).

Transustanciacion que hard posible que los hombres leven con docilidad
«el yugo de la felicidad piblica» (38).

Lejos de aspirar al despliegue de las facultades individuales, de la liber-
tad y de la realizacién personales, Jean-Jacques persigue el abandono del
individuo en la entidad colectiva, 0 mejor atin, tiene la firme creencia aris-
totélica de que sélo por medio y dentro de la colectividad podrd alcanzar la
perfeccion el ser humano.

En su afdn por preservar la libertad, independencia e igualdad de los in-
dividuos de la avaricia, ambicidn y deseo de poder de los restantes hombres,
Rousseau construye una sociedad absoluta (39), en la que los sujeios mo
obedecen mds que a la ley, y ésta se sjtfia a igual distancia de todos ellos.
Es maés, es la expresién de la voluntad general.

Sociedad que protege, efectivamente, a cada individuo del egoismo de los
restantes, egoismo que queda inmolado en el altar de ese yo comiin.

Pero, a Ia vez, cada contratante queda sujeto a esa voluntad general, ante
la cual estd inerme. Ese ser colectivo y abstracto se coloca por encima de &,
y tiene derecho a tedo, incluso a reclamarle la vida (40).

Bsa sociedad omnimoda se alza por encima el hombre, apelando a prin-
cipios abstractos. Esa voluntad, aunque personifica a todos los ciudadanos,

(37} Du Contrat Social, libro I, cap. VII, pags. 381-382,

(38) Discours sur I'Economie Politique, pag. 248, O. C., I1I, Pléiade.

(39) No hay ninguna ley fundamental a la que deba someterse el soberano, ni si-
quieta 1a forma de gobietno (Conirato socigl, Espasa-Calpe, op. cit., libro III, capi-
tulo XXVIII, pag. 119), No hay limites consiitucionales a la soberanfa. El soberano
tiene un poder absoluto, sagrado e imviolable: s6lo esta sometido a la autoridad de
Dios y a la ley natural. Con estos postulados, Rousseau se distancia ostensiblemente
de la teorfa liveral y de su méximo exponente, Locke, quien establecia una serie de
restricciones al poder legislativo, que éste no podia traspasar. Segln Polin, el absolu-
tismo tousseauniano, que carece de limites hasta el punto de poder infringir las leyes
que €l mismo se ha impuesto, procede del De cive, Nada tiere que ver con el concepto
de soberania sostenido por los tedricos del Derecho natural, segdn el cual ¢l soberano
estd limitado por los derechos inalienables del hombre.

(40) «Quien quiere consetvar su vida a expensas de los demds debe darla también
cuando sea mecesaric (...) cuando el principe le haya dicho: ‘Es indispensable para
€l Estado que mueras’, debe morirs (Conirato social, op. cit., libro 11, cap. V, pag. 47).
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tiene por si misma una existencia objetiva: una aspiracién no llega a ser
general porque sea deseada por todos, sino solamente cuando estd conforme
con la voluntad objetiva de la colectividad.

La voluniad general se presenta implicitamente en Rousseau como una
estructura exterior de la conciencia, que siempre tiene razén (41).

En «Hegel y Bousseaus, Ripalda denuncia «el falso realismo de esa vo-
luntad colectiva ideal y de la voluntad individual que se sabe idéntica con
ella y con el mundo». La comunidad, afade, es una abstraccién en esa socie-
dad dieciochesca de individuos egoistas, v no hay revolucidén alguna que
pueda convertirla en una colectividad historica real (pégs. 157-158).

La negacién de la realidad, la imposihilidad de admitir y aceptar la exis-
tencia de hombres egoistas e insolidarios, asi como la conflictividad de lo
real, impulsan a Jean-Jacques a tratar de implantar el reino de la virtud v de
la voluntad general.

La necesidad de cohesién, de organicidad, de fusidn que experimenta
este individuo marginado, carente de familia, de patria y de estamento con
el que sentirse identificado (42), elevada a modelo general, que se ofrece
universalmente a los pueblos, seria irrelevante si no fuera porque «le cupe
1a triste gloria de encarnar en su propio ser los problemas de una sociedad y
de una cultura, y porque acertd a crear el mito que liberaba de preocupacio-
nes a esa sociedad y a esa cultura: era posible lavar el pecado del egoismo
insolidario mediante el carisma ‘taumatdrgico’ de la voluntad generals» (43).

Someterse a la voluntad general, en ¢s0 reside la libertad del individuo
para Rousseau.

En nombre del sagrado inferés comdn, Jean-Jacques supedita al sujeto al
poder absoluto de la comunidad. En aras de ese «yo comdns», que se eleva
por encima del hombre, a éste se le obliga a la sujecién mds total.

«Quienquiera se niegue a obedecer a la voluntad general serd
obligado a ello por todo el cuerpor (44).

(41) <Hegel y Rousseaur, en Revista de Estudios Politicos, nam. 8, matzo-abril
1979.

(42) Solo, sin familia, sin amigos, sin apoyos, repite obsesivamente en su obra
autobiografica.

(43) E. Martin Lopez: «Del egocentrismo originario a la comunidad contractual.
Anélisis de una quicbra l6gica en Rousseau», en Revista de Estudios Polilicos, niim. 8,
marzo-ghril 1979, pig. 144.

{44) Contrato social, Espasa-Calpe, op. cit., libre I, cap. VII, pag. 31.
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En su defensa de la colectividad, Rousseau sacrifica la libertad de expre-
sién y la libertad de reunidn, impidiendo a los ciudadanos cualquier tipo de
comunicacién a lo largo de los debates.

La coherencia del cuerpo social debe ser tal que no existan opiniones
divergentes, que nadie haga prevalecer sus intereses particulares por encima
del bien colectivo. Por eilo, se opone a Ia existencia de asociaciones y gru-
pos, que pudieran constituir una grave amenaza para la voluntad gene-
ral (45).

Sélo existird auténtica libertad si la voluntad general se impone con faci-
lidad en las asambleas, si fa unanimidad surge en las deliberaciones, si, en
fin, la voluntad de todos coincide con la voluniad general (46).

Incluso llega maés lejos en su exigencia de homogeneidad absoluta: recla-
ma a los miembros de la comunidad el acatamiento de una profesidn de fe,
de cardcter ético-religioso, que contiene una setie de normas de moral y de
preceptos para con el préjimo (47), que deben ser acatados, bajo pena de
muerte (48).

¢Qmé pensar de unas méaximas sociales que todo el mundo debe aceptar
bajo pena de muerte? (No es excesivamente elevado el precio que habria
que pagar por la conquists de esa unidad que no tiene, tal vez, mas finali-
dad que ella misma, y el disfrute de una relacion inamovible con la ley?, se
pregunta Benrekassa (49).

Ese ideal de organicidad que Jean-Jacques persigue, tremendamente utd-
pico, supondria la integracién total del individuo en el grupo, la disolucién
total de éste en su seno.

Esa sumisidn a la voluntad general, ese aniguilamiento del interés par-
ticular que el ginebrino reclama, esa renuncia a los bienes vy a la propiedad
privada en beneficio de la colectividad, esa condena de todo lazo o relacién
interpersonal o de grupo, por miedo a que cristalice en una voluntad particu-
lar que se oponga a la general, son més propios de las sociedades de perfac-
cién o de las sectas filoséficas que de las Gemeinschaft (50).

(45y Ibidert, libro I, cap. 111, pdg. 41.

(46) Ibidem, libro IV, cap. II, pdg. 126.

(47} Ibidem, libro IV, cap, VIII, pags. 160-161.

(48) Los dogmas son los siguientes: la existencia de Dios, la inmortalidad, la
creencia en la felicidad de los justos y el castigo de los malvados, v 1a santidad del
contrato social y de Ias leyes. Entre los dogmas negativos figura dnicamente el rechazo
a la Intolerancia (thidem, pag. 161).

(49) Rousseau, Jean-Jacques. Escrifos de combafe, Alfaguara, Madrid, 1979. Véase
«Introduccion».

(50) E. MarTiN LOPEZ: Op. cit., pdg. 136.
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Irtrealizable utopia la del ginebrino, en una €poca sometida a un feroz
desgarramiento de la sociedad y a la incipiente aparicién de las clases so-
ciales.

Rousseau anhela recuperar la homogeneidad del mundo greco-romano,
la solidaridad y los lazos comunales del pasado. Este individualista egocén-
trico siente una auténtica admiracion por la polis aniigua, y en particular
por Esparta, que se erige como uno de los simbolos de su ideal politico.
Imbuido del ideal antiguo, quisc implantar un modelo de sociedad obsoleto,
caracterizado por la «libertad antigua», que comporta el sacrificio de la
independencia individual en aras de la libertad colectiva,

Fustel de Coulanges y Hermann afivman que la doctrina rousseauniana
no es mas que una nueva formulacién de la concepcién de libertad caracte-
ristica de la cindad-estado antigua. Benjamin Constant opina lo mismo (51).

En las formas de vida comunitarias de la Antigiledad, dice Fustel de Cou-
langes, ¢l individuo no goza de libertad, o al menos no goza del tipo de
libertad de nuestros dias. El ciudadano tiene derechos politicos, v vota. He
ahi su libertad. Pero no concibe la existencia de derechos individuales que
la polis deba respetar (52).

En parecidos términos se manifiesta Hermann. La libertad del griego
consiste en no depender de ningin poder y en estar sometido, al igual que
todos sus conciudadanos, a la ley. ;No es ésa la doctrina de Rousseau, se
pregunia Léon Duguit?

Rousseau crefa firmemente que sdlo la fuerza del Estado garantizaria
1a libertad de sus miembros (53). Este principio, que tantas criticas ha susci-
tado, coincide, como afirma Dérathé (54), con la concepcidn que la Anti-
gitedad griega tenia de la libertad, y se opone a las teorias liberales.

Para éstas, el absolutismo del Estado se erige siempre en detrimento de
la libertad del individuo, por lo que son partidarios de limitar y dividir la
soberania. Si ésta es la teoria liberal —contintia Dérathé (55)—, es evidente
que ¢l pensamiento rousseauniano se sitda en las antipodas del liberalismo.

La teoria rousseauniana, opuesta a la liberal y defensora de la soberania
popular hasta sus Gltimas consecuencias, enemiga del sistema representativo,

(31) De Vesprit de conquéte ef de Pusurpation dans leurs rapports avec la civili-
sation européenne, cap. VI, pags. 1010 a 1015, en Ceuvres, Gallimard, 1957 (Biblio-
théque de 1a Pléiade).

(52) La cité antique, Librairie Hachette, 1927, cap. XVIII, pigs, 263 y sigs.

(53) Contrato social, Espafia-Calpe, op. cit,, libro 1I, cap., XII, pag. 69.

(54) Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, ]. Vrin, Paris,
1979 (2. ed. puesta al dia, tercera tirada), pédg. 347.

(33) Ibidem, pags. 347-348.
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que coarta Ia [ibertad, recurre, sin embargo, necesariamente a la violencia, a
la coaccidén, para realizar su ideal social.

El concepto rousseaunianc de libertad encierra, efectivamente, una fuer-
te dosis de coaccidn (56). Imprescindible uso de la fuerza, que el ginebrino
reconoce y justifica ante la irracionalidad humana, ante la tendencia de los
hombres a imponer sus intereses y hacer prevalecer sus pasiones,

Inevitabilidad y obligatoriedad de las leyes sociales. El individuo, malea-
do por la sociedad, es incapaz de leer las normas esctitas en el interior de
su corazdn. De ahf la necesidad de acudir a la fuerza externa, que se revela
méas atil que el empleo de la razdén, que el hombre, como el nifio, no sabe
escuchar (57).

En nombre de una condicién natural bondadosa, de un orden natural
totalmente racional y equitativo, que debe trasplantarse & lo social, Rousseau
rechaza lo existente, niega la realidad, rehtisa aceptar esa sociedad desorde-
nada y busca reencarnar ¢l parafso perdido.

Un sistema como ¢l rousseaunianc, con tales pretensiones redentoras,
sblo podia acabar en el més estrepitoso fracaso, Jean-Jacques termina, en
efecto, renunciando a sus ideales demoerdticos y aceptando el despotismo
més absoluto.

Su carta a Victor Riguetti, marqués de Mirabeau, refleja su honda decep-
¢ibn politica en los afios posteriores a la publicacion de sus dos grandes
obras, Emile y el Contrato social. Si antes confiaba en la politica para re-
solver la contradiccién Naturaleza-Sociedad, para adecuar el orden social al
orden natural (58), esa fe en la posibilidad de ordenar la sociedad y resolver
la cuadratura del circulo, el gran problema politico, se viene finalmente
abajo, desvaneciéndose como uha vana quimera,

Si es imposible situar a la ley por encima del hombre, entonces es pre-
ferible el despotismo mds arbitrario que pueda existir, escribe en su carta a
Mirabeau (59).

(56) «En Génova se lee delante de las prisiones y sobre los hierros de las galerias
1a palabra Libertas. Esta aplicacién de la divisa es hermosa y justa. En efecto; sélo los
malhechores de todas clases impiden al hombre ser libre. En un pafs donde toda esa
gente estuviese en galeras se gozaria de la m#s perfecta libertad» (Contrato social,
op. cit., libro IV, cap. 11, pg. 125, nota 2).

{57} Los pueblos necesitan leyes ¥ gobiernos, igual que los viejos necesitan mule-
tas, escribe en su carta a Philopalis (pig. 232, O. C., IfI, Pléiade).

(58) Las contradiccicnes del sistema social, dice, sc resuelven sustituyendo la ley
al hombre y armando Ias voluntades generales con una fuerza real, mayor que la accidn
de toda voluntad particular (Emilio, Edaf, op. cit., libro IT, pég. 91).

(59) Lettre & Mirabeau du 26 juillet 1767. Correspondance compléte de fean-
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Un negro pesimismo, reflejo del que impregna toda su obra biogréfica,
se manifiesta ya. El sentimiento de soledad, la sensacién de repulsa univer-
sal que experimenta, Ie obligan, a partir de ese momento, a volverse hacia
su interior en bisqueda de la paz.

Como dice Jacques Roger en su «Introduccidn» a los Discours, sdlo des-
pués de un fuerte desgarro, cuando se crea abandonado por todos, intentard
Rousseau salvarse solo.

Si tanto en Economia como en Politica su arcaismo ¢s manifiesto, sus
concepeiones filosdficas, cientificas, su posicién ante la Historia, se oponen
igualmente a toda idea nueva que ponga en cuestidn las concepciones tra-
dicionales.

Su vision del mundo estd construida sobre la existencia de un orden que
gobierna el universo, inmutable y divino, inteligible y finalista. Esta con-
cepcidn tradicional, vigente durante toda la Edad Media y hasta fines del
siglo XviiI, que ¢s aceptada sin discusion por una gran parte de filésofos,
cientificos y hombres cultos de la época, come Linneo, ¢l abate Pluche,
Charles Bonnet, Voltaire, etc., comienza a ser cuestionada.

No sin vacilaciones ni retrocesos, empieza a tomar cuerpo una nueva
imagen del mundo, gestada desde el siglo precedente por la revolucién ga-
lileana y cartesiana. Concepcidn dindmica de la naturaleza, que rechaza la
trascendencia y la vision tradicional del cosmos, entendido como una gran
escala de seres, jerdrquica e invariable, creada por Dios desde el origen de
los tiempos (60).

Esta nueva docitina, esgrimida por Diderot y el circulo holbachiano, re-
curre, para €xplicar las transformaciones que constata en la naturaleza, a la
moderna idea de azar o accidente {(61).

Si para el pensamiento conservador, al que pertenece Rousseau, un orden
perfecto rige €l mundo (62), todo cambic atentaria contra las leyes de la

Jacques Rousseau (&dition critique établie et annotée par R, A. Leigh), Publications de
VInstitut et Musée Voltaire, tomo XXXIII, pag, 240.

(60) Rousseau muestra su adhesién a la concepeién tradicional en Fragments sur
Dieu et sur la Révélation, pag. 1047, O. C.,, IV, Pléiade.

(61) Cir. DipEroT: Lettre sur les Aveugles, a l'usage de ceux qui voyent, en
Qeuyres de Denis Diderot, op. cit., tomo 11, pég, 211,

(62) <A qué ojos no preocupados no les apuncia una inteligencia suprema el or-
den sensible del universo? jCudntos sofismas hay que hacinar para desconocer la atmo-
nia de los seres y el copcurso admirable de cada pieza para la conservacidn de las
demés!» (Emilio, Direccién General de Publicaciones, México, 1976, tomo 11, libro IV,
péag. 107). Cfr. también Lo Nouvelle Héloise, quinta parte, libro 111, pag. 563, O.C., II,
Pléiade.
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Providencia, y queda excluido. El universo ha sido creade por Dios una vez
por todas, en el inicio de los tiempos. Es inalterable y eterno {63).

Segfin esta teoria, los seres creados no poseen el poder de crear, que estd
reservado a la divinidad. La materia no crea nada, se limita a desarollar los
gérmenes preformados. Es la teorfa preformista, que Jean-Jacques defiende
contra los materialistas (64).

Desarrollada por Malpighi y Swammerdam en el siglo xvii, sostiene que
el nacimienfo de los seres vivos no es una creacidn propiamente dicha, sino
unicamente el desarrollo de un germen, contenido ya en el évulo o en el es-
permatozoide, Esta tesis niega, por tanto, el papel de los progenitores: todos
los seres pasados, presentes y futuros existen, desde el momento de la crea-
¢ibn, como gérmenes preformados, y s6lo esperan el instante de poder des-
arrollarse gracias a la fecundacidn.

Rousseau, al igual que Malebranche, Leibniz, Charles Bomnet, Pluche,
Bourget, Voliaire, Fontenelle y otros, se pronuncia a favor de las tesis tradi-
cionales y en contra de cualquier forma de evolucionismo (65).

5i Lamarck y Rohinet tienen ya intuiciones evolucionistas, si Diderot
sostiene la hipbtesis de un origen comiin de] hombre y del animal (66), Jean-
Jacques entrevé la teoria evolucionista, pero la rechaza (67), alsjdndose asi
del circulo holbachiano, para quien la naturaleza es un inmenso crisol donde
la creacién se modifica a cada instante {(68).

Mientras que Rousseau rechaza acordar a la materia la facultad de mo-
verse y de transformarse, que sélo el Creador posee (69), los materialistas
e conceden el poder de sentir y de organizarse. Mads alld de la extensidon y
del movimiento, se descubre la impenetrabilidad y la movilidad, y mas alld
ain, la atraccidn, y, finalmente, lo que no puede ser formulado a través de
leyes, esa especie de sensibilidad o de inteligencia de que la materia estd
dotada.

La naturaleza es capaz por si misma de producir todos los fenémenos

(63) Cfr. Lettre & M. Franquiéres, pégs. 1140-1141, O. C., 1V, Pléiade.

(64) Leitre & Voltaire, pég. 1071, Q. C., 1V, Pléiade.

{65y Ibidem.

(66} Pensées sur Uinterprétation de la Nature, tomo 11T, XII, pdgs. 248249, en
Oecuvres de Denis Diderot, op. cit.

(67) Cfr. Discurso sobre el origen de la a'esr'gualdad entre los hombres, Aguilar,
Madrid, 1974, nota 3, pag. 111.

(68) Cfr. D'Houpacu: Systéme de la nature ou des lois du monde physique et du
monde moral {(Notes et corrections par Didetot), Ed. Georg Olms Verlagsbuchhandlung,
Hildesheim, 1966, tomo I, pdgs. 103-105.

(69) Cfr. Emile, libro 1V, pdgs. 575-579 v 584-385. Cfr. también Morceau aliégori-
que sur la Révélation, pag. 1046, O. C., 1V, Pléiade,
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observables, dird Diderot. Es indtil, por tanto, buscar una causa externa para
explicar su movimiento (70). La hipéStesis de la creacidén del mundo es un
sinsentido, pues la materia y el movimiento son eternos.

Como afirma Ehrard, hacia medjados de siglo, se pasa imperceptiblemen-
te del naturalismo al ateismo,

Defensor de la Providencia y de la libertad humana (71), Rousseau con-
dena la impiedad de los nuevos naturalistas, herederos més o menos recono-
cides de Spinoza, Locke o Newton, que tienden hacia el determinismo y el
ateismo (72).

Frente a la filosofia de las luces, la obra rousseauniana aparece como
un titdnico esfuerzo por frenar el materialismo y el ateismo filoséficos, como
una gigantesca cruzada en favor de Dios y de la religién, Pero no una reli-
gidn falsa, intolerante, sumisa, sino ¢ivica, humana y tolerante. Intento su-
premo por detener la crisis de fe del xvin, por paralizar esa incredulidad
que se extiende mds y mdas entre la clase culta y que amenaza con minar todo
tipo de creencias.

Més alla de la separacidn entre partidarios de la religién natural —~secan
defstas o teistas— y del cristianismo tradicional, la verdadera linea de demar-
cacién se sitda, en esa segunda mitad de siglo, entre todas las formas de
pensamiento inmanente, y los seguidores de una filosofia de la trascendencia,
hombres como Rousseau y Voltaire, quiencs, a pesar de sus diferencias, per-
manecieron fieles a la idea de un Dios creador todopoderoso ¥ cuyos senti-
mientos religiosos han sido con frecuencia subestimados.

Aunque el debilitamiento de la religién y una gran crisis de fe son las
caracterfsticas fundamentales del Siglo de las Luces (73), de las que emer-
geréd por un lado el ateismo moderno y por otro un catolicismo renovado,
se produce paralelamente un despertar de la inquietud religiosa v una biis-
queda de la trascendencia.

Es el pietismo, que anhela la vuelta a la autenticidad cristiana y que
condena el intento, por parte de las iglesias establecidas, de considerar ia
fe ctistiana como un patrimonio que administran en exclusiva,

(70) Commentaire inédif & la lettre sur homme et ses rapports, d'Hemsterhuis,
par Diderot; New Haven, Yale University Press, 1964; Parfs, Presses Universitaires de
France, pag. 501.

{71} Lettre & Voltaire, pdgs. 1070-1071, O. C,, 1V.

(72) Lettre & M. de Franquidres, pag. 1143, Q. C., 1V,

{73) Gusdorf afirma que se puede hablar de uns retirada de Dios, pues en ¢l uni-
verso de Newton no hay lugar para el milagro. La meta del individuo ha dejado de
ser Ja bisqueda de la gloria de Dios para dejar paso a fines utilitatios, al servicio de
los hombres (La conciencia cristiana en el Siglo de las Luces, Edit. Verbo Divino, Es-
tella [Navarra], 1977, pag. 70).
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La espiritualidad de Jean-Jacques comporta, segin Gusdorf, ciertos ras-
gos misticos, que permiten hablar de pietismo en relacién con sus ideas
religiosas.

A pesar de su anticlericalismo y de su rechazo de los dogmas, aspectos
que comparte con los «philosophess, a pesar de Ia relacidn que establece con
Dios mds allé de toda mediacién —rasgo caracteristico del protestantismo—,
Rousseau tiene algo que le aleja definitivamente no sélo del ateismo, sino
del defsmo ilustrado. Es lo que Verniére ha llamado «el impulso mistico».

Toda la obra del ginebrino, desde Le verger de Mme. la Barovne de Wa-
rens, La Nouvelle Héloise, Emile, las Méditations, etc., se encuentra, en efec-
to, salpicada de éxtasis, contemplaciones, extravios, fuegos sagrados.

Jean-Jacques €s consciente de su no perienencia al mundo de valores de
su época (74). Como el hombre medieval, anhela disfrutar de la contempla-
cidn del Ser Supremo (75), le corroe una permanente insatisfaccidn ante lo
finito, el anhelo de lo divino, de lo inasequible, el deseo de lo trascenden-
te (76). Es la secreta inquietud que germina a la sombra de las luces, y que
ha gestado lo que Jean Deprun denomina una filosofia de la inquietud (77).

Ese fuego sagrado, ese vacio que Julie de Wolmar dice experimentar, en
una de sus cartas (78), ese malestar existencial, enlaza con la inquictud agus-
tiniana, que Malebranche, Fénelon, el padre Lamy, Béat de Muralt, Marie
Huber, experimentan también.

Con su religion desprovista de dogmas y su moral negativa, impregnada
de estoicismo, que predica la resignacién ante la ley de la necesidad, asi
como la aceptacidén del orden, Jean-Jacques estd muy alejado del hedonismo
que impera hacia mediados de siglo. 51 1a felicidad, para los materialistas,

{74) «No pienso como los restantes hombres, hace tiempo que me lo han repro-
chado» (Lettres écrites de la Montagne, Troisitme lettre, pdg. 747, O. C., III, Pl¢iade;
traduccién de la autora),

{75} Emile, libro IV, pig. 636.

{76) «;No ha sentido usted nunca ¢sa secreta inquietud que nos atormenta a la
vista de nuestras miserias, ¥ que se indigna con nuestras debilidades como si consti-
tuyesen un uliraje a nuestras mds elevadas facultades? (No ha experimentado jamds
esos delirios involuntarios que se apoderan a veces de un alma sensible {...), ese ardor
devorador que inflama de repente el corazén de amor hacia las virtudes celestiales...?»
{Lettres morales, 4, pag. 1101, Q. C., IV; traduccién de la autora).

(77) La philosophie de linquiétude en France au XVIII® siécle, 1. Vrin, Paris,
1979,

(78) «Es tal la nulidad de las cosas humanas, que fuera del Ser que existe por si
mismo no hay bello mds que lo que no es» (La Noavelle Héloise, sexta parte, li-
bro VI{I, pdg. 693, Q. C,, 11, Pléiade).
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es estrictamente material, hecha de goces inmediatos, para el ginebrino tiene
connotaciones espirituales y persigue una especie de beatitud,

Sin duda, Rousseau piensa, como Hélvetius, que el tinico movil de la
conducta humana es el amor de si, pero el significado que le da ey conside-
rablemente diferente,

Hay una sensibilidad fisica y organica, pasiva, cuya meta es la conserva-
cién del cuerpo y de la especie. Esta sensibilidad se rige por el principio de
gozar del méximo placer y evitar el dolor (79). Es la iinica que reconocen
los utilitaristas, Pero, junto a ella, Jean-Jacques distingue un segundo tipo de
sensibilidad, moral y activa, que define como la facultad de amar a nuestros
semejantes, de buscar ¢l bien del alma, el bienestar espiritual, el orden (80).

A través del interés del «yo espiritual», el hombre se aproxima a ese
orden, del que le han apartado el desarrollo histérico y el crecimienio del
amor propio (81). Orden que no es ya el del salvaje, en comunién con la
naturaleza, sing el de un ser inteligente y racional que persigue la unién con
Dios, la beatitud.

Con su diferenciacién entre amor propio y amor de si, Rousseau se dis-
tancia del racionalismo triunfante en el xviil y enlaza con los moralistas y
misticos: Marie Huber, Abbadie, Vauvenargues.

Las concepciones ético-filosoficas del ciudadano de Ginebra, dice Gou-
hier (82), son las de un hombre que conoce bien las concepciones mds avan-
zadas de su época, pero que rehdsa aceptarlas.

Moralista, feneloniano, antiespinozista, estd mds préximo, en muchos
aspectos, a los aufores del siglo XvII que a sus propios contemporineos.

Aunque a mediados de siglo todo Paris es newtoniano, Jean-Jacques si-
gue siendo cartesiano, si bien su cartesianismo ha sufrido las modificactones
introducidas por Malebranche v el padre Lamy. Aun asi, sostener después
de 1754 las ideas cartesianas contra Newton, como hacfa Rousseau, era ana-
crénico.

En esa fecha, las Pensées sur Uinterprétation de la Nature, de Diderot,
representan el manifiesto que sustituye las matemdticas por la biologia. La
fisica experimental va mds alld de los esquemas abstractos de las matemd-
ticas. El cartesianismo estd herido de muerte.

(79) Ebauches des Reveries, pag. 497, O. C,, I, Seuil.

{80) Emule, libro IV, pag. 635, O. C., IV, Pléiade.

(81) Ibidem, pég. 603.

(82) ILes méditations mdtaphysiques de Jean-facques Rousseau, . Vrin, Paris,
1984 (2® ed. revisada). Cfr. cap. IV, «Les tentations platoniciennes de ].-J. Rousseau»,
pags. 133 vy sigs.
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5i-hubiese que definir con una palabra las ideas filoséfico-cientificas de
Rousseau, posiblemente Ia palabra mds adecuada seria conservador (83).

En efecto, mientras los hombres de las luces construyen un mundo nue-
vo, hacen investigaciones sobre el origen de la vida, experimentan, dan a luz
teorias inéditas, combaten la teorfa fijista y el inmovilisme que la Iglesia
defiende, aceptan el determinismo, cuestionan el orden creado por la Pro-
videncia y se nutren del espinozismo, Jean-Jacques sigue fiel a la teoria car-
tesiana y al dualismo de origen plaidnico, al fijismo y a la inmutabilidad
de las especies, ast como a la concepcidn tradicional de la escala de los seres.

Sy visién del mundo estd préxima a la que sostiene el abate Pluche, uno
de los principales divulgadores de las tesis tradicionales, opuesto a los «phi-
losophes», algunos de e¢los predecesores ya del evolucionismo y defensores
de la hip6tesis de una materia en transformacién y en movimiento perpetuo.

Apologista de la ignorancia, critico de las ciencias y las artes en el gran
siglo del saber y de las luces, Jean-Jacques eligié el dificil camino de ir con-
tracorriente. Todo su primer discurso es un alegato en contra del progreso
intefectual. Desde la famosa exhortacion a los romanos:

«Apresuraos a demoler esos anfiteatros, romped esos mérmoles,
quemad esos cuadros, echad a esos esclavas que os sojuzgan y cuyas
funestas artes os corrompen» (84).

A la suplica dirigida a Dios, de 12 segunda parte:

«iDios Todopoderoso! {Td que tienes en tus manos a los espi-
ritus, libranos de las luces v de las funestas artes de nuestros ante-
pasados y devuélvenos la ignorancia, la inocencia y la pobreza, fini-
cos bienes que pueden darnos la felicidad y que son preciosos ante
tin (85).

Para Rousseau, €l desarrollo de la razdn humana, articulado con el des-
arrollo de la sociedad, ha engendrado un ser corrompido, La evolucion his-
torica ha generado un tipo de sociedad en la que los hombres tienen por
necesidad que odiarse mutuamente, porque sus intereses les enfrentan unos
con otros y porque uno halla su provecho en <l mal ajeno (86).

(83) En sentido amplio, como hombre que mira al pasado.

(84) Discurso sobre las ciencias y las artes, Aguilar, Buenos Aires, 1974 (3.* ed.),
pég. 41,

(85) [Ibidem, pag. 58.

(86) Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres, Aguilar, op. cit.,
nota 9, pig. 117.
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La perfectibilidad ha apartado al ser humano de su existencia animal,
provocando su ruina. Todo lo que modifica la constitucién humana, todo lo
que separa zl individuo de ese equilibrio elemental, en el que logra su feli-
cidad, puede parccer tedricamente una adguisicién y un aumento de poder,
pero en la préctica sélo ha provocado su perdicién.

Para el ginebrino, el abandono del estado de naturaleza supone ser arran-
cado de la armonia y de la perfeccién originarias que la Providencia habia
otorgado al mundo. Significa, de alguna manera, la ruptura del orden.

Su rechazo de la idea de progreso (87), asi como su critica a la ra-
zén (88), dos de los ejes principales de las Luces, le separan del «espiritu
filosélico».

Al desacreditar la autoridad de la razén, mostrando que no es fiable y
que necesita del sentimiento interior (89), asesta un duro golpe a la fe racio-
nalista de sus contemporédneos y abre una honda brecha en su filosofia, por
la que surgird, fuerte y poderoso, el movimiento roméntico.

Al poner de manifiesto la insuficiencia de las doctrinas racionalistas, da
pie a que se produzca un vuelco en el universo intelectual. El racionalismo
de la mensurabilidad y de la cuanfificacién del mundo deja pasc a la subje-
tividad, al sentimiento, a lo intimo,

Se podria concluir que Rousseau es un auior conservador cuyo sistema
de creencias es tradicional, que no es capaz de romper los hilos que le atan
al pasado. Pero es mucho mds que eso. Por su personalidad, y a pesar suyo,
¢s un «moderno».

Importantes lineas de investigacién han enunciado su cardcter precursor
del movimiento romdntico, su reivindicacién del sentimiento, la sensibilidad,
el amor a la naturaleza, la subjetividad, la interioridad, el yo, el hecho lite-
rario, el hecho artistico, asf como la introversién y la indagacién interior,
precursoras del psicoandlisis,

La modernidad de Jean-Jacques es esencialmente fruto del fracaso de su
sistema, que le impulsa a una huida hacia si mismo, a la ¢laboracidén de su
obra autobiogréafica, vy que hace emerger su individualidad.

Es porque sus ideas politicas no encuentran el eco esperado, porque su
proyecto de reforma social no tiene cabida en su época, porque las relacio-

(87) Emile, libro 1V, pag. 676, O. C., 1V.

(88} Cfr. Fragments pour Emile, pig. 876, 18, O. C., IV; Fragments sur Dieu et sur
Ia Révélation, pdgs. 1046-1047, Q. C., IV, Leftres morales, 3, pags, 10981099, . C, IV,
Leattre & M. Philopolis, pag, 230, Q. C,, 111

(89) Cfr. La Nouvelle Héloise, pig. 594, O. C., II, Pléiade; Leitre & Voltaire,
pag. 1071, O. C., IV, Pléiade; Letire @ M. de Franquiéres, pag. 1138, O. C,, 1V, Pléiade;
Emile, libro IV, pags. 594-595; etc.
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nes con el mundo que le rodea encuentran obstdculos, sobre todo a partir
de 1762, cuando sus dos principales obras son condenadas, por lo que Rous-
seaul va a sentir la necesidad de autojustificarse.

Lo subjetivo, el yo, lo literario, lo artistico, surgen asi ante ¢l fracaso de
la obra tefrica. La forma se desprende entonces del contenido y adquiere
valor por s{ misma, como hecho artistico.

Existe una honda contradiccidén entre la subjetividad del individuo y sus
creencias. Y en esa contradiccidn reside su grandeza.
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