LA PESANTEZ DE LA TEORIA
POLITICA MODERNA (*)

Por JAVIER ROIZ

«Dios se llamaba, entre los hebreos, Dios de los
ejéreitos.»
Spinoza (1)

Pronto vamos a entrar en la dltima década del siglo xx con alarmantes
sintomas de extincidn de la capacidad para pensar en politica. Cada vez mds
se extiende la conciencia de que seguimos viviendo sobre esquemas tedricos
del siglo x1¥, a lo sumo sobre las aportaciones de su fin de siglo.

En nuestros dias, los Estados contemporineos méis influyentes en ¢l globo
han construido su vida pidblica con planos liberales o marxistas. Unos han
introducido en sus constituciones la matriz de mercado v otros el mito del
Estado partisano en su versidn suave o fuerte, segiin los casos. Un Estado,
este 1iltimo, profesionalizado ¥ con conciencia ideoldgica, del que antes se
decia iba a ser sdlo la matrona volatil de la sociedad sin clases y que ahora
nadie duda deba permanecer; hoy, ese Estado es considerado esencial para
controlar la tendencia eterna al abuso y a la tirania de los que son mas fuertes
o simplemente tienen mds recursos. Las sociedades industriales contempora-
neas veneran asi clisés y transmiten reflejos originados hace mds de un siglo
¥, por tanto, rancios.

(*) El presente articulo viene a ser una especie de alto en el camino o reflexién
parcial sobre el contenido del libro en el que me encuentro actualmente trabajando.
Quiero expresar mi agradecimiento a Matrshall Berman, Andrés de Blas, Rafael Dezca-
{lar, Francisco Murillo, Randolph Pope, Vera Schwarcz v Dick Vann, tanto por los ama-
bles comentarios como por las estimulantes criticas a los manuscritos que han tenido la
paciencia de revisar y de los que se ha beneficiado mucho este frabajo,

(1) Senoza: Tratado Teoldgico-politice, trad. de Atilano Dominguez, Alianza, Ma-
drid, 1986, pag. 362.
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La atonia tedrica de este fin de siglo no se corresponde, desde luego, con
1a falia de novedades en €l campo internacional, ni la de grandes problemas a
los que acudir. En nuestros dias, conio casi nunca antes, se presentan cons-
tantemente arnenazas graves a la paz de los Estados e incluso a Ia continui-
dad de la especie humsana que habita el plansta Tierra; sin embargo, la pro-
duccién de pensamiento parece estar mds inhibida que nunca y se limita a
retocar lo que hay, sin generar teoria nueva. Nadie pretende revolucionar
nada. Se combate en muchos frentes militares, con emblemas a la moda, pero
no con nuevas banderas tediicas de nuestro tiempo. En el presente trabajo
intentaremos reflexionar sobre los motivos de tal esterilidad.

DESATANDO EL NUDOQ

Uno de los rasgos més sobresalientes de la politica actual es la sorpren-
dente apertura de la Unidén Soviética a la Glasnost o transparencia; una re-
forma politica que, en ¢l fondo, todo ¢l mundo comprende que no es més que
una dulcificacién de las posiciones ideol6gicas del Estado soviético.

Como bajo continuo de esta melodia, la izquierda europea se retira abo-
chornada por haber querido terminar para siempre con el mecanismo de libre
mercado. En cuanto a —como se deciz hasta hace poco— las derechas, se
hace cada vez mds patente que los continuadores de la fradicidén conservado-
ra, es decir, la gran masa media del mundo industrial, se sentirian ridiculos
hablando, a estas alfuras histéricas, de morir por la patria, por Dios, por amor
o por alguno de esos valores antiguos. La fe en principios u objetivos inne-
gociables es sélo «ceguera» y, por tanto, parte del sindrome del subdesarro-
llo. La retdrica no ha decaido, pero ahora es més colorista que ardiente; ba-
sada, como en el caso del candidato republicano a la vicepresidencia norte-
americana, Dan Quayle, mas en el cileulo racional de intereses personales que
en el tirén de valores heroicos.

Si los profesores, haciendo caso a FPriedrich Nietzsche, nos retirdsemos
levemente del moscardoneo del pensamiento actual y prestdsemos atencién
a nuestros sentimientos, nos dariamos cuenta de que hoy dia los estudian-
tes que llegan a la Universidad no «comen» de la mano de sus instructo-
res filosdficos. Y no es que no lo hagan porque piensen que sus manos estén
sucias, comeo ocurrié en 1968, sino porque les aturde y descorazona ver que
sus maestros tienen —en palabras de uno de mis alumnos— «las manos en-
canijadas, como envejecidas prematuramentes. Se dan cuenta, obviamente, de
que €505 instructores andan muy perdidos, de que, aunque estdn bien alimen-
tados intelectualmente, bien instalados en la sociedad, casi todos ellos han
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sido tocados mds hondamente por la confusion tedrica de la época qgue por el
bienestar econémico del desarrollo. A través de este primer encueniro peno-
g0, los estudiantes comienzan a enterarse de que la intelligentsia moderna
estd embutida de conocimientos superpuestos, de lecturas monocromaéticas y
redundantes, de citas petulantes de las que se alardea como si se tratase de
«verdades de vigencia generals, En éste su primer contacto en serio con el
saber profesional, ven con crudeza cémo tales intelectuales sufren de des-
personalizacidn a causa de lo que han llegado a hacer para no ser arrolladoes
«por lo que estd pasando».

En la atmoésfera generalizada de amnistia que se estd viviendo —quiz4 de
amnesia, palabra que procede de la misma rafz— todo el mundo, segiin se
dice corrientemente, tiene derecho a cambiar. Los sacerdotes se secularizan
por millares, los militantes de todas las tropas tiran las armas a la cuneta y
se visten de civil, los catecismos ya no convencen a nadie porque han sido
aguados hasta la desvirtuacién. Y lo recalcitrante, a lo obispo Marcel Lefgbvre
o a lo Fidel Castro, resulta grotesco o burdamente sérdido. Parece como si el
concepto de cambio torrencial lo fuera a rescatar todo, sea lo que fuere, con
sus justificaciones. Hoy es tan frecuente que un viejo lider comunista de la
guerra civil espafiola sufra fascinacién per la sociedad notteameticana como
que un sacerdote secularizado lea asiduamente los insulsos periddicos social-
demderatas que incorporan «el cambios.

Aungue he usado varios gjemplos espafioles, una situacién como la asi des-
crita es la que vive el mundo industrial contempordneo. Un tiempo que, en
principio, parece una etapa abierta como nunca a todo lo nuevo, a la genera-
cidn de novedad como esencia de si misma, Desde luego, esta impresidn es
errénea. Es, para ser exactos, un error depresivo. Porque en el momento ac-
tual la supuesta levedad de lo polftico no es auténtica, sino una tapadera
truculenta de las amenazas del final de 1a modernidad.

ACTIVIDAD MENTAL Y PENSAMIENTO

Uno de {os errores capitales de la teoria politica moderna estd en su iden-
tificacién perversa de actividad mental con pensamiento. Toda una propen-
sién filos6fica cuya formulacién metafisica més atrevida fue verbalizada por
Friedrich Schelling: «El principio del ser y del pensar es uno y el mismo» (2).
Descartes, el grandioso generador de esta confusién, introdujo con éxito en el

(2) F. W.]. ScuELLing: The Unconditional in Human Knowledge, trad. de Fritz
Marti, Bucknell University Press, Lewisburg, 1980, pdg. 72.
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pensamiento occidental la conviccidn de que «nada estd enteramente bajo
nuestro poder excepto nuestros pensamientos» (3), una creencia que han aca-
rreado hasta nuestros dias todas las vanguardias, desde David Hume y Her-
bert Spencer hasta Lenin. El manejo v control del pensamiento se transformd
de este modo en una cuestidn de poder. En cierto modo, y a partir de este
punto, las teorfas del conocimiento van a empefiarse en un foreejeo perpetuo
por alcanzar lo que podemos llamar un pensamiento pilofado. El refinamien-
to constante de los procedimientos 18gicos y del lenguaje en el que éstos s
articulan serd la historia del pensamiento de los siglos xviil y Xrx. Nunca
se abandonard la idea cartesiana de que mientras se estd pensando, se estd
vivo, o lo que esto inversamente implica, que la esencia de la vida ¢s la acti-
vidad mental, tal y como opinaba Schelling.

Segin el esquema optimista de la modernidad, y en esto se separa total-
mente de la mistica medieval y renacentista, no sélo la esencia del intelecto,
sino también toda la actividad mental, son ambas pensamiento, lo que equiva-
le a decir que siempre estamos pensando. Como Spinoza acertadamente pun-
tualiza en sus comentarios a Descartes: «Pienso, luego existo; es una sola pro-
posicién que equivale a ésta: yo estoy pensandos (4). Bien o mal, con origina-
lidad o con torpeza, pero pensando. En tal sentido, es evidente que el «pienso,
luego existo» del maestro Descartes resulta caracteristico; no obstante, no
debe atribuirsele a tal slogan la paternidad exclusiva de los demonios racio-
nalistas, ya que al hacerlo tapariamos un problema de fondo mucho més
resonante y que afecta a todo ¢l pensamiento moderno,

El pensamiento moderno del siglo xx ha llegado a creer a pies juntillas
gue a base de producir mds actividad mental se llega a tener més pensa-
miento. Hasta tal punto se cree en esta identificacién, que los gobiernos pro-
gresistas de todo el mundo llegaron a estar convencidos durante algiin tiempo
de que, extendiendo una red de escuelas y bibliotecas por todo un pais, se iba
a producir automdticamente pensamiento. Con parecida candidez se esperaba
que, juntando un alto ntimero de intelectuales en un centro académico, o en
una institucion, se tenfa que llegar a producir necesariamente mds avance
tedrico; de ahi la existencia norteamericana de los think-tanks o tangues de
pensamiento, En la posguerra de la segunda guerra mundial ha habido una fe
ciega en que la actividad mental, la cultura intelectual, iba a rescatar a las

(3) RENE DESCARTES: «The Discourse of the Method», 25, en JoHN COTTINGH AM,
RoBERT STOOTHOFF ¥y DUsALb MUrRDOCH (eds. ¥y irads.): The Philosophical Writings
of Descartes, vol. I, Cambridge University Press, Cambridge, 1985, pdg. 195.

(4) Sprvoza: «The Principles of Philosophy Demonstrated in the Geometric Man-
ner», en Epwin Curley (ed.): The Collected Works of Spinoza, 2 vols,, Princeton Uni-
versity Press, Princeton, M. J., 1985, vol. 1, pag. 234.
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sociedades de sus patologias y de sus desgracias perniciosas en lo politico; al
igual que el «Dios no tiene pasiones» de Spinoza (5), se apuntaba decidida-
mente hacia iz universalizacién del conocimiento y hacia la paz de la abs-
traccién.

Con todo, los descubrimientos de la psicologia del siglo xx y los saltos ge-
niales en la expresion artistica de este mismo siglo han abierto grandes agu-
jeros en este esquema tan forzado y a la vez tan fundamental hasta la fecha.
Sigmund Freud fue el primero en comprender que hay actividad mental que,
lejos de servir para pensar, es mds bien una estrategia para no pensar (6).
Este seria el caso, por citar algin ejemplo comuin, de la obsesion o de las
fobias, en las que dicho sea de paso tan dados a caer han sido los modernos.
Cuando una persona siente una versién fébica hacia un objeto, cuando alguien
se pasa la noche en vela dandole vueltas a una obsesién irrelevante, en reali-
dad no estd pensando, sino mds bier lo que hace es esforzarse por no pen-
sar. Cualquier terapeuta estd acostumbrado a ver pacientes que ensayan mon-
tones de estrategias «pensantes» para huir de la depresion o de la vulnera-
bilidad psiquica.

Naturalmente que esta presentacién del intelecto implica el reconocimien-
to de niveles inconscientes de la vida psiquica, de lo que se llamé en un
principio el yo; es decir, implica el reconocimiento del inconsciente que Freud
genialmente descubrid. Y la aceptacidn de este inconsciente significa, a su
vez, la negacién radical del pensamiento pilotado. Primero, porgue hay mu-
cha actividad mental que pasa por ser pensamiento y, sin embargo, sdlo es
mera actividad mental, y segundo, porque el pensamiento no es reductible
siempre compulsivamente a un responsable moral, ni individual, & la Kant;
ni colectivo, d la Hegel.

La férrea sujecién del pensamiento al concepto de pilotaje, que encubre,
como hemos visto, una vinculacién del pensamiento al poder, queda debili-
tada por el ataque freudiano, Gracias 2 los descubrimientos de Freud, sabe-
mos que se puede estar muy activo intelectualmente vy no estar pensando en
absoluto. Como ¢n 1981 alertaba muy atinadamente un boletin de Princeton
University, la contratacién de mil profesionales de la ciencia no garantiza en
absoluto que vaya a surgir otro Albert Einstein. Martin Heidegger adelantaba
en cierta manera esta misma sospecha al referirse al pensamiento pletérico
y seguro de Hegel:

{5} SpiNOzA: «Ethics», en CURLEY (ed.): Collected Works, vol. I, pag. 604.

(6) Véase SIGMUND FrEUD: «Nuevas observaciones sobre las neuropsicosis de defen-
sa» (1986), en Obras completas, edicién a cargo de Jacobo Numhauser Tognola, tra-
duccion de Luis Lépez-Ballesteros y de Torres, tomo I, pAgs. 286-298.
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«El pensar venidero no puede..., como queria Hegel, desprender-
se del nombre de ‘amor a la sabiduria’, y ser la sabiduria misma, de-
venida a la fipura del saber absoluto., EI pensar estd en el descenso
a la pobreza de su esencia provisoria» (7).

La ruphura de la identificacidn entre actividad mental y pensamiento, y el
mismo ataque democrdtico a la legitimidad de la dictadura de la conscien-
cia —que no otra cosa es el descubrimiento del inconsciente—, han devalua-
do el valor del control como entrafia del comportamiento politico. Si en el
mundo moderno «controlar y ser controlado son el punzén y el bastidor de
la fabrica de las relaciones humanas» (8), un ataque tan directo al control
humano es un golpe de alcance revolucionario.

LOS ESPACIOS PUBLICOS INTERNOS

La aparicién en escena de un inconsciente activado dentro de las relacio-
nes sociales implica un replanteamiento de la vieja distincién entre lo piiblico
y lo privado.

Una de las dltimas sorpresas en el pensamiento politico contempordneo
ha sido el desencadenamiento de las mayores atrocidades politicas en aquellas
sociedades en las que se presuponia un nivel de cultura superior. $i, de acuer-
do con el esquema moderno, cultura significaba luz y tropismo hacia la ver-
dad, resultaba imposible de explicar c6mo una sociedad como la alemana de
los afios treinta podia haber desatado tamafia tragedia. El holocausto y el
alcance destructivo de la Segunda Guerra Mundial pusieron a los cientificos
sociales de aquellos afios en una situacién patética.

La evolucidn de la politica de la posguerra ha confirmadce a posteriori la
importancia de la patologia politica, Hoy es conviceidn generalizada que el
comportamiento de los ciudadanos se transforma de la noche a la mafana,
y de los movimientos colectivos se suele decir que se sabe cdmo empiezan,
pero nunca ¢émo acaban. La pérdida de la fe en la cultura, viejo remedio
progresista contra la irracionalidad politica, ha sido tan dramaética y acelera-
da en los dltimos veinte afios, que se debe hablar mds de decepcidn que de
desencantc.

El primer golpe contra la «ilusidn de la cultura» vino, como ya hemos

(7) MarTiN HEIDEGGER: «Carta sobre el humanismo», en SARTRE/HEIDEGGER: So-
bre el humanismo, Ediciones del 80, Buenos Aires, 1982, pag. 121.

(8) THoMas S. Szasz: The Ethics of Psychoanalysis, Basic Books, Nueva York,
1965, pag. VviI.
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mencionado, de contemplar cémo las sociedades mas refinadamente artistas,
como Italia y Austria, 0 més avanzadas cientificamente, como Alemania, o
mds ricas en tradiciones espirituales, como Espafia, eran actrices de las gue-
rras mas despiadadas y mortiferas y mostraban unos brillos psicoticos en su
comportamiento politico dificiles de justificar, El segundo y definitivo llega-
ria con la confirmacién de la existencia del Gulag en la nacién que portaba
el estandarte del socialismo. Esto significé en su momento el fin de la pa-
ciencia por parte de las nuevas generaciones que intentaban comprender la
vida publica. Cerrando la secuencia, en 1968 la izquierda europea retird vio-
lentamente su crédito al experimento socialista y sobrevino la llamada crisis
de las ideologias.

De todas formas, resulta sorprendente cémo la mayoria de esos entusias-
tas desencantados no ha sido capaz de profundizar en las razones del evidente
fracaso de las dos teorfas que han informado la politica del siglo xx: el libe-
ralismo y el socialismo. Ni puros ni combinados entre si, son pocos los que
creen que estos modelos tedricos puedan en su dia abrir paso y dar satisfac-
cién a las demandas del siplo xx1. Se acepta su sincretismo porque no hay
nada més. Lo que era hace veinte afios burgués v nocivo para chinos o sovié-
ticos, ahora ha dejado de serlo, y lo que es mas, se admite que en pequeilas
dosis puede ser hasta recomendable para estimular a sus ciudadanos. Por su
patte, en la sociedad de mercado nadie discute ya que las corrupciones y la
opresién sean erradicables, ni que estén ahi para siempre. Asi, pues, la accidn
se ha convertido para todos los modernos de izquierda o de derecha en ejecu-
cion expeditiva.

En concreto, dentro de la derecha contempordnea, /quién puede mante-
ner hoy dia, a la vista de los descubrimientos de la psicologia y de las dlti-
mas experiencias politicas mundiales, que ¢l ciudadano tiene simplemente un
yo racional? ¢Quién acepta en la actualidad que todo lo que se esconde den-
tro de ese yo es privado y que estd ademas blindado contra cualquier posi-
ble influencia de la esfera piblica? Préicticamente, nadie, El reconocimiento
de la publicidad como agente politico agresivo y de la trascendencia de las
campafias informativas y de relaciones pdblicas es tan generalizado, que se
puede hablar sin dificultad alguna de una sensibilidad universal al respecto.

El yo del ciudadano ha resultado ser mucho mds complejo de Io que se
pensaban los fundadores liberales y socialistas. Ahora bien: hay que hacer
notar a este respecto que la creencia en la emancipacién de dicho ciudadano
es un objetivo comtn de ambas teorfas y mds, mucho mds, que una simple
coincidencia. En ello es preciso detenernos.
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EL CIUDADANO COMO EJECUTOR COMPULSIVO

Si hay algo que define bien al ego moderno es su peculiar confrontacién
con €l inconsclente v su arrogante actitud de conquista frente al mundo. El
ego modemno es la respuesta de una pobre visién de los llamados espacios
internos y externos de la vida en la que una sola de nuestras experiencias,
aquella que esta bajo el control de la consciencia activa, llega a convertirse en
la definicién de toda la realidad.

Segiin esta visidn, la accidn moderna es la culminacion de la vida. No es
que la vida quede reducida a accién, sino més bien que la accién es contem-
plada como el componente necesario de un ser humano para entrar en la
realidad. Si, en expresién de Max Scheler, «la persona es un ejecutor de
actos» (9), para Karl Marx la vida del hombre es actividad sensorial
viva (10), viniendo a ser el término sensorial en este caso algo asi como el
perfume de un atleta muy dindmico,

Es fécil ver como la comprensién moderna del self, sucesor alambicado
del ego, nos lleva a valorar a la ejecucidn, la ejecucién de los actos humanos,
como la parte més poderosa de la experiencia:

«Es mejor actuar y arrepentirse que no actuar y arrepentirse» (11).

(9) En alemin, «Person in an Aktvoll zieher». Meditacién de Heidegger sobre
Scheler citada por JircEN HaBerMaS: Der Philosophische Diskurs der Moderne, Suhr-
kamp, Frankfurt am Main, 1985, pdg. 171; para los que no puedan leer en alemén
existe una buena traduccidn al inglés, JORGEN HABERMAS: The Philosophical Discourse
of Modernity, trad. de Frederick Lawrence, Cambridge University Press, Cambridge,
Massachusetts, 1987. Después de haber traducido este texto, he observado con satis-
faccién que Ia traduccién de José Gaos utiliza también el verbo «ejecutar». Véase
MarTIN BEIDEGGER: Ser ¥y fiempo, trad. de José Gaos, Fonde de Cultura Econdmica,
Madrid, 1984, 5. reimpresién, pig, 60. Sobre el sentido ontoldgico de ejecutar, véasc
ibidem, pdgs. 60-62.

(10) Marx utiliza la expresién «actividad humana sensorial» y le achaca a Ludwig
Feuerbach que no entienda «la sensorialidad como prdetica, actividad sensorial-huma-
na»; véase Kary Marx: «Theses on Feuerbach» (1845), ndms. 1 y 5, en LLovp D. Eas-
toN ¥ KuntT H. Gupbat (eds. y trads.): Writings of the Young Marx on Philosophy
and Society, Doubleday, Garden City, Nueva York, 1967, pdgs. 400401. También se
encuenira esta critica en KarL Marx y FrIEDRICH ENGELS: «The German Ideology»,
en Rosert C. Tucker {ed.): The Marx-Engels Reader, W. W. Norton, Nueva York,
1972, pdg. 135. En csta ocasion cito la antologia de Tucker porque no aparcce csta
parte del texto en la edicién de Easton-Guddat.

(11} NriccorLd MACHIAVELLI: «Letter from Florence to Francesco Vettori in Romes,
25 de febrero de 1513, en Niccord MacHI1AvELL:: Machiavelli. The Chief Works and
Others, trad, de Allan Gilbert, 3 vols., Duke University Press, Durham, North Caroli-
na, 1965, vol. 11, pag. 941.
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Dentro de la sensibilidad moderna, la ejecucidén tira del pensamiento e
introduce, literalmente, a las sustancias abstractas ¢n la realidad. En cicrta
manera, se¢ puede decir que la ejecucidn cuaja a la realidad, ¢ incluso cuando
no la fabrica, al menos la expande. Ejecucidn y realidad se hallan asi conec-
tadas intimamente por esta relacién. Por eso, siempre que el hombre mo-
derno percibe una falta de realismo o siente que se halla fuera de la reali-
dad, la ejecucién puede venir en su ayuda. Alexander y Margarette Mitscher-
lich ven un buen ejemplo de este caso en la activa reconstruccién de ia Ale-
maniz de la posguerra:

«La safiuda obstinacién con que la gente comenzd en seguida a
retirar escombros —cosa que se interpreta con demasiada simpleza
como signo de la capacidad alemana— revela una tendencia ma-
niaca» (12).

Para la visidn moderna, la accién pura cambia la realidad. La accién
puede ser tomada como la parte méds realista de nuestra experiencia. Esta es
la causa por la cual tanto la derecha como la jzquierda, que parten de los
mismos origenes europeos, han acabado por confluir con el tiempo en un
mismo punto, en lg militarizacion del discurso politico. En realidad, éste es
el mismo efecto que Martin Heidegger llamaria «la culminacién del dominio
moderno europec del mundo» (13).

A pesar de todo, un entendimiento de la accién como el que de todo
esto se desprende tiende a olvidar que igualmente existe una porcidn ejecu-
toria en la esencia del progreso intelectual. Se sabe bien que las series de pen-
samientos son también ejecutadas cuando se hace correr un programa de soft-
ware, y cada cual sabe que unos procesos mentales pugnan con otros; ¥, sin
embargo, para el mundo moderno accién real es especificamente sélo aquella
que alcanza a ofros ciudadanos, la accidn externa. Naturalmente, ésta es una
falacia que nos quiere imponer un modelo orientado hacia la persona, casi
siempre envenenado de humanismo, ¥ en el que la intensidad de la gjecucién
queda ligada al grado en que la accién piblica afecta a grandes mimeros de
individuos. En este sentido, el concepto de accidn, sus cualidades y su defini-
cién dependen de la misma visién que los originé y que no es otra que la fe
en la soberania absoluta de la consciencia, o en palabras del viejo Freud,

{12) ALEXANDER v MARGARETE MITSCHERLICH: Fundamentos del comportamiento
colectivo (Die Unfihigkeit zu Trauvern), trad. de Andrés Sénchez Pascual, Alianza,
Madrid, 1973, pég. 40.

(13) JUroew HanerMas: Der Philosophische Diskurs der Moderne, pag. 159.
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«la dictadura de la razén». Una mistificacién que nadie parece querer reco-
nocer: la pasidn moderna por fo dictatorial.

Esta falla intrinseca del pensamienio moderno que le impide admitir la
existencia de agujeros incontrolables dentro de su arquitectura ha sido cons-
tantemente reprimida por su discurso politico. Cualguier ataque a la prima-
cia de la accidén externa, de la ejecucidn, ha sido considerade como un impe-
dimento al objetivo dltimo de la modernidad, que consiste, tanto para la
derecha como pata la izquierda, en la emancipacidn via control. Por otra
parte, el obstinado rechazo & aceptar la carga que el control moderno impo-
ne sobre las fuentes del ser ha llevado a la filosofia politica y al arte mo-
dernos a producir lo que se considera como un irracionalismo repulsivo y
tan real como indeseable para su propia madre: la modernidad.

Una ilustracién picante de ello es la irritacidén casi fébica de Jiirgen Ha-
bermas hacia su compatriota Heidegger. A pesar del disgusic de Habermas,
Heidegger es evidentemente —y el lector se da cuenta en seguida— el pensa-
dor al que aquél comprende més intuitivamente (14) —junto con Hegel, todo
hay que decirlo—. La debilidad admonitoria de Habermas por el irraciona-
lismo de Heidegger resuena en todo momento como una rifia intra familia.
Esta inclinacién obsesiva de Habermas hacia Heidegger estd bien justificada,
porque el rechazo que Heidegger hace del hegelianismo —base con su 16gica
revolucionaria de toda la izquierda europea— es en realidad una rebelidén
inflamatoria contra el autoritarismo agresivo de la filosofia hegeliana. Para
Heidegger, 1a obra de Hegel es un armatoste mental que pretende omnipoten-
temente pasar por una especie de biblia para la emancipacién colectiva:

«Nosotros hemos roto completamente con la idolizacién de un
pensamiento que carece de basamento v que no tiene poder» (15).

(14) Ibidem, cap. VI.

(15) Discurso de Martin Heidegger con ocasién de una manifestacién electoral
(Kundgebund) en favor del Fiihrer, celebrada en Leipzig el 11 de noviembre de 1933.
En el original alemédn: «Wir haben uns los-gesagt von der Vergitzung eines boden- und
machtlosen Denkens», ibidem, pag. 187. Habermas interpreta este «error fascista» de
Heidegger como «una ruptura con el racionmalismo occidentals, ibidem. Pero uno se
pregunta: jde ddnde sale este pensamiento, su forma de progresar, su vocabulario?,
Jquiénes son sus maestros desde los que y contra los que se levanta? Exhibiendo la car-
tilla nacional-socialista de Heidegger, como otros han hecho con Nietzsche y con Freud
aduciendo decadentismo burgués —y con otros aduciendo locura—, Habermas deja lim-
pia de culpa a Ia historia de la filosofia moderna, la que si cree en el racionalismo
occidental, y no ve niguna conexién entre la espaculacién heidegperiana y el espeso,
casi opresivo, ambiente filosdfico de comienzos de siglo. Su forma de arrojar a Heideg-
ger al infierno del irracionalismo presenta més el pathes de una condena que el de una
confrontacién critica.
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Lo que Habermas se niega a comprender es que Heidegger representa un
gran esfuerzo por desembarazarse de una arquitectura filoséfica inmoviliza-
dora y extremadamente racional que castra al sujeto metafisico. De hecho,
Heidegger resulta tan irritante para la izquierda alemana, y para Habermas,
porque conduce sin remision al idealismoe alemén hasta sus dltimas conse-
cuencias. El rotundo Dassein de Heidegger, tan autoafirmativo, es la contra-
partida metafisica de la terminacién implacable con la que Hegel ejecuta a la
religién, via superacién, v a la metafisica, via culminacién absoluta. El tono
de iluminacién tragico, algo plaiiidero, de la metafisica de Heidegger ¢s la
refinada e indeseada deformidad de la metafisica puritana y germénica, en su
intento de salvar idealistamente a ese self asertivo de la purificacién racional
a la Hegel «en el ambiente de control mental de la totalidad del sers.

Habermas se erapefia con todas sus fuerzas, y con la lealtad de un soldado
regular, en cerrar el camino a cualquier nueve intento maligno por liberarse
de la racionalidad que su Hegel, «el primer filésofo en desarrollar un con-
cepto claro de la modernidad» (16), representa.

LA SOBERANIA DEL «SELF»

La mayoria de los tedricos liberales de hoy mantiene todavia, y quiza
més fuertemente que nunca, una actitud miedosa hacia todo feles o finali-
dad de la vida en comiin. El pensamiento moderno tiende, en realidad, a ver
cualquier telos como una amenaza y se opone a no importa qué esfuerzo que
se haga por aceptar su existenciz. Alasdair MaclIntyre ha hecho un diagnésti-
co correcto de esta situacidn en su gran libro After Virtue:

«En el progreso hacia y dentro de la modernidad ... se celebra
histéricamente ... la emergencia del individuvo liberado, por un lado,
de las ataduras sociales de aquellas jerarquias que lo constrefiian y
que ¢! mundo moderno rechazé desde su nacimiento y, por otro, de
lo que la modernidad ha considerado ser la supersticién de la te-
leologia» (17).

La teoria liberal ha sufrido siempre para establecer una razén por la
cual los individuos se decidieran a vincularse en una comunidad y, mds alla
de eso, para explicar por qué se ataban precisamente a una en particular y

(16} Ibidem, pag. 13.

(17)  Avraspalr MACINTYRE: Affer Virtue, 2. ed., University of Notre Dame, Notre
Dame, Indiana, 1984, pag. 34,
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no a otra. Es mérito de MacIntyre haber vuelio a poner, en plenos afios
ochenta, el dedo en esta gangrena liberal:

«Desde el punto de vista del individualismo, yo soy lo que yo
mismo elijo ser ...; yo puedo legalmente ser ciudadano de un cierto
pais, pero puedo no ser tenido por responsable por lo que mi pais
hace o no hace, a menos que elija implicita o explicitamente asu-
mir fal respomsabilidad. Tal individualismo es el expresado por
aquellos modernos americanos que rechazan la responsabilidad por
los efectos de la esclavitud sobre los negros americanos, diciendo “yo
nunca posef ningdn esclave’™ (18).

Naturalmente, MacIntyre ha sido acusado por los tedricos del libre mer-
cado, es decir, todos los liberales ¥ algunos de formacién socialista, como un
pensador catdlico, inteleciualmente contaminado por un anhelo casi infantil
de restaurar la ficcién de una primitiva unidad y de reintroducir la idea de
telos en la teoria politica contemporanea. Estos criticos coinciden en que, de
seguir a MacIntyre, la soberania del self ciudadano resultaria inmediatamente
amenazada.

En realidad, el pensamiento moderno ataca furibundamente a Maclntyre
porgue este autor se atreve a poner en cuestién la idea de emancipacién tan
firmemente abanderada por la modernidad. Al fondo de los argumentos libe-
rales yace la conviccién irresistible de que el hombre esta capacitado para
lograr su emancipacién por encima de cualquier obstaculo que pudiera intet-
ponerse en su camino. Subyace también, y esto es menos obvio, un rechazo
brusco de todo vestigio de sociedad heroica, en la que, como gustosamente
apostilla MacIntyre, «la vida es fragil, los hombres son vulnerables y estd
en la esencia de la situacién humana que lo sean» (19). La afirmacién de la
vulnerabilidad del hombre es tedricamente peligrosa, ya que abre el camino
a las grandes dudas sobre la omnipotencia humana pata controlar:

«En las sociedades hercicas ... hay poderes en el mundo que
uno no puede controlar (y) la vida humana es invadida por pasio-
nes que aparecen a veces como impersonales» (20).

Una constante en el liberalismo moderno es que los liberales no aceptan
la relevancia de la idea de Dios. La mayoria de ellos son ateos o agnésticos

(18) Ibhidem, pidg. 220.

(19) [Ibidem, pég. 124,
(20) [Ibidem.
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politica y culturalmente, y estén radicalizados contra cualquier idea que hucla
a «unidad originaria» o, en palabras de Nietzsche, a «uno primordial». En su
furia antidivina, Dios no es méds que un asunto privado irrelevante o, cuando
entra en la esfera politica, un obstdculo peligroso, ya que apela a regresar a
ese telos que socava o impide el avance de la teorfa liberal en su trabajo
emancipatorio. Asf, en la Teoriz de la justicia, de John Rawls, Dios no apa-
rece siquiera como entrada en el indice analitico (21). Esto no es casualidad.
Innegablemente, la modernidad esid fundamentada en el poder del self. Un
self-power que domina metafisicamente y oblitera a la psicologia y a la reli-
gién. Su problema serd que, como Nishida Kitard, uno de los grandes filo-
sofos japoneses de la posguerra, resume:

«No puede haber religién del poder del self. Este es verdadera-
mente un concepto contradictorio» (22).

Una critica ciertamente incémoda para esa confusa superacién moderna
de lo religioso a través de su filosofia secularizada.

Hay que reconocerle a Nishida que esta ambicion de universalizar el
imperium del self, superando todas las necesidades religiosas y psicoldgicas,
aboca a un cul-de-sac. Como Tanabe Hajime, otro grande de la filosofia ja-
ponesa, contempordneo de Nishida y quizd el més profundo critico de la fi-
losofia moderna, resume:

«La experiencia de mi vida filos6fica pasada me ha llevado a
darme cuenta de mi propia incapacidad y de la impotencia de cual-
quier filosofia basada en el *poder del seff’ ... No hay forma de evi-
tar la autodestruccién de la razén. En otras palabras: la razén que
intenta establecer su propia competencia por medio de la autocritica
debe, finalmente, al contrario a sus intenciones, reconocer su absolu-
ta autodescomposicién» (23).

(21) Joun RawwLs: A Theory of Justice, Harvard University Press, Cambridge,
Massachusetts, 1971, pig. 595,

(22) NisHipa Kitard: Last Writings, trad, de David A, Dilworth, University of
Hawaii Press, Honolulu, 1987, pdg. 80, edicidn original de 1949, En las referencias a
autores japoneses, €l apellido va delante del nombre de pila. Esta es la costumbre jape-
nesa, respetada generalmente entre los especialistas occidentales.

(23) Tanape HanME: Philosophy of Metanoetics, trad. por Takeuchi Yoshinori,
Valdo Vigliemo y James W. Heisig, University of California Press, Berkeley, Califor-
nia, 1986, pdgs. 26 v 43.
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El dictamen de Tanabe va directo al corazén de la actitud moderna:

«Este self se engafia a si mismo, crece olvidando su propia fini-
tud y su relatividad y llega a tomarse a si mismo falsamente por
existencia absoluta mediante la absolutizacién de la finitud de su
existencia. Lo que ¢s més, muestra una tendencia innata a agarrarse
a esta Husidn» (24).

DENTRC Y FUERA DEL YO MODERNQ

Pensamiento y accién moderna estdn naturalmente entrelazados. M4s que
eso, son ambos causa y consecuencia mutua. ¢Es la ejecucién el wltimo paso,
ya prefijado, del proceso de pensar? ;O es el pensar solamente la infraestruc-
tura de la ejecucion decisiva? En el mundo moderno, uno acaba percibiendo
que la respuesta a estas preguntas tiene que ser, de un modo u oiro, si. Es
facil demostrar que en muchos casos un acto es guiado o, incluso, producido
por un pensar dense —por ejemplo, en €l concepto psicoanalitico de acting
out (25)—, mientras que, en otras ocasiones, los actos son los sefiores ocultos
de infraestructuras enteras de pensamientoc —como en la racionalizacién
freudiana o en el discurso ideoldgico, en sentido marxista (26).

Al segregar el pensamiento del! self de sus mismas acciones, se implanta
una visidn de la vida humana en 1a que la realidad externa de los ciudadanos,
de los grupos y de las comunidades politicas se separa y purifica estricta-
mente de toda realidad interna. Esta divisién intenta mantener separado, como
si fuera un agente contaminante, a un mundo interno inmanejable y que ha
requerido mucho tiempo para que la humanidad al fin lo reconozca y elabo-
re. La modernidad descubridora se ha topado recientemente con €] y es un
mérito de la ciencia moderna el haber intentado definirlo v darle una formula-
cién. A pesar de este logro, también es verdad que desde un primer momento
este mundo interno ha presentado serios problemas para ser entendido y ar-

(24) Ibidem, pag. 23.

(23 MELaNiE KLEIN: Envy and Gratitude and Other Work 1946-1963, Delacorte
Press/Seymour Lawrence, 1975, pég. 219.

(26) «E! método histdrico (utilizado y) los suefios dogmdticos v las distorsiones de
estos tipos (los ideologistas)... se explican muy simplemente a partir de su posicién
prictica en la vida, su empleo y la divisién del trabajo.» FRIEDRICH ENGELS y KARL
Marx: «The German Ideology» (1845-1846), publicado por primera vez en 1932, en
Lroyp D. Easton y Kurt H. GuUDDAT (eds. y trads.): Writings of the Young Marx on
Philosophy and Society, pig. 441.
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ticulado en el mundo predador de los modernos, precisamente porque estd,
y empieza a sospecharse que siempre estard, fuera de su control.

El conocimiento topogrifico de la vida humana, tan caracterfstico de la
modernidad, estd inclinado irremediablemente hacia la realidad externa. Esto
significa que el espacio exterior, con sus dimensiones peculiares y con €l
movimiento como concepto intermediario, es proyectado en el mundo interior
del ciudadano. René Descartes, el genial maesiro del control moderno, se
atrevié a localizar al alma humana dentro del cuerpo, y abrié de esta forma
el camino a la opinidn de que las pasiones son acciones del alma, como mo-
vimientos del espacio interno:

«Lo que es pasién en el alma es usualmente accién en el cuer-
por» (27).

En la modernidad, el cerebro se ha convertido en un érgano maravilloso.
Fl cerebro estd capacitado para aprehender el universo entero porgue se da
por sentado que, dentro de la cabeza, se almacena algo asi como su imagen
légica. La teorfa politica del siglo x1x trata a la cabeza como si fuera el alma-
cén y condensador de la historia abstracta de las edades previas, es decir,
como si atesorara en su interior una especie de soffware mégico. De ahi que,
para los modernos, haya resultado siempre mds rentable cambiar el contenido
del cerebro como medio de alterar el mundo externo que al revés. Esta acti-
tud es rastreable entre las cuatro méximas morales que el propio Descartes.
adoptd para gue guiaran su trabajo intelectual:

«Mi tercera mdxima fue intentar siempre dominarme a mi mis-
mo en vez de a la fortuna y cambiar mis descos en vez del orden
del mundo [...] nada cae enteramente bajo nuesiro poder, salve
nuestros pensamientos» (28).

y llega intacta hasta Freud:

«'Flectere si nequeo superos, Aqueronta movebo’ (5i no puedo
conciliar a los dioses celestiales, moveré a los del infierno)» (29).

(27) RENE DESCARTES: «The Passions in the Souls, primera parte, 328, en JoHN
CoTTINGHAM, ROBERT STOOTHOFF ¥ DucAaLD MURDOCH (eds. y trads): The Philoso-
phical Writings of Descaries, vol. 1, pig. 328.

(28) ReNnE DEsCARTES: «The Discoutse of the Method», 18, en TOHN COTTINGH AM,.
ROBERT STOOTHOFF y DuGALD MURDOCH {(eds. y trads): The Philosophical Writings
of Descartes, vol. 1, pdg. 123,

(29) Verso de Virgilio que Freud tomo al parecer de un libre de Ferdinand Lasalle
que acababa de leer, Este verso es la cita de entrada al libro que siempre €l considerd
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No obstante, los modernos s¢ han asombrado siempre de la autonomia del
alma para crear sus propios e inexplicables productos. En palabras de un afa-
mado politdlogo contempaoraneo, una de las grandes figuras de la feorfa de
1a decisidn,

«la mente humana es una realidad embarazosa para ciertas discipli-
nas, de forma notable para la economia, la teoria de las decisiones
y otras que han hallado en el modelo del consumidor racional un
instrumento poderosamente productivos (30).

La falacia moderna de la existencia de dos mundos claramente separados,
el interno y el externo, nos hace olvidar, o nos impide apreciar, que muchos
de los componentes del llamado mundo interno son realidades colectivas.

Un desarrollo reciente en la modernidad es el descubrimiento de que
muchos de los elementos conocidos hasta ahora como abstracciones no son
:sombras de la realidad, ni tampoco sus deformaciones, ni mucho menos lim-
pios instrumentos légicos para operar en la vida real; al fin, se empieza a
intuir que son mds bien expresiones de otra dimensidn de la realidad, de una
dimensién adicional, invisible para aquellos que viven en un mundo petso-
nificante, aunque esto se niegue, y en el que todo estd deuntro o fuera y es,
pues, inferne o externo.

De 1z misma forma que Jeremy Bentham odiaba usar metdforas personales
para referirse a la sociedad (31), el pensamiento que no quiera ser arrollado
por la modernidad estrepitosa v decadente de la segunda mitad del siglo xx
-—es decir, la de la posguerra, la que viene de Hiroshima y Nagashaki y vive
shotra la muerte en la cama del marxismo— deberia evitar hoy el uso como
categorias fuertes tanto de metdloras topogrificas, teoria de campo, dmbito
interno, como de aquellos conceptos que contengan una caracterizacién per-
sonalizante. Expresiones del tipo de jesto es personal!, por citar tan s6lo una
muy corriente en Ja sociedad norteamericana, que parecen @ priori buscar
democraticamente la proteccidn de la privacidad, son de hecho ¢rdenes agre-
sivas, respaldadas por su utilizacién piblica y, por €llo mismo, cargadas de
un gran peso moral. En este sentido, ¢l jesto es personal! equivale a jno hagas
-€s0, porque es moralmente errdneo!, 0 a [no te acerques mds, mantén la frag-
mentacion!

escncial en su produccién cientifica. S1cMUND FREUD: «La interpretacién de los suefios»,
en Obras completas, tomo 11, pég, 343,

(30) TroOmMas C. ScHELLING: Choice and Conseguence, Cambridge University
Press, Cambridge, Massachusetts, 1984, pag. 342.

(31 Evre Harevy: The Growth of Philosophical Radicalism, MacMillan, Nueva
York, circa 1928, pég. 500.
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Es necesaria una referencia especial a la presentacion topografica de las
ideologias mediante ¢l continuum derecha-izquisrda. Aunque pienso dedicar-
le un trabajo aparte a esta categorizacidn, es evidente que la desaparicién de
la visién topografica de la politica vendria por fuerza a afectar de lleno a
esta artimafia del pensamiento moderno. No sé si seria conveniente llegar a
estas alturas a desterrarla de nuestro discurso politico, porque es probable
que se deba guardar por el momento como se deben conservar fachadas de
edificios que ya no sirven para lo que fueron disefiados. O si serfa prudente
conservarla hasta gue surjan conceptos més infeligentes, términos que expre-
sen con mas precisidén el contenido ideolégico de la sociedad de este fin de
siglo. Su reemplazo nunca debe venir de un deseo de cancelar la compleji-
dad ideolégica del mundo actual, algo ciertamente incémodo para todos, ni de
sustituir el mercado activo de la pasién politica por un monopolio, como seria
el ideal de los totalitarios o de los tecnderatas medrosos del pathos politico:
jActivar €l mercado econdmico, pero controlar la pasidn!

En vez de reflexién fresca sobre la pobreza de sus esquemas topografi-
cos ante un mundo més intenso y politizado, el agotamiento de la filosofia
politica moderna estd produciendo, y ésta es una llamada de alarma, toda una
literatura y un muestrario de poses sobre el fin de las ideologias.

PENSAR SOBRE LO IMPENSABLE: LA AMENAZA NUCLEAR

Cuando en 1949 la sociedad norteamericana supo la noticia de que el
ejéreito soviético habia logrado construir la bomba atémica, cayd en una
verdadera fosa de vértigo. Alli acababa un periodo en el que, desde agosto de
1945 y debido a su monopolio nuclear, Estados Unidos habia estado rozando
con los dedos el ideal de la seguridad absoluta. Cuando se constaté sin lugar
a dudas que la Unién Soviética poseia la bomba atdmica, comenzé una in-
quietante carrera por la superioridad militar, que adn perdura.

A finales de esa misma década, la situacidn era ya preocupante. Todo el
mundo se habia vuelto consciente del terrible poder destructor de la tecno-
logia nuclear y de lo dificil que iba a ser frenar su crecimiento. La sociedad
americana empezd a darse cuenta no sélo de que ella estaba al alcance de las
armas soviéticas, sino de que ademds la carrera nuclear se habia disparado
y era imparable. Una sociedad que estaba acostumbrada a recurrir a los gran-
des sacerdotes seculares de la ciencia, a sus cientificos, para resolver los pro-
blemas se encontraba aqui en la desconcertante v a la vez dramdtica situa-
cién de no poder confiar esta vez en ¢llos, ya que tales clentificos habian
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sido precisamente los causantes, con sus descubrirnientos, de tan desastrosa
situacién.

En la era nuclear se da el caso, por tanto, de que por primera vez en su
historia la excelencia de los cientfficos se haya tornado en el cincer que em-
puja a la sociedad cada vez mds de prisa hacia un punto de no retorno. Los
descubrimientos constantes han convertido las armas nucleares ¢n aparaios
cada vez mas baratos, mas féciles de mangjar y mucho més mortiferos. Ya
en 1963, Morton H. Gilperin, un reconocido politdlogo norteamericano, ex-
presaba un temor creciente entre muchos intelectuales:

«El desarrollo de las armas nucleares y de los misiles intercon-
tinentales nos ha iraido una era en la que las naciones poseen el
poder de destruirse mutuamente, pero en la que no se ha ideado una
forma de eliminar la violencia como dltimo medio para arreglar las
disputas internacionales» (32).

Lo evidente era que la necesidad de reflexién venia obligada por ¢l fan-
tasma de la guerra total. El paso de la guerra convencional a una guerra que
pudiese destruir por completo el globo significaba, y es lamentable que Ia
filosofia politica contempordnea todavia no haya podido asimilarlo, ur punto
tinico en la historia de la especie. Curiosamente, han sido los obispos catd-
licos norteamericanos los que han tomado la iniciativa piiblica de alertar al
pais sobre la novedad de la situacidn:

«(Somos) la primera generacién desde el Génesis con capacidad
para destruir Ia creacién de Dios» (33).

En el momento actual, se puede ya asegurar con toda certeza que los téc-
nicos que han desatado el problema estdn en si mismos incapacitados para
remediarlo, A estas alturas de Ia era nuclear es mis que patente que los
expertos, con su bisqueda [renética de la eficiencia y de la novedad, cuando
no de su ansiado triunfo en la sociedad, han estado siempre entre los maxi-
mos agravadores del problema. Claro que, en lo que respecta a los cientificos
sociales, las soluciones que han aportado son decepcionantes: o bien lmitar

(32) MorroN H. GIiLrErIN: Limited War in the Nuclear Age, John Wiley, Nueva
York, 1963, pag. vII.

(33) Unrtep States Catrmoric ConNfFErRENCE: «The Challenge of Peace: God’s
Promise and Qur Response», Origins (National Catholic Documentary Service), 13-
(19 mayo 1983), pag. 1, citado por JosepH S. NyE, Jr.: Nuclear Ethics, The Free Press,
Nueva York, 1986, pag. 1,
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la guerra nuclear, hacerla tolerable mediante el uso escalonado y planificado
de armas nucleares para que, en caso de conflicto, éste sea limitado, o buscar
la seguridad en la disuasion del enemigo mediante la construccidon de una
fuerza lo suficientemente amenazadora como para que éste no ose atacar,

La idea de la guerra limitada que sc deduce de lo anterior empezd a caer
en descrédito casi desde su aparicién y, desde entonces, puede decirse que no
ha parado de perder plausibilidad. El rdpido avance de la tecnologia nu-
clear y la ampliacién del ndimero de paises que la poseen han ido haciendo
cada vez mas inverosimil ess supuesta limitacidon de un futuro conflicto
nuclear. El auge y refinamiento incesantes de Ia tecnologia han horadado esie
concepto hasta précticamente perforarlo. No obstante, sabemos que, desde
su uso en Japdn, ha habido doce tentativas de volverlo a utilizar, confiando
en que el empleo de la homba iba a poder ser controlado como guerra limi-
tada.

En cuanto a la famosa deterrence, o disuasién por el terror que antes he-
mos mencionado, se nos ofrecid desde muy temprano envueltz en el celofdn
del Derecho internacional, exigiendo para ella un status dotado de validez
universal y de soberania global:

«Un equilibrio termonuclear de terror es equivalente a la firma
de un tratado de no agresién que establece que ni los soviéticos ni
los americanos iniciaran un ataque sin cuartel, por muy provocadora
que la otra parte llegue a sers (34).

EL TRIUNFO DE LA COMPULSION

Como es facil deducir, l1a deterrence conduce obligadamente a una situa-
cidn de equilibrio inestable en la que siempre pesard sobre nuestras cabezas
la amenaza de algin error de alguien o de un comportamiento irracional.
La dureza de la deterrence descansa esencialmente sobre la presuncidn de
racionalidad del enemigo, todo un acto de fe racionalista muy propio y muy
des temps modernes. Porque ni los actores en el juego de la disuasién son
siempre los mismos, ya que crecen consiantemente, ni tampoco la informa-
cién es lo fluida que requerirfa una racionalidad engrasada, ni, y esto es lo
mas tragico, hoy es mantenible por mds tiempo una visidn racionalista de la

(34) Herman KAunN: On Thermonuclear War, Princeton University Press, Prince-
ton, Nueva Jersey, 1961, pag. 28. Para otras definiciones de deferrence, véanse en GE-
rald Dworkin: «MNuclear Intentions», en Ethics, 95 {abril 1985), pdg. 448, o HeNRY
A, KissINGeER: Nuclear Weapons and Foreign Policy, Harper, Nueva York, 1957, pag. 96.
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actuacién politica. Resulta escalofriante ver cOmo se pone en juego todo, es
decir, hasta Ia supervivencia del ser de especie, que diria Karl Marx, sobre
unos pilares filosdficos tan arcaizantes y sobre una forma de pensar tan
atrancada.

Es triste tener que reconocer que la filosofia politica de fines del siglo xx
se ha arrugado completamente frente a uno de los desafios a su capacidad
mdés hermosos de entre los que hayan jamds existido en la historia de la hu-
manidad. Perdida en la confusién provocada por el progreso tecnoldgico y
condenada a la agonia por la pesada compulsion del siglo x1x, no ha sabido
liberarse a tiempo para pensar con altura y grandezas tedricas. El marcaje ha
sido tan férreo que se puede certificar que ha triunfado la compulsidn, sobre
todo porgue los pensadores no han sabido liberarse de la sumisidn a las ideo-
logias o a la tecnocracia racional, es decir, que por ambos lados del espectro
politico moderno, derecha e izquierda, estos pensadores se han visto ence-
rrados en la militarizacién del bios theoreticos. En lo que toca al tema de la
amenaza nuclear, nadie ha sabido profundizar en la sugerencia que Albert
Einstein hizo al pedir un nuevo tipo de pensamiento:

«La escisidén del dtomo ha cambiado todo excepto nuestra forma
de pensar, y asi nos arrastramos hacia una catdstrofe sin para-
lelo» {35). '

Las raices de la compulsién moderna y la limpieza de sus soluciones
penetran tan intimamente dentro del pensamiento moderno que incluso figu-
ras que han comenzado a romper con sus presupuestos en el fin de siglo,
del xix al xx claro estd, se ven incapaces de renunciar a su seduccién. El caso
mas ilustrativo es el del propio Freud, quien, al final de su vida, en una de
las pocas ocasiones en que se decide a abordar el tema de la politica conven-
cional y a opinar como cientifico y como ciudadano sobre la validez de las
distintas ideologias, él las llama Weltanschaungen o concepciones del mundo,
expresard sin veladuras que su ideal es una dictadura universal:

«Nuestra mejor esperanza es que ¢l intelecto —el espiritu cienti-
fico, la razén— logre algin dia la dictadura sobre la vida psiquica
del hombres (36).

(35) Nve: Nuclear Ethics, pag. 12.
{36) SicmMunDp FREUD: «Lecciones introductorias al psicoandlisis» (1932), en Obras
completas, tomo VIII, pag. 3199,
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Naturalmente que se puede alegar que Freud utiliza el término en una
forma simbédlica y que no implica en ahsoluio nada de lo negativo que €l con-
cepto de dictadura encierra. Pero es evidente que eso seria no querer ver las
cosas tal y como son. Freud era un gran escritor caracterizado precisamente:
por un magnifico vocabulario, vocabulario que era producto, como sabemos,.
de una amplia formacién literaria, y por una capacidad (nica para seleccionar
las palabras con precisién. Por tanto, si usa €l término dictadura, es justo
pensar que lo hace porque necesita ése y no otro para expresar correctamente
lo que quiere decir. De ahi{ que lo mds honesto sea admitir sin més retorci-
mientos que Freud cree, como cree la Europa moderna, en la coercién como
un elemento imprescindible para que germinen las ideas y se hagan realidad.
Freud fue un hombre que no pard de luchar durante toda su vida por afian-
zar la soberania de la razon frente a los embates de lo que él llamarja «los
impulsos afectivos»:

«La esencia misma de la razén garantiza que nunca dejard de
otorgar su debido puesto a los impulsos afectivos del hombre vy 8 lo
gue por ellos es determinado. Pero la coercién comtin de tal reinado
de la razdn resultard el mas fuerte lazo de unién entre los hombres
y procurard otras armonias» (37).

En este texto, que parece una proclama constitucional, Freud se alinea:
con la vida politica alemana que alumbré la Repiblica de Weimar o con la.
que dio lugar a la Segunda Reptblica de Espafia, regimenes consiitucionales
llenos de garantfas y respetos, pero antecedentes de catdstrofes sangrientas.
en las que esos impulsos afectivos —es decir, el pathos politico— tan respe-
tados en el esquema acabaron por desbordar las entelequias constitucionales,.
las Tlamadas constituciones de profesores, y provocaron que la situacidn se
abriera en algo inesperado para todos. Inesperado para el mismo Freud, que
nunca imaginé que la Alemania que habia producido a Goethe pudiera caer
en aquellas aberraciones antisemitas que alguno de sus amigos cercanos le
anticipaban. Cuando los jévenes de las SS visitaron su domicilio y le ve-
jaren sin consideracidn, el viejo Freud entendid, afortunadamente todavia a
tiempo, lo errado que habfa estado (38). ‘

Permitaseme decir de inmediato que los contenidos compulsivos de la mo-
dernidad no han sido lo que pudiéramos lamar unos opresores perfectos y
definitivos. Muchos de los maestros que —como Marx o Freud— trabajaron

(37) Ibidem.

{38) ErnEsT JonEes: Vida y obra de Sigmund Freud, 3 vols., ed. abrev., Anagrama,.
Barcelona, 1970, vol. 111, pag. 187.
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desde esquemas modernos y propugnaron ciertamente distintos tipos de dic-
taduras benignas y definitivas lograron, a pesar de todo, abrir fisuras sustan-
ciales en la forma de pensar hegemdnica de la modernidad y pasarnos vivas,
junto con otras muchas cosas, algunas claves liberadoras. Una parte revolu-
cionaria de su pensamiento que no ha sido después bien aprovechada.

A este respecto, es curiosa la actitud de sus sucesores. Ante esta parte
del pensamiento de los maesiros, que se halla llena de desafios y que resulta
inquietante por su enfoque revolucionario de viejos problemas insolubles,
el pensamiento modemo ha reaccionado de dos maneras igual de controlado-
tas. Una de ellas ha consistido en sacralizarles, en convertirles en ordculos y
tomar sus cbras «como fuente de una revelacidn, el lugar de la Biblia v el
Corédn, aunque no estin més libres de contradicciones y oscuridades que aque-
los libros sagrados mds antiguos» (39).

Una segunda actitud, la de los modernos mdés sofisticados y representantes
de una modernidad taimada, pretende anularles con el pretexto de que la
modernidad es un monstruo tan cambiante y avivado que se devora en parte
a s{ mismo:

«Ser moderno ... es experimentar la vida social y personal como
un torbellino, encontrar el mundo de uno y uno mismo en perpetua
desintegracién y renovacidn, conflicio y angustia, ambigiiedad y
contradiccidn; ser parte de un universo en el que todo lo que es
sdlido se disuelve en el aire» (40)

Estos defensores a cal y canto de la validez de la modernidad reconocen,
won el motho de un aroma un tanto suicida, que la creatividad moderna es
tan irresistible en su parte destructiva previa —un trabajo de limpieza y
desbroce mdgicos— que destruye casi todo lo que construye ¥ que, a su paso,
va dejando inerte tras de si:

«El proceso de modernizacidn, aun cuando nos explota y ator-
menta, hace nacer nuesttas energias e imaginaciones, nos conduce
a captar y confrontar el mundo que la modernizacién fabrica y a
luchar por hacerlo nuestro propio» {(41).

(39 Sicmunp Freup: «Lecciones introductorias al psicoandalisis», en Obras comple-
2as, tomo VIII, pag. 3204, Curiosamente, en Ia casa-museo de Karl Marx de su ciudad
natal, Trier (Repuablica Federal de Alemania), se conserva expucsta al plblico una ver-
sion francesa del «Manifiesto Comunista» cue se titula «Cathécisme du Prolétaire, par
V. Tedesco/Déienu politique/Liége: Typographie de A. Charron, Place St. Paul, 1849»,

(40) Mars®HALL BerMan: Al that is Solid Meits into Air, Simon and Schuster,
Nueva York, 1982, pag, 345.

(41) Ibidem, pdg. 348.
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Consceuencia de este planteamiento tan aparentemente dindmico es que
la seguridad, 1a seguridad metafisica del set, sdlo estd en la vanguardia o, en
palabras de la ditima versién, en el torbellino gencrador —y la seguridad de
perdurar, podriamos afiadir, sélo se puede lograr saltando de vanguardia en
vanguardia o acomodindose en el torbellino (42)—, en donde el furor
creativo mantiene caliente al objeto y no deja aun a los carrofieros ensafiarse
con lo ya frio y superado, abandonado por la originacién para ser entregado
a la quigtud de panteén de lo pasado, de lo antiguo.

Los modernos, desde los mds sofisticados hasta nuestros alumnos de pri-
mero de carrera, piensan siempre que Niccold Machiavelli, René Decartes
o Sigmund Freud estin superados, dejadcs atrds —y a la vez engullidos por
nuestra superacidn— por los que somos especimenes del homo novissimus,
va que «los mismos impulsos econdmicos y sociales que transforman en un
proceso sin fin ¢l mundo que nos rodea, también {ransforman, tanto para bien
como para mal, las vidas internas de los hombres y las mujeres que Uenan
este mundo y lo hacen andar» (43).

El pensamiento de los maestros queda asi sobrepasado por todos los que
hemos tenido la suerte de nacer después y podemos comérroslos y digeririos
con nuestra erudicion:

«Todos los pueblos cuya historia estd registrada quedan situa-
dos en alglin lugar entre nuestro grado presente de civilizacidén vy
aquella que todavia vemos en las tribus salvajes [...] soldados a una
cadena ininterrumpida desde el inicio del tiempo histdrico hasta el
siglo en el que nosotros vivimos» (44).

El resultado de toda esta estrategia, claro estd, es que se logra que esos
maestros ya no nos inquieten, es decit, se les mantiene duramente bajo nues-
tro control precisamente para evitar tener que pensar. Esta es la forma en la
que ¢l Freud, el Nietzsche o el Marx originales y revolucionarios queden neu-
tralizados todos ellos, naturalmente envejecidos; y su urna de enterramiento
histérico sellada con los nombres de otros pensadores afines, pero mds mo-
dernos, llamense Herbert Marcuse, Jacques Lacan, Michel Foucault, Jacques
Perrida o Gregory Bateson, y que se consumen como si fueran objetos a la

(42) Berman, que distingue entre moderno v modernista, reivindica a pesar de los
pesares una larga vida para la modernidad. Véase ibidem, pags. 346-347.

(43) Ibidem, pdg. 348.

(44) Manroues pE CONDORCET (MARIE JEAN ANTOINE Nicoras CaArIiTaT): «Skeich
for a Historical Picture of the Progress of the Human Mind», en KT MICHAEL
Baxer (ed.): Condorcet, Selected Wrifings, Bobbs-Merrill, Indianapolis, 1976, pig. 214.

. 129



JAVIER ROIJZ

moda. jIncluso si éstos escasean se puede recurrir a la literatura! Natural-
mente que no hay nada negativo en leer a estos interesantes autores ¥ a otros
muchos mdés, pero lo lamentable es que nuestros alumnos casi siempre los
mencionan como malos periodistas, con arrogancia, sin haberlos lefdo y es-
tudiado; los utilizan, podriamos decir, como emblemas.

El resultado es poco glorioso, ¢l impedir ¢l desorden mental que en nues-
tra fantasia sobrevendria si se dialogase sin complejos con el pensamiento
de todos estos autores, sin la necesidad de someterles a todos esos controles
previos.

Cuando, a pesar de todas las preccupaciones, la estrategia no da resultado
y el pensamiento innovador sigue intranquilizando, queda la posibilidad de
recurrir a desenterrar algfin affaire oscuro o contradictorio de 1a biografia del
desgraciado revolucionaric. En realidad, no hay atentado més genuinamente
moderno que el uso de la biografia de un gran maestro para neutralizar lo
inquietante de su obra. Y jvoild!, el maestro queda superado de un salto. Fiel
a su optimismo de sargento instructor a la Condorcet, cualquier joven de hoy
habla condescendientemente a los maestros del pensamiento politico:

«Un joven posee al dejar la escuela més conocimiento real que
el que los mds grandes genios —no va de la antigiedad, sino in-
cluso del siglo xvii— pudieron haber adquirido a través de largo
estudio» (45).

El pensamiento moderno, que es un pensamiento esencialmente victorio-
so0, no admite la depresién como ingrediente necesario del saber, ya que €l
moderno, como el militar, jamds ve en la derrota un avance. Lo mds que un
moderno puede ver en una guerra perdida es un repliegue tdctico de la astu-
cia de la razon (die List der Vernunft), una experiencia aleccionadora o, esto
es lo mds sublimemente moderno, un agazapamiento dialéctico. Pero, como
en todos los demds casos, €l rabillo del ojo estara fijo en el jadelante! que
piensa dar cuando se reponga del fracaso. La incapacidad para sentir due-
lo (46) creador hace que los modernos, en vez de humildemente escuchar las
voces libres de sus maestros, las idolatren o martiricen y, de paso, se empo-
brezcan a si mismos. jTodo Io contrario de lo que ellos piensan, encarama-

(45) [Ibidem, pag. 6.

(46) Dos excelentes reflexiones sobre este punto pueden encontrarse en ALEXAN-
DER ¥y MARGARETE MITSCHERLICH: Fundamentos del comportamiento colectivo, ca-
pitulo 1, y Le6N GRINBERG: Psicogndlisis, Paidds, Buenos Aires, 1981, cap. 6. Grinberg,
en concreto, es uno de los pocos autores que ha abordade los aspectos siniestros de la
creatividad moderna, aunque él no menciona este adjetivo. Véase ibidem, pag. 22.
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dos, y llenos de dudas técnicas, pero con la duda metafisica extirpada, en las
alturas histdricas!

Quizé la Negada de la politica mundial al punto de climax decisiva
en el que s¢ halla pueda darnos esperanzas de un renacer de la filosofia po-
litica. Un cambio radical necesario para esta época cuyo pensamiento oculta,
bajo la careta de o light, una pesantez carcelaria y descorazonadora.

En cualquier caso, una lectura filosdfico-politica de los grandes maestros
modernos como traidores a la modernidad estd por hacer.
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