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Machiavelli pasa, con razón, por ser el creador de una visión de la polí-
tica en la que el Estado es el gran actor. Y es cierto que él supo identificar
con anticipación la artificialidad de la política en lo que hoy conocemos
como Estado. Aparte de la cohesión que las lenguas daban a los pueblos, o
de la unidad que las religiones imprimían en los Imperios, haciendo surgir,
como en el caso del cristianismo o el islam, ejércitos gloriosos, Machiavelli
supo darse cuenta de que lo político era un principio arquitectónico mediante
el cual se construían actores globales que operaban en una dimensión pro-
pia. La política dejó así de ser algo esotérico o secundario respecto a otros

(1) NICCOLÓ MACHIAVELLI, en carta, desde Verona, del 7 de diciembre de 1509,
citada por ALLAN GILBERT (ed. y trad.): Machiavelli. The Chief Works and Others,
3 vols., Durham, N. C, Duke University Press, 1965, vol. 2, pág. 739.
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movimientos o vivencias, para aparecer ante los ojos del occidental como una
elaboración intelectual y afectiva del hombre, refinada y compleja, que posee
unas leyes internas no accesibles al ciudadano a menos que éste acuda a una
ciencia específica de lo político. Una ciencia al alcance únicamente de aque-
llos que posean la sensibilidad y la inquietud necesarias.

A pesar de contribuir a generar esta idea tan respetuosa y realista de
lo político, una visión que podemos llamar moderna, Machiavelli fue lo
suficientemente medieval como para no incurrir en la trivialidad de con-
siderar la política presa fácil de una mente racional ensorberbecida. Para
Machiavelli, lo intrincado de la política no se debía a su complejidad, sino
al hecho de emanar de una dimensión superior al sujeto que la hace inac-
cesible al pensamiento pilotado. De ahí que Fortuna, un personaje dotado de
autonomía, aparezca colocada como centro activo, como principio motor no
movido por nadie de todo el pensamiento maquiavélico. Se puede decir que
Machiavelli es un moderno que no sucumbe a la angustia de tener que cerrar
su sistema de pensamiento.

El surgimiento de la nación y de su reflejo burocrático que es el Estado
como actores últimos de la acción megapolítica, es una conquista europea.
Un gran avance en la comprensión europea de lo político que condujo a
interpretar las acciones y los hechos colectivos con otras claves. Y a organi-

. zar la convivencia territorial con nuevas estrategias y resultados. Por todo
esto, cualquier otro análisis que quiera dejar de lado ese férreo dogma del
estatalismo, o simplemente lo adultere, se convierte automáticamente en algo
perturbador. Esta es la sensación que un europeo tiene ante opiniones como
las del ministro japonés Seisuke Okuno cuando, en 1988, todavía afirma que
«Japón luchó en la guerra por asegurar su seguridad... La raza blanca había
convertido a Asia en una colonia. Bajo ningún concepto fue Japón» (2). Esta
opinión, probablemente popular en Japón, provocó en su día una grave crisis
política y quebraderos de cabeza a su autor debido a las reacciones adversas
en Occidente.

La gran conquista de la visión maquiavélica ha sido el desvelar para
siempre la artificialidad de la política, ya que esto conduce necesariamente
a tener que admitir que lo político es ante todo estrategia. Con Machiavelli,
lo político deja de ser acaecer que tenía que ser narrado a posteriori con
asombro, magnificencia, solemnidad y un poco de consternación, para trans-
formarse en entramado de estrategias enigmáticas pero no misteriosas, tras

(2) Declaraciones de SEISUKE OKUNO, ministro de Gobierno de Japón, efectuadas
el 22 de abril de 1988, durante su visita al santuario Yasukuni, erigido en memoria de
los muertos de la guerra, citado en The New York Times, miércoles 11 mayo 1988,
pág. A14.
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las cuales se esconden fuerzas producidas por la inteligencia personal o, en
todo caso, por violencias psíquicas colectivas. Machiavelli no introduce a
Fortuna, un concepto de origen mítico, para inhibir el pensamiento racio-
nal, sino para estimularlo a saltar a una dimensión superior de consciencia,
y a la que sólo se puede tener acceso si se usa una nueva forma de pensar (3).

La proyección a América del individualismo europeo y de su invento de
la estatalidad —vía soberanía— ha extendido una visión del mundo, del pla-
neta, en la que los Estados aparecen como los actores del drama mundial.
Ellos son los que tienen entidad bélica y jurídica, y los que se mueven por la
superficie de la Tierra originando acciones y transformaciones que les con-
vierten en responsables morales de la acción internacional. Son los titanes de
la megapolítica.

Vistas así las cosas, podría pensarse que esos Estados son los mismos per-
sonajes que Machiavelli buscaba para poder entender y explicar la acción glo-
bal con el software limitado de nuestras cabezas. Parece que esos gigantes en
acción son justamente la entraña de la gran política. Y, a juzgar por lo que
presentan nuestros medios de comunicación y de lo que aprendemos en las
escuelas occidentales, así parece ser. Da la sensación de que en lo estatal he-
mos encontrado la terminología adecuada para medirnos con esa gran incóg-
nita que es lo que pasa sobre la corteza de la Tierra.

Consecuentemente, el gran anhelo perpetuo del pensamiento político, la
paz total, queda en manos de lo que consigan esos héroes y antihéroes míticos
que son los Estados. De ellos depende, pues, que la Tierra esté en paz o
que sea escenario de batallas.

La consecución de la paz como incentivo de la acción pública tiene su
fundamento lógico en una atadura esencial del Estado a su tarea primordial
de la supervivencia. La gran tarea del Estado moderno es la supervivencia.
La paz es supervivencia y la causa internacional no es otra que la de la paz
para sobrevivir. En esta dirección se trazarán los grandes programas en favor
del desarrollo, el intervencionismo o la mediación.

La concepción de lo político como estrategia abre campos amplios a la
intervención del hombre y permite el avance científico sin ataduras. Para
esta visión moderna de la política todo es replanteable, con el único límite de
lo que nuestro conocimiento dé de sí y de que los medios materiales no falten,
lo que significa que la capacidad de maniobra de los Estados se hace peli-
grosamente autónoma. Su destino empieza a estar en gran medida en sus

(3) Sobre este punto son interesantes las reflexiones de LEO STRAUSS: Thoughts
on Machiavelli, Glencoe, 111., Free Press, 1958, págs. 213 y sigs. En lo que respecta al
concepto de Fortuna, STRAUSS atribuye al pensamiento de Machiavelli la condición de
cuasi-teología (ibidem, pág. 215).
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propias manos. La tecnología y el saber aplicado pueden guiarles a nuevos
terrenos que antes les eran remotos.

¿Puede un Estado ser tan autónomo y capaz de alcanzar lo inalcanzable?
¿Es factible que a través del talento y del trabajo tenaz los Estados destru-
yan las plagas martirizantes del hambre, la enfermedad y la muerte violenta?
Los avances de la ciencia y de la tecnología industrial y militar nos aseguran
que sí. Que todo está a nuestro alcance, a través del Estado, si aplicamos
nuestra capacidad con la estrategia adecuada y con la convicción necesaria.

Estrategia y psicología son, cada vez más, dos reinas en el mismo terri-
torio.

I. CADUCIDAD DEL MAQUIAVELISMO

Si, como cierto tratadista de las relaciones internacionales resume, «el
primer orden de los asuntos de cualquier Estado es el asegurar su propia
supervivencia» (4), las relaciones entre Estados están abocadas a ser compe-
titivas. Al menos siempre serán agresivas en aquellos momentos en que la
existencia de alguna de las partes se sienta amenazada. Y dada la especializa-
ción y prioridad que la tarea de sobrevivir ha llegado a adquirir en el mundo
contemporáneo, un mundo que intenta verse a sí mismo con la visión mo-
derna de la vida interestatal, las relaciones entre Estados tendrán que estar
siempre intensamente teñidas de amenaza.

El logro de sobrevivir, algo que en principio parece una cuestión de
ataque o defensa eficaz, dista de ser un asunto sencillo. Con la disgregación
de las identidades estatales y con el consiguiente aumento del número de
Estados, la situación se ha complicado mucho. Los Estados se ven urgidos
a desarrollar estrategias cada vez más astutas en la previsión de las situacio-
nes adversas, de ahí que recurran a las más diversas formas de prevención de
la guerra. Este desplazamiento en el tiempo de la preocupación por el desastre
futuro es lo que ha originado las acciones pacifistas que promueven el des-
arrollo económico y social como antídoto contra el germen de la guerra. Y es
lo que mueve a políticos de la segunda mitad del siglo m tan prestigiosos
como Willy Brandt,

«dado que no puede haber supervivencia sin la prevención de una
Tercera Guerra Mundial, dado que el desarrollo significa paz, debe-
mos al menos comenzar a organizamos para cooperar y dar al des-
arrollo pacífico una oportunidad» (5).

(4) A. W. PORTE: Europe Between the Superpowers, New Haven, Yale University
Press, 1979, pág. 1.

(5) W. BRANDT: Arms and Hunger, New York, Pantheon Books, 1986, pág. 208.
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La utilización de la tecnología y de la ciencia política para indagar en
las causas técnicas de la violencia no tiene otro fin que abortar la guerra antes
de que nos toque. El asunto es lograr controlar esta catástrofe, como se in-
tenta en su caso controlar los efectos de las fuerzas naturales, con el fin de
sortear los peligros que amenazan a la estatalidad. Algo fácil de comprender
en el marco de la mentalidad moderna, siempre y cuando no olvidemos que
la supervivencia que siempre se busca es la del propio Estado, no la de los
individuos ni la de las instituciones sociales.

Claro que, ¿cuál es la supervivencia del Estado? ¿Qué implica tal ex-
presión? ¿Significa el mayor número de individuos por él regidos? ¿O el
mayor número de individuos con cualidades ponderadas como prioritarias?
¿Entran en el cálculo valores histórico-políticos o virtudes abstractas como
la dignidad de la nación o el prestigio de una sociedad?

I I . EL DEBATE MORAL

Naturalmente que estas preguntas resultan muy incómodas cuando se in-
troducen en el ámbito de la estatalidad, en el que, por definición, el debate
moral queda estrangulado de hecho.

La intimidad estratégica de la política de los Estados conduce irremedia-
blemente a la extinción paulatina —hecha con vergüenza o disimulo— del
debate moral. La crudeza y la excepcionalidad del trámite guerrero afecta a
este tipo de política y, como consecuencia, los Estados barren todos aquellos
frenos a su acción arbitraria que no estén respaldados por amenazas insupe-
rables. Henry Kissinger, con admirable franqueza, nunca tuvo reparo en mos-
trar esta actitud:

«No veo por qué necesitamos quedarnos parados y observar cómo
un país se hace comunista debido a la irresponsabilidad de su pro-
pia gente» (6).

La necesidad de intervenir en el interior de otros países, dentro de una
sociedad mundial de Estados, entra en contradicción inmediata con la propia
definición de la estatalidad. ¿Qué Estado moderno puede tolerar una intro-
misión que él no haya solicitado? Dada la esencia racional pura de la esta-
talidad, resulta irreal cualquier idea que pretenda contar con Estados que

(6) H. KISSINGER: The New York Times, 25 septiembre 1973, citado en L. S. STA-
VRIANOS: The Promise of Ihe Corning Dark Age, San Francisco, W. H. Freeman, 1976,
pág. 166.
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dejen su autonomía decisoria, es decir, toda su autonomía, en manos de otro
u otros Estados. La intervención de un Estado dentro de otro Estado sólo es
posible, en la lógica de la estatalidad, por acuerdo previo, con petición de
intervención por parte del Estado afectado o por invasión de competencias
y territorios.

El sistema megapolítico actual, el mismo que el escritor ruso Aleksandr
Solzhenitsyn calificaba como «sistema occidental», se encuentra hoy enfren-
tado a realidades totalmente nuevas que están ya haciendo peligrar la super-
vivencia de todo el planeta. Son fenómenos de finales del siglo x!x que, cuan-
do amenazan la supervivencia de los Estados, lo hacen desde arriba, desde la
extinción de una realidad superior a ellos, el planeta; una realidad de la que
cada uno participa como socio político de todos los demás Estados (7).

El riesgo de extinción global ha disparado ya en algunos lugares los pri-
meros mecanismos políticos encaminados a cancelar dicha amenaza. Algunos
países carecen de capacidad para reaccionar ante un peligro que les sobrepasa
por provenir de una realidad muy superior y para el cual no están equipados.
Otros, a pesar de carecer de los medios de defensa adecuados al tamaño del
problema, han reaccionado violentamente con las nuevas armas de nuestro
siglo que son la publicidad en los foros internacionales o las relaciones pú-
blicas; pero en casi todos los casos se detecta mucha ansiedad expectante so-
bre el desenlace de situaciones difíciles aparecidas por un horizonte que
nadie vigilaba.

El reconocimiento de amenazas presentes que afectan a todos a la vez
y que no se pueden resolver mediante las acciones de intervención conocidas
hasta el presente, es un fenómeno de consecuencias todavía no previsibles.
Como bien señala Andrei D. Sakharov, «los peligros mundiales de la guerra,
el hambre, los cultos a la personalidad y la burocracia son peligros para toda
la humanidad» (8). Sakharov es uno de los pocos personajes lúcidos que se
ha atrevido a pedir insistentemente la producción de una moral política pla-
netaria:

«La división de la humanidad la amenaza a ella misma con su
propia destrucción. La civilización está en peligro debido a una
guerra termonuclear universal, un hambre catastrófica para la mayor
parte de la humanidad, la estupefacción proveniente del narcótico
de la 'cultura de masas' y del dogmatismo burocrático, una expan-
sión de los mitos de masas que ponga a pueblos y continentes ente-

(7) A. SOLZHENITSYN: Detente, New Brunswick, Transaction Books, 1980, pág. 10.
(8) A. D. SAKHAROV: Progres, Coexistence and Intellectual Freedom, New York,

W. W. Norton, 1968, pág. 30.
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ros bajo el poder de demagogos traidores y crueles y a la destrucción
y degeneración que traigan las consecuencias imprevisibles de los
cambios bruscos en las condiciones de vida de nuestro planeta» (9).

Sakharov concluye adecuadamente que cualquier acción estatal debe que-
dar sujeta a una nueva moralidad planetaria mucho más racional que la pre-
via existente en el maquiavelismo moderno. La aplicación de los mismos
presupuestos racionales que siempre se han usado y la propia sujeción a la
razón de Estado nos llevan hoy, debido a las nuevas referencias existentes,
a conclusiones radicalmente distintas. De ahí que, «a la vista de estos peli-
gros, cualquier acción que incremente la división de la humanidad, cualquier
postulación de la incompatibilidad de las ideologías y de las naciones del
mundo es una locura y un crimen» (10).

Sakharov escribe precisamente con la mentalidad del científico al que,
paradójicamente, complacen los presupuestos maquiavélicos, y es quizá por
sentirse a gusto dentro de su marco por lo que se atreve a concluir con adver-
tencias de tipo político. Habla como un científico que se siente muy en casa
afrontando una ciencia de las relaciones internacionales, de la megapolítica,
a la que concede toda su entidad de tal. Y su dictamen es contundente:

«Un paso vital sería el revisar ese método tradicional de afrontar
los asuntos internacionales que puede denominarse 'empírico-com-
petitivo'. En su más simple definición, éste es un método que busca
la máxima mejora de la posición de uno en todos los frentes posi-
bles, y, simultáneamente, es un método para causar el máximo des-
agrado a las fuerzas oponentes sin consideración del bien común ni
de los intereses comunes» (11).

Este razonamiento, que tiene la fuerza de ajustarse a la mentalidad mo-
derna por provenir precisamente de ella, pone inteligentemente al descubierto
el callejón sin salida en el que las relaciones internacionales se encuentran
a fines del siglo xx. En un mundo de racionalidad estatalista como el mundo
moderno, la aparición de los nuevos elementos que Sakharov señala tan
oportunamente desmantela en su esencia la articulación de la visión moderna.
Su patética llamada a una nueva conversión moral que él, desde luego, sólo
se atreve a sugerir asustado como vuelta al pasado, es, a nuestro juicio, re-

(9) Ibidem, pág. 27.
(10) Ibidem.
(11) Ibidem, pág. 36.
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presentativa de la deprimente situación en que se encuentra la política con-
temporánea.

El optimismo moderno, tan desenfrenado en ocasiones, se halla hoy en
una situación francamente depresiva. A pesar de querernos convencer cons-
tantemente de sus triunfos, está desorientado ante las separaciones que se van
produciendo entre el pensamiento moderno y la realidad de los intereses de
la humanidad. Igual que el pacifismo de Albert Einstein pretendió compensar
su histórica carta al presidente Roosevelt (12), en la que le pedía que los
Estados Unidos desarrollasen la bomba nuclear, el saber moderno se devana
por parar una situación previamente causada por su propia eficacia (13).

La convicción de que la política moderna ha llegado al límite y ha per-
dido el control de sus avances militares es tan profunda, que algún líder de
visibilidad mundial se ha atrevido a denunciar lo siniestro de unas defensas
que están condenadas a destruir a aquellos que las han inventado (14). Hel-
mut Schmidt admite que las armas nucleares tácticas «no defenderán Europa,
sino que la destruirán» (15). Todo el mundo, literalmente hablando, se ha
lanzado a una carrera de construcción de defensas que, por su esencia, no
pueden ya defender y sí, desde luego, abocar a la destrucción. Como McNa-
mara concluye: «En esta situación, ninguna mente humana ha concebido
cómo iniciar el uso de armas nucleares con beneficio del iniciador (de su
uso)» (16). Hasta los más recalcitrantes expertos, los militares profesionales,
tienen que reconocer que «ningún conjunto de defensas puede impedir que
un enemigo determinado y con recursos detone armas en nuestro país» (17).

La ciencia moderna ha sido por mucho tiempo el emblema de la convic-
ción en el progreso que los modernos han mantenido. La aplicación del con-
trol inteligente a la ordenación e indagación sistemática de la realidad se
basa, para el pensamiento moderno, en una fe ciega en la bondad del avance
del saber, de ahí que la guerra nuclear se haya convertido en una irregulari-
dad insufrible.

Como ha señalado Philip Slater, «control significa que ponemos un poco
de nosotros en el entorno y después lo tratamos como si fuera un estímulo

(12) R. MACNAMARA: Blundering into Disaster, New York, Pantheon, 1986, pág. 5.
(13) Ibidem, p. 33.
(14) Ibidem, pág. 10. Se trata de un mensaje enviado por Nikita Krushev al

presidente de los Estados Unidos el 26 de octubre de 1962, durante la crisis de los
misiles.

(15) Ibidem, pág. 33.
(16) Ibidem, pág. 136.
(17) Palabras del major general J. TOOMAY, miembro del Equipo de Estudio de

Tecnología para asesoramiento del presidente de EE. UU., también llamado «Panel
Fletcher» (ibidem, pág. 94).
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completamente dependiente de nosotros» (\b). Esto nos lleva a mantener la
ficción de que las cosas mejoran porque nosotros así lo queremos y porque
estas cosas, al ser reflejo de nuestra voluntad, nos tienen necesariamente que
obedecer. Claro que, como el propio Slater reflexiona,

«mientras que imaginemos que las cosas están mejorando, nunca re-
examinaremos nuestros presupuestos básicos» (19).

Slater ve cómo la idea moderna de control puede peligrosamente conmu-
tar el verdadero saber por un conocimiento para controlar que requiere la
interpenetración de trozos de los grupos humanos en su entorno. Se trata de
depositar en nuestro entorno fragmentos humanos activados que han de obe-
decer a las mentes que los injertaron. Con estos fragmentos el hombre quiere
mantener ese entorno supeditado no a sus necesidades, sino a sus deseos:

«El propósito del control es generar predictibilidad, pero la pre-
dictibilidad es aburrida a la vez que segura, y tan fatigosa como re-
confortante. Cada acto de dominio reemplaza un poco del entorno
por un espejo, y una casa de espejos satisface solamente a gente muy
enferma» (20).

Esta situación o, mejor, este diagnóstico que Slater hace, refiriéndose al
mundo moderno norteamericano, es el resultado de contradicciones radicales
que se encuentran en la misma simiente del modo de pensar de la moderni-
dad. Slaier ve que, debajo de la apoteosis del fenómeno que damos en llamar
ciencia moderna, se esconde todo un afianzamiento, casi glorioso por su tota-
litarismo, de la actividad mental del control psíquico. En su opinión, «el pe-
ligro surge cuando las secreciones psíquicas del hombre adquieren forma
material, cuando sus proyecciones aparecen como objetos físicos» (21). Los
avances técnicos, los grandes y pequeños aparatos con los que deberíamos
haber hecho más dulce y provechosa nuestra vida, nos han defraudado y nos
pueden defraudar todavía más porque son excreciones consolidadas que apa-
recen en esa casa de espejos en la que el pensar moderno nos ha instalado,
rodeados para nuestro sufrimiento de «la maquinaria que hemos vomitado
de nuestras entrañas ulceradas» (22).

(18) P. SLATER: Earthwalk, Carden Cily, New York City, Anchor Press/Doublcday,
1974. pág. 10.

(19) lbidem, pág. 3.
(20) lbidem, pág. 10.
(21) lbidem. pág. 11.
(22) lbidem, pág. 212.
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III . LA DEMOCRACIA COMO PANACEA

Junto al fracaso de las ideologías más activas en el siglo xx se han des-
arrollado iniciativas tendentes a sustituir los efectos benéficos de la pedagogía
ideológica por los de otras acciones más concretas. Una de esas iniciativas ha
sido la del desarrollo. Con la idea de desarrollo se ha querido imponer la
visión de que todos los países y culturas del Globo poseen un gran potencial
para emerger de la tiranía de cualquier control, sea éste bien del hardware
de la naturaleza directa o bien del software de la naturaleza indirecta de las
relaciones humanas, con toda su artificialidad.

El fracaso acumulado de los grandes sistemas totalitarios del siglo, preci-
samente aquellos que se permitieron la implantación más implacable de una
ideología que no tenía competencia ni frenos, es lo que ha arrastrado en la
práctica hacia formas más moderadas y a que, con el amargor de tales expe-
rimentos fracasados, se busque coincidir umversalmente en unas cuantas
verdades de uso general. Las ideologías más radicales del siglo han mante-
nido siempre que la paz sobrevendría con la aniquilación definitiva de las
demás ideologías, es decir, con la victoria. Pero la imposibilidad de tal even-
to y el fracaso estrepitoso de la indoctrinación en sus propios territorios ha
hecho necesario el contar al menos con algunos terrenos comunes en donde
mantener la posibilidad universal de diálogo.

La idea de desarrollo económico es precisamente uno de estos puntos.
Globalmente, hoy se admite que el producir más es deseable y que el evitar
las oleadas de hambre en países que poseen recursos suficientes para evitarlas
debería ser una obviedad apartada del debate caliente de las ideologías. Hoy
todo el mundo coincide en que el poner al servicio de la población bienes y
servicios de todo tipo, y en cantidad suficiente, es algo tan obvio que sólo
el fanatismo más estéril puede ignorarlo. Y tal idea, la de que el fanatismo
ciega, tenía que llevar forzosamente adonde desde un principio se hubiera
podido predecir, a rechazar una actitud Miguel Strogoff, una posición de
conservadurismo reaccionario conducente a la ceguera en plena era de las
luces.

El fracaso del fanatismo como inspirador del funcionamiento del Estado
contemporáneo ha llegado a un extremo en que, a pesar de las disensiones
ideológicas, los funcionarios de los países más influyentes de la Tierra quieren
entenderse de alguna manera. Y el fracaso de la gran pedagogía pública que
iba a crear al hombre nuevo, ese sujeto ideal que prometen todas las ideo-
logías radicales para consolidar el futuro, ha conducido finalmente y sin re-
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misión a la desesperación en cuanto a que la idea germinal que todos los
ideólogos acarician de reformar al hombre se pueda realizar.

El renunciar a reformar al hombre es una posición de consecuencias de-
primentes; la confrontación de los regímenes comunistas con la realidad de
unos sentimientos nacionalistas o religiosos inexpugnables ha significado el
descrédito de la izquierda en los países industrializados, es decir, la izquierda
moderna, que ha comprendido su gran error de no haber dedicado suficiente
atención al ciudadano; las advertencias certeras de Nietzsche pidiendo una
relevancia esencial para la psicología (23), o la insistencia de los nuevos mar-
xistas en elaborar una antropología y de afrontar al sujeto con más seriedad,
responden a este desprestigio de los ideólogos. Por más que lo quieran ocultar,
se ha hecho patente la debilidad de sus maniobras violentas de persuasión
pública frente al enraizamiento histórico de lo que ellos llamaban el yo.

Este proceso de abandono del pathos revolucionario de las soluciones fi-
nales se comenzó a dar muy poco después del final de la Segunda Guerra
Mundial. A los fascistas les llegaría su momento con la derrota militar, y a
los comunistas, con el paso de los años y el inmovilismo. En el caso del co-
munismo ha contado sin duda el retroceso en las libertades públicas, algo
a lo que se estaba dispuesto a renunciar temporalmente como un sacrificio
político en aras de la limpieza sin mácula que se quería pasar a la siguiente
generación. La generación novísima iba a ser pura e iba a dar carne y sus-
tancia a una sociedad no viciada, pero la invasión de Hungría para unos, el
ambiente policíaco para otros o simplemente la corrupción manifiesta han
ido convenciendo gradualmente a los ciudadanos de los países socialistas de
que lo prometido por la propaganda oficial no había llegado ni llegaría nunca.
Las barreras interestatales, el famoso muro de Berlín y la huida masiva de
1989 de los ciudadanos de Alemania del Este son evidencias muy dolorosas
para el fanatismo comunista. La imagen de miles de jóvenes chinos aplastados
por su ejército en la plaza de Tianammen de Beijing, o la de miles de ale-
manes del Este abandonando el paraíso comunista son situaciones que en-
frentan a los ideólogos comunistas con una realidad desconcertante para la
que no tienen explicación.

En cierta medida, este fracaso pedagógico ha sido muy profundo, ya que
ha supuesto que la ideología fracasaba para siempre como el medicamento
que podía curar a los hombres de su tendencia a herirse unos a otros. Una
inclinación, ésta, ancestral que Marx pensó, junto a los grandes pensadores
de la Ilustración, que podría ser superada por una pedagogía radical ejercida

(23) F. NIETZSCHE: Menschliches, Allzumenschliches; ID.: Werke ¡n Drei Banden,
München, Cari Hanser, 1966, t. I, pág. 477.
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en situaciones de absolutismo ideológico estatal, supuestamente benigno. El
bálsamo ideológico era la respuesta moderna y humanista a la tradición arcai-
ca de utilizar el aparato de gobierno para contener la destrucción, si no
irremediable, sí terrible, que producirían los demonios políticos del ser de
especie. Esa destrucción que Alexander Hamilton pondría en la base de la
necesidad de gobierno:

«El gobierno supone control. Es ese poder por el cual los indivi-
duos en sociedad son mantenidos alejados de herirse unos a otros y
son llevados a cooperar para un fin común» (24).

Si tenemos en cuenta que todos los grandes teóricos políticos de la historia
han dedicado al menos un capítulo de su obra a la pedagogía, la renuncia
a la transformación del ciudadano por la vía de la educación significa una
marcada desesperación ante el fatum de la vida política. La desconfianza de
que a través de la educación se pueda conseguir evitar la guerra o el caos
disolutorio equivale a reconocer de una forma muy conservadora que no cabe
sino admitir pragmáticamente no sólo lo que hay, como hacía el conservadu-
rismo medieval, sino también lo que se nos pueda venir encima, y, desde
luego, olvidarse de querer alterarlo en sus fundamentos. Ante la inaccesi-
bilidad del ser de la que habla Jacques Derrida, no cabe sino instalarse en
la miseria metafísica y procurar sobrellevarla con habilidad, y si no con dig-
nidad, ya que es una cualidad moral fuera de este contexto, sí al menos con
compostura.

El valor de la democracia aparece a esta luz como un elemento de con-
senso en medio de un panorama verdaderamente estremecedor (25). De hecho,
es lo único que queda, la fe no ya en la democracia como valor en sí, sino
en la democracia como mecanismo.

Los valores quedan todos secos al perder su contacto con ese subsuelo
esencial de la lucha entre lo bueno y lo malo. La aceptación de la inexistencia
de posibilidades para la pedagogía política se refleja sobre la creencia en la
pestilencia democrática. De ahí que se asista hoy a una coincidencia genera-
lizada, de la izquierda y la derecha, en postular los valores de la democracia.
Una democracia a la que se considera como panacea para todos los males de
la especie, mientras que se agiganta el sentimiento de desprecio, y casi asco,

(24) Declaración fechada en 1974, citado en R. H. KOHN: Eagle and Sword, New
York, The Free Press, 1975, pág. 157.

(25) R. ENDICOTT OSCOOD: Limited War. The Challenge oj American Strategy,
Chicago, The University of Chicago Press, 1965, pág. 13.
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por la condición de los políticos que la desempeñan profesionalmente y se
acepta a voz en grito la corrupción generalizada del mundo democrático:

«'Democracia' es un término actualmente confundido y corrom-
pido por un uso indiscriminado, y a menudo tratado con un desprecio
autosuficiente, si es que no se le rinde culto tontamente como si
fuera la panacea de todos los males humanos» (26).

IV. LA FRAGMENTACIÓN RACIONAL DEL MAPA POLÍTICO

Entender el mapa como una suma de Estados, es decir, de entidades re-
sultantes de la producción de la historia y dotadas de un complejo buro-
crático, equivale a creer que la vida, la vida megapolítica, puede ser desgajada
por el entendimiento para ser así organizada y controlada. Los Estados mo-
dernos, implantados con procesos racionales de digestión de la información
y la pasión políticas, trocean la vida con cortes tan profundos que los ciu-
dadanos tienen la sensación de que la política sólo puede surtir del cora-
zón del Estado. Sólo cuando llega a su culmen la productividad del Estado
puede empezar a derramarse lo sobrante por los espacios interestatales.

El Estado es la racionalidad consciente de las naciones o de ciertos sujetos
históricos a los que se les ha dado ese conjunto de mecanismos legal-formales
y de instituciones que lo incorporan. Dentro del Estado existe pasión y acción
espontánea, pero su narración a posteriori a través de los mecanismos de
autorreflexión busca ser siempre y por definición materia que se expresa
con un pensamiento pilotado, lo cual, es cuestión de repetirlo, no quiere
decir exactamente lo mismo que racional. Los Estados generan mucha acti-
vidad mental, cantidades fabulosas de ella y siempre la presentan ornada
con la objetividad del due process, lo que induce a creer en la ficción de que
tales exposiciones de su actividad y de las consecuencias de ella son raciona-
les en el sentido que George F. Hegel dio a este término. Todo lo producido
por y en torno al Estado tiene la excusa de que se gesta con el concurso in-
eludible de la necesidad histórica, eufemismo bajo el que se esconde la
realidad de la brutalidad histórica.

La concepción estatal de la vida nos condena sin paliativos, y sin avisar,
a todos los ciudadanos a una vida bestial subterránea, reprimida e ignomi-
niosa, es decir, a un tipo de vida que nadie puede reconocer ni debe men-

(26) L. MUMFORD: The Myth o¡ the machine. Technics an Human Development,
London, Secker & Warburg, 1967, vol. 1, pág. 236.
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cionar. La presión intolerable de esta bestialidad que se atribuye a ¡a realidad
de la vida queda literalmente aherrojada por los mecanismos reforzados es-
pecialmente para aguantar las avalanchas constantes de brutalidad —egoís-
mo, fratricidio, perversión— que se vuelcan sobre lo estatal. Sólo si esos
mecanismos han sido diseñados a prueba de todo y con astucia puede haber
esperanza para nuestra duración y supervivencia.

La implantación de la estatalidad en Occidente ha significado el asenta-
miento de la razón estratégica y de una cierta tolerancia hacia las estrategias
de los demás basada en la desesperanza. El tan celebrado afloramiento del
Estado moderno lleva oculto, por eso, también el no tan admitido hundimien-
to desastroso e irresponsable —por haber sido un hundimiento en el que no
se quiso salvar casi nada— del pathos religioso y político. La necesidad de
ocultar este problema ha hecho que la modernidad se haya tenido que expe-
rimentar casi exclusivamente como emergencia. Hay que admitir la excepción
del pensamiento reaccionario que, de forma mucho más arcaizante, se ha
centrado en la negación de la confrontación mediante el orden y la fuerza
predominante como camino más rápido para evitar la ansiedad.

El pensamiento del reaccionario se enfrenta con las fantasías violentas de
la imaginación subjetiva volviéndose sobre sí mismo para contemplar el ori-
gen de los terrores al ataque, a la destrucción, a la muerte y a la perdición.
Este tipo de pensamiento denuncia este artilugio con bastante razón, pero
intenta sustituirlo por la fantasía arrebatadora completa. En ese tipo de fan-
tasía reaccionaria el pathos no se evapora, sino que, muy por el contrario,
impregna todo el pensamiento y lo envara, de forma que cierra el paso a la
agonía de admitir la culpa, de aceptar el error, de hacerse cargo de las roturas
internas que implica la duda, de responder a una conciencia propia activada
en la que lo público sea aceptado sin resistencias, pero también sin someti-
mientos. En la fantasía violenta del reaccionario la pasión del razonamiento
busca con frecuencia fascinar para que no duela pensar. La estrategia de
esta fascinación puede variar desde la seducción insidiosa de una obsesión
que retorna como una adición al sometimiento hasta una furia narcisista des-
controlada.

La aplicación del pensamiento pilotado, inadecuadamente llamado racio-
nal, a la comprensión del mundo público se ha sustanciado maravillosamente
en la degeneración del Estado como aparato desconectado de sus premi-
sas. Pero, sin necesidad de recurrir a esa etapa de descomposición de lo
que podríamos llamar el Estado barroco, podemos encontrar en la esencia
del Estado una inclinación obligada por la sumersión de todos aquellos ele-
mentos no procesables por el due process. La coerción ejercida sobre estos
elementos llega a tener en ocasiones las características de una verdadera vio-
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lencia psíquica. Violencia que resulta literalmente legitimada como coerción
internacional o como lucha por el poder, ambas conectadas de una manera
u otra con la condición humana. Hay conciencias modernas aclamadas que
no se recatan en decirlo con claridad:

«Así, por el beneficio de esta luz de la razón ha sido descubierta
la Artillería, por la cual las guerras llegan a finales más rápidos que
antes» (27).

V. ELEMENTOS DISOLVENTES

El sometimiento de la acción política al due process quedó sellado defi-
nitivamente con el afianzamiento del informe escrito, un instrumento buro-
crático con el que la sumersión de la pasión política se afianza y hace que
ésta pase a ser patológica o al menos sospechosa de serlo, y quede desterrada
para siempre del reino de la realidad. La pasión se convierte ahora en un
ingrediente errático cargado de misterio y de equivocación, una pesadilla
o una tentación, y sin duda desprovisto para mucho tiempo de carta de na-
turaleza como elemento apatrida en los mapas de la consciencia. La secula-
rización hará emblema del texto escrito, del texto canónico o constitutivo,
en donde a veces queda todavía algún resto del pathos desaparecido después
en la práctica moderna.

Los Estados conservan la violencia en sus instituciones militares como
necesidad racional, ya que «la coerción es un rasgo indispensable de todas
las relaciones humanas en las que la seguridad básica y el orden no pueden
ser garantizados por la simpatía innata, la razonabilidad y la moralidad de
los hombres» (28). Pero lo sospechoso resulta ser que a los ejecutantes de
tan delicada misión, del uso oficial de la violencia guerrera, se les exija sin
contemplaciones que no piensen jamás en la inmediatez del combate, por en-
contrarse para ello demasiado cerca de la escena real y por considerar pro-
bablemente que, ante el calor directo de lo real, ellos no podrían pilotar el
procesado de su pensamiento. Como el teniente Erkuries Beatty le confesaba
a su hermano y congresista en 1785, «un soldado no tiene derecho a pensar;
por tanto, yo dejo eso a los que están en el poder y espero que ellos no con-
sientan que un puñado de hombres sean sacrificados por sus locuras» (29).

(27) M. MACLUHAN: Understandtng Media, New York, MacGraw-Hill, 1964, pá-
gina 340. Se trata de una cita de J. DONNE en uno de sus sermones, en el que se refiere
a las bendiciones de las armas de fuego.

(28) OSGOOD: Limited War, pág. 13.
(29) KOHN: Eagle and Sword, pág. 67.
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A pesar de todo, los modernos consideran «que es más realista... ver la
guerra como el extremo superior de una escala completa de conflicto inter-
nacional de intensidad y magnitud ascendientes... (y) ninguna definición
puede determinar con precisión en qué punto de la escala el conflicto llega
a ser 'guerra'. En este sentido, la guerra es una cuestión de grado» (30). Claro
que hay que decir que, en realidad, para el pensamiento moderno lo que
pasa en la guerra es lo que pasa en el conflicto social, en la vida pública,
y sus miserias, por tanto, se puede decir que son las mismas.

La fragmentación esencial que introduce el sistema de Estados en la vi-
sión política del siglo xx ha entrado en conflicto con los últimos desarrollos
producidos en el mundo actual. Por una parte, las comunicaciones permiten
saltarse las barreras establecidas por la autoridad de los Estados, barreras
que eran verdaderos límites a la actividad humana; por otro, el conoci-
miento mutuo y el desarrollo de sentimientos e intereses comunes han alterado
no sólo las distancias, sino también las barreras psicológicas. Las barreras
fronterizas establecen separaciones externas que, a su vez, pretenden inducir
con exactamente igual diseño las barreras de los espacios públicos internos.
Esa es la razón por la cual la educación nacional, las enseñas y los símbolos
en general intentan convencer a la ciudadanía de que todos aquellos que
viven dentro de unas mismas fronteras soportan por necesidad una misma
historia colectiva y participan de unos sentimientos comunes, debidamente
organizados, de filias y fobias.

La integración de una misma cultura política se evidencia en los objetos
políticos compartidos por sus ciudadanos, y es un deseo constante de los
Estados el lograr la cohesión de sus culturas y la coincidencia, a poder ser,
de sus culturas nacionales con los límites estatales. Sin embargo, esto no
sucede con frecuencia, ya que a veces hasta el Estado se ve obligado a re-
conocer varias lenguas oficiales y, llegado el caso, hasta nacionalidades in-
ternas.

Esta pretensión de mantener los límites estatales coincidentes con los del
yo de las naciones equivale a querer atribuir una cabeza estatal a cada cuerpo
nacional. Una pretensión ingenua que, además, aparece expresada verbal-
mente en términos crganicistas hoy poco aceptables, aunque —ojo a esto—
todavía muy utilizados. La falta de coincidencia entre el mapa de los Estados,
que los modernos se apresurarían a llamar mapa político, con el mapa de las
cogniciones y afectos políticos es generalmente interpretada como un des-
ajuste que sólo puede acarrear malas consecuencias por su falta de rea-
lismo.

(30) OSCOOD: Limiled War. pág. 20.
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Pero quizá el elemento más disolvente de los que aquí estamos llamando
visión maquiavélica de la política sea la amenaza nuclear. El riesgo compar-
tido de que, por la razón que fuere, se desate una guerra letal para toda la
humanidad ha inducido la aparición de nuevos intereses globales y sobre todo
de uno esencial: el interés por la supervivencia del planeta. Tiene mucha
razón Karl Jaspers en sus reflexiones:

«Cuando la humanidad se hace una al ser amenazada como una
sola y al ser capaz, a la larga, de salvarse únicamente como una sola
—cuando la supervivencia de cada una de las naciones depende de
todas las naciones—, entonces los derechos del hombre llegan a ser
la premisa de este resultado, porque nada más que eso puede crear
confianza mutua. La base necesaria de la existencia de cada indivi-
duo es también la de la existencia de la humanidad, humanidad que,
después de todo, es convertida en una sola por un suelo común e
inviolado» (31).

V I . RE1NVENTAR EL MUNDO

La acción del Estado moderno, basada en su esencia racional y en la
pura externalidad de su transcurso, ha resultado desbordada en el siglo xx
por la aparición de técnicas destructivas que se han escapado de su control.
Las capacidades de agresión a su alcance no pueden ser ejercidas de una
forma controlada, ya que arrojan al propio Estado a una explosión de vio-
lencia que obedece a pautas transnacionales y a consecuencias tan claramente
antiestatales como la desaparición de la vida política y el cierre del tiempo
histórico en cuyo tapiz el Estado se expresa. Incluso el propio Estado comu-
nista queda atrapado en esta sinrazón que le desorienta, de ahí que tuviera
mucha razón Krushev al alarmarse:

«Un conflicto termonuclear mundial... sería, desde luego, una
pérdida pesada para la causa del comunismo... Para naciones enteras
la cuestión de la victoria del socialismo nunca surgiría en absoluto,
dado que ellos simplemente desaparecerían de la faz de la tie-
rra» (32).

(31) K. IASPERS: The Fulure o¡ Mankind. Chicago. The University of Chicago
Press, 1961. pág. 34.

(32) La declaración es de un íntimo colaborador de Krushev, citado por MICHAEL
MANDELHAUM: The Nuclear Question: the United States and Nuclear Weapons. 1946-
1976. Cambridge. Creal Britain. Cambridge University Press. 1979, pág. 216.
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La acción a desencadenar por los Estados que utilicen este grado de tec-
nología militar es tan fundamentalmente contradictoria, que se sale de los
marcos racionales en que la acción estatal se encaja y en los que parecía
quedar bajo controles de máxima racionalidad. La paradoja es especialmente
patética en el caso del Estado comunista, inspirado programáticamente en
una interpretación marxista de las leyes históricas:

«La bomba atómica no se adhiere al principio de clase; destru-
ye a todo el mundo dentro de su ámbito de acción» (33).

Esta contradicción tan peligrosa dentro de la esencia del Estado moderno
a la que el mundo ha llegado por su desarrollo tecnológico arroja al mundo
maquiavélico a una situación de continuo miedo, pudiéndose decir que «una
amenaza de aniquilación sin precedentes ha llegado a ser parte de la vida
moderna» (34).

Si existe algo que haya saltado por encima de las fronteras estatales, esto
ha sido el sentimiento popular de pertenencia e identificación con el que los
ciudadanos se adhieren a un Estado en su implantación en el globo terrestre.
Una de las maneras de pensar esta cuestión ha quedado reflejada en la his-
toria de las formulaciones nacionalistas con las que se ha teorizado este pro-
blema, pero lo cierto es que, al final del siglo xx, se perciben elementos psico-
lógicos colectivos que ya no responden a esta caracterización estatal del ám-
bito megapolítico. La «erosión gradual del dogma de la inevitable victoria
comunista» (35) y la convicción ineludible de «que una guerra nuclear po-
dría resultar en la destrucción mutua de la sociedad capitalista y comunis-
ta» (36) han ido desarrollando claramente un futuro fusionado y universal,
común a todos los humanos con conciencia y perceptible con tal de que se
cuente con una mínima sensibilidad cívica. Si Malenkov, presidente del Con-
sejo de Ministros de la URSS, declaraba en marzo de 1954, un poco en so-
litario, que una guerra mundial en la era nuclear significaría «la destrucción
de la civilización mundial» (37), hoy se puede decir que su opinión resulta
compartida por lo que se puede ya llamar una opinión pública mundial.

(33) Declaración del Comité Central del Partido Comunista de la URSS, citado
por J. COFFEY: Strategic Power and National Security, Pittsburgh, Penn., University
of Pittsburgh Press, 1971, pág. 78, citado también en M. MANDELBAUM: The Nuclear
Question, pág. 216.

(34) MANDELBAUM: The Nuclear Question, pág. 1.
(35) T. W. WOLFE: Soviet Strategy at the Crossroads, Cambridge, Mass., Harvard

U. P., 1964, pág. 70.
(36) Ibidem.
(37) D. HOLLOWAY: The Soviet Union and the Arms Race, 2.* ed., New Haven,

Yale U. P., 1984, pág. 31.
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El peso con el que los subditos de los países poderosos apoyaban en otros
tiempos las jugadas militares de sus Estados se aligera, ya que esos ciudada-
nos tienen que estar muy atentos a las repercusiones que tal empuje pueda
tener en un posible desencadenamiento de la agresión multipolar. Si el 90
por 100 de los ciudadanos norteamericanos apoyaron el borbardeo de Hiro-
shima y Nagasaki en 1945, hoy esa cifra se vería alterada por consideraciones
muy serias sobre una posible escalada global (38).

La constante comunicación entre los pueblos más distanciados y el cre-
cimiento de la cantidad de oportunidades para el contacto entre la población
de la Tierra ha generado una gama de sentimientos y objetos internos muy
amplia, con influencia decisiva sobre las percepciones de la megapolítica.
Como con gran visión anticipaban Morgenthau y Thompson, «esta virtual-
mente ilimitada oportunidad de comunicación intelectual y física ha creado
esa comunidad de experiencia que abarca a toda la humanidad y a partir de
la cual puede crecer una opinión pública mundial» (39). No obstante, y pese
a la unificación producida por los adelantos tecnológicos, no se puede aún
decir que se haya conseguido alcanzar una unificación política y moral a
escaja planetaria. Y, aunque las últimas tendencias hacia la recuperación
del mecanismo de mercado y de recuperación de la democracia parlamentaria
parecen apuntar hacia tal consenso mundial, lo cierto es que las cosas distan
muoho de haber llegado a una situación de homogeneidad universal que nos
permita avistar una futura república mundial.

VII . EUROPA COMO PREMIO

El hecho de que la estatalización de la política sea un producto europeo
tiene especiales trascendencias. Es evidente que Europa ha aportado al mundo
una forma de organizar la vida internacional y lo es también que esta forma
ha producido un cierto ordenamiento de fuerzas y situaciones. La organiza-
ción estatal del territorio planetario creada por la Segunda Guerra Mundial
ha dejado a Europa en el medio de los dos grandes gigantes militares del
momento. Unos gigantes que, dadas sus dimensiones, su origen y su poderío,
no encajan, propiamente hablando, en el ordenamiento moderno de la activi-

(38) Encuesta realizada por la revista Fortune en diciembre 1945. Véase GERALD
H. CLARFIELD y WILLIAM M. WIECEK: Nuclear America, New York, Harper & Row,
1984, pág. 56.

(39) H. ]. MORGENTHAU y K. W. THOMPSON: Politics Among Nations. The Struggle
jor Power and Peace, 6.* ed., publicado originalmente en 1948, New York, Alfred
A. Knopf, 1985, pág. 282.
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dad interestatal. Con frecuencia, estas grandes potencias amenazan con no
respetar, llegando a violarlos en ocasiones, las normas jurídicas y los supues-
tos morales en los que todo el mundo cree que se basa la organización de la
convivencia entre Estados. El respeto escrupuloso a la soberanía de cada
Estado, por pequeño que éste sea, y hasta la propia existencia de aquellas
normas morales, consideradas inviolables, por las que, en teoría, se deben
guiar los Estados, como la no discriminación de razas o religiones, resultan
atropelladas con tal frecuencia que casi nadie cree en la honorabilidad de
estos artificios del ordenamiento político entre Estados.

Pero el fracaso de este ordenamiento, que parecía aportar a la humani-
dad soluciones estimables para erradicar la guerra, la injusticia y el atraso
económico y social, tiene un punto especialmente sensible en el hecho de
que sea la tierra que lo ideó, Europa, la más amenazada por su incapacidad.
Descoyuntada por la Segunda Guerra Mundial, Europa disminuyó su hege-
monía económica y militar hasta tales extremos, que su identidad resultó
alterada en lo más profundo de forma drástica. Sólo se necesita contemplar
el caso de Centroeuropa, uno de los segmentos más activos cultural y política-
mente en el siglo xix y primera mitad del xx. Esta región, tan importante.para
Europa, se ha visto obligada a diluirse en la llamada Europa del Este, un
término antifaz del dominio comunista oriental sobre estos territorios que
hasta la Primera Guerra Mundial encarnaban el Gran Imperio Austro-Hún-
garo. La Viena y la Budapest de hoy son un símbolo explícito de esta usur-
pación.

El hecho de que, frente al uso de los nombres de los Estados, con la ni-
tidez que tal cosa implica, se utilicen en la actualidad sustantivos geográficos
como el este o el oeste resulta sintomático. Los nombres geográficos han em-
pezado a sustituir en el lenguaje internacional a los Estados. Y esto ha sido
así porque parece entenderse que expresan lo que está pasando en los últimos
tiempos con más veracidad de lo que podrían hacerlo los personajes de los
Estados. De esta forma, son estos nombres geográficos los nuevos personajes
del drama mundial.

Lo mismo que, como hemos visto, existe una Europa que no se sabe si
pertenece al este, se produce también un diálogo entre el norte y el sur o una
tensión entre el Pacífico y el Atlántico. Y hay que subrayar que las regiones
del Globo que aparecen con personalidad en la política global no son sólo
detalles geográficos de la historia que se quiere contar, sino actores con una
personalidad distinta y única que, por alguna razón, no podrían ser correc-
tamente enunciados con el apelativo estatal.

El Cono Sur de América o el Magreb u Oriente Medio son actores im-
portantes en el tablero mundial, y lo que representan es algo más que una
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región del Globo terrestre. Designan realidades que, cada vez más, se apre-
cian como mal representadas con la simple nominación de los Estados. Y no
justifica esta irregularidad el hecho de que en el pasado también existieran
realidades transnacionales que no admitían ser encajadas en los moldes esta-
tales, como es el caso de los Imperios, las identidades nacionales o las áreas
de conflicto multinacionales.

Lo que aquí estamos señalando es algo diferente de esas divergencias
existentes en el pasado. Se trata en este caso de una pérdida de vigor expli-
cativo del esquema estatal y de su decadencia como concepto que pudiera
expresar novedades más desarrolladas. Su desuso por vejez metafísica es con-
secuencia del agotamiento de la visión teórica que lo introdujo y de la flac-
cidez de la tensión racional que, con su aplicación, pretendía estar impul-
sando la vida planetaria hacia una posición más avanzada en la evolución
de la humanidad. Con tantas ambiciones, la iluminación de la razón hubiera
debido exigirse más precisión y rigor.

Hoy se está produciendo un replanteamiento. Y precisamente eso ocurre
porque las mismas razones que hacían del uso del estatalismo una necesidad
a menudo hoy nos empujan ahora a que lo abandonemos. Hay muchas oca-
siones en que el manejo de los Estados como término para la designación de
los personajes del drama internacional ya no sirve para contar lo que real-
mente está pasando. Y resulta tan clara su insuficiencia, que ni siquiera nos
permite describir a grandes rasgos la historia más evidente para el espectador
medio de los asuntos internacionales.

Si hoy queremos contar para explicar, en la mejor tradición moderna de la
ciencia, lo que está ocurriendo en el mundo para enterarnos mejor, para evi-
tar la catástrofe por ignorancia y para organizar benignamente el futuro,
para todo eso tendríamos que troquelar nuevos instrumentos conceptuales.
Sería preciso exigir unos nuevos conceptos con los que poder poner en pala-
bras lo que estamos viendo.

El declive del orden maquiavélico internacional se manifiesta en que hoy
ya no se puede contar lo que se ve con sus construcciones mentales. Resulta
frustrante que, con esos conceptos, ya no podamos pilotar un lenguaje que
siga de cerca lo que está pasando a nuestro alrededor, es decir, lo que nues-
tros ojos presencian, a lo que nosotros damos presencia.

La característica tan valiosa de la tradición occidental que consiste en
asociar fuertemente la idea de realidad a la de presencia de los sujetos que
la sustentan metafísicamente, hace imposible mantener por más tiempo esta
divergencia irreversible entre lo que acontece en nuestra presencia y aquello
a lo que nuestras narraciones ideológicas quieren dar salida en un texto que
lo objetive.
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Lo grueso de esta desdicha teórica se detecta hoy en Europa mejor que
en ningún otro sitio del mundo, ya que Europa es el territorio que ha produ-
cido el pensamiento con el que otros continentes encauzan el sentimiento y
la acción políticos y el que ha esparcido sus lenguas y lenguajes con un éxito
apabullante. Nación, revolución, individuo, democracia, Estado, clase, Cons-
titución y organización son palabras clave que Europa ha metido en la boca
de la humanidad emergida de la megapolítica contemporánea, y, de hecho,
aquellos humanos que no se miran hoy en sus Asambleas o Parlamentos con
estos espejos pueden considerarse excluidos de la historia moderna.

Sin embargo, no cabe duda de que, como describe pesimistamente un ex-
perto, también es verdad que «la Europa occidental es en la actualidad un
'premio' que (para los Estados Unidos) es deseable negar a la Unión Sovié-
tica» (40). Y es asimismo cierto que, desde el punto de vista de la acción
política cotidiana, el contenido de las esencias europeas difundidas por el
mundo ha quedado desvirtuado. Estas esencias han agotado su virtualidad
en actividades surgidas de otros continentes y que se han salido del marco
teórico en el que los europeos han descrito un mundo que ellos han presen-
ciado. De este modo, las grandes teorías europeas y las narraciones épicas de
sus ideologías se han quedado colgadas en alguna parte y han pasado a ser
irreales. Un moderno podría decir hoy que estas construcciones han sido
sobrepasadas y que esperan definitivamente un salón en el museo de la his-
toria de la teoría política. Pero tal cosa sería una deformación muy empobre-
cedora de nuestra sensibilidad.

Las descripciones o explicaciones que se puedan hacer hoy de lo político
con los conceptos maquiavélicos son elementos activados y que se hallan car-
gados de fuerza política. Se trata, como ya hemos señalado, de irrealidades,
de narraciones épicas que seguro han de contener mucha sabiduría de la
que todos nosotros y nuestros contemporáneos podemos aprender, pero han
perdido la cualidad de ser narraciones descriptivas y organizadoras de la ex-
periencia externa. Los ojos de finales del siglo xx ven cosas, cosas que sus
sujetos presencian, que no corresponderán jamás con el pathos ni la instru-
mentalidad del mundo de lo estatal. Lo estatal ya no imagina y ha decaído
en pura presentación de visiones. Ahí se esencia el derrumbamiento insalva-
ble del mundo megapolítico maquiavélico. Una decadencia que se registra
constantemente y con intensidad creciente, tan creciente que a veces ya em-
pieza a ser intolerable en la sensación que el ciudadano tiene de caos y
vaciedad simultáneas en sus percepciones de lo político. La misma sensación

(40) D. WATT: «America's Alliances: Europe». en C. BERTRAM (ed.): America's

Securily in the 1980's. New York, St. Martin's Press. 1982. pág. 71.
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se produce ante el agotamiento de las posturas morales con las que el sujeto
se ve a sí mismo en la república y, de forma inexorable, frente a la tran-
sustantación de los conceptos con los que antes el europeo representaba el
mundo que presenciaba y en cuyas plasmaciones se reencontraba a sí mismo
y a su estabilidad mental. Por eso tiene razón Henry Kissinger, precisamente
un centroeuropeo refugiado en América, en sus reflexiones sobre alguna de
las esencias de procedencia europea, en este caso la democracia representativa:

«La relación de los hombres con los acontecimientos está siendo
transformada sustancialmente en casi todas las democracias. El es-
fuerzo por ser elegido tiene tan poco que ver con el proceso de
gobierno, se lleva tantas energías de los candidatos potenciales y
tiende a seleccionar de entre los candidatos a aquellos con unas cua-
lificaciones que están tan poco relacionadas necesariamente con lo
que habrán de hacer cuando estén en el cargo, que esto es en sí
mismo un obstáculo para el pensamiento conceptual... Los candi-
datos dedican años de sus vidas a concentrarse en cómo salir en las
noticias de la noche y no a lo que harán cuando estén en el po-
der» (41).

V I H . SUICIDIO Y SUPERVIVENCIA MUTUOS

En una carta dirigida a un colega el 2 de febrero de 1983, Andrei Sakha-
rov manifestaba cuáles eran sus últimas conclusiones sobre el estado de la
tecnología estatal de guerra existente en el mundo:

«Según datos de expertos de las Naciones Unidas, antes de fina-
les de 1980 el abastecimiento global de armas nucleares consistirá
en 50.000 cargas nucleares... Una gran guerra nuclear sería una
calamidad de proporciones indescriptibles y de consecuencias abso-
lutamente impredecibles, con las incertidumbres tendiendo hacia lo
peor... En conclusión, yo quiero dejar sentado lo importante que es
que el mundo se dé cuenta de la absoluta inadmisibilidad de la
guerra nuclear, del suicidio colectivo de la humanidad» (42).

(41) H. KISSINGER: «The International Context for U. S. Security», en BERTRAM
(ed.): America's Security in the í980's, pág. 53.

(42) A. SAKHAROV: «The Danger of Termonuclear War: An Open Letter to
Dr. Sidney Drell», en S. D. DRELL: Facing the Threat o¡ Nuclear Weapons, Seattle,
University of Washington Press, 1983, págs. 95 y 118.
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Sakharov revisaba aquí, sin quizá quererlo, un punto fundamental del
orden internacional contemporáneo. Ese punto era el de la necesidad de la
coerción como instrumento de las relaciones internacionales o, en otras pala-
bras, el de la validez moral de la potencia de agresión de los Estados como
sujetos de la acción mundial.

En el orden maquiavélico internacional que el mundo moderno ha produ-
cido, los Estados tienen, como actores que son, las más diversas habilidades
para manejarse entre sus pares. La acción estatal siempre va encaminada a
la supervivencia, a la necesidad de existir en el tiempo y en el espacio más
allá de la vida de sus ciudadanos. Sus fuerzas materiales, su capacidad eco-
nómica y su entrenamiento militar se convierten así en bazas esenciales en
la vida de un Estado. Y, hasta en las visiones menos positivistas del mundo
moderno, esta necesidad de supervivencia se da por descontado. El Estado
siempre emerge de una manera u otra como el agente colectivo que firma
tratados, negocia acuerdos, amenaza, se coaliga y, al final de todo ello, ataca
o defiende.

La política de Estado no es concebible sin un respaldo militar. Los Esta-
dos humillados por la derrota o el sometimiento aspiran a la emancipación,
como en el caso de la Alemania del Tratado de Versalles o de los nacionalis-
mos anticoloniales, y los Estados poderosos procuran cuidar su posición con
los medios militares necesarios, por costosos que sean. El sacrificio y la lucha
del ciudadano, con sus impuestos y con su vida, si es necesario, promueven
unas instalaciones militares protectoras del ser de la nación-Estado.

Una de las presunciones más inquietantes del mundo de los modernos es
su supuesto realismo histórico. Dado que ellos han secularizado la vida, alar-
dean de una capacidad ilimitada para aceptar la dura verdad del mercado
político, en donde cada sujeto se mueve guiado inexorablemente por leyes
que articulan intereses complejos. El pensador moderno, á la Marx, Freud
o Sartre, pretende ser capaz de mirar al destino a los ojos sin la credulidad
del que aún confía en ver en ellos otras vidas futuras. Se enfrenta a lo que
hay con un aplomo que casi raya en lo insultante, y lo hace con esa fortaleza
porque precisamente eso es lo único que hay. Lo afronta con la seguridad
del que no se hace falsas ilusiones míticas o religiosas. El pensamiento polí-
tico moderno, aun en sus variantes menos transparentemente modernas
—como es el caso de Michel Foucault—, parte de la base de la naturaleza
bélica de la política, y nunca se hace ilusiones sobre la extirpación de tal raíz
metafísica.

En el pensamiento moderno la vida internacional es concurrencia de Es-
tados bajo unas condiciones o bien de escasez o de deseo ilimitado, lo que,
en último término, produce siempre el mismo resultado, y que no es otro
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que una situación perpetua de amenaza. Con tal comprensión de la política,
la estatalidad se hace sinónimo de garantías militares.

La amenaza militar como elemento esencial de relación entre Estados ha
quedado alterada en la segunda mitad del siglo xx. Como ya vislumbraba
Oppenheimer en 1946, los éxitos de la tecnología militar han dado entrada
a una era diferente:

«Hemos hecho una cosa, un arma de lo más terrible, que ha
alterado abrupta y profundamente la naturaleza del mundo» (43).

La utilización de las nuevas tecnologías ha convertido la idea de guerra,
que en el pasado siempre se contempló como punto crítico de reordenación
de fuerzas políticas y de territorialidades, en la de suicidio mutuo o, incluso,
de suicidio global. Esta es la consecuencia extraída por el presidente del
Consejo de Ministros de la URSS al manifestar en marzo de 1954 que una
guerra mundial en la era nuclear significaría sencillamente la «destrucción
de la civilización del mundo» (44).

Los esquemas estatalistas con los que nos vemos a nosotros mismos han
quedado por eso totalmente descolocados. Ya no es posible narrar como he-
chos presenciados, en el sentido de presenciar que anteriormente hemos seña-
lado, los acontecimientos que se han ido produciendo en los años de la era
nuclear recién estrenada. Los conceptos de la interpretación maquiavélica de
la megapolítica y las propias visiones que esta interpretación aporta resultan
abiertamente insuficientes para este tema. Los pueblos más instalados en la
acción decisiva de nuestra época no pueden sentirse tranquilos al ver cómo
sus visualizaciones, dibujadas por la teoría de las relaciones estatales, se des-
enfocan cada vez más, apartándose de lo que realmente se percibe como
acción producida de dentro afuera por las entrañas del ser. La estatalidad
ha comenzado ya a ser apreciada como una rígida fantasmagoría, y desde
los años cincuenta se encuentran diagnósticos exactos de esta minusvalía de
la sensibilidad moderna:

«¿Está nuestra raza tan destituida de sabiduría, es tan incapaz
de amor imparcial, tan ciega incluso a los más simples dictados de

(43) |. R. OPPENHEIMER: «Atomic Wcapons», en Proceedings on the American
Philosophical Sociely. 90, núm. 1, enero 1947. pág. 7, citado por R. W. MALCOMSON:
Nuclear Fallacies. Kingston and Montreal, Canadá. McGill-Queen's University Press,
1985. pág. ix.

(44) D. HOI.LOWAY: The Soviet Union and the Arms Race. 2.' ed.. New Haven,
Yule University Press. 1984. pág. 11.
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la autopreservación, que la última prueba de su... listeza ha de ser
la terminación de toda la vida sobre nuestro planeta?» (45).

I X . LA UNION DE LA HUMANIDAD

La inevitabilidad de la guerra y la incapacidad para teorizar la tecno-
logía, ambas producto directo de lo que podríamos llamar el orden competi-
tivo de los asuntos modernos, han llevado a la cultura contemporánea a en-
cararse con una sensación ambivalente de estar conduciéndose hacia el sui-
cidio mutuo y de estar generando una nueva sensibilidad compartida, todo
ello al mismo tiempo.

La aparición de elementos totalmente nuevos y, además, de alcance pla-
netario, permite hablar en la actualidad de una posible y genuinamente nueva
mentalidad global. Por primera vez en la historia de la humanidad la trans-
misión de información ya no va de un país a otro, de un punto concreto a
otro, sino que circula por el Globo a una velocidad tan vertiginosa que puede
que hasta pase por el mismo punto varias veces con contenidos cada vez algo
diferentes. En particular, el descubrimiento e implantación de los satélites en
las órbitas bajas de la Tierra ha convertido al planeta en un auténtico esce-
nario. Los satélites de comunicaciones, al hacer de espejos reflectores de las
ondas informativas, han transformado la esfera terrestre en un plano, dando
a los humanos la impresión de que sus antípodas viven allá al fondo del
espejo. De ahí que tenga razón Marshall McLuhan cuando denuncia la espec-
tacularidad de la vida de la Tierra, a la que ve convertida «en un teatro
global que demanda una programación espectacular más allá de todo lo con-
cebido por el viejo Hollywood» (46), y que «el teatro global demanda a la
población mundial no sólo como audiencia, sino también como un reparto
de participantes» (47).

La existencia de nuevos lazos que unen a las distintas culturas mundiales
presuponen de por sí intereses comunes; sin embargo, hay algo más que tra-
baja en favor de la creación de una mentalidad mundial. En primer lugar,
la superposición de los radios de acción de la capacidad de agresión de los
diferentes Estados; en segundo, la angustia compartida sobre el cierre del
futuro para todos; y tercero, la visualización de la esfera terrestre desde fuera

(45) B. RUSSELL: «Man's Peril», en su obra Portraits ¡rom Memory and Other
Essays, London, Alien and Unwin, 1956, pág. 219, citado por MALCOMSON: Nuclear
Fallacies, pág. 116.

(46) M. MCLUHAN y B. NEVITT: Take Today: The Execuíive as Dropout, New
York, Harcourt Brace Jovanovich, 1972, pág. 18.

(47) Ibidem.

208



EL FIN DEL ORDEN MAQUIAVÉLICO INTERNACIONAL

del planeta a través de los ojos de los astronautas y de las lentes de los ins-
trumentos que transportan los satélites y las naves espaciales. La nueva per-
cepción de los elementos públicos ha producido de forma brusca una nueva
publicidad. Lo público de hoy no tiene referencia para ser cualificado como
tal en el agora de la comunidad y en ser regido por el Estado, sino que ya
ha adquirido entidad en relación con parámetros universales. La propia lite-
ratura llamada de ciencia-ficción presenta claramente personajes del adentro,
donde estamos todos los humanos identificados con las mismas cosas, y de
afuera, adonde se adscriben todos los demás sujetos no terráqueos. El avance
en la transformación de lo público está ya tan avanzado, que existe incluso
una guerra de las galaxias; llamada así, entre otras cosas, porque se espera
de ella que, en vez de acabar siendo una agresión entre países del Globo, se
acabe por convertir en una invitación al patrullaje de las órbitas terráqueas
por las tropas de los humanos.

La visualización de una nueva política que no sea la megapolítica del
«modo competitivo» maquiavélico está prácticamente superada o a punto de
superarse por una nueva tradición bélica galáctica. Se tarde mucho o se tarde
poco en este proceso, nadie espera otra cosa que la superación de los con-
flictos entre los humanos, y no deben ser pocos los habitantes de la Tierra
que empiecen a tener sus esperanzas en habitantes foráneos, capaces de aglu-
tinar y forzar a la creación de una república que se preserve a sí misma.

El avance de la tecnología, y en particular el de la tecnología militar, ha
puesto en evidencia la pretensión nacionalista de lograr la autodeterminación.
De esta manera, una idea central en la evolución del mapa político contem-
poráneo, la de que todas las naciones tienen el derecho y casi el deber moral
de luchar activamente por su independencia y autodeterminación, resulta en
contradicción con la praxis militar, informativa y financiera que la evolución
tecnológica ha introducido en el mapa mundi. Como el alcalde de Saar-
brücken, Osear Lafontaine, una relevante figura del SPD alemán occidental,
llegó a declarar: «Considero intolerable, camaradas, que el presidente norte-
americano, por sí solo, pueda decidir sobre el uso de armas nucleares en nues-
tro país» (48). El alcalde denunciaba una gran falla en el ordenamiento mo-
derno de las relaciones interestatales. Y lo cierto es que la complejidad y
carestía de las nuevas tecnologías, su evolución imparable y lo inaprenhensi-
ble de sus movimientos han llegado a hacer prácticamente imposible ese viejo
ideal moderno de la autosuficiencia. Un desiderátum que nadie mejor que el
fascismo italiano, en su idea de autarquía, reflejaría.

(48) Citado por D. CHARLES: «Who Controls Nato's Nuclear Weapons?», en Bulle-
tin oj Atomic Scientists, abril 1985, pág. 45.
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La complejidad de la vida moderna es quizá el mejor espejo en el que
las grandes grietas de su estructura teórica se muestran: «La totalidad de la
vida intelectual moderna es demasiado vasta para ser digerida... (las cien-
cias) han crecido al paso del monstruo proliferante del conocimiento» (49).
La sociedad de masas, el paso de una sociedad de apoyos a una de controles
y riesgos, la densidad de las comunicaciones y el desarrollo de la circulación
de todo tipo de bienes y servicios ponen hoy en cuestión la democracia con-
temporánea. Un modelo que se basa en la identificación nacionalista para
inducir virtudes cívicas y en el mecanismo de mercado para asignar tales re-
cursos morales. En la actualidad se da por imposible el conocer todos los
aspectos de la vida que se ofrecen al observador. Y lo curioso es que esa con-
vicción se traduce en una aceptación relativamente relajada de la imposibili-
dad de generar nuevas visiones de la política y, en consecuencia, de aportar
explicaciones que integren todos los avances del conocimiento. La complejidad
deja así de ser una anécdota para convertirse en un ingrediente decisivo de
la inhibición del pensamiento que hoy atestiguamos:

«Es por eso escasamente posible acompasar las microespeciali-
dades en una explicación general resumida del pensamiento occiden-
tal. Se necesitaría una enciclopedia para hacer el trabajo» (50).

La sustitución del pensamiento teórico por el pensamiento enciclopédico
que sugiere este planteamiento reveló una profunda incapacidad para cons-
truir una teoría que expanda los horizontes de la experiencia de los pueblos o,
como hoy ya se puede decir, de la comunidad humana. La falta de teorización
ha sido o bien escondida en excusas históricas o bien enterrada en la com-
plejidad antes mencionada, lo que nos aboca al despotismo moderno de la
tecnología.

Una de las dificultades más insoslayables para salir de este círculo vicioso
sigue siendo la firme creencia moderna de que siempre estamos yendo hacia
adelante, el símil viajero que esconde el juicio moral del siempre estamos
mejorando. Philip Slater ha llamado la atención sobre este punto tan decisivo
en la actitud del ciudadano occidental, y que ha contagiado a todo aquel país
que ha logrado pasar los controles de calidad de la modernización:

«Mientras imaginemos que las cosas están siempre mejorando,
nunca reexaminaremos los supuestos básicos» (51).

(49) R. N. STROMBERG: After Everything. Western Intellectual History Since,
1945, New York, St. Martin's Press, 1975, pág. 245.

(50) Ibidem, pág. 50.
(51) SLATER: Earthwalk, pág. 3.
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Como hemos visto anteriormente, la divergencia entre los acontecimientos
presenciados y su narración épica ha generado una divergencia esencial en
nuestro tiempo entre lo presenciado y lo que se expresa en nuestro pensa-
miento teórico. Como consecuencia de ello, el sujeto de finales del siglo xx
se ha desvinculado de su experiencia del ser, y como era de esperar, esto ha
producido una situación histórica y política tan anómala como determinante
de las hazañas de nuestra época. Esta situación es la excrecencia del yo
como categoría irreal y embotada por la desvinculación esencial de su ser
de toda la riqueza que le es propia. Esta experiencia que el sujeto tiene de
sí mismo y de otros sujetos a los que no puede ver como objetos ni como
parte de ningún todo, y a los que tiene forzosamente que considerar como
otros sujetos compañeros en la desgracia de su desvitalización esencial, le
aboca a una realidad nueva, a la que ya sólo resta ser tomada como un cons-
tructo lleno de estrategias, como artificio. Y la vida completa queda así alige-
rada y reducida «a un juego entre gente, sin la mediación de las cosas» (52).

En esta resultante, entregada ya a las plagas de lo lúdico, de lo manipula-
tivo o de lo divertido, no hay sitio moral para lo galante, lo caballeresco o
lo heroico, valores imprescindibles en toda experiencia militar de cualquier
época y necesarios para articular la doble experiencia de victoria y derrota
que toda guerra exige. Claro que estos tres valores «resultan vacíos y falsos
en conexión con las armas termonucleares, que pueden, en un futuro próximo,
ser dirigidas, con tan sólo apretar un botón, contra la población civil de
cualquier sitio situado a miles de millas de distancia» (53).

El mundo moderno europeo procedente del asentamiento cristiano en Oc-
cidente, de las reconquistas frente al islam y de la exportación atlántica de
su cultura hacia las colonias ha hecho uso de la idea maestra de lo stato, un
concepto del renacimiento italiano que hace alusión a ideas estáticas y de
cristalización formal y burocrática para engendrar un mundo atlántico de
fuerte dinamismo. Esa idea, que ha sido exportada e implementada en todo
el planeta, ha servido para entender la realidad de las relaciones entre los
pueblos de una forma más abstracta y penetrante. .Es una creación europea
que da acceso a una ideación de la política mundial muy superior, metafísica-
mente hablando, a los productos de la mera observación o del esoterismo
medievales.

El problema de la visión maquiavélica ha llegado con la aparición de ele-

(52) Definición del sociólogo D. BELL, citado por J.-P. DUPUY: «Myths of the In-
formational Society», en K. WOODWARD (ed.): The Myths of Information: Technology
and Postindustrial Culture, Madison, Wisconsin, Coda Press, 1980, pág. 4.

(53) O. MORCENSTERN: The Question of National Déjense, New York, Random
House, 1959, pág. 134.
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mentos nuevos de la política contemporánea que no permiten ser digeridos
por los sistemas conceptuales, y sus consiguientes representaciones del mundo,
surgidos al calor del término generatriz que es el Estado. Ello nos ha arrojado
a una época que muchos llaman de transición, no porque sepan adonde nos
llevan los tiempos, sino porque se les hace evidente que nuestra época nos
está sacando de donde estamos. De ahí que la idea de transición contempo-
ránea no sea tan positiva, filosóficamente hablando, como se pretende. La
transición de la que hoy tanto nos vanagloriamos tapa una profunda desorien-
tación por un lado y una fuerte depresión de la sensibilidad occidental por
otro, que no es que no sepa adonde va, sino que no sabe bien qué hacer.

Los tiempos en que estamos aportan una transformación radical de las
nociones del espacio y el tiempo en las que el hombre y la mujer contempo-
ráneos han dibujado su vida. Los avances en la tecnología de hoy le abren
cada vez más la ventana de las fantasías y del pensamiento imaginativo
que ellos creían cerrada de una vez para siempre con la aclaración del
mito y la secularización de la espiritualidad con los que comenzó su siglo.
Jugadas audaces en la historia intelectual del siglo que encontraron el contra-
peso necesario en el ejercicio público de las artes plásticas. El mundo moder-
no internaliza, mete intencionadamente, cada vez más hacia dentro, su propia
pintura, pero no puede evitar que se le escape de su control el riquísimo
mundo del alma. La explosión del fundamentalismo religioso viene acom-
pañada de una sensación de caos y de insuficiencia que testimonia todo esto.

La comprensión del mundo internacional que aquí hemos llamado ma-
quiavélica y que, en realidad, es un producto de la vida europea, se ha ago-
tado. La vida contemporánea ha desbordado sus abroches técnicos y está
haciendo germinar una sensibilidad nueva, con ilusiones y miedos total-
mente impredecibles, para un mundo moderno incapaz de digerir, por ago-
tamiento y por pobreza, tanta opulencia significativa.
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