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No quiero ocultar que, desde hace tiempo —y más hoy, cuando sólo han
pasado tres días desde la nueva fiesta nacional de los alemanes—, me parece
que se ha hablado bastante de cómo los alemanes se contemplan a sí mismos
y que ahora convendría pasar ya a la acción. Una vez más, sin embargo, he
de alejarme de ese propósito. En lo que sigue, voy a exponer algunas obser-
vaciones y reflexiones acerca de la situación alemana en la política, la ciencia
y la cultura. Prescindiré de lo que está sucediendo en la economía y en el
derecho, y comenzaré por referirme a Europa y romper una lanza a favor de
una nueva clase de política que me gusta llamar «política de mentalidades».

I . UNA POLÍTICA DE MENTALIDADES

Hay predicciones históricas que no son simplemente erróneas, sino que,
con el transcurso del tiempo, se muestran cada vez más inexactas. Uno de
estos pronósticos proviene precisamente de alguien empeñado en tener siempre

(*) Texto del discurso de apertura del Congreso Alemán de Germanistas, pronunciado por
el autor en Augsburgo el 6 de octubre de 1991.
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razón, un pensador político y un político pensante que de forma admirable
presintió muchas cosas y anticipó algunas otras. Pero, en su osadía, Alexis
de Tocqueville pretendió conocer los planes del Todopoderoso, y ello hizo
que el propio decurso de la historia le castigara. Escribió que Dios había
previsto un futuro tranquilo para las naciones de Europa. Eso era en 1825.

¿Hasta qué punto será tranquilo el futuro de Europa? Este es un interrogan-
te al que hoy día nadie puede aventurarse a dar respuesta. Las turbulencias
en que se ha visto envuelto nuestro continente no sólo han incrementado la
falta de fiabilidad de cualquier clase de pronósticos, sino que también han
aumentado la incapacidad para analizar adecuadamente el pasado reciente.
Hoy se demanda verdades supratemporales —tanto como impresiones del
momento. Son tiempos de profetas y de reporteros. Cuando el presente discu-
rre a la velocidad del rayo y el pasado cambia constantemente sus contornos,
como puntos de apoyo para la conciencia histórica sólo quedan la revelación,
que manifiesta su virtualidad en términos supratemporales y no es influible
por el curso de la historia, o el impromptu, que en modo alguno pretende
durar más que el día. De pronto, el sociólogo y el narrador se ven ante la
misma situación: para llegar a comprender el presente o evocar a media voz
el pasado más reciente, las teorías de alcance medio y la novela parecen poco
adecuadas.

Hoy se evidencia lo peligrosa que era la ilusión de interpretar el desmo-
ronamiento de los regímenes de los Estados socialistas en la Europa Central
y del Este como el preludio de una última etapa histórica de transición, como
el comienzo de un proceso que llevaría irremisiblemente a una democratiza-
ción de la política, a una economía orientada hacia el mercado y a una
liberalización de la ciencia y la cultura. En aquella autoengañosa autosuficien-
cia descrita por Karl Marx —autor al que ya se considera tan anticuado que
de nuevo merece la pena citarlo— como la nota característica de la interpre-
tación burguesa del mundo, las acciones históricas experimentales aparecen
como procesos naturales imparables. Ya está bastante mal visto que en el
triunfante mundo occidental se extienda un espíritu malicioso y prepotente,
pero podría resultar fatal el hecho de que volviera a ponerse de moda un
pensamiento ideológico, un pensamiento histórico-filosófico que se reafirma-
ra y estabilizara a sí mismo, como si ni el buey ni la muía pudieran detener
el curso de la civil society (1).

(I) N. del T : Expresión utilizada por Honnecker en uno de sus últimos discursos, refirién-
dose al socialismo.
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Pensadores y políticos occidentales se refugiaron en las ilusiones de la
posthisloire. Al parecer, lo único que se puede hacer ya es contribuir a que
los principios de validez supratemporal se abran paso rápidamente. Sin embar-
go, el recuerdo de la propia historia que acaba de transcurrir actúa como
freno. Pero uno no tiene que resultar sospechoso, por ejemplo, de sentir
simpatía por la soldadesca serbia cuando se estremece por el modo patético
en que un ministro alemán de Asuntos Exteriores reclama el derecho de
autodeterminación de los croatas, sin acordarse de quiénes fueron los aliados
más entusiastas de los fascistas alemanes en el territorio de la actual Yugos-
lavia y de quiénes se convirtieron en los asesinos que ejecutaban sus órdenes
en los Balcanes. Tampoco tiene uno que ser tildado de partidario de los
golpistas rusos si en el triunfo de Boris Yelsin no se celebra sólo el fin del
PCUS, sino que también se presiente el resurgimiento de la Gran Rusia y se
teme el restablecimiento de su ortodoxia estatal y eclesiástica. Los contornos
de una nueva Europa se perfilan en la medida en que vuelve a haber iglesias
oficiales. ¡Quién sabe a cuántas desecularizaciones ha de llevar todavía la
caída del comunismo y qué revisiones de la historia europea han de reclamar
proscritos como Solzhenitsin tras regresar a su país! Hace un año, un político
húngaro me decía que había llegado el momento de revisar los resultados de
los tratados de Saint-Germain-en-Laye y del Trianón. Y ya entonces lo decía
en serio. Declaraciones de este tipo encierran más peligro para la calma en
Europa que las familias de origen gitano que desde hace meses acampan en
el lado polaco del Oder y que, para espanto unificado de los alemanes, muy
pronto poblarán las zonas peatonales de sus grandes ciudades.

Nada resultaría en este momento más funesto que el hecho de que el feliz
Occidente reaccionase despectivamente ante el arduo y costoso —no sólo en
términos económicos, sino también psicosociales— proceso de busca de la
propia identidad que está teniendo lugar en la Europa Central y del Este. A
la vista de la nueva riqueza de un sector extremadamente reducido que medra
con la paz y de una nueva situación de miseria que en la actualidad se extiende
todavía má rápidamente entre grandes sectores de la población, el que los
movimientos reformistas en esas partes de Europa puedan o no estabilizarse
y mantenerse fíente a los ardientes nacionalismos, no va a depender exclusi-
vamente del volumen de la ayuda económica que preste Occidente. El éxito
o fracaso de la propia ayuda vendrá determinado de forma decisiva por el
tacto y la delicadeza que se tengan para no entregarla como una limosna,
sino para que pueda recibirse como el comienzo de una cooperación entre
socios de igual rango. La generosidad es necesaria, pero será poco efectiva
si a la hora de ponerla en práctica no se tiene la necesaria sensibilidad.

Lo que necesitamos hoy apremiantemente —en analogía con la historia
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de las mentalidades— es una política de mentalidades. En muy poco tiempo
hemos visto en toda Europa que, por ejemplo, el paso de la economía de
mercado únicamente puede resultar si las medidas de ayuda económica van
acompañadas del surgimiento de una orientación económica específica. Lo
mismo ocurre con la conciencia subjetiva del derecho y con las convenciones
culturales básicas en las que se fundamenta la sociedad civil. Y de la misma
manera sólo se podrá poner límite y se podrá civilizar a los nacionalismos
europeos nuevamente reavivados mediante una política que tenga en cuenta
de forma adecuada las consecuencias del cambio de mentalidad en Europa.
El problema fundamental de un continente como el nuestro, que aspira a
integrarse en el tránsito a una sociedad de ciudadanos, estriba en la falta de
sincronía en las mentalidades y modo de pensar de los pueblos europeos.

El apremio del tiempo para superar estas diferencias es enorme, y mientras
que en la historia de las mentalidades nos ocupamos de la historia a «cámara
lenta», la política de mentalidades sólo puede tener efecto siendo una política
a «cámara rápida». Por esta razón, los elementos simbólicos de la política
adquieren hoy significado por doquier: los símbolos son abreviaciones estra-
tégicas de procesos y programas políticos, y por ello, una política que sepa
desenvolverse con símbolos ya convenidos es, y no en último término, una
política a «cámara rápida».

Cuando Walther Rathenau proyectó la visión de una economía europea
común no era tan ingenuo como para ver ya asegurados el desarme y la paz
mundial. Pero al proceso de unión económica asoció la perspectiva de una
atenuación de los conflictos, un ahorro de fuerzas y el surgimiento de una
civilización basada en la solidaridad. Bien es cierto que se va a acelerar la
equiparación de las oportunidades vitales en toda Europa. Pero cabe también
preguntarse si este proceso se llevará a cabo con la suficiente rapidez. Más
que nada, hay que temer que una falta de igualdad en Europa durante dema-
siado tiempo vuelva a cuestionar la libertad nuevamente adquirida. Debería-
mos tener claro que aún no está resuelto, ni mucho menos, que los procesos
de los que hoy somos testigos y partícipes representen un cambio epocal o
un mero episodio.

Y también deberíamos tener claro —en Alemania precisamente—el hecho
de que los plazos de los procesos históricos en que nos vemos envueltos
superarán ampliamente nuestras propias vidas individuales. Sólo los alemanes
que hayan nacido después del 3 de octubre de 1990 estarán unificados en el
sentido no sólo de una equiparación de las perspectivas de vida, sino también
de una creciente conjunción de las condiciones de vida, de la que forma parte
tanto la perspectiva de un futuro común como una identidad histórica compar-
tida. Todavía somos, y seguiremos siendo por mucho tiempo, un país muy
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particular, un país que no tiene ciudadanos propios. Hay ciudadanos (del
Este) y ciudadanos (del Oeste), y a partir de ahora podemos llegar a ser
ciudadanos europeos.

¿Cómo es la situación alemana dos años después de la revolución?

I I . LA ALEMANIA ADELANTADA Y LA ALEMANIA RETRASADA

Para empezar, no siempre las palabras grandilocuentes resultan oportunas.
Gran parte de lo que a las mismas personas implicadas les parecía, o les sigue
pareciendo, un drama histórico-mundial, cuando se observa de cerca resulta
más bien un saínete local o un capítulo de una novela trivial. Aun cuando el
nuevo narcisismo alemán pueda convertirse en un peligro para el proceso de
la unión europea, la Alemania unificada tampoco constituye en modo alguno
el peligro más temible del mundo, como predijo Heinrich Heine, quien, en
relación con este pronóstico, podía contar con el aplauso de su anfitrión
francés. Aunque cada vez ondean más banderas alemanas en los campings y
Federico el Grande yace otra vez en Potsdam, sin embargo, el resurgimiento
del nacionalismo alemán constituye, al menos por ahora, una amenaza menor
para el mundo que el hecho de que los mismos alemanes, con su provincia-
nismo amodorrado, arriesguen las posibilidades de la unidad.

¿Cómo es la situación en Alemania? Poco clara, confusa y en cada sitio
diferente. Antes estaba el muro como orientación para ambos lados; ahora
hay vía libre en todas las direcciones. Si ustedes van por las carreteras alema-
nas del Este y se fijan en los coches y en sus matrículas, se harán así una
precisa idea de la mezcla de mentalidades y condiciones de vida ante las que
nos encontramos hoy. Verán un caleidoscopio de la falta de sincronización
alemana. Los conductores occidentales, en sus coches occidentales, son abu-
rridos; sus pretensiones de identidad pueden colegirse directamente de las
distintas marcas de coches. Por el contrario, los conductores orientales mani-
fiestan todos los niveles en los que se están produciendo en la actualidad los
cambios de identidad en Alemania: conducen coches del Este con antiguas
matrículas del Este; coches occidentales con nuevas matrículas del Este;
coches del Este con matrículas del Oeste; coches occidentales con matrículas
del Este, sin placa de nacionalidad; coches del Este con matrículas del Este
y con placa de la RDA pintada de nuevo, de forma que las dos últimas letras
han desaparecido inocentemente (2); coches del Este con matrícula del Oeste

(2) N. del T.: Las iniciales alemanas para la RDA son DDR. Ya sólo quedaría la primera
«D», la de «Alemania».

37



WOLF LF.PENIES

y una placa con la letra D, y, por último —no permitido, como de la ironía
histórica y viva imagen de la inutilidad—, coches occidentales con matrículas
del Oeste y el antiguo emblema de la RDA. Esta combinación casi intermina-
ble de señas de identidad es todo menos trivial. Delata la yuxtaposición de
las condiciones fácticas de vida en las que se encuentran actualmente los
alemanes. Hay más ejemplos: para los funcionarios uniformados y, más en
particular, para los agentes de la autoridad que desempeñan el cargo en el
Este solamente resulta obligatorio, por expresas órdenes de arriba, el uso de
la gorra occidental, ya que generalmente es en ella donde luce el signo de la
autoridad. Frente a ello, por razones de economicidad, y como quiera que
las otras piezas de los uniformes no llevan ese distintivo, puede combinarse
indistintamente prendas del Este y del Oeste, lo que da a entender que es
desde la burocracia desde donde todavía se sigue creando con más facilidad
la situación de toda Alemania, importando poco lo demás.

¿Y la parte positiva? Existe, pero por el momento es menos visible en el
escenario político o en las tablas de los foros públicos. La utopía de la unidad
alemana vivida se presiente con más claridad en las pistas de atletismo y en
el ardor de los estadios de fútbol. El héroe de la unidad alemana fue Uwe
Reinders, el entrenador alemán-occidental del Hansa Rostock, mientras man-
tuvo al club (reforzado con jugadores occidentales) a la cabeza de la Liga
alemana. Aquí actúan mecanismos de integración que harán más por la trans-
formación efectiva de la conciencia de las masas de toda Alemania que los
que pueda conseguir cualquier obra de beneficencia hacia el Este.

El Estado de la RDA ha pasado. No hay motivo alguno para la nostalgia.
Era un Estado criminal. Pretendía legitimarse por medio del antifascismo y
aprovechaba infamemente el modo de pensar que había hecho posible el
fascismo en Alemania. Se declaró a sí mismo libre de todo deber de reparación
para con las víctimas del nacional-socialismo y creó un clima que propició
la xenofobia. Prestó juramento a la Internacional de los explotados y favoreció
el nacionalismo de estrechas miras de las nuevas capas privilegiadas. Como
en toda la Europa Central y del Este, la paulatina bancarrota y, finalmente,
la caída del socialismo, también en la RDA, llevaron a la reproducción de
las explotadoras condiciones del capitalismo primitivo, ya superadas eficaz-
mente en la economía social de mercado. Esta República Democrática Alema-
na, no democrática ni en su Parlamento ni en la esfera doméstica y carente
de virtudes republicanas, representaba una Alemania que desapareció con la
Segunda Guerra Mundial. No hay ningún motivo, pues, para la nostalgia.
Para lo que sí hay motivo es para espantarse ante el grado en el que la RDA,
sin restar importancia a posteriori mediante ningún género de comparaciones
a los crímenes del exterminador régimen nacional-socialista, fue —en terrible
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continuidad con la historia alemana— un Estado de delatores, de criminales
de «despacho», de infractores de la ley y de compañeros de viaje.

Era nuestro Estado. Era nuestro Estado, ya que la RDA hubiera sido el
Estado de todos nosotros si en 1945 las tropas de los aliados occidentales no
se hubieran replegado a la orilla occidental del Elba, sino a la orilla occidental
del Rin. No fue un mérito propio, sino una concesión de la geografía que
quedó plasmada en el compromiso geopolítico de las potencias vencedoras
de la Segunda Guerra Mundial. Esto permitió a la República Federal —no la
Alemania mejor, sino tan sólo la más feliz— convertirse pronto en ese sector
de la sociedad civil en la que algún día, esperemos, se unirá Europa. Y no
fue por mérito propio, sino por casualidad por lo que nosotros, los alemanes
occidentales, no nos hemos convertido en cómplices y compañeros de viaje,
en delatores y burocráticos agentes de una nueva dictadura alemana. La
consecuencia que de todo ello se deriva para las conversaciones y negociacio-
nes interalemanas —todavía necesarias y que nunca estarán enteramente col-
madas— no puede ser otra, pues, sino la de desmoralizar el debate.

Suerte, casualidad, mala fortuna —éstas son categorías con las que la
historia hace ya tiempo que no puede ni quiere tratar. Y, sin embargo, son
elementos de la historia real, y la situación alemana sólo se puede entender
adecuadamente teniendo también en cuenta las casualidades. Ahora bien: la
casualidad no legitima nada, ni el resentimiento ni la arrogancia. Pero la
situación alemana actual viene marcada por la turbia mezcla de mentalidades,
por el choque entre resentimiento y arrogancia en el que estos mismos se
entrelazan y se atacan, entre dos posturas que resultan aún más obstinadas,
ya que, por principio, ninguna de las dos es capaz de justificarse.

El resentimiento llega hasta tal punto que, incluso para los intelectuales
de la RDA cercanos a los movimientos ciudadanos, los errores cometidos por
su Estado todavía les siguen pareciendo una reacción deplorable y no justifi-
cable, pero, aun así, comprensible ante el adelanto político o económico de
la República Federal. Vistas las cosas desde una perspectiva claramente indul-
gente, la República Federal constituía la Alemania avanzada y la RDA la
atrasada. Se trata de una visión peligrosamente reduccionista, que también
permite a los responsables y a los criminales sacar provecho del bono de
simpatía otorgado al rezagado, al desfavorecido, al marginado: es así como
el perro sanguinario acabará convirtiéndose en un pobre perro.

I I I . LA INTRASCENDENCIA DE UN SUCESO SIN PRECEDENTES

La arrogancia se refleja en el convencimiento de que la RDA fue un
Estado totalitario, y, por ello, actualmente el Este de la Alemania unificada
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no ofrece en ningún ámbito de la política, en ningún sector de la vida social
y ni en un solo aspecto de la experiencia histórica una alternativa sobre la
que merezca la pena reflexionar en toda Alemania. Así, después de la reuni-
ficación, en la parte Oeste no nos hemos parado a pensar ni por un momento
en otras formas de asistencia sanitaria, en un reforzamiento de las perspectivas
profesionales para la mujer o en una reorganización de todas las universidades
y escuelas superiores alemanas. El proyecto de Constitución de la RDA lo
hemos dejado encima de la Mesa Redonda (3), sin haberlo leído, cubriéndose
de polvo, en lugar de tomarlo como motivo para hacer de la Ley Fundamental,
que, en principio, merece ser conservada, una Constitución libremente adop-
tada por el pueblo alemán, tal y como se exige en su propio artículo 146. En
el Oeste se extendió tanto un sistema de autoconfianza colectiva como un
espíritu de triunfante caritas: se ayudaba sobre todo allí donde la ayuda se
recibía silenciosamente. En la visión del mundo de los benévolos vencedores,
los cuarenta años de la RDA se redujeron a un espacio vacío en la historia
alemana. Quien así piensa, mentalmente lo que está poniendo delante de la
D de los identificativos postales de la Alemania del Este no es una O, sino
un cero (4).

Entre las peregrinaciones que ahora hacen los alemanes del Oeste, ya
liberados de la obligación de obtener un visado, se encuentran una visita a
las ruinas del monasterio de Chorin. Sobre estas ruinas escribió Fontane en
sus Wanderungen: «Chorin no es una de esas hermosas ruinas en las que uno
sueña como en un cementerio en primavera, cuando las flores han crecido
sobre las tumbas. No permite que se permanezca en él, y como más impresiona
es cuando pasa por delante de nosotros como una sombra chinesca [...]. Todo
nos abandona, y caminamos sobre el duro suelo de piedra como por una era
barrida por el viento. Todo vacío...»

Esta es la imagen que muchos tienen de la desaparecida RDA: una ruina
sin encanto, un conjunto de escombros materiales y espirituales a los que,
como escribía Fontane en relación con Chorin, se les «desdibujan todos sus
rasgos». Hasta qué punto esta generalizada —y, sin embargo, totalmente
subjetiva— impresión se corresponde con la realidad es una pregunta para la
que no hay respuesta. Ahora bien: quien, después de haber atravesado las
ruinas del monasterio, pasee por el pequeño y desolado cementerio en el
propio Chorin obtendrá una muestra del estado en que se encuentran los
alemanes. En este cementerio hay una lápida conmovedora, quizá única,

(3) N. del T.: Denominación que recibió la plataforma de negociación entre los sectores
oficiales reformadores y la oposición democrática en los últimos momentos de la RDA.

(4) N. del T.: D por Alemania; WD por la parte occidental y OD por la oriental.

40



ALEMANIA DOS AÑOS DESPUÉS DE LA REVOLUCIÓN

dedicada a un miembro de un gremio poco usual, el de los vigilantes de
ruinas, y en ella está escrito: «Amó a sus ruinas». Pero ¿sentían también
tanto apego los habitantes de este país alemán que resurgió de las ruinas para
volver a sumergirse en ellas?, ¿sentían tanto apego por su país los ciudadanos
de la RDA?

Un problema que se plantea en la convivencia y en el desarrollo en común
de los alemanes estriba en que los alemanes del Oeste no quieren entender
por qué los del Este lloran la pérdida de situaciones de las que, durante
cuarenta años, quisieron escapar sin poder hacerlo. «¡No lo entenderéis nun-
ca!», es la formula de defensa con la que los habitantes de la RDA inmunizan
su autocompasión y, al mismo tiempo, ayudándose del privilegio del recuerdo,
intentan conservar su identidad y someterse a sí mismos a una terapia. Y los
alemanes occidentales no entienden esta fórmula de protección y no están
dispuestos a admitir que la legitimación del recuerdo no depende de la de lo
recordado, que precisamente una dictadura lleva al desarrollo de estilos de
vida y formas de comportamiento profundamente apolíticos y, por ello, alta-
mente legitimados para el individuo, de los cuales sólo se puede desprender
corriendo el riesgo de perder la identidad.

El texto siguiente corresponde a una esquela aparecida recientemente en
un diario de Berlín:

Tras una vida de trabajo y privaciones, marcada por la guerra y el
fascismo, así como por un compromiso infatigable con la paz y la justicia
social, murió mi querida madre, nuestra abuelita, la camarada NN.

Este texto —que jamás habría podido publicarse en un país como la República
Federal, libre de comunistas— delata el resentimiento político de los herederos
de los alemanes orientales; pero la arrogancia del lector occidental estriba en
no querer reconocer que tras estas palabras de despedida, muy al estilo del
Partido y para él extrañas e incomprensibles, se esconde una trayectoria vital
que reclama una dignidad y una legitimidad propias. Hasta en el hecho de la
muerte se ve de qué forma tan distinta han vivido durante los últimos cuarenta
años los alemanes del Este y del Oeste.

El resentimiento y la arrogancia constituyen una mezcla de mentalidades
que marca la situación alemana del presente. Puede resumirse recurriendo a
una paradoja: con lo que nos enfrentamos —sobre todo en el Oeste— es con
la falta de consecuencias, con la intrascendencia, de un fenómeno sin prece-
dentes.
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I V . HIPERPOLITIZACION E HIPERMORAUSMO

La intrascendencia de la unificación de ambos Estados alemanes se detecta
dolorosamente en el ámbito político. La clase política de la antigua República
Federal, con pocas excepciones, ha hecho de la unificación y sus consecuen-
cias un festival de autoconfirmación. El restablecimiento de la unidad estatal
de Alemania representa, en la República Federal, un mandato constitucional
y un lugar común de referencia de la retórica política, pero en modo alguno
constituía una referencia de orientación de la política práctica. Los políticos
de Bonn, representando en esto fielmente a su electorado, podrían haber
hablado de la unificación de los dos Estados alemanes, como Béranger lo
había hecho de la Revolución: «Quiero soñar con ella, pero no quisiera
tenerla». Pero entonces la tuvieron; tuvieron la unidad alemana, e inmediata-
mente un golpe de azar de la historia alemana se reinterpretó como el resultado
bien planeado de una estrategia política cuando no de una estrategia táctica
de partido.

La política alemana no ha realizado ningún examen de conciencia, lo cual
también ha venido motivado por la renuncia a la política por parte de los
alemanes orientales. En esta renuncia a elaborar una alternativa política, el
régimen totalitario de la RDA se sigue haciendo sentir, aun después de su
desaparición, de forma más perversa todavía que en las orgías de adaptación
de los antiguos cuadros del partido y en las maniobras de engaño de las
compenetradas tramas del SED (5) y del PDS (6). Hans-Peter Krüger, Gerd
Irrlitz y otros han descrito, desde el íntimo conocimiento de la sociedad de
la que proceden, cómo el régimen de la RDA se mantuvo estable basándose
en un entreveramiento perfecto entre hiperpolitización e hipermoralismo. En
la tierra que es el meollo del protestantismo alemán siempre ha estado justi-
ficado definir el leninismo como el calvinismo de los menos privilegiados.

Apoyándose en el modo en que la Iglesia protestante entiende oficialmente
su función y en la tradición alemana de la vida interior, siempre más interesada
por un sentimiento autoconfirmado de melancolía que por conseguir poder o
mayorías, se extendió en la RDA una disposición de ánimo propia de disiden-
tes escépticos frente a toda política, a costa, incluso, de una eficaz política
de oposición. Es cierto que esta disposición de ánimo se manifestaba de forma

(5) N. del T : Siglas de Sozialistische Einheitspartei Deutschlunds (Partido Socialista Uni-
ficado de Alemania), denominación oficial del antiguo Partido Comunista.

(6) N. del T.: Siglas de Parlei des Demokratischen Sozialismus (Partido del Socialismo
Democrático), partido bajo cuyas iniciales concurren a las elecciones los renovados comunistas
orientales.
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creciente, y a menudo con grande.s sacrificios personales, ante la opinión
pública, pero, sin embargo, no se llegó a convertir en una estrategia política.
Parecía como si la hiperpolitización hubiera profanado para siempre el concep-
to de política. Asimismo, cuando los disidentes consiguieron la libertad de
expresión política tampoco cambió un ápice su desprecio hacia la política.
Cuando ya habían perdido las elecciones, los movimientos ciudadanos todavía
seguían discutiendo si se tenían que organizar como partidos políticos. Resis-
tieron la tentación pagando el precio de no mover nada más y de llevar hasta
el absurdo la imagen que de ellos mismos ofrecían: cuando por fin la política
alemana se puso en marcha, los movimientos ciudadanos de la RDA quedaron
congelados, como paralizados ante las posibilidades que de repente se les
ofrecían. Muchos de sus representantes buscaron apoyo en una especie de
masoquismo antimaquiavélico, y ellos mismos practicaron aquella cultura de
malentendidos, de la que permanentemente se habían quejado.

Es así como hoy día, en los puestos de mando de la política alemana,
están ausentes las mejores cabezas del movimiento de protesta de la RDA.
No es casualidad que éstos, en su mayoría, actúen principalmente como
columnistas políticos, pues esta forma de expresar la opinión regular y pun-
tualmente se corresponde con una forma de entender la política que, en su
caso, permite que los sentimientos personales se refugien en la opinión pública
sin tener que preocuparse de la cuestión de cómo una opinión individual
podría convertirse en opinión de la mayoría. La columna es la política recluida
en su casilla, la manifestación obstinada de la falta radical de compromiso.
Esta actitud de las cabezas de la propuesta intelectual de la RDA ocasionó
un vacío político inmediatamente después de la unificación, facilitando así
la rehabilitación retrospectiva de los antiguos partidos del «bloque» de la
parte oriental, tramada a toda velocidad por los partidos gobernantes en Bonn
por razones de táctica electoral.

No quisiera que estas observaciones se mal interpretaran como una censura
de la política formulada por un intelectual. Por el contrario, para lo que hay
motivos más que suficientes es para censurar a los intelectuales alemanes,
tanto en el Este como en el Oeste. A la vista de lo imparable de los aconte-
cimientos; el Gobierno de Bonn se puso a dirigir las transformaciones histó-
ricas con un estilo gerencial. Los intelectuales del Este y del Oeste, por el
contrario, todavía han seguido lamentando las posibles consecuencias de la
precipitación con que se llevó a cabo la unificación, mucho tiempo después,
incluso, de que se hubieran hecho acremente imprescindibles análisis desapa-
sionados del proceso de unificación realizado. La historia se precipitó y los
intelectuales no avanzaron. Cuando la noche de la caída del muro llegó al
día, la vanguardia de los intelectuales alemanes ya era retaguardia. Y de
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nuevo, el resentimiento y la arrogancia se unieron para convertirse en carac-
terística del presente de toda Alemania.

El resentimiento de aquellos grandes escritores de la RDA que criticaron
el afán de consumo de las masas de los alemanes del Este era una hipocresía.
En lugar de invadir los almacenes de Berlín Oeste y de las regiones cercanas
a la frontera, la población de la RDA, manteniendo una postura de espera
ascética, tendría que haberse dejado instruir acerca de las bases fundamentales
del socialismo verdadero por estos intelectuales, que, lo quisieran o no, ya
desde hacía tiempo sacaban provecho del falso socialismo. Los portavoces
culturales de la RDA habían olvidado —¿acaso lo habían sabido alguna
vez?— que el deseo de una satisfacción inmediata de las necesidades es una
característica del comportamiento de los estratos inferiores, mientras que
tradicionalmente la clase media está acostumbrada a posponer la satisfacción
de necesidades (deferred gratijication pattern es el término técnico utilizado
por los sociólogos). En la exhortación a un ascetismo en el consumo, dirigida
a las masas, la clase intelectual de la RDA reveló que ya desde hacía tiempo
representaba a aquella burguesía ante la que prevenía al resto de la población.

Arrogante era la horrible expresión de «nacionalismo del DM», del marco
alemán, pronunciada y repetida mecánicamente por los intelectuales germano-
occidentales, que manifestaban su inquebrantable vinculación al Occidente
reconociendo audazmente que en Berkeley y en la Toscana se encontraban
«más en casa» que en Lausitz o en Halberstadt. Ocurrió como en un experi-
mento sociológico y se evidenció cómo la libre comunicación se viene abajo
a causa de una sola expresión de privilegiados. De pronto, los intelectuales
de izquierda descubrieron que durante decenios habían estado sacando prove-
cho de su libertad política en aquella República cuya odiada y condenable
abreviación era «Bonn». De forma retroactiva, Konrad Adenauer se convirtió
en el héroe de esos socialistas contrarios a la unificación, que habían olvidado,
o querían olvidar, que un Konrad Adenauer difícilmente habría podido lograr
sus metas políticas sin un Ludwig Erhard.

Mientras que, por un lado, de modo retroactivo, el sistema político de la
República Federal recibió de su vieja izquierda un impulso legitimador basado
en su falta de memoria, pero no por ello menos eficaz, por otro lado, a los
alemanes del Este —que, con toda seguridad, estaban más orientados a las
bendiciones de la economía de mercado que al establecimiento de los deberes
de la sociedad civil— se les puso en claro que tenían que occidentalizarse
sin pasar por un segundo milagro económico.

Dos años después de la revolución todavía se puede seguir diciendo que
no ha habido una alternativa económicamente soportable al nacimiento preci-
pitado de la unión monetaria y a la rapidísima unificación política de ambos
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Estados alemanes, por muy dolorosa que sean sus consecuencias psíquicas y
económicas para el ejército de parados de la RDA y por mucho que se grave,
ya ahora y también en el futuro, al contribuyente alemán. Una moratoria que
hubiera llevado a una unificación suavizada de los alemanes no era ni finan-
ciable ni legitimable en el contexto político europeo, transformado dramática-
mente. Los Estados alemanes no unificados se hubieran convertido en el foco
adicional de riesgo en Europa, que habría presentido Casandra en la Alemania
unificada.

V . «MADRE, ¿QUE TAL ME SABE ESTO?»

Ahora bien: todavía sigue siendo discutible si la unión cultural y los
procesos de adaptación en el mundo de la ciencia tendrían que haberse llevado
a cabo a la misma velocidad y al mismo ritmo que la privatización de empresas
y la sincronización de la Administración. Quizá pueda sanearse la economía
de la RDA siguiendo las directrices de un comisariado central (la llamada
Treuhandanstalt). Para el arte y la ciencia esto no resulta válido. Mucho de
lo aquí ocurrido recuerda a un eposidio de infancia de las memorias de Günther
de Bruyns. Cada vez que su madre le ponía delante algo nuevo de comida,
el niño tomaba una cucharada y lo probaba como un buen chico, preguntándole
a su madre con la mirada: «Madre, ¿qué tal me sabe esto?» A esta pregunta,
típica de la RDA, las Administraciones de Cultura y de la Ciencia de la
República Federal respondían generalmente todas al unísono: «¡Te sabe bien,
hijo mío, bien!»

En la Alemania capitalista —otra paradoja de la unificación— se ha
impuesto una idea de saneamiento para la cultura y la ciencia que conserva
rasgos fundamentales del marxismo trivial. La superestructura cultural y cien-
tífica de la extinta RDA queda eliminada como un mero apéndice de su base
económica y política. Reconocer obras culturales y científicas de talla en la
RDA no significaría fomentar una nueva leyenda alemana de la emigración
interna o de la resistencia clandestina. Pero resulta difícil entender por qué
los artistas y hombres de ciencia han de someterse a una bochornosa reeduca-
ción cuando, al mismo tiempo, aquellos que llevaban la voz cantante en el
antiguo régimen pueden ocupar ahora posiciones de dirección política. Entre
las consecuencias negativas de la unificación está el hecho de que hoy en
Alemania todavía se siguen aplicando dos baremos distintos al cómplice
político y al oportunista en el campo de la cultura.

Mientras que de este modo, por un lado, sobrevive el marxismo trivial
como un principio de selección clandestino (y, por ello, tanto más efectivo)
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de la obra artística y científica, por otro, como consecuencia de la prisa de
unos por adaptarse al nuevo sistema y de la sed de venganza de otros, se
proscribió toda idea marxista. Si antes en la RDA no podía publicar nadie
que no estuviera dispuesto a dar evidencia, por lo menos en la introducción
de sus escritos, de su reverencia hacia los clásicos marxistas, ahora en la gran
Alemania ya no se escucha a nadie que no pueda asegurar de forma creíble
haber comprado los tomos azules (7) bajo coacción, pero no haberlos leído
nunca realmente. Aquellos a quienes esta afirmación les parezca exagerada
pueden echar un vistazo a las listas de concesión de puestos en las universi-
dades de la extinta RDA o dejar que los afectados les cuenten la enérgica
forma en que algunos colegas de la antigua República Federal sanearon facul-
tades enteras: si no ocurre un milagro, colegas muy estimables del Este,
forzados a una jubilación anticipada, tendrán que contemplar cómo profesores
occidentales en paro hasta este momento lograrán, por fin, un puesto y una
categoría. No se puede dejar de mencionar el hecho de que de esta situación
también son responsables la resistencia prestada por las antiguas tramas y la
enorme incapacicidad de los colegas de la RDA para llegar entre ellos a un
consenso acerca de sus cualificaciones profesionales y científico-morales.

Para que no haya lugar a equívocos: únicamente mediante un ukasse podrá
el materialismo, tanto el dialéctico como el histórico, experimentar un rena-
cimiento. Pero me parece prematuro pensar que los motivos utópico-humani-
tarios, que también desempeñaron un papel en el origen de socialismo, hayan
sido definitivamente superados y suprimidos para siempre. En el Oeste no
nos hemos parado a pensar cómo se le puede hacer más fácil a una generación
de profesores e intelectuales educados en el marxismo el paso a un contacto
libre y relajado con los productos del pensamiento humano. En lugar de ello
hemos provocado un vacío en la orientación espiritual, en el que las personas
hábiles y quienes son capaces de adaptarse van a la búsqueda de puestos de
trabajo utilizando la jerga de la teoría de sistemas, mientras que quienes son
más bien pasivos se abandonan a los ánimos apocalípticos del final de los
tiempos y a las tinieblas de un Rudolf Bahro.

El socialismo de Estado ha llegado definitivamente a su fin; por el contra-
rio, los estímulos y motivos del pensamiento socialista van a demostrar bien
pronto su capacidad de supervivencia y, más aún, la necesidad de su super-
vivencia. Los conflictos sociales, que en Europa, como en todo el mundo,
se están agudizando, y que resultan de una universalización del estilo de vida
occidental, en creciente discrepancia con las situaciones vitales fácticas, no
van a seguir enfrentando al socialismo como sistema con su odiado adversario

(7) N. de! T : Color de la edición de las Obras de Marx/Engels.
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sistémico, el «capitalismo». Pero la cuestión de si acaso no deberíamos refle-
xionar acerca de la necesidad de un socialismo en el seno del capitalismo y
también la de si no deberíamos tomar las medidas necesarias para lograr una
mayor igualdad dentro de una economía, como la de mercado, que se desa-
rrolla bajo el signo de la libertad, van a salir por sí solas a nuestro encuentro
y se van a plantear en la sociedad mundial del futuro inmediato con más
fuerza que nunca. El triunfo del capitalismo hace imperiosa su ulterior trans-
formación, del mismo modo que la crítica de la economía burguesa se hará
más apremiante desde que las Teorías sobre la plusvalía ya no son de lectura
obligatoria en ningún sitio.

Volvamos ahora a los problemas internos alemanes.
En virtud de una convención terminológica decretada por la burocracia

ministerial de la Alemania del Oeste, que con sus horripilantes términos de
Abwicklung (liquidación) y Überführung (traspaso) no supuso más que una
continuación de la lingua tertii imperii, al trabajo del Wissenschaftsrat (Con-
sejo de la Ciencia) (8) se le ha impuesto una pesada hipoteca. Sin embargo,
el Consejo ha propuesto unas ideas para la nueva organización de la investi-
gación que merecen un gran consenso.

Obviamente, los problemas decisivos, de fondo, del proceso de unificación
de ambos sistemas alemanes de la ciencia no pueden regularse únicamente
por la vía administrativa; tampoco son problemas específicamente alemanes.
Por un doble rasero, además, es como, por poner un ejemplo, se ha medido,
y aún se sigue midiendo, a las culturas científicas. Si de lo que se trata es
de la penetración de las ciencias y de los científicos por la política, tanto al
químico especializado en polimerización como al físico especializado en
cuerpos sólidos se les presume inocentes hasta que se demuestre lo contrario.
Sin embargo, el filósofo y el investigador literario a quienes les estaba permi-
tido publicar en la RDA tienen que probar que no fueron cómplices del
régimen.

Así, mientras que los físicos del Este y del Oeste pudieron hermanarse
casi tan rápidamente como los políticos de este lado con los partidos del
bloque del otro lado, los sociólogos meditaban larga y profundamente acerca
de complicadas reglas para el procedimiento a seguir ante los deseos de los
colegas orientales de ser admitidos en las organizaciones corporativas profe-
sionales occidentales. Tampoco los escándalos del Chanté (9), cuyo nombre

(8) N. del T.: Institución fundada en 1957, que se ocupa de cuestiones relativas a la
investigación, la ciencia y las universidades.

(9) N. del T.: Nombre de un hospital de Berlín, probablemente el de mayor prestigio en
la RDA.
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continuará resonando con ironía durante algún tiempo, cambian en nada el
hecho de que, frente a lo que sucede con los especialistas en Humanidades
y Ciencias Sociales, muchos profesores de Medicina y Ciencias Naturales de
la RDA, que no pueden apelar a otra cosa sino a la suerte de haber escogido
en su día la profesión correcta, esto es, un camino profesional apolítico,
pueden hoy dárselas de virtuosos. También en la RDA la mayoría de los
hombres de ciencia, en todas las disciplinas, eran aquello en lo que nos
hubiéramos convertido todos nosotros de haber estado en condiciones seme-
jantes, esto es, oportunistas, compañeros de viaje. No hay que recriminar a
nadie por ello. Pero sí hay que rechazar el intento de moralizar y enfrentar
entre sí especialidades y disciplinas enteras, cuando lo único que se debería
tener en cuenta son los méritos y los deméritos individuales y, llegado el
caso, sancionarlos también en el plano del derecho.

La escisión entre las dos culturas se volvió a evidenciar en el proceso de
la unión alemana y de sus orgías de liquidación y traspaso. C. P. Snow no
podía haber esperado una confirmación más contundente de su absurda ase-
veración de que los especialistas en Humanidades y los literatos son los únicos
instigadores morales de delitos de los modernos totalitarismos, mientras que,
como siempre, los especialistas en Ciencias Naturales y Técnica no hacían
sino sufrir ante la perversión política de unas especialidades como las suyas,
ajenas a los valores. Ustedes, los germanistas, representan a una ciencia
cómplice, y confío en que sean conscientes de que la opinión pública espere
de ustedes lo que a los químicos y físicos ni en sueños se les pasa por la
cabeza: explicar por qué y cómo en la RDA no sólo hombres de ciencia
aislados, sino ramas enteras, fueron declaradas culpables. Al fin y al cabo,
en la historia actual de la ciencia la «culpabilidad colectiva» sigue siendo un
concepto fundamental.

Pero la culpa difícilmente se puede medir, y su expiación difícilmente se
puede llevar a cabo. Por este motivo, todavía habrá de pasar tiempo hasta
que los alemanes estén unidos. A continuación les voy a leer una cita de una
carta de un hombre de ciencia de Berlín Este, cuya especialidad no viene al
caso:

Si la vigilancia y el control constituían una parte del cometido del direc-
tor, la otra parte la integraba la gestión y la manipulación de un sistema de
recompensas y privilegios pensados minuciosamente. Me voy a limitar a lo
esencial. Existía el status de los Reisekader (10), al que se podía ascender

(10) N. del T.: Literalmente, «cuadros de viaje», término utilizado en la RDA para referirse
a quienes gozaban del privilegio de viajar al extranjero.
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mediante una valoración discrecional del director o del jefe de área —pero
también del secretario del partido y del jefe de cuadros—. [En mi área,] por
ejemplo, como mucho, sólo cinco o seis de entre los cuarenta y ocho cien-
tíficos que la integraban poseían ese status. Su adjudicación no se realizaba
por motivos basados en necesidades técnicas —lo que tampoco es preciso
en un sistema que sólo finge ser científico—, sino que dependía de la
posición que ocupaba la persona en cuestión en la jerarquía directiva del
área y en la del partido, la cual, a su vez, dependía de su buena conducta
y utilidad. Por ejemplo, el jefe de mi área, como una notoria tendencia al
sadismo, alardeaba frecuentemente de sus viajes ante el círculo de colegas,
manifestándose además en términos como los siguientes: «Cuando vayan a
Londres les recomendaré tal o tal otro restaurante...», o se disculpaba ante
un colega por viajar en lugar de él, pero que no podía hacerlo por no ser
un Reisekader. Rechazaba por principio la tramitación de las invitaciones
que llegaban, basándose en que los destinatarios de las mismas no eran
Reisekader y que no tenía ganas de ir al director para recibir una negativa.
En los últimos años, el trato de los jefes con sus colaboradores de confianza
se había vuelto de tal modo cínico y abyecto, que ya ni siquiera se creía
necesario guardar, cuando menos, las apariencias. Del mismo modo, el
hecho de que alguien utilizara la invitación de otra persona sin que ésta
supiera nada era ya una costumbre; (...) Un argumento de peso, que escuché
con frecuencia de boca de mis jefes, consistía en que la persona invitada
era acusada de haber organizado la invitación ella misma, es decir, de haber
utilizado a la persona que envió la invitación. ¡Un grave delito, que clamaba
castigo...!

Uno de los elementos integrantes de la patología alemana actual lo cons-
tituye el hecho de que modos de actuación como el descrito en esta carta
apenas pueden ser sancionados. El castigo de la altanería, del cinismo y del
menosprecio al ser humano no es competencia del Wissenschaftsrat, sino que
queda encomendado al remordimiento de conciencia o a la venganza del cielo.
Aquí no se trata de la fragilidad política de disciplinas científicas, sino de la
vida cotidiana en el interior de instituciones que optaron por acomodarse a
las exigencias de un Estado totalitario. No se trata de la obediencia ciega de
los alemanes, sino de la corruptibilidad del ser humano. Y como se trata de
los defectos antropológicos y de la complicidad de toda una generación, este
problema no se solucionará hasta dentro de una generación. Del mismo modo
que Max Planck constató que los paradigmas de las ciencias y las letras no
morían sino con la desaparición de sus representantes, los modos de compor-
tamiento y errores del totalitarismo de la RDA en lo relativo al mundo de las
ciencias y las letras no desaparecerán hasta que no se hayan jubilado todos
los catedráticos de la actual generación.
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Para la Alemania occidental, el principal problema en el proceso de uni-
ficación científica radica —como en la política— en que al oeste del Elba
este proceso no ha dado motivo alguno para la reflexión y la enmienda.
Incluso por meras exigencias de ahorro hubiera sido conveniente elaborar,
también en la vieja República Federal, un inventario de las instituciones de
investigación y de su personal, evaluarlos y, a continuación, llevar a cabo
un recorte y reducción en las mismas; hay entre nosotros bastante gente que
destaca sobre todo por medio de la estabilización de su propia mediocridad.
En esto estribaba una gran oportunidad de la unificación. No habría habido
ninguna razón de tipo jurídico que se hubiera opuesto a un proceso de evalua-
ción como ése en las dos Alemanias. No habría sido así el Oeste el que
hubiera examinado al Este, sino que la Alemania unida se hubiera examinado
a sí misma. Pero mucho temo que se haya desperdiciado una oportunidad
como ésta para que toda Alemania se autoexaminara —que no habría habido
cosa más justa y equitativa—. ¿O acaso hay intentos de revisar seriamente
la Lista Azul de las instituciones de investigación promovidas por los Lánder
y por el Estado Federal en relación a los rendimientos ya habidos y a las
perspectivas de su futuro? ¿Se han decidido las administraciones de la ciencia
y la cultura de ni siquiera uno de los antiguos Lander a realizar una evaluación
de sus universidades y teatros? Quizá, y sólo por necesidad, el Berlín que
está creciendo unido constituya la excepción.

Como ni siquiera se ha dado comienzo a este tipo de examen de conciencia,
se da la mala impresión de que, especialmente en el terreno de las ciencias
y las letras, el proceso de unificación se lleva a cabo como una combinación
de depuración radical por un lado y de un infame borrón y cuenta nueva por
otro. Mientras que en el extranjero —estoy pensando concretamente en los
Estados Unidos, Suecia y Francia— hombres de ciencia comprometidos y
respetados conjuran el espíritu de una nueva «sincronización» de las univer-
sidades alemanas, quienes en la RDA fueron víctimas lamentan la lasitud de
los evaluadores germano-occidentales y su escasa sed de venganza. El cómodo
laissez-faire es, de hecho, la otra cara de la arrogancia. Las víctimas del
régimen de la RDA recriminan a esos evaluadores su falta de voluntad para
darse por enterados en absoluto de la situación interna de las instituciones
científicas de la RDA: ríen comprendre, c'est tout pardonner.

V I . ¡CON VOSOTROS SE PUDO CONSTRUIR!

Entre los creadores de culturas de nuestro país florecen los mitos y crecen
los malentendidos: la Asociación de Editores Alemanes (Bórsenverein des
Deutschen Buchhandels) concede el premio Alfred Kerr al Neues Deutsch-
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land (11), que no ha experimentado ningún cambio, mientras que los habitan-
tes de Weimar tienen que dejar que el director de la revista de economía
Kapital les aleccione sobre Goethe como su contemporáneo. Entre los intelec-
tuales de la RDA corre insistentemente el rumor de que el régimen de la RDA
fracasó a causa de la resistencia prestada por sus literatos y actores de cine,
por la oposición de sus directores de cine, teatro y orquesta. De pronto, como
un lector rebelde del manual de Leo Strauss Persecution and The Art of
Writing, todos los autores pretenden haber escrito entre líneas en sus obras
y que los poderosos habrían leído en ellas la predicación de su fatal destino.

Aquí el observador alemán occidental lo tiene fácil. No tiene que juzgar
desde su propia posición, libre de todo riesgo, y que por ello no admite un
veredicto de culpabilidad. El observador puede comparar, y ello, además, le
resulta permitido. Y en comparación con los intelectuales polacos que se
mantenían en disputa con Solidarnosc, en comparación con la cultura soterrada
de Praga y Bratislava, así como en comparación con la significativa emigra-
ción de los disidentes húngaros, la sentencia se perfila claramente. Salvo unas
pocas excepciones, los intelectuales de la RDA no combatieron al régimen
socialista: huyeron de él o, ya colaborando celosamente con él, ya adaptándose
a regañadientes, soportaron sus subvenciones. Por ello resulta bien traicionero
el duelo por las espléndidas condiciones bajo las cuales podían trabajar los
creadores de cultura en la RDA, y es delator, ya que se olvida que estos
ejercicios culturales contribuyeron en medida no despreciable a la legitimación
del Estado de injusticia (Unrechlsstaat) de la RDA. «¡Por nuestro pueblo!»,
así decía el manifiesto del ocaso de los intelectuales en la RDA. En los cinco
días gloriosos entre el 4 y el 9 de noviembre de 1989, algunos quisieron hacer
el papel de Émile Zola. Pero era como si Zola hubiera pregonado a voces su
J'accuse después de que el capitán Dreyfus hubiera sido rehabilitado y nom-
brado Caballero de la Legión de Honor por la Tercera República, la misma
que con anterioridad le había proscrito. No, estos intelectuales no eran disi-
dentes, y nosotros, los alemanes del Oeste, que no nos vimos expuestos a la
tentación, no deberíamos reprocharles cobardía. Pero cuando, de pronto, los
intelectuales —hasta los cuadros y el presidente de la Asociación de Escrito-
res— se quieren dar a conocer como emigrantes del interior y miembros de
la resistencia de la RDA, ha de replicárseles fríamente: «¡Con vosotros se
pudo construir el Estado!»

Es impresionante lo vertiginoso que fue el derrumbamiento de muchas
instituciones culturales en la RDA. Responsable de ello fue no sólo una
mentalidad acostumbrada a recibir subvenciones, que no se pudo readaptar

(11) N. del T.: Órgano central del SED.
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oportunamente a los mecanismos del mercado, sino también el hecho de que
en la RDA la cultura de los resultados era generalmente más importante que
la cultura de la valía: en la mayoría de las ocaciones la presentación resultaba
más instructiva que la obra; la puesta en escena, más original que la ópera;
el programa de mano, más emocionante que el texto; el actor, más interesante
que el autor, y la palabra hablada, más llena de significado que la escrita.
La posición central que ocupaba, pongamos por caso, un Heiner Müller se
basaba, y no precisamente en última instancia, en el hecho de que un autor
estuviera permanentemente poniéndose en escena a sí mismo. Este predominio
de una cultura oral llevó también a que, después de la unificación, los habi-
tantes de la RDA encontraran menos apoyo en las instituciones que en la
toma de conciencia, a través de la conversación y el diálogo, de unas formas
de vida largo tiempo compartidas, obsoletas en la Alemania ya unificada.
Ofrecían refugio en la vida cotidiana del régimen, y por ello resulta compren-
sible que los alemanes orientales recuerden su pasado con nostalgia y horror
al mismo tiempo.

Frente a este aferrarse al recuerdo, destacó la prisa que tenían los cerebros
alemanes occientales por emitir un juicio y su incapacidad para dar la prefe-
rencia en la reflexión crítica sobre el pasado de la RDA a los propios afectados.
Queremos hacer siempre todo con rapidez y por nuestra cuenta, sobre todo
en las secciones culturales, apresuradamente escritas, de los diarios y las
revistas. Por supuesto, llegó la hora de revisar críticamente la idealización
que de una Christa Wolf han realizado ella misma y otros también. Pero ¿por
qué tuvo que ocurrir esto tan precipitadamente y con la minuciosidad de una
empresa de demolición? En esta disputa habría resultado de más tacto ceder
al paso de los alemanes del Este y darles la oportunidad de discurtir libremente
entre ellos. O se podría haber esperado a las palabras de un observador
inteligente como Peter Demetz, quien, desde una cierta lejanía y sin estriden-
cia, presentó el seudosocialismo de los intelectuales de la RDA como el último
refugio del protestantismo alemán.

¡Qué eficaz resultaría una estrategia que encomendara las cosas irrepetibles
de un Hermann Kant al ajuste de cuentas con aquellos colegas suyos, escritores
de la RDA, a los que en su día acanallara, en lugar de caer en la trampa del
mercado y de convertir sus memorias en un bestseller, aparentando una indig-
nación exagerada y con el apresuramiento de los debates radiofónicos y tele-
visivos bajo el que se pretende estar saciando una cierta necesidad de infor-
mación! Por contra, ahora las víctimas se solidarizan cada vez más con los
autores de los delitos, y también los intelectuales críticos de la RDA se
movilizan contra una estrategia de los superadores del pasado germano-occi-
dentales, que —como en el caso de la acusación contra Christa Wolf y de la
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denuncia de Ernst Bloch— les quiere robar incluso los restos de los rasgos
liberales de su identidad. A diferencia de lo que sucede en los ámbitos de la
política y la economía, a la hora de hacer el balace de los resultados obtenidos
por la RDA en los campos de la ciencia y de la cultura habría tenido su
utilidad una moratoria, en caso de que ello hubiera sido posible. Pero el tacto
y la capacidad de espera no son componentes esenciales del carácter nacional
alemán.

VIII. LA ILUSIÓN DE COMUNIDAD Y LA VIRTUD DEL TACTO

La idea de la «nación retrasada», que en 1935 acuñara un Helmuth Plessner
implacablemente perseguido por los nazis, ha venido determinando hasta hoy
el debate acerca del carácter especial de la historia alemana. Ya en 1924
había escrito Plessner un libro tan fascinante como estremecedor, cuyo título
—Los límites de la comunidad—, después de casi setenta años, continúa
brindando la posibilidad de definir la situación alemana actual bajo la esque-
matización de los perfiles de aquella idea.

En una época en que la República de Weimar aún podía tener esperanzas
de hallar no sólo legitimidad, sino también reconocimiento, Plessner previno
a los alemanes contra una sentimentalización de la política, contra esa dialéc-
tica del corazón que no quiere perder la esperanza de que «algún día, y en
todas partes, se puedan poner las cartas sobre la mesa y la sinceridad, la
honradez y la fraternidad reinen sobre la tierra». Frente a este radicalismo de
la verdad que anida en la búsqueda incondicional de la comunidad, Helmuth
Plessner abogó por una orientación de la vida hacia virtudes que, vistas
históricamente, presentan un origen aristocrático, pero que en momentos
posteriores se convirtieron en atractivos de la propia sociedad burguesa. Entre
éstas se contaba, y no en último lugar, la virtud del tacto. El tacto, dice
Plessner, «es la predisposición a reaccionar ante las más ligeras vibraciones
del entorno; el estar abierto a contemplar a los demás, retirándose uno mismo
del centro de atención, y a medirlos según sus propios raseros y no según las
de uno mismo. El tacto es el respeto eternamente en vigilia hacia la otra alma
y, con ello, la primera y última virtud del corazón humano». Para Helmuth
Plessner, los grandes peligros de la política alemana eran el comunismo,
entendido como una convicción envolvente de la vida entera, y el radicalismo
de la comunidad.

En la RDA se les impuso a todos el comunismo como concepción envol-
vente de la vida. Frente a esta imposición reaccionó, a su vez, una parte
importante de la población —especialmente los disidentes de la RDA— me-
diante un propio pathos de comunidad, que encontraba apoyo institucional,
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y no de poca importancia, en la Iglesia evangélica. Pero ahora no es sólo el
fin de la ideología comunista. Las expectativas de comunidad de todos los
habitantes de la RDA se ven defraudadas por una cultura política que se
organiza conforme al mercado y que no irradia el calor de una comunidad
espiritual, sino que tiende a un frío equilibrio de intereses que no pretende
alcanzar decisiones fundamentales, sino compromisos temporales. La comu-
nidad se fomentaba en la RDA en todos los planos, bien como ideología
activista impuesta desde arriba o bien como forma de vida privada profunda-
mente pasiva. Ahora los alemanes orientales están aprendiendo a conocer los
límites de la comunidad. Habían esperado que la reunificación trajese consigo
fraternidad y la «misteriosa armonía de las almas», y lo que ahora empiezan
a conocer no es otra cosa sino la brutalidad del principio de competencia.

El resentimiento de los alemanes del Este es resultado de haber puesto
demasiadas esperanzas en la comunidad. Esto, más aún que las difíciles
circunstancias económicas, explica la apatía que un año después de la unifi-
cación de los dos Estados alemanes paraliza a amplios sectores de la población
de la Alemania oriental. Esta apatía habría de combatirse sobre todo por
medio de la virtud del tacto. En lugar de ello, el resentimiento y la falta de
tacto caracterizan a la situación alemana actual. El tacto es una actitud cuya
fuerza radica en la seguridad en el modo de comportarse. Por ello la falta de
tacto revela inseguridad interior. Es de temer que la Alemania unida, todavía
y de nuevo, sea en lo que hace a la forma en que se experimenta a sí mismo,
a su autoconciencia, un Estado inestable, un Estado oscilante que quiere
encontrar su salvación —como tantas veces en nuestra historia—en una huida
hacia adelante y en compensaciones desmedidas. Y ya no es posible pasar
por alto signos incipientes de esa dinámica.

Sin embargo, no hay motivo alguno para una melancolía neoalemana.
Quizá tengan motivo los alemanes para quejarse, pero no para desesperar.
Basta con echar una mirada más allá de las fronteras: hacia Polonia, Praga,
Rumania, Yugoslavia y la Unión Soviética. Ya quisieran tener allí nuestras
preocupaciones. En lugar de quejarse, los alemanes tendrán que aprender a
recordar y olvidar con sabiduría (Carlyle). No es reflexionando continuamente
acerca de la propia situación o discutiendo dolorosamente entre sí como los
alemanes van a consumar la unidad, sino por medio de un alejamiento decidido
de su propia interioridad y de un compromiso común a favor de los demás:
en su propio país, en Europa, en el Tercer Mundo.

Francois Furet señaló a los alemanes, junto a los rusos, como el segundo
gran pueblo europeo incapaz de dar sentido a su vigésimo siglo de existencia
y, con ello, a toda su historia. Por mucho alcance que tenga nuestra capacidad
de dar sentido, los alemanes del Este y del Oeste, en los pocos años que
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quedan de este siglo y en el principio del próximo milenio, tendremos que
abandonar las estrechas fronteras de nuestra propia comunidad para volver a
encontrarnos a nosotros mismos. Quizá con ello contribuyamos a que, después
de todo, se haga realidad la profecía de Tocqueville de que Dios prevé un
futuro tranquilo para los pueblos de Europa.

[Traducido del alemán por ANGELES GARCIA-PELAYO]
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