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I . FINES INDIVIDUALES

Isaiah Berlín tiene el atractivo del pensador que prefiere sugerir problemas
a plantear soluciones. Sus ensayos sobre la libertad, escritos a lo largo de los
años cincuenta, fueron calificados entonces como liberalismo de guerra fría;
hoy, sin embargo, mantienen una frescura que no se encuentra en los trabajos
de Hayek o Popper: la crítica de Berlín a la planificación y al Estado de
Bienestar y su reflexión sobre la aplicación de las nociones de causa al
acontecer social e histórico se basan en una noción de individuo nada formal.
A diferencia del individualismo metodológico de aquellos autores la individua-
lidad en Berlin destaca por sus contenidos, sus exigencias concretas de acción
y valor y sobre todo por tener un mundo propio, aspectos hoy más cruciales
que las caracterizaciones formales, a la hora de reflexionar sobre una sociedad
plural.

Esta irreductibilidad del individuo, su excentricidad respecto al acontecer
social y a las propuestas de encuadramiento político separaron a Berlin de
toda teorización apresurada del consenso. En ello debió influir su convenci-
miento de la heterogeneidad de las culturas y de las culturas nacionales —otra
dimensión de la actualidad de su pensamiento—, pero también su escepticismo
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ante condiciones generales de acuerdo. Este escepticismo aparecía ya en los
ensayos citados: la determinación reflexiva de fines individuales era un alegato
contra la planificación, pero también increencia en el mercado, como Berlín
ha reiterado con frecuencia; ese mismo escepticismo inspira su crítica a la
generalidad de ciertos valores, encaminada a mostrar cómo estos se fragmen-
tan en cuanto se sitúan en una Lebenswelt concreta.

Esta insistencia de Berlín por adelantar las perspectivas individuales a las
generalidades convierte su obra en referencia para la reflexión sobre las ten-
dencias centrífugas y la dispersión presentes en nuestra sociedad, que no
pueden tener más solución que una consideración más profunda de la indivi-
dualidad de los fines.

Asistimos —no sólo en Europa— a la aparición de grupos sociales con
exigencias derivadas de una identidad cultural o ideológica, exigencias de
índole material, de contenido, que las hacen difícilmente procesables; se
multiplican intereses corporativos, nada comprensibles en términos de clase
dada la quiebra del mercado de trabajo como procesador social; esta misma
quiebra unida a la economía de oferta provoca la aparición de múltiples
situaciones de marginación que apenas llegan a tener expresión pública en su
particularidad. A ello se añaden ciertas demandas sociales cuyo carácter cua-
litativo desborda las formas vigentes de determinación de fines. En esta
situación, la democracia social pierde su virtualidad al desdibujarse la identi-
dad de los agentes sociales tradicionales mientras el Estado se debate entre
las exigencias de una economía cada vez más mundializada y la debilidad
del mercado para determinar necesidades.

En todo ello influye la caída de los regímenes del socialismo real: ésta
ha sido, digamos, simultánea a algunas de aquellas transformaciones sociales,
pero, además, la deseable desaparición de la organización del mundo en
bloques parece impulsar un reverdecer del nacionalismo, lo que da una nueva
dimensión al problema de los fines individuales. Si las razones señaladas son
rigurosas, no cabe esperar solución de una mera definición positiva de dere-
chos: ésta apenas podría responder a cuestiones de solidaridad entre identida-
des tan diferentes y sería demasiado formal para conectar necesidades tan
dispares.

En el más conocido ensayo de Berlín, su discusión sobre los dos conceptos
de libertad, hay un debate sobre la determinación y validez de los fines
individuales. En la recepción crítica del ensayo este aspecto quedó en un
cierto segundo plano. Trabajos como el de McCallum jr. y G. A. Cohén
(McCallum, 1867; Cohén, 1969) se ocuparon de la pluralidad e incompatibi-
lidad de fines, y Elster (Elster, 1988) discutió el problema de la determinación
de preferencias, pero me parece que ninguno de ellos ha hecho justicia a la
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generalidad del planteamiento de Berlin y a la originalidad de su solución,
no incluida ciertamente en aquel ensayo. Me parece que su análisis puede ser
de interés para la perspectiva actual de este problema.

La generalidad del planteamiento de Berlin viene dada por su crítica a
dos venerables nociones de libertad: la autonomía kantiana y la idea de
J. S. Mili de libertad como capacidad de realizar las propias preferencias.
Ambas nociones son contrapuestas por Berlín a sus concepciones sistemáticas,
concluyendo la insuficiencia de éstas para determinar fines individuales. El
interés del planteamiento de Berlin no está sólo en la comprobación de tales
carencias, puestas de manifiesto por diversos autores, sino en la peculiar
solución que propone. Esta tiene en cuenta las diversidades culturales y las
dimensiones imaginativas y autoafirmativas de la individualidad, con lo que
ahonda en la discusión sobre los valores de la modernidad (dicho sea con
todo respeto para Berlin, que considera carentes de rigor conceptos como
modernidad o postmodernidad (Berlin-Jahanbegloo, 1992, 61). Desemboca
además en un pluralismo radical que a menudo ha sido calificado de simple
relativismo (Macintyre, 1987; Gardiner, 1977; Momigliano, 1976), crítica
que Berlin ha rechazado.

Voy a comenzar por analizar las críticas de Berlin a ambas nociones de
libertad; trataré luego la solución de Berlin al establecimiento de los valores
individuales y examinaré, por fin, su distinción entre pluralismo y relativismo.

II. INSUFICIENCIAS EN KANT Y MILL

Berlin es un decidido defensor de la autonomía kantiana. Para él «todos
los valores se constituyen como tales en virtud de los actos libres de los
hombres y sólo se llaman valores en cuanto que así se constituyen; no hay
ningún valor—concluye— superior al individuo» (Berlin, 1988, 208). Esta
doctrina, dice, «es el corazón del humanismo liberal en ética y en política»
(Berlin, 1988, 208); ignorarla en beneficio de formas utilitarias o conductistas
es sencillamente degradar al ser humano (Berlin, 1988, 207), cuya dignidad
consiste en su capacidad de elección. Este valor del individuo es intrínseco
y Berlin llega a llamarlo su «sentido kantiano» (Berlin, 1988, 54).

Pero Berlin piensa que la autonomía puede degradarse. El descubrimiento
de la autonomía individual puede ser oscurecido por las exigencias de la
naturaleza interior o por las problemáticas relaciones con la sociedad. El
individuo, entonces, quizá opte por la tranquila transparencia del ejercicio de
la racionalidad formal, se identifique con ésta y renuncie al laborioso discer-
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nimiento de la lógica inmanente de las exigencias del yo empírico o a la
indagación de la diversidad de valores de una sociedad compleja. La autono-
mía se desvirtúa entonces a mero autodominio.

Berlín habla en este caso de «retirada a la ciudadela interior», lo que
recuerda a las estrategias weberianas de «huida del mundo»: una personalidad
moral puede desorientarse ante exigencias vitales o desiderativas que surgen,
precisamente, en el contexto de la conciencia de la propia autonomía, o ante
la percepción de valores o necesidades que siendo concretas carecen, sin
embargo, de lugar definido en las relaciones sociales vigentes, o al comprobar
que los valores se dispersan en modos de vida divergentes; puede además
que resuelva toda esa desazón en una sublimación: el ejercicio de la autonomía
en lugar de esclarecer estos problemas se transfiere a una individualidad
identificada con la racionalidad forrríal y se traduce a «una forma de individua-
lismo protestante secularizado», donde el lugar de Dios lo ocupa la idea de
vida racional y el individuo convierte en ideal ser gobernado por la razón y
sólo por ella (Berlín, 1988, 208).

Propicia tal repliegue la misma antropología kantiana: al separar las esferas
racional y natural, Kant prepara este exilio interior en el que la identidad
individual se estiliza hasta coincidir con una racionalidad vacía y prescinde
de los contenidos de la vida individual. El individuo se identifica con un yo
racional superior que debe educar y someter al yo empírico, sin reconocer
sustancialidad a las exigencias de éste.

Esta renuncia a las exigencias del yo empírico tiene consecuencias polí-
ticas: en primer lugar porque puede conceder al procedimiento un valor exce-
sivo otorgándole una capacidad de discernir valores concretos que por sí no
tiene. Para Berlin, la estrategia del totalitarismo del siglo XX redujo las
cuestiones sobre las que cabe discutir a aquellas que puede resolver el Estado
(Berlin, 1988, 93); éste eliminará o trivializará la búsqueda de valores o
fines que él mismo no puede garantizar (Berlin, 1988, 90), llegando hasta
vaciar de sentido todo aquello que no es determinable en términos de plani-
ficación. Pero este análisis no es privativo del estado totalitario. En la relación
entre ámbitos culturales, sociales y políticos es frecuente que la eficacia
administrativa o la lógica impuesta por los límites de la acción del Estado
sean más decisivas para priorizar o establecer un valor que el reconocimiento
de las exigencias de individuos o grupos sociales. El círculo se cierra porque
al desvincularse la autonomía individual del reconocimiento de las relevancias
individuales, éstas quedan relegadas a un estatuto meramente psicológico,
con lo que se acentúa la racionalidad exclusiva del Estado. Al fin, contará
más la corrección del procedimiento formal para tomar decisiones y la eficacia
de la planificación para establecer necesidades que el reconocimiento de los
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individuos para determinar éstas o decidir por sí mismos (Berlin, 1990,
238 y sigs.)-

¿Es contrapartida adecuada a este deterioro la consideración empirista de
las exigencias individuales? Berlin niega esta posibilidad. En su ensayo critica
la noción milliana de libertad: si por libertad se entiende la «posibilidad
(ability) de hacer lo que uno quiera (wish)» (Berlin, 1988, 210), la mera
supresión de un deseo inviable nos haría más libres. No es un juego de
palabras sino el resultado de una constatación: los individuos modernos pueden
terminar por hacer suya la necesidad económica o política y mellar su propia
capacidad de desear (Berlin, 1983, b, 310). La autonomía puede desvirtuarse
al evitar el discernimiento de las relevancias individuales y someterlo todo a
la razón formal, pero la tradición empirista no ofrece marco para reconocer
la validez de esas relevancias. Cierto que en aquel caso se daba una separación
de la referencia empírica, pero ahora, al desaparecer la esfera de lo incondi-
cionado, las exigencias individuales empíricas se reducen a mero cálculo; si
antes algunos fines se relegaban a la esfera psicológica, ahora sólo contamos
con ésta. No hay, por tanto, una adecuada conceptualización ética ni, en
consecuencia, una justificación política del reconocimiento del individuo ni
de sus exigencias.

Sin duda este juicio no puede aplicarse con ligereza a Mili, que tan
laboriosamente descubrió el significado de la interioridad y se esforzó por
conceptualizar así lo individual. A Mili, su tradición empirista le permite
bastante más que afinar en el terreno psicológico: le da un agudo sentido de
la singularidad de cada conflicto social o político, de las perspectivas indivi-
duales imbricadas en ellos y de las sutiles variaciones que sufren cada día
(Berlin, 1988, 264). Esto es así por el cambio conceptual desde el que trabaja:
para Bentham el individuo —dice Berlin— era un acontecimiento psicológico,
para Mili un ideal moral; está además convencido de la variedad e impredic-
tibilidad de los modos de vida y formas de satisfacción humanas y cree que
la dignidad individual es consecuencia de la capacidad de opción más que de
la misma inteligencia (Berlin, 1988, 249, 254).

Pero al intentar conservar, en ese nuevo marco de elaboración teórica,
los conceptos utilitarios no puede librarse de la ambigüedad. Convirtió a la
noción «naturaleza humana» de referencia objetiva en algo «perpetuamente
incompleto, en autotransformación y siempre nuevo» (Berlin, 1988, 260);
pero cuando sobre esta base trata de redefinir la utilidad, ésta se vuelve
demasiado ambigua para ser teóricamente decisiva (Berlin, 1988, 252), sobre
todo porque Mili prefiere dejar abierto el alcance del conocimiento —y man-
tener aquella indeterminación de la naturaleza— que precisar en exceso cual-
quier fin último.
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Desde esta perspectiva, aquella noción de libertad se carga de densidad
moral porque puede calibrarse qué significa para Mili el deseo y la capacidad
de satisfacerlo. Pero sólo gana en patetismo porque se advierte la falta de
inocencia con la que pueden aplicarse los conceptos millianos. El grado de
preocupaciones teóricas y la amplitud empírica contrastan con la debilidad
conceptual. Este desajuste se ve en su argumentación sobre la libertad. Con
independencia de su debilidad histórica, los argumentos son conceptualmente
oscuros: ¿cómo puede justificarse con nociones utilitarias, aun reinterpretadas,
un valor cuya cualidad intrínseca el propio Mili ha reconocido hasta poner
en crisis aquellos mismos conceptos utilitarios? (1).

El balance de ambas críticas es que el reconocimiento del carácter ético
de la individualidad va acompañado, en Kant, de una insuficiente aceptación
de los contenidos empíricos subjetivos, mientras que en Mili falta el concepto
que establezca la validez de unos contenidos que, sin embargo, reconoce.
Berlin lleva el problema a la inadecuación de los conceptos sistemáticos de
ambas concepciones: racionalidad kantiana y naturaleza.

I I I . RAZÓN, NATURALEZA, INDIVIDUOS

Kant, piensa Berlin, muestra su sentido de la libertad individual al formular
(Kant, 1981) el ideal de una sociedad civil organizada de acuerdo a la ley y
en la que la máxima libertad de cada uno coexista con el máximo respeto y
garantía para la libertad de los demás. Su debilidad, sin embargo, aparece al
confiar la solución de tales conflictos a la Razón, esperando que ésta pueda
determinar los verdaderos fines de los hombres. Esto es más que una conse-
cuencia de la psicología de facultades: es una concepción del alcance de la
Razón (2). El problema no es ya la delimitación extensional de fines, su
discernimiento entre apetito y valor, sino su determinación intensional.
Y ésta se otorga a una facultad humana que «crea o revela una finalidad que
es idéntica en todos los hombres y para todos ellos» (Berlin, 1988, 224). Con
ello, las propuestas individuales quedan en precario, hasta tanto no pasen por
tan alto tribunal rechazando que muchos fines individuales puedan surgir en
contextos de experiencia individual compleja, en contextos imaginativos y
estéticos, dice Berlin (3); más aún, la determinación de fines se separa de
todo contexto empírico, pues, a juicio de Berlin, Kant concibe a la Razón

(1) En distinto sentido, pero con análoga eficacia, véase la crítica de Rawls a Mili (RAWLS,
1979, 243-5).

(2) Es ilustrativo comparar con ADORNO, 1984, 139-144, y HORKHLIMER, 1966, 173.
(3) Sobre la relación de Berlin con Schiller, véase GARDINER, 1979.

252



ISAIAH BERLÍN Y LA PLURALIDAD DE FINES

en un dominio metafísico (Jahanbegloo, 1992, 109). Con todo ello, la auto-
nomía, como «libertad racional», se resuelve en el señorío de una facultad
cuya universalidad puede pasar por encima de los contenidos de los fines y
de la significación inmanente a los conflictos entre ellos (4).

En la tradición empirista y utilitaria no hay esa intensa confianza en la
razón: Bentham no cesa de insistir en que toda ley comporta una restricción
de la libertad y así separa el ejercicio de la libertad de la sublimación racional
y mantiene abierta la necesidad de indagación empírica. Pero en este caso la
barrera es otro concepto, también totalizador, el de naturaleza humana. Este,
al suponer que el comportamiento humano puede esclarecerse como un objeto
cognoscible a través de pautas que se repiten, podrá considerar las relevancias
subjetivas como casos de una ley general o someterlas a criterios generales
externos a esa misma subjetividad, y se inmuniza contra las exigencias de
ésta suponiendo la armonía final entre razón y naturaleza (Berlin, 1988,
125-6).

En ambos conceptos hay implicaciones políticas. La racionalidad formal,
al negar que la ley racional limite la libertad, entrega ésta no ya a un proce-
dimiento, sino a una instancia que puede determinar por sí misma qué fines
sean racionales y cuáles no. Con ello la determinación de fines se entrega al
especialista, pues se ha separado del juicio individual que atiende a su concre-
ción y de las exigencias de reciprocidad individual (Berlin, 1988, 223). El
utilitarismo ortodoxo, por su parte, puede alentar modos de organización
racional de la sociedad igualmente ajenos a ambas exigencias.

No se rechazan ambos conceptos por ser omnicomprensivos sino por ser
reductivos: porque presumen poder determinar las elecciones posibles al mar-
gen de la capacidad de juicio y opción individual. En eso contradicen al
ejercicio de la autonomía de los individuos. El escepticismo de Berlin, su
recomendación de cautela ante los sistemas cerrados (Wait and see) no es
sólo una reserva teórica: es un componente de su filosofía práctica, de su
valoración de la opción y de la individualidad.

I V . UNA TEORIZACIÓN DE LA INDIVIDUALIDAD

El problema es, pues, el establecimiento, con validez empírica, de los
fines por la subjetividad individual de modo que esta actividad no sea absor-
bida o cortocircuitada por nociones generales normativas o descriptivas. Es

(4) Véase la crítica de Herder a la antropología kantiana en BERLÍN, 1980, b, 198-199;
véase también LUKÁCS en «Pobreza de espíritu», citado en HELLER, 1984, 244-5.
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éste un problema moderno, propio de las relaciones que Weber llamó socie-
tarias: Berlín insiste en que no es homologable a la libertad en Grecia que
tenía virtualidades de identificación comunitaria (Berlín, 1988, 41-3). El
problema surge con la diferenciación de relaciones propias de la sociedad
civil, cuyo dinamismo y autonomía desborda las nociones generales, por ello
el problema del individuo se recorta en la esterilidad de esas nociones. La
originalidad de Berlín está en relacionar estrechamente su solución con el
romanticismo. Recorreré los momentos de su teorización.

1. Libertad moral como ruptura

El primero de ellos es precisamente la defensa kantiana de la libertad
moral. Berlin cree que con ella arranca un dinamismo, el de la voluntad
individual, que desbordará los conceptos naturalistas o normativos: Kant «abre
la caja de Pandora» (Berlin, 1990, 216).

Porque con ello, lo más relevante de la voluntad humana deja de ser el
aspecto condicionado, a esclarecer por leyes positivas, y se centra en el acto
de voluntad moralmente significativo. Con ello se desplaza la atención de la
teoría desde aspectos naturalistas a significaciones sólo definibles desde la
interioridad; desplazamiento, además, que no está mediado por valores esta-
blecidos porque la capacidad moral radica en la posibilidad misma de estable-
cer el valor: la subjetividad interesa por lo que puede establecer y no por su
adecuación a normas previas.

Este doble movimiento no sólo aclara el carácter incondicionado de la
interioridad individual: apunta, además, a una nueva identidad humana. La
cultura occidental mantenía una relación optimista y lineal con la naturaleza:
los seres humanos eran seres naturales dotados de capacidad racional; ésta
alentaba la esperanza de esclarecer cuanto en la naturaleza había oculto, un
saber que liberaría de la superstición; este saber podría además iluminar las
relaciones de los hombres, como seres naturales, consigo mismos, con los
demás y con la naturaleza, liberando así de todo dogmatismo. Con la autono-
mía de la voluntad se oscurece no ya la viabilidad de este proyecto, sino aun
su idílico punto de partida: aparecen dos legalidades que no son coincidentes;
si la voluntad humana tiene la capacidad de identificación, que veíamos antes,
los hombres descubren que carecen de un sitio propio en la naturaleza. Esta
deja de ser el correlato de las pulsiones y necesidades humanas y el libro
abierto a la percepción, para convertise en «mundo muerto» que resiste a la
actividad creativa de la voluntad, en «materia bruta que espera ser formada»
(Berlin, 1990, 190). La identidad humana escapa a la tutela de la naturaleza.
Y también a una identificación moral otorgada por un universo previo y
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general de valor: es en el compromiso concreto con el valor elegido donde
se accede a tal identidad. Es, por tanto, la actividad original del individuo la
que puede identificar sin que haya algo dado en lo que descansar: el lugar en
la naturaleza y la identidad moral son algo a establecer.

2. Contra la representación

La nueva identidad del individuo adquiere un correlato más amplio en la
lectura que hace Berlin de Hammann. Es éste, como Kant, pietista, pero
posee una noción del individuo —ciertamente teológica— tan radical que
impide su recuperación racionalista.

Hammann rechaza la confianza ilustrada en la generalidad de las ciencias
y en el análisis sólo racional de la experiencia porque piensa que son abstrac-
ciones simplificadoras: ignoran en el objeto lo particular, lo cualitativo y lo
fluyente y suprimen en el saber las perspectivas individuales, el hallazgo y
el descubrimiento (Berlin, 1979, b, 271). Berlin destaca la recepción por
Hammann de la obra de Hume (Berlin, 1983, a, 233-60): la disolución humea-
na de la generalidad científica y de la certeza racional la toma Hammann
como una recuperación de un espacio en el que es posible un encuentro
individual con lo particular del objeto. Hammann traduce la creencia humeana
(believe) como fe (Glau.be): el objeto en su singularidad —desde la que resiste
a la subsunción en lo general— es cifra, palabra de Dios oculta pero directa-
mente dirigida al individuo (Berlin, 1980, b, 166); la fe abre el camino a la
interpretación individualizada.

Berlin ve en este fideísmo el establecimiento de un territorio en el que
entramos en directo contacto con la realidad, en el que las relaciones entre
sujeto y objeto no disimulan sus aristas bajo lenguajes generales codificados
de antemano. No se resalta una experiencia originaria, sólo se subraya que
la inteligibilidad es anterior a esos lenguajes de modo que si podemos apli-
carlos es prque el objeto es inteligible y no al contrario (Berlin, 1983, b,
69); por consiguiente, tales lenguajes —como sugiere Berlin en sus críticas
al neopositivismo y fenomenalismo— son el resultado del ejercicio huma-
no de la racionalidad y no de las exigencias de la Razón y/o de la natura-
leza.

Hammann lleva su crítica de la generalidad ilustrada hasta «la noción
[kantiana] de las categorías inalterables de la experiencia» (Berlin, 1983, a,
258); Berlin sabe que lo hace por un sensualismo que él no comparte (Berlin,
1980, b, 167), pero valora en su crítica que, una vez abierto aquel contacto
directo con la realidad, se exige interpretar, y al interpretar aquella inteligibi-
lidad busca o pone categorías sin encuadrarse necesariamente en estructuras
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a priori atemporales. Las categorías se incorporan a la acción inteligente, a
sus variados objetos y a su historicidad (Berlín, 1983, b, 222).

Con la prioridad de la inteligibilidad sobre la categorización y con la
historicidad de ésta se abre camino una noción de experiencia más amplia:
ésta escapa a la presión del dato sensible como referencia y de la tutela de
categorías fijas (5) y se convierte, en palabras de Berlín, en lo «lógicamente
concebible» como experiencia (Berlín, 1983, b, 69): eso es, en todo aquello
que puede asemejarse «a mi experiencia real en cualquier forma de familiari-
zación directa con el objeto» y que se conforma en categorizaciones adecuadas
(Berlín, 1983, b, 70). Esto hace de la experiencia un problema del hombre
entero, no resoluble desde dualismo alguno. Esta es otra de las críticas de
Hammann a la solución kantiana (Berlin, 1983, a, 258); en el recurso a la
experiencia unificada —que recordara Goethe— busca Hammann la restaura-
ción de la unidad del ser (Berlin, 1980, b, 167); lo que Berlin subraya es que
en aquel espacio de confrontación directa e imbricación con la realidad no es
el dato sensible y la apprehensio conceptual lo decisivo, sino la densa conjun-
ción de creencia, praxis, emocionalidad e instinto propia de un ser inteligente.
Una experiencia estilizada conduce a la certeza racional y a un conocimiento
por correspondencia que permiten la delimitación del objeto para su manipu-
lación (Berlin, 1983, b, 136-144); el contacto por familiarización ofrece un
vínculo con la realidad en el que los hombres toman conciencia de la multi-
plicidad de sus formas de significar y de sus relaciones con el objeto.

La recepción de Hammann por Berlin recupera aquel espacio de contacto
directo con la realidad que el primado ilustrado de la representación hurtó a
la praxis cognoscitiva y a la experiencia. Al hacer valer los derechos de lo
particular (6) y la inteligibilidad previa a la representación, se libera aquel
espacio. Berlin no opta por el irracionalismo, se limita a fijar un espacio
concreto a la ciencia. Esta tiene métodos formalizados para fijar relevancias,
pertinencias conceptuales y reglas de contrastación de sus resultados; estas
estipulaciones tienen que ver con la precisión del objeto de investigación y
del interés cognoscitivo bajo el que se contempla (Berlin, 1988, 113-174;
1983, b, 179 y sigs.); por tanto, no agota toda experiencia posible. Pueden
darse otras, que movilizan distintas formas de contacto con la realidad y otras
formas de determinación pueden establecerse; dada la complejidad de aqué-
llas, éstas tendrán un carácter tentativo: pondrán inventivamente las categorías
en lugar de aplicarlas. Pero la experiencia compleja y la inventividad aunque

(5) Véaseaeste respecto un enfoque análogo, pero másradical, en RORTY, 1983, 142ysigs.
(6) Véase en análogo sentido ADORNO, 1984, pane III, I.
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rompan el monopolio de la representación (Berlin, 1990, 33-4, 215) no son
irracionales: son inteligibles para la reflexión.

Este espacio liberado tiene, sin embargo, una segunda propiedad: la inven-
ción que se libera en él es inevitablemente contingente. Al resituar la ciencia,
Berlin libera a la experiencia y a la acción inteligente de una determinación
conceptual cerrada; hay una experiencia creativa y una acción inventiva. Pero
ambas, siendo inteligibles a la reflexión, no pueden justificarse de modo
exclusivo, pues ello supondría poder explicar categorialmente la posición de
unas categorías y no de otras, y esto es un sinsentido. La experiencia individual
inventiva es posible pero sus resultados son contingentes.

Berlin no resuelve esta contingencia inventiva en autoafirmación: el con-
tenido de lo nuevo es controlable categorial y empíricamente por otros hom-
bres y mujeres que posean análoga capacidad categorial, empírica e inventiva:
es decir, análoga capacidad expresiva. El lenguaje es la mediación de esta
invención racional y contingente.

3. Vico y la experiencia subjetiva

La mística de Hammann no lo es de una experiencia originaria, sino de
la palabra, del signo por el que Dios se revela al individuo y éste se relaciona
con sus semejantes. Herder secularizó esta mediación del signo y se interesa
por la palabra humana e histórica. El despliegue de la experiencia subjetiva
a través de la palabra lo estudia Berlin en Herder y Vico.

Vico distingue un conocimiento humano cuyo objeto es la naturaleza —o
la sociedad como estructura dada—r (certum) y otro (verum) que se ocupa de
la inteligibilidad de la acción de los hombres. El primero proporciona certezas,
pero permanece exterior a su objeto; Berlin lo entiende como saber pragmático
y empírico, muy cerca de su concepción de la ciencia. El verum, por el
contrario, es un conocimiento interior a su objeto, porque es un saber humano
del «mundo hecho por el hombre» en el «que somos verdaderos ciudadanos»
(Berlin, 1980, b, 123).

En un conocido pasaje de la «Ciencia Nueva» (Vico, 1973-81, párr. 331)
Vico afirma que podemos penetrar en las más remotas épocas históricas, pues
entre ellas y nosotros median las «transformaciones de la misma mente huma-
na». Con ello Vico corrige las ideas de historia de su tiempo: ésta ni es una
colección erudita, pero muerta, de hechos e instituciones, ni puede entenderse
mediante el despliegue de algún concepto filosófico. Ha de rastrearse desde
la experiencia que tenemos de actuar como hombres, como seres dotados de
actividad intencional y desde la imaginación que propone cómo hombres de
otras épocas actuaron de modo diferente desde esa misma condición intencio-
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nal. La acción deja de entenderse en claves de facticidad o de conceptos que
le sean externos y se indaga desde hipótesis subjetivas esclarecibles reflexiva-
mente. Esa es la novedad del verum.

Según Berlin, Vico elaboró esta idea desde la noción de los neoplatónicos
renacentistas según la cual los hombres modelan su entorno y a ellos mismos
en una incesante actividad intencional: la historia se vincula así a la acción
transformadora de los hombres y puede entenderse desde un ámbito, inaplica-
ble a la naturaleza, el de la experiencia de la actividad subjetiva. Pero Vico
conocía los trabajos de los historiadores y juristas del xvn, cuyos análisis en
torno al contencioso de la autoridad entre papado y reyes absolutos habían
desembocado en la heterogeneidad de las culturas (7) y situó aquella noción
neoplatónica en las formas concretas de estas últimas. Aquella intencionali-
dad, entonces, no está en el vacío sino en interacción con un entorno que en
parte es físico, en parte formado por las consecuencias no pretendidas de
nuestras acciones, en parte generado por la diversidad de objetivos de quienes
componen la sociedad. Desde este punto de vista, los hombres no sólo trans-
forman el mundo sino se transforman y, consecuentemente, no es posible
imaginar una época o cultura ejemplar, sino que cada una de ellas tiene sus
problemas y preocupaciones específicos y es además caduca. Tal actividad
intencional y situada, en tercer lugar, produce objetos y a ellos tenemos un
acceso privilegiado por ser los hombres autores de los mismos: Vico revitaliza
así otra venerable tradición, la convertibilidad escolástica entre verum yfactum
y con ella dota de concreción a aquella experiencia subjetiva. El verum accede
al sentido de la acción si toma en serio la especificidad de cada época o
cultura y las analiza desde hipótesis reflexivas —que proponen categorías
subjetivas— construidas imaginativamente —desde el supuesto de una capa-
cidad alternativa de construir la experiencia global—.

Berlin acerca esta noción de verum a la Verstehen (Berlin, 1980, b, 107):
«comprensión» de otros modos de ejercer la capacidad intencional del sujeto.
La vinculación a Vico evita que la «comprensión» entre Berlin tenga regustos
psicologistas —como en la Geisteswissenchaft— o caiga en la asimilación
romántica de la reflexión a una creatividad separada de la realidad (8): en
Berlin la «comprensión» trabaja sobre el lenguaje, con controles empíricos
concretos y manteniendo la contingencia de la acción.

Para Vico pensar es usar símbolos. El lenguaje poético puede proponer

(7) Berlin se apoya para estos análisis en Kelley. Hay un interesante paralelo en SKINNER,
1985.

(8) Merece la pena comparar el fracaso de ciertas formas de la subjetividad romántica
analizadas por Berlin en BERLÍN, 1990, con el texto de LUKÁCS, 1970, 90.
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objetos en los que se sintetizan muy diversas dimensiones de la experiencia;
la «comprensión» de la experiencia subjetiva será para Berlin una hermenéu-
tica de los objetos de las culturas históricas por la que se abducen las categorías
de la subjetividad presentes en la expresión. El lenguaje poético en Vico,
además, establece nuevos objetos y relaciones interhumanas: en virtud de esta
cualidad —que Berlin llama performativa (Berlin, 1980, b, 50-51)— la her-
menéutica conecta con la noción global de experiencia que describimos al
estudiar la recepción de Hammann; mediante los diversos signos se llega a
las categorías de la acción (Berlin, 1980, b, 38), la voluntad y la imaginación
creativa (Berlin, 1980, b, 108).

Con esta lectura de Vico, Berlin establece la determinabilidad de la expe-
riencia subjetiva. Sus objetos no están eximidos de la disciplina de la prueba.
Con ello afirma que es una indagación empírica, pero también fija las exigen-
cias de esta empiria. Esta ha de construirse en conceptos y categorías que
sean propios del objeto: con los supuestos de Vico no es posible atenerse a
un «set» único de categorías, necesariamente externo a la época o cultura
que se estudia, sino en los términos de aquélla. Esto significa, primero,
descartar componentes que son anacrónicos desde un punto de vista reflexivo,
no erudito; en segundo lugar se exige ir a lo que Dilthey llamó Wirkungzusam-
menhang, organización global de la experiencia: no se pide tanto una deter-
minación excluyente cuanto categorías amplias con gran capacidad de conno-
tar y aludir de modo que más que esquematizar el objeto diluciden las relacio-
nes entre objeto y sujeto y las que vinculan entre sí aspectos aparentemente
diversos de la misma cultura o época (Berlin, 1983, b, 222). Ambas exigencias
reposan en una tercera análoga, a lo que Steiner llama extraterritorialidad
(Steiner, 1973); el acercamiento a una cultura ha de buscar o crear un medio
concreto de comunicación que no puede sustituirse por una mediación trascen-
dental ni por un sistema de transformaciones lógicas y equivalencias semán-
ticas. Estas tres condiciones sintetizan el esfuerzo que Vico pedía a la «fan-
tasía» y evidencian que la empiria de la que nos ocupamos es reflexiva;
sometida, desde luego, a la prueba, si no es fiel a la diferencia y esforzada
en la autorreflexión, sus resultados permanecerán muertos (Berlin, 1980,
b, xxv).

Desde aquí, la experiencia subjetiva puede ser racionalmente comprendi-
da, testada y objetivada categorialmente. Es una experiencia inventiva, pero
contingente. Por las razones apuntadas anteriormente y por el modo en el que
Berlin entiende el concepto «Providencia» en Vico. La trascendencia en la
que se deja este concepto veta toda subjetividad absoluta del estilo de las
lecturas idealistas de Vico por Croce y Collingwood. El proceso de la acción
histórica es discontinuo (inventivo y caduco), sin convertirse por ello en
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sucesión fáctica, pues la verum-Verstehen lo impide; pero ésta sólo llega a
una «fenomenología del espíritu humano», con intencionada minúscula, a un
despliegue discontinuo, impredictible y fragmentario de lo que hicieron y
padecieron los hombres.

4. Intercomunicación

Es fácil ver que esta inteligibilidad empírica de la acción a través de
categorías subjetivas y de la interacción es intercomunicativa. Puede precisar-
se el alcance de tal intercomunicación a partir de lo que Berlin llama expre-
sionismo de Herder. Este, sin embargo, dispersará aún más la conformación
subjetiva de la experiencia, lo que exigirá una nueva noción de universalismo.

En su ensayo sobre el lenguaje, Herder descarta que éste sea revelación
divina, acontecimiento natural (así polemiza con Süsmilch y Condillac) o
invención de una facultad superior añadida a una naturaleza animal. El lengua-
je brota de la actividad libre y reflexiva de un ser situado en una red de
múltiples causas naturales cuya corriente puede, sin embargo, interrumpir.
Este acto se debe «al gobierno conjunto de sus facultades sensibles y cognos-
citivas», a «la singular facultad positiva de pensar... ligada a cierta organiza-
ción corporal» (Herder, 1982, 150-1). En este caso, la conjunción de creati-
vidad, situación y unidad de teoría y práctica se concreta en la expresión.
Esta surge de la reflexión, de la capacidad subjetiva de ordenar las diversas
facultades imbricadas en el hablante: «el lenguaje es acuerdo del alma consigo
misma» (Herder, 1982, 158); pero su resultado ha de ofrecerse al reconoci-
miento de otros hablantes (Herder, 1982, 165): se consolida en la intercomu-
nicación.

Es lo que Berlin llama el expresionismo de Herder (Berlin, 1980, b, xxn
y 153). Cuanto la actividad inteligente de los hombres produce no adquiere
sentido por corresponder a un conjunto de necesidades previas o ajustarse a
formas válidas a priori, sino por ser «expresiones individuales de vida» que
pueden ser recibidas y compartidas —o rechazadas— por «aquellos que se
han situado en lugares similares a las condiciones en las que tales palabras
—u objetos— se introducen de repente en la existencia» (Berlin, 1980, b,
171). El lenguaje modela la realidad en la medida en que ésta puede compar-
tirse y reconocerse por otros hablantes desde su condición de tales: individuo
y comunidad de hablantes se exigen mutuamente.

Con esto la experiencia subjetiva se valida en la intercomunicación. Pero,
a la vez, se dispersa. Expresión e intercomunicación se restringen a la cultura
histórica a la que pertenecen los hablantes. El lenguaje es lenguaje histórico;
sus virtualidades no pueden extenderse a un lenguaje formal necesariamente
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abstracto. La validez que la expresión adquiere no puede extenderse a una
comunidad universal. La discontinuidad que Vico introdujo en la diacronía
de la experiencia subjetiva la traslada Herder a la sincronía de las culturas.
El lenguaje vincula expresión y comunicación, inventiva y aprendizaje hasta
el punto de no poder desarrollarse la autonomía individual fuera de la textura
de una comunidad histórica: sin ella, el individuo es una abstracción (Berlín,
1980, b, 196-7). Pero esas comunidades tienen una estructura específica
porque no hay criterios externos para juzgarlas ni cabe ordenarlas en la serie
del progreso (Berlin, 1980, b, 189): son entre sí inconmensurables (Berlin,
1980, b, 182). El reconocimiento de la experiencia subjetiva se ha llevado
hasta la individualidad, pero sus resultados se han llevado a un punto de
máxima dispersión.

Sin embargo, es posible un universalismo. El aislamiento de las culturas
puede superarse mediante la empatia, la Einfühlung. Esta añade, a la perspi-
cacia imaginativa de Vico para comprender modos de vida diferentes, el
despliegue de todos los registros de la subjetividad individual sintetizados
sentimentalmente —así lo aprende Herder de Rousseau— para comprender
las formas diferentes de ser igualmente individuo. La «comprensión» con
Herder pierde todo sentido de apropiación: intenta el difícil ejercicio de reco-
nocer la experiencia ajena porque es también la de un individuo; no se reduce,
además, a la mera contemplación de lo diverso: ejercita el juicio ante la
inhumanidad de ciertas culturas. Herder ofrece así, paradójicamente, dos
pilares a la intercomunicación: el primero valida el alcance de la expresión
en el reconocimiento; el segundo añade a la «comprensión» una dimensión
ética de aceptación de la diferencia como producto de la individualidad.
Ambos elementos anudan la experiencia subjetiva a la individual, compren-
diendo a ambas en un inevitable pluralismo.

5. Crisis de los conceptos generales

Adelantemos ya dos consecuencias. El pensamiento de Vico quita a la
noción de naturaleza humana su alcance para precisar la experiencia humana
y afortiori la capacidad subjetiva para establecer fines. La actividad intencio-
nal y su potencial de transformar y autotransformar desbordan la noción de
naturaleza. Podría hablarse de un proceso de crecimiento múltiple e interac-
tivo, desde luego discontinuo, al que no cabría aplicar un concepto de causa-
lidad estrictamente naturalista. Qué sean o cómo actúen los hombres sólo
puede entenderse desde lo que hemos llamado fenomenología del espíritu
humano, desde donde no puede llegarse a una determinación.

Por su parte, la reflexión de Herder niega el alcance de la racionalidad a
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priori. El ejercicio de la racionalidad es inseparable de las relaciones interac-
tivas y de las que he llamado intercomunicativas, cuyo correlato es una cultura
histórica. No quiere decir esto que la expresión y la posibilidad de compartirla
se determine por el medio (Berlin, 1990, 76), sino que la idea de una racio-
nalidad capaz para anticipar todos los contenidos y todos los conceptos sería
contradictoria con el mismo ejercicio posible de la racionalidad.

En la perspectiva trazada, remitirse a uno u otro de esos conceptos para
esclarecer la experiencia individual sería claramente represivo. Aceptar tal
perspectiva no niega la inteligibilidad ni la comunicación basada en una
común capacidad del ejercicio de la razón. Sí tiene dos consecuencias: es
plural el ejercicio de la determinación de la experiencia subjetiva y del valor.
El establecimiento de éste no tiene más correlato que la elección.

6. Individualidad romántica

Estas y otras consecuencias positivas van a establecerse por el individua-
lismo romántico. El romanticismo eleva a niveles públicos las razones del
individuo: la autonomía de su voluntad y el ejercicio inventivo de su inteligen-
cia. El romanticismo cree que las propuestas de verdad y valor objetivos no
son sino «coartadas» que ocultan el verdadero problema (Berlin, 1980, 201),
que no consiste en saber qué es la naturaleza, la sociedad o el valor, sino en
desvelar cuáles son y cuáles podrían ser nuestras relaciones con el mundo,
los demás hombres y la propia vida (Berlin, 1980, 36).

No se llega a la verdad abriendo los ojos ante el objeto: se sabe qué se
oculta en la representación y no basta con la crítica que Kant hace de ésta.
Aceptar el dato sensible es admitir la necesidad natural, y ésta no es más que
el «molino de la muerte» (Novalis, 1988, 40); encerrar la naturaleza en
categorías acaso sea forzarla, abonar un saber «de hacha y azadón» (Novalis,
1988, 35) que al fin destruya a la misma naturaleza en los hombres. Conocer
exige esclarecer, quizá alcanzar, un lugar cabe el objeto —la simple determi-
nación sólo separa— desde el poder nombrarlo en sus fluidas y precarias
relaciones con el entorno; ello supone ahondar en las múltiples relaciones que
el sujeto mantiene con ambos; la palabra que surge de ahí es «la introducción
en el mundo de algo literalmente nuevo» (Berlin, 1983, c, 12) y autosubsis-
tente: encierra una propuesta nueva de relación entre sujeto y objeto y una
nueva identidad. El descubrimiento de esta originalidad despierta la conciencia
de la dispersión de la experiencia puesto que es tan diversa la identidad y las
relaciones de quien conoce (Berlin, 1990, 38). Pero las líneas de esta disper-
sión señalan a la importancia de la interioridad: no se buscan los conocimientos
del experto ilustrado, sino al poeta que despierta la subjetividad; ésta sólo se
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despliega recorriendo la naturaleza interior y exterior, los modos de vida
diferentes, las palabras olvidadas de la tradición y el saber popular. Origina-
lidad y variedad se cruzan en una experiencia heterogénea y densa que sólo
se articulará en la reflexión individual: ésta es «forma de la forma» y en su
condición fragmentaria exhibe la riqueza y fertilidad de la verdad.

El papel del individuo será más terminante aún en el dominio del valor.
La identidad moral es algo a conquistar: la voluntad se descubre excéntrica
a la razón, en contradictorias relaciones con la naturaleza y anclada, sin
embargo, en el mundo instintual. En el logro de aquella identidad es más
importante el camino por el que se determina el valor que la determinación
misma, la riqueza y autenticidad de los motivos de la determinación que el
alcance público de sus consecuencias, el despliegue y profundidad de la
subjetividad que la correspondencia a un valor objetivo (Berlín, 1983, c, 12;
1990, 190). El problema de la identidad moral se concreta en la creación del
ideal y éste o lo realiza el individuo o no es literalmente nada (Berlín, 1990,
188). Aquí se llega al final del viaje romántico: a la necesidad de optar. Una
opción que ha de salir de la mera identidad formal para pisar los contenidos
que proponen la sociedad, la naturaleza interior, las otras individualidades,
porque una identidad sólo se enriquece mediante el choque con lo diverso
(Berlin, 1990, 226); la opción, además, no se refugiará en un presunto orden
objetivo: prefiere la contradicción trágica a racionalizar valores excluyentes
(Berlin, 1990, 159, 185, 234). La voluntad individual se convierte así en la
fuente del valor; no como un principio impenetrable, sino —como ocurría
con la reflexión— a través de un proceso en el que la profundidad de las
preguntas planteadas deposita, con las respuestas, los elementos de un mundo
individual.

La reivindicación romántica del individuo cuestiona de modo concreto los
universos generales: la verdad está mediada por la individualidad, por la
identidad y relaciones diferenciadas que el individuo establece; éste es punto
crucial de la determinación del valor que se vincila a la opción y a la autorre-
flexión.

7. Individualidad y pluralismo

Berlin no soslaya los riesgos de la individualidad romántica: la autorrefle-
xión, proyectada en la necesidad interna de la obra de arte, se transfirió a la
legitimación de los cesarismos y del culto al líder (Berlin, 1983, c, 13, y
1990, 237); la subsistencia de lo individual se extrapoló al fundamentalismo
de la nación o la raza (Berlin, 1990, 213), en su monografía sobre Marx,
por fin, desarrolla cómo la necesidad de los conceptos generales puede restau-
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rarse desde la autorreflexión (Berlin, 1973, cap. 6). Tampoco olvida que la
individualidad romántica llega a autodestruirse si no reconoce la propia con-
tingencia.

Berlin no cree en la inocencia del romanticismo; pero piensa que su visión
del individuo termina vital y críticamente con las pretensiones monistas con-
tenidas en los conceptos generales del pensamiento de Occidente. Las visiones
de Vico y Herder se hacen conciencia individual. El ejercicio de la racionalidad
individual se antepone a las propuestas valorativas e institucionales: ninguna
organización del valor ni estructura institucional puede legítimamente someter
a su disciplina a los individuos porque son éstos los que crean el valor y para
ellos se establecen las instituciones (Berlin, 1990, 199). Además, el bagaje
y la diferenciación de los mundos individuales se revelan como reservas
vitales para criticar las pretensiones de armonía que sacrifican al logro de
ésta la opción entre valores alternativos (Berlin, 1990, 237).

Estas posibilidades de la individualidad romántica son fértiles en conexión
con dos direcciones del pensamiento liberal. Una de ellas, la que inspiran los
«doctrinaires», sobre todo Constant; la otra la extrae Berlin de la vida y las
ideas de Herzen. Berlin no escribe ningún ensayo sobre Constant, aunque su
ensayo sobre la libertad se mueve en el horizonte del discurso del Ateneo de
París. No lo sugieren tanto las citas (Berlin, 1988, 234 y sigs.), que advierten
de los riesgos de la soberanía para los derechos individuales, cuanto su empeño
en subrayar que, en las diferenciadas relaciones de la sociedad moderna,
es más importante garantizar los mundos individuales y sus relaciones que
establecer una esfera de generalidad con riesgo de someter a los primeros y
simplificar las segundas. Esta convicción de los «doctrinaires» la desarrolló
Berlin en su ensayo sobre Montesquieu. Este muestra la tensión que cruza
los escritos del Barón de la Bréde entre una noción absoluta del derecho y
un empeño por conservar las formas culturales y sociales desde las que las
normas adquieren carne y sangre. Esta doble atención condensa la sabiduría
de Montesquieu y dan a sus escritos especial interés en el período postrevo-
lucionario (Berlin, 1983, a, 231-2). Berlin afirma que en aquella contradicción
«el único eslabón entre las dos doctrinas es su común propósito libertario»
(Berlin, 1983, a, 228). Así se sintetiza el pensamiento de Berlin sobre los
«doctrinaires»: de un lado la garantía de la libertad de los individuos frente
a cualquier poder; de otro, que la costumbre, las referencias culturales y las
organizaciones «naturales» impulsan una sociedad organizada en torno a los
individuos y que evita constituirse a sí misma o a sus normas en ideal de
vida de éstos.

En la vida y pensamiento de Herzen aquellos dos componentes se articulan
en una idea de individuo que mantiene el legado romántico siendo consciente

264



ISAIAH BERLÍN Y LA PLURALIDAD DE FINES

de su contingencia; o, en otros términos, la obra de Herzen lleva la expresión
y la comunicación herderianas a la dispersión de la sociedad moderna a través
de una referencia individual establecida ya como inevitable.

Herzen tiene la comprensión del «extraterritorial»: no renunció a la cultura
rusa, pero se forma en y admira las ideas de la Europa moderna; éstas lo
convierten en un rebelde, pero mantiene la conciencia de las limitaciones y
exigencias de la sociedad rusa; odia la autocracia y la superstición, pero teme
la disciplina de las grandes construcciones políticas racionales. Este es el
hombre que, recién llegado a Occidente, vive los acontecimientos de 1848.
Reflexionará sobre ellos desde su tierra de nadie. Berlín lo compara con Marx:
no entenderá aquel fracaso en clave de generalidades, sino a través de los
intereses y exigencias de los grupos sociales y políticos en presencia. También
como Marx se esfuerza en una comprensión empírica, pero Herzen, en lugar
de proponer una hipótesis que abarque el acontecer general de la sociedad
civil, intenta establecer las múltiples formas en las que individuos y grupos
sociales pueden organizar la vida. Su educación hegeliana le llevó a una
convicción diametralmente opuesta a la de Marx: es escéptico ante las solu-
ciones que las construcciones generales propusieran a los problemas humanos
verdaderos (Berlin, 1980, a, 360); estas grandes construcciones sólo son
objetivaciones de la conciencia de una época y los problemas reales de ésta,
al ser nuevos, se plantean y han de resolverse en situaciones particulares; esto
es tanto más cierto cuanto que la sociedad moderna es más diferenciada en
diacronía y sincronía (Berlin, 1979, a).

Desde ahí brota terminante la solución de Herzen: no hay respuesta a
ningún genuino problema humano que no pase por la elaboración individual
madurada en comunidades ajenas a la disciplina del Estado o de la ideología.
No hay otra experiencia inteligible más que la que es inmanente a la indivi-
dualidad y las dimensiones de ésta son tan variadas que no es posible confiar
en un ámbito de significación privilegiada: «el simple cambio económico sin
ir acompañado por una transformación más profunda no bastará para cambiar
los hábitos y las creencias morales..., las instituciones de la vida privada»
(Berlin, 1980, a, 204). Además, los únicos fines morales son los autónomos
(Berlin, 1980, a, 197) y los individuos son los «únicos autores de todos los
principios y todos los valores» (Berlin, 1980, a, 226).

La sociedad moderna recibe así de Herzen un doble e insustituible estímulo
desde la subjetividad individual. Desde esa perspectiva, las razones de Cons-
tant contra Rousseau y Mably (Constant, 1988, 78 y sigs.), adquieren su tono
exacto, el de un discurso sobre el anonimato individual en la sociedad moderna
y los consiguientes riesgos de una distribución racionalista del poder; sobre
estas razones, Herzen resalta la diferenciación activa de las esferas individua-
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les como impulso de nuevas experiencias y origen de valores. De ahí la
radicalidad de sus conclusiones: la voluntad general no es sólo un dominador
potencial que ignora dimensiones de la individualidad anónima, sino que llega
a exigir el sacrificio de los individuos al proyecto del Estado (Berlin, 1990,
16). En un terreno positivo, la originalidad y diversidad de los mundos
individuales sólo tienen un punto de confluencia: el reconocimiento del plu-
ralismo.

El pluralismo será el punto de llegada de este tener en cuenta la experiencia
y autonomía individuales, el reconocimiento final de su inventiva y contingen-
cia. Las formaciones de la experiencia individual crecen y maduran en modos
de vida diferenciados; las perspectivas individuales son nuestras únicas refe-
rencias, pero tales perspectivas no pueden objetivar los marcos en los que
crecen y se forman; de ahí su indudable incompleción. Análogamente, el
valor se establece por los individuos, pero en un correlato de opción, es decir,
en un contexto de incompleción cognoscitiva en el que diversos valores se
presentan cada uno como último. El reconocimiento del individuo no puede
llevar sino a la pluralidad de visiones, preferencias y valores.

Sobre esto establece Berlin su modesto ideal de vida buena: ya en 1958,
en su lección inaugural de la Cátedra Chichele, sobre los dos conceptos de
litertad, terminaba diciendo que «darse cuenta de la validez relativa de las
convicciones de uno ... y sin embargo defenderlas sin titubeo, es lo que
distingue a un hombre civilizado del bárbaro» (Berlin, 1988, 243); pretender
ir más allá de este «escepticismo culto» es tan inmaduro como, en opinión
de Herzen, peligroso, pues cuando se lleva hasta sus últimas consecuencias
aquella dispersión de la individualidad no hay ningún terreno previo a ésta
en el que se pueda establecer el acuerdo. Treinta años más tarde, en el discurso
de recepción del Premio Agnelli aboga por una práctica consolidada de con-
cesiones mutuas en el terreno de «normas, valores y principios» (Berlin,
1990, 17) atendiendo a lo específico de las diversas situaciones. Es el ideal
de una «vida decorosa» que acepta el pluralismo en el contexto de lo incom-
pleto de nuestro conocimiento y en la búsqueda de una convivencia basada
en un «equilibrio precario que impida la irrupción de situaciones desesperadas
y de alternativas intolerables» (Berlin, 1990, 18).

V . DEL RELATIVISMO

La densidad que Berlin atribuye a la individualidad conviene a la dispersión
de intereses sociales y perspectivas culturales, nacionales y corporativas carac-
terísticas de nuestro tiempo. La increencia de Berlin en el mercado y su
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desconfianza de un cuerpo positivo de derechos individuales evitan soluciones
fáciles a tal dispersión cuya profundidad, por otra parte, se resiste a formas
de consenso no mediadas por la individualidad (básense aquéllas en el cálculo
o en el restablecimiento de un discurso universal). Pero su misma radicalidad
hace pensar que sus supuestos hacen inviable una práctica política (Parekh,
1986) o no llevan sino al relativismo, a la aceptación de la autorreferencialidad
de los discursos individuales y/o de grupos.

En Berlin no hay tolerancia vacía. En su criterio, la teoría política exige
un análisis de las categorías en las que se ahorman las diversas opiniones y
propuestas, una indagación «comprensiva» de las diferentes posiciones (Ber-
lin, 1983, b, 237-380). Descarta así la aceptación fáctica de la autorreferen-
cialidad y una consideración emotivista del valor. Tal análisis es inseparable
del que estudia las situaciones objetivas, que parte de que la simple aceptación
de mecanismos ciegos —como el mercado— o la consagración de la libertad
negativa como sumo valor conducen a la dominación (Berlin, 1988, 240); en
este sentido ha de leerse su medida afirmación: «Las soluciones utilitarias
son algunas veces erróneas, pero en general son beneficiosas» (Berlin, 1990,
17). Si el primer análisis establece las diferentes visiones y valores, el segundo
extiende un marco en el que situarlas.

Los dos juntos establecen lo que podría llamarse una matriz de disensión
o de diálogo. Esta es abierta porque carece de capacidad de exclusión: reco-
noce que aquél cuyas preferencias y fines se analizan tiene derecho a decir
que aunque acepta la lógica del análisis, afirma que ésas no son sus categorías
(Berlín, 1955). Esto quiere decir: a) aquella matriz se reconoce incompleta
al no absolutizar sus propios supuestos conceptuales, con lo que no excluye
a priori la capacidad de otro hablante; b) se exige un esfuerzo positivo para
reconocer los matices diferenciales o nuevos de las relevancias individuales,
los aspectos en los que sus significados se apartan de conceptualizaciones
trilladas: una sensibilidad que Berlin compara a la que un artista tiene de las
posibilidades de la materia con que trabaja (Berlin, 1982, 27), porque antepone
la importancia de lo que persiguen individuos o grupos a la posibilidad de su
ordenamiento en la uniformidad; c) se acepta que la opción corresponde final
y exclusivamente al individuo: el análisis o la conversación terminan en el
silencio de la opción individual.

Todo ello, sin embargo, no exime a la teoría política del juicio: reconocer
valores alternativos no dispensa del juicio sobre las consecuencias de una
acción inspirada por ellos mismos ni del juicio intrínseco sobre ciertos posi-
cionamientos. Estos juicios prevendrán de la absolutización de un valor,
desautorizarán exclusiones de la disensión, calificarán ciertas preferencias
como inhumanas o como moralmente estúpidas (Berlin, 1990, 203).
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Entre ambos extremos del análisis se abre una amplia práctica reflexiva.
Dado que se descarta teóricamente una matriz de consenso definitivo, la
reflexión se esforzará en precisar los conflictos entre valores: los que surgen
de la preeminencia otorgada a uno de ellos sobre otros (así analiza Berlin la
igualdad) o de la restricción del significado de un valor (caso de la libertad).
Esta indagación no se reduce al ámbito conceptual, se preocupa también de
situar el valor en visiones del mundo individuales o en modos de vida com-
partidos, de modo que no se ignoren, frente a las necesidades generales, los
derechos y exigencias en su particularidad viva. No se busca funcionalidad
ni mejora procedimental ni un terreno para las concesiones fácticas. Si el
primer proceso profundiza reflexivamente en la diferenciación de los valores,
el segundo recuerda que la generalización de una meta o la eficacia de una
planificación pueden tener límites en la reivindicación de los hombres para
actuar por sí mismos, desde su cultura, modo de vida o configuración de
valores. Análisis conceptual y reciprocidad individual confieren así contenido
al modesto ideal de la decent Ufe.

¿Se apoya esta sabiduría sobre el relativismo? Berlin lo rechaza argumen-
tando que si bien el valor no es separable de la opción individual y un individuo
no llega a su autonomía sino en un ámbito cultural concreto, la posición del
valor sigue siendo contingente y carece de relación causal con el medio
(Berlin, 1990, 70-90). Yo prefiero señalar simplemente que, a mi juicio, el
ideal de la decent Ufe está presidido por dos grandes convicciones de Berlin:
la primera de ellas, que ningún procedimiento por corrección formal que
pueda exhibir y, a fortiori, ninguna estructuración utilitaria de la norma de
una sociedad puede forzarme a comportarme de manera inhumana (Berlin,
1988, 236 y sigs.). La segunda consiste en que por mucho que puedan diferir
culturas, grupos e individuos, el reconocimiento del valor alcanza universali-
dad: desde mi propia experiencia de valor reconozco el valor en la opción
diferente, siempre que ésta pueda ser reconocida como humana. Si tal conno-
tación de reciprocidad se pierde, se rompe el medio comunicativo en el que
algo alcanza la dignidad de valor. Ambas convicciones tal vez no prometan
una ambiciosa teoría, pero estimulan sin duda una práctica del mutuo recono-
cimiento.
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