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I. FINES INDIVIDUALES

Isaiah Berlin tiene el atractivo del pensador que prefiere sugerir problemas
a plantear soluciones. Sus ensayos sobre la libertad, escritos a lo largo de los
afios cincuenta, fueron calificados entonces como liberalismo de guerra fria;
hoy, sin embargo, mantienen una frescura que no se encuentra en los trabajos
de Hayek o Popper: la critica de Berlin a la planificacién y al Estado de
Bienestar y su reflexién sobre la aplicacion de las nociones de causa al
acontecer social e histdrico se basan en una nocién de individuo nada formal.
A diferencia del individualismo metodoldgico de aquellos autores la individua-
lidad en Berlin destaca por sus contenidos, sus exigencias concretas de accién
y valor y sobre todo por tener un mundo propio, aspectos hoy mas cruciales
que las caracterizaciones formales, a la hora de reflexionar sobre una sociedad
plural.

Esta irreductibilidad del individuo, su excentricidad respecto al acontecer
social y a las propuestas de encuadramiento politico separaron a Berlin de
toda teorizacién apresurada del consenso. En ello debié influir su convenci-
miento de la heterogeneidad de las culturas y de las culturas nacionales —otra
dimensidn de la actualidad de su pensamiento—, pero también su escepticismo
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ante condiciones generales de acuerdo. Este escepticismo aparecia ya en los
ensayos citados: la determinacion reflexiva de fines individuales era un alegato
contra la planificacién, pero también increencia en el mercado, como Berlin
ha reiterado con frecuencia; ese mismo escepticismo inspira su critica a la
generalidad de ciertos valores, encaminada a mostrar cémo éstos se fragmen-
tan en cuanto se sitlan en una Lebenswelt concreta.

Esta insistencia de Berlin por adelantar las perspectivas individuales a las
generalidades convierte su obra en referencia para la reflexion sobre las ten-
dencias centrifugas y la dispersidn presentes en nuestra sociedad, que no
pueden tener més solucién que una consideracién mas profunda de la indivi-
dualidad de los fines.

Asistimos —no sdlo en Europa— a la aparicién de grupos sociales con
exigencias derivadas de una identidad cultural o ideol6gica, exigencias de
indole material, de contenido, que las hacen dificilmente procesables; se
multiplican intereses corporativos, nada comprensibles en términos de clase
dada la quiebra del mercado de trabajo como procesador social; esta misma
quicbra unida a la economia de oferta provoca la aparicion de multiples
situaciones de marginacién que apenas llegan a tener expresién piblica en su
particularidad. A ello s¢ anaden ciertas demandas sociales cuyo cardcter cua-
litativo desborda las formas vigentes de determinacién de fines. En esta
situacién, la democracia social pierde su virtualidad al desdibujarse la identi-
dad de los agentes sociales tradicionales mientras el Estado se debate entre
las exigencias de una economia cada vez mds mundializada y la debilidad
del mercado para determinar necesidades.

En todo ello influye la caida de los regimenes del socialismo real: ésta
ha sido, digamos, simultdnea a algunas de aquellas transformaciones sociales,
pero, ademds, la deseable desaparicién de la organizacién del mundo en
bloques parece impulsar un reverdecer del nacionalismo, lo que da una nueva
dimensidn al problema de los fines individuales. Si las razones sefialadas son
rigurosas, no cabe esperar solucion de una mera definicion positiva de dere-
chos: ésta apenas podria responder a cuestiones de solidaridad entre identida-
des tan diferentes y seria demasiado formal para conectar necesidades tan
dispares.

En el mis conocido ensayo de Berlin, su discusidn sobre los dos conceptos
de libertad, hay un debate sobre la determinacién y validez de los fines
individuales. En la recepcién critica del ensayo este aspecto quedd en un
cierto segundo plano. Trabajos como el de McCallum jr. y G. A. Cohen
{McCallum, 1867 Cohen, 1969} se ocuparon de la pluralidad e incompatibi-
lidad de fines, y Elster (Elster, 1988) discuti6 el problema de la determinacién
de preferencias, pero me parece que ninguno de ellos ha hecho justicia a la
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generalidad del planteamiento de Berlin y a la originalidad de su solucion,
no incluida ciertamente en aquel ensayo. Me parece que su andlisis puede ser
de interés para la perspectiva actual de este problema.

La generalidad del planteamiento de Berlin viene dada por su critica a
dos venerables nociones de libertad: la autonomia kantiana y la idea de
J. §. Mill de libertad como capacidad de realizar las propias preferencias.
Ambas nociones son contrapuesias por Berlin a sus concepciones sistemdticas,
concluyendo la insuficiencia de éstas para determinar fines individuales. El
interés del plantzamiento de Berlin no esta sélo en la comprobacién de tales
carencias, puestas de manifiesto por diversos autores, sino en la peculiar
solucién que propone. Esta tiene en cuenta las diversidades culturales y las
dimensiones imaginativas y aatoafirmativas de la individualidad, con lo que
ahonda en la discusién sobre los valores de la modemidad (dicho sea con
todo respeto para Berlin, que considera carentes de rigor conceptos como
modernidad o postmodernidad {Berlin-Jahanbegloo, 1992, 61). Desemboca
ademds en un pluralismo radical que a menudo ha sido calificado de simple
relativismo (Macintyre, 1987, Gardiner, 1977; Momigliano, 1976}, critica
que Berlin ha rechazado.

Voy a comenzar por analizar las criticas de Berlin a ambas naciones de
libertad; trataré luego la solucion de Berlin al establecimiento de los valores
individuales y examinaré, por fin, su distincion entre pluralismo y relativismo.

II. [INSUFICIENCIAS EN KANT Y MILL

Berlin es un decidido defensor de la autonomia kantiana. Para él «todos
los valores s¢ constituyen como tales en virtud de los actos libres de los
hombres y sélo se llaman valores en cuanto que asi se constituyen; no hay
ningtin valor —concluye— superior al individuo» (Berlin, 1988, 208). Esta
docirina, dice, «es ¢l corazén del humanismo liberal en ética y en politica»
{Berlin, 1988, 208); ignorarla en beneficio de formas utilitarias o conductistas
es sencillamente degradar al ser humano (Berlin, 1988, 207), cuya dignidad
consiste en su capacidad de eleccién. Este valor del individuo es intrinseco
y Berlin llega a llamarlo su «sentido kantiano» (Berlin, 1988, 54).

Pero Berlin piensa que la autonomia puede degradarse. El descubrimiento
de la autonomia individual puede ser oscurecido por las exigencias de la
naturaleza interior o por las problemdticas relaciones con la sociedad. El
individuo, entonces, quizd opte por la tranquila transparencia del ejercicio de
la racionalidad formal, se identifique con ésta y renuncie al laborioso discer-
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nimiento de la l6gica inmanente de las exigencias del yo empirico o a la
indagacion de la diversidad de valores de una sociedad compleja. La autono-
mia se desvirtda entonces a mero autodominio.

Berlin habla en este caso de «retirada a la ciudadela interior», lo que
recuerda a las estrategias weberianas de «huida del mundo»: una personalidad
moral puede desorientarse ante exigencias vitales o desiderativas que surgen,
precisamente, en el contexto de la conciencia de la propia autonomia, o ante
la percepcidn de valores o necesidades que siendo concretas carecen, sin
embargo, de lugar definido en las relaciones sociales vigentes, o al comprobar
que los valores se dispersan en modos de vida divergentes; puede ademas
que resuelva toda esa desazdn en una sublimacion: el gjercicio de la autonomia
en lugar de esclarecer estos problemas se transfiere a una individualidad
identificada con la ractonalidad formtal y se traduce a «una forma de individua-
lismo protestante secularizado», donde el lugar de Dios lo ocupa la idea de
vida racional y el individuo convierte en ideal ser gobemado por la razon y
sélo por ella {Berlin, 1988, 208).

Propicia tal replicgue la misma antropologia kantiana: al separar las esferas
racional y natural, Kant prepara este exilio interior en el que Ia identidad
individual se estiliza hasta coincidir con una racionalidad vacia y prescinde
de los contenidos de la vida individual. El individuo se identifica con un yo
racional superior que debe educar y someter al yo empirico, sin reconocer
sustancialidad a las exigencias de éste.

Esta renuncia a las exigencias del yo empirico tiene consecuencias poli-
ticas: en primer lugar porque puede conceder al procedimiento un valor exce-
sivo otorgandole una capacidad de discernir valores concretos que por si no
tiene. Para Berlin, la estrategia del totalitarismo del siglo xx redujo las
cuestiones sobre las que cabe discutir a aquellas que puede resolver el Estado
(Berlin, 1988, 93); éste eliminard o trivializard la bisqueda de valores o
fines que €l mismo no puede garantizar (Berlin, 1988, 90), llegando hasta
vaciar de sentido todo aquello que no es determinable en términos de plani-
ficacidn. Pero este andlisis no es privativo del estado totalitario. En la relacién
entre aAmbitos culturales, sociales y politicos es frecuente que la eficacia
administrativa o la légica impuesta por los limites de la accién del Estado
sean mas decisivas para priorizar ¢ establecer un valor que el reconocimiento
de las exigencias de individuos o grupos sociales. El circulo se cierra porque
al desvincularse la autonomia individual del reconocimiento de las relevancias
individuales, éstas quedan relegadas a un estatuto meramente psicoldgico,
con lo que se acentia la racionalidad exclusiva del Estado. Al fin, contard
mis la correccidn del procedimiento formal para tomar decisiones y la eficacia
de Ia planificacién para establecer necesidades que el reconocimiento de los
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individuos para determinar éstas o decidir por si mismos (Berlin, 1990,
238 y sigs.).

(Es contrapartida adecuada a este deterioro la consideracién empirista de
las exigencias individuales? Berlin niega esta posibilidad. En su ensayo critica
la nocién milliana de libertad: si por libertad se entiende la «posibilidad
(abiliry) de hacer lo que uno quiera (wish)}» (Berlin, 1988, 210), la mera
supresién de un deseo inviable nos haria mas libres. No es un juego de
palabras sino el resultado de una constatacién: los individuos modernos pueden
terminar por hacer suya la necesidad econdmica o politica y mellar su propia
capacidad de desear (Berlin, 1983, b, 310). La autonomia puede desvirtuarse
al evitar el discernimiento de las relevancias individuales y someterlo todo a
la raz6én formal, pero la tradicién empirista no ofrece marco para reconocer
la validez de esas relevancias. Cierto que en aquel caso se daba una separacidn
de la referencia empirica, pero ahora, al desaparecer la esfera de lo incondi-
cionado, las exigencias individuales empiricas se reducen a mero célculo; si
antes algunos fines se relegaban a la esfera psicoldgica, ahora sélo contamos
con ésta. No hay, por tanto, una adecuada conceptualizacién ética ni, en
consecuencia, una justificacion politica del reconocimiento del individuo ni
de sus exigencias. 7

Sin duda este juicio no puede aplicarse con ligereza a Mill, que tan
laboriosamente descubrié el significado de la interioridad v se esforzé por
conceptualizar asi lo individual. A Mill, su tradicién empirista le permite
bastante mas que afinar en el terreno psicoldgico: le da un agudo sentido de
la singularidad de cada conflicto social o politico, de las perspectivas indivi-
duales imbricadas en ellos y de las sutiles variaciones que sufren cada dia
(Berlin, 1988, 264). Esto es asi por ¢l cambio conceptual desde el que trabaja;
para Bentham el individuo —dice Berlin— era un acontecimiento psicoldgico,
para Mill un ideal moral; estd ademas convencido de la variedad e impredic-
tibilidad de los modos de vida y formas de satisfaccion humanas y cree que
la dignidad individual es consecuencia de la capacidad de opcidn mis que de
la misma inteligencia (Berlin, 1988, 249, 254).

Pero al intentar conservar, en ese nuevo marco de elaboracidn tedrica,
los conceptos utilitarios no puede librarse de la ambigiiedad. Convirtié a la
nocioén «naturaleza humana» de referencia objetiva en algo «perpetuamente
incompleto, en autotransformacion y siempre nuevox (Berlin, 1988, 260);
pero cuando sobre esta base trata de redefinir la utilidad, ésta se vuelve
demasiado ambigua para ser tedricamente decisiva (Berlin, 1988, 252), sobre
todo porque Mill prefiere dejar abierto el alcance del conocimiento —y man-
tener aquella indeterminacién de la naturaleza— que precisar en exceso cual-
quier fin dltimo.
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Desde esta perspectiva, aquella nocidn de libertad se carga de densidad
moral porque puede calibrarse qué significa para Mill el desco y la capacidad
de satisfacerlo. Pero s6lo gana en patetismo porque se advierte la falta de
inocencia con la que pueden aplicarse los conceptos millianos. El grado de
preocupaciones tedricas y la amplitud empirica contrastan con la debilidad
conceptual. Este desajuste se ve en su argumentacion sobre la libertad. Con
independencia de su debilidad histérica, los argumentos son conceptualmente
oscuros: jcomeo puede justificarse con nociones utilitarias, aun reinterpretadas,
un valor cuya cualidad intrinseca el propio Mill ha reconocide hasta poner
en crisis aquellos mismos conceptos utilitarios? (1).

El balance de ambas criticas es que ¢l reconocimiento del cardcter ético
de la individualidad va acompanado, en Kant, de una insuficiente aceptacion
de los contenidos empiricos subjetivos, mientras que en Mill falta el concepto
que establezca la validez de unos contenidos que, sin embargo, reconoce.
Berlin lleva el problema a la inadecuacion de los conceptos sistemdticos de
ambas concepciones; racionalidad kantiana y naturaleza.

[Il. RAZON, NATURALEZA, INDIVIDUOS

Kant, piensa Berlin, muestra su sentido de la libertad individual al formular
(Kant, 1981) el ideal de una sociedad civil organizada de acuerdo a la ley y
en la que la mdxima libertad de cada uno coexista con ¢l maximo respeto y
garantia para la libertad de los demas. Su debilidad, sin embargo, aparece al
confiar la solucién de tales conflictos a la Razén, esperando que ésta pueda
determinar los verdaderos fines de los hombres. Esto es mds que una conse-
cuencia de la psicologia de facultades: es una concepcidn del alcance de la
Razdn (2). El problema no es ya la delimitacién extensional de fines, su
discernimiento entre apetito y valor, sino su determinacién intensional.
Y ésta se otorga a una facultad humana que «crea o revela una finalidad que
es idéntica en todos los hombres y para todos ellos» (Berlin, 1988, 224). Con
ello, las propuestas individuales quedan en precario, hasta tanto no pasen por
tan alto tribunal rechazando que muchos fines individuales puedan surgir en
contextos de experiencia individual compleja, en contextos imaginativos y
estéticos, dice Berlin (3); mds ain, la determinacién de fines se separa de
todo contexto empirico, pues, a juicio de Berlin, Kant concibe a la Razén

(1) En distinto sentido, pero con andloga eficacia, véase la critica de Rawls a Mill (RawLs,
1979, 243.5).

(2) Es ilustrativa comparar con ADORNG, 1984, 139-144, y HORKHEIMER, 1966, 173,

{3) Sobre la relacion de Berlin con Schiller, véase GARDINER, 1979,

252



ISAIAH BERLIN ¥ LA PLURALIDAD DE FINES

en un dominio metafisico (Jahanbegloo, 1992, 109). Con todo ello, la auto-
nomia, como «libertad racional», se resuelve en el seforio de una facultad
cuya universalidad puede pasar por encima de los contenidos de los fines y
de la significacion inmanente a los conflictos entre ellos (4).

En la tradicién empirista y utilitaria no hay esa intensa confianza en la
razén: Bentham no cesa de insistir en que toda ley comporta una restriccién
de la libertad y asi separa el ejercicio de la libertad de la sublimacién racional
y mantiene abierta la necesidad de indagacion empirica. Pero en este caso la
barrera ¢s otro concepto, también totalizador, el de naturaleza humana. Este,
al suponer que el comportamiento humano puede esclarecerse como un objeto
cognoscible a través de pautas que se repiten, podra considerar las relevancias
subjetivas como casos de una ley general o someterlas a criterios generales
extermnos a esa misma subjetividad, y se inmuniza contra las exigencias de
ésta suponiendo la armonfa final entre razén y naturaleza (Berlin, 1988,
125-6).

En ambos conceptos hay implicaciones politicas. La racionalidad formal,
al negar que la ley racional limite la libertad, entrega ésta no ya a un proce-
dimiento, sino a una instancia que puede determinar por si misma qué fines
sean racionales y cudles no. Con ello la determinacién de fines se entrega al
especialista, pues se ha separado del juicio individual que atiende a su concre-
cion y de las exigencias de reciprocidad individual (Berlin, 1988, 223). El
utilitarismo ortodoxo, por su parte, puede alentar modos de organizacion
racional de la sociedad igualmente ajenos a ambas exigencias.

No se rechazan ambos conceptos por ser omnicomprensivos sino por ser
reductivos: porque presumen poder determinar las elecciones posibles al mar-
gen de la capacidad de juicio y opcién individual, En eso contradicen al
gjercicio de la autonomia de los individuos. El escepticismo de Berlin, su
recomendacién de cautela ante los sistemas cerrados (Wait and see) no es
sdlo una reserva tedrica. es un componente de su filosofia practica, de su
valoracion de la opcidn y de la individualidad.

IV. UNA TEORIZACION DE LA INDIVIDUALIDAD
El problema es, pues, el establecimiento, con validez empirica, de los

fines por la subjetividad individual de modo que esta actividad no sea absor-
bida o cortocircuitada por nociones generales normativas o descriptivas. Es

(4) Véase la critica de Herder a la antropologia kantiana en BerLiv, 1980, 6, 198-199;
véase tlembién LUKACS en «Pobreza de espiritun, citado en HELLER, 1984, 244-5.
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éste un problema modemo, propio de las relaciones que Weber llamé socie-
tarias: Berlin insiste en que no es homologable a la libertad en Grecia que
tenia virtualidades de identificacién comunitaria (Berlin, 1988, 41-3), El
problema surge con la diferenciacién de relaciones propias de la sociedad
civil, cuyo dinamismo y autonomia desborda las nociones generales, por ello
el problema del individuo s¢ recorta en la esterilidad de esas nociones. La
originalidad de Berlin estd en relacionar estrechamente su solucién con el
romanticismo. Recorreré los momentos de su teorizacidn.

1. Libertad moral camo ruptura

El primero de ellos es precisamente la defensa kantiana de la libertad
moral. Berlin cree que con ella arranca un dinamisme, el de la voluntad
individual, que desbordara los conceptos naturalistas o normativos; Kant «abre
la caja de Pandora» (Berlin, 1990, 216).

Porque con ello, lo més relevante de la voluntad humana deja de ser el
aspecto condicionado, a esclarecer por leyes positivas, y s¢ centra en el acto
de voluntad moralmente significativo. Con ello se desplaza la atencidn de la
teoria desde aspectos naturalistas a significaciones sdlo definibles desde la
interioridad; desplazamiento, ademds, que no estid mediado por valores esta-
blecidos porque 1a capacidad moral radica en 1a posibilidad misma de estable-
cer ¢l valor: la subjetividad interesa por lo que puede establecer y no por su
adecuacién a normas previas.

Este doble movimiento no sélo aclara el caricter incondicionado de la
interioridad individual: apunta, ademds, a una nueva identidad humana. La
cultura occidental mantenia una relacién optimista y lineal con la naturaleza:
los seres humanos eran seres naturales dotados de capacidad racional; ésta
alentaba la esperanza de esclarecer cuanto en la naturaleza habia oculto, un
saber que liberaria de la supersticion; este saber podria ademdas iluminar las
relaciones de los hombres, como seres naturales, consigo mismos, con los
demas y con la naturaleza, liberando as{ de todo dogmatismo. Con la autono-
mia de la voluntad se oscurece no ya la viabilidad de este proyecto, sino aun
su idilico punto de partida: aparecen dos legalidades que no son coincidentes;
st la voluntad humana tiene la capactdad de identificacion, que vefamos antes,
los hombres descubren que carecen de un sitio propio en la naturaleza. Esta
deja de ser el correlato de las pulsiones y necesidades humanas y el libro
abierto a la percepcién, para convertise en «mundo muertox que resiste a la
actividad creativa de la voluntad, en «materia bruta que espera ser formada»
{Berlin, 1990, 190). La identidad humana escapa a la tuteta de la naturaleza.
Y también a una identificacién moral otorgada por un umiverso previo y
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general de valor: es en el compromiso concreto con el valor elegido donde
se accede a tal identidad. Es, por tanto, la actividad original del individuo la
que puede identificar sin que haya algo dado en lo que descansar: el lugar en
la naturaleza y la identidad moral son algo a establecer.

2. Contra la representacion

La nueva identidad del individuo adquiere un correlato mas amplio en la
lectura que hace Berlin de Hammann. Es éste, como Kant, pietista, pero
posee una nocion del individuo —ciertamente teoldgica— tan radical que
impide su recuperacién racionalista.

Hammann rechaza la confianza ilustrada en la generalidad de las ciencias
y en el andlisis sélo racional de la experiencia porque piensa que son abstrac-
ciones simplificadoras: ignoran en el objeto lo particular, lo cualitativo y lo
fluyente y suprimen en el saber las perspectivas individuales, el hallazgo y
el descubrimiento (Berlin, 1979, b, 271). Berlin destaca la recepcion por
Hammann de la obra de Hume (Berlin, 1983, a, 233-60): la disolucién humea-
na de la generalidad cientifica y de la certeza racional la toma Hammann
como una recuperacidn de un espacio en el que es posible un encuentro
individual con lo particular del objeto. Hammann traduce la creencia humeana
{believe) como fe (Glaube): el objeto en su singularidad —desde la que resiste
a la subsuncién en lo general— es cifra, palabra de Dios oculta pero directa-
mente dirigida al individuo (Berlin, 1980, b, 166); la fe abre el camino a la
interpretacion individualizada.

Berlin ve en este fideismo e! establecimiento de un territorio en el que
entramos en directo contacto con la realidad, en el que las relaciones entre
stjeto y objeto no disimulan sus aristas bajo lenguajes generales codificados
de antemano. No se resalta una experiencia originaria, sélo se subraya que
la inteligibilidad es anterior a esos lenguajes de modo que si podemos apli-
carlos es prque el objeto es inteligible y no al contrario (Berlin, 1983, b,
09); por consiguiente, tales lenguajes —como sugiere Berlin en sus criticas
al neopositivismo y fenomenalismo— son el resultade del ejercicio huma-
no de la racionalidad y no de las exigencias de la Razén y/o de la natura-
leza.

Hammann Heva su critica de la generalidad ilustrada hasta «la nocién
[kantiana] de las categorias inalterables de la experiencia» (Berlin, 1983, a,
258); Berlin sabe que lo hace por un sensualismto que ¢! no comparte (Berlin,
1980, b, 167), pero valora en su critica que, una vez abierto aquel contacto
directo con [a realidad, se exige interpretar, y al interpretar aquella inteligibi-
lidad busca o pone categorias sin encuadrarse necesariamente en estructuras
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a priori atemporales. Las categorias se incorporan a la accién inteligente, a
sus variados objetos y a su historicidad (Berlin, 1983, b, 222).

Con la prioridad de la inteligibilidad sobre la categorizacidn y con la
historicidad de ésta se abre camino una nocién de experiencia mds amplia:
ésta escapa a la presién del dato sensible como referencia y de la tutela de
categorias fijas (5) y se convierte, en palabras de Berlin, en lo «l6gicamente
concebible» como experiencia (Berlin, 1983, b, 69): eso es, en todo aquello
que puede asemejarse «a mi experiencia real en cualquier forma de familiari-
zacion directa con el objeto» y que se conforma en categorizaciones adecuadas
(Berlin, 1983, b, 70). Esto hace de la experiencia un problema del hombre
entero, no resoluble desde dualismo alguno. Esta es otra de las criticas de
Hammann a la solucion kantiana (Berlin, 1983, a, 258); en el recurso a la
experiencia unificada —que recordara Goethe— busca Hammann la restaura-
cién de la unidad del ser (Berlin, 1980, &, 167); lo que Berlin subraya es que
en aquel espacio de confrontacién directa e imbricacion con la realidad no es
el dato sensible y la apprehensio conceptual lo decisivo, sino la densa conjun-
cién de creencia, praxis, emoctonalidad e instinto propia de un ser inteligente.
Una experiencia estilizada conduce a la certeza racional y a un conocimiento
por correspondencia que permiten la delimitacién del objeto para su manipu-
lacién (Berlin, 1983, b, 136-144); el contacto por familiarizacién ofrece un
vinculo con la realidad en el que los hombres toman conciencia de la multi-
plicidad de sus formas de significar y de sus relaciones con el objeto.

La recepcién de Hammann por Berlin recupera aquel espacio de contacto
directo con la realidad que el primado ilustrado de la representacion hurtd a
la praxis cognoscitiva y a la experiencia. Al hacer valer los derechos de lo
particular (6} y la inteligibilidad previa a la representacion, se libera aquel
espacio. Berlin no opta por el irracionalismo, se limita a fijar un espacio
concreto a la ciencia. Esta tiene métodos formalizados para fijar relevancias,
pertinencias conceptuales y reglas de contrastacion de sus resultados; estas
estipulaciones tienen que ver con la precisién del objeto de investigacién y
del interés cognoscitivo bajo el que se contempla (Berlin, 1988, 113-174;
1983, b, 179 y sigs.}; por tanto, no agota toda experiencia posible. Pueden
darse otras, que movilizan distintas formas de contacto con la realidad y otras
formas de determinacidn pueden establecerse; dada la complejidad de aqué-
llas, éstas tendrdn un caricter tentativo: pondran inventivamente las categorias
en lugar de aplicarlas. Pero la experiencia compleja y la inventividad aunque

(5) Véaseaesie respecto un enfoque andlogo, pero més radical, en RorTy, 1983, 142 y sigs.
(6) Véase en andlogo sentido ADORNO, 1984, parte I, I.
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rompan el monopolio de la representacidn (Berlin, 1990, 33-4, 215) no son
irracionales: son inleligibles para la reflexién.

Este espacio liberado tiene, sin embargo, una segunda propiedad: la inven-
cién que se libera en €l es inevitablemente contingente. Al resituar la ciencia,
Berlin libera a la experiencia y a la accién inteligente de una determinacién
conceptual cerrada; hay una experiencia creativa y una accién inventiva. Pero
ambas, siendo inteligibles a la reflexién, no pueden justificarse de modo
exclusivo, pues ello supondria poder explicar categorialmente la posicién de
unas categorfas y no de otras, y esto es un sinsentido. La experiencia individual
inventiva es posible pero sus resultados son contingentes.

Berlin no resuelve esta contingencia inventiva en autoafirmacién; el con-
tenido de lo nuevo es controlable categorial y empiricamente por otros hom-
bres y mujeres que posean analoga capacidad categorial, empirica e inventiva:
es decir, andloga capacidad expresiva. El lenguaje es la mediacidn de esta
invencion racional y contingente.

3. Vico y la experiencia subjetiva

La mistica de Hammann no lo es de una experiencia originaria, sino de
la palabra, del signo por el que Dios se revela al individuo y éste se relaciona
con sus semejantes. Herder secularizé esta mediacidn del signo y se interesa
por la palabra humana e histdrica. El despliegue de la experiencia subjetiva
a través de la palabra lo estudia Berlin en Herder y Vico.

Vico distingue un conocimiento humano cuyo objeto es la naturaleza —o
la sociedad como estructura dada— (cerfum) y otro (verum} que se ocupa de
la inteligibilidad de la accién de los hombres. El primero proporciona certezas,
pero permanece exterior a su objeto; Berlin lo entiende como saber pragmaético
y empirico, muy cerca de su concepcidn de la ciencia. El verum, por el
contrario, es un conocimiento interior a su objeto, porque es un saber humano
del «mundo hecho por el hombre» en el «que somos verdaderos ciudadanos»
(Berlin, 1980, b, 123).

En un conocido pasaje de la «Ciencia Nueva» (Vico, 1973-81, pamr. 331)
Vico afirma que podemos penetrar en las mds remotas épocas histdricas, pues
entre ellas y nosotros median las «transformaciones de la misma mente huma-
na». Con ello Vico corrige las ideas de historia de su tiempo: ésta ni es una
coleccion erudita, pero muerta, de hechos e instituciones, ni puede entenderse
mediante ¢l despliegue de algiin concepto filosdfico. Ha de rastrearse desde
la experiencia que tenemos de actuar como hombres, como seres dotados de
actividad intencional y desde la imaginacién que propone cdmo hombres de
otras épocas actuaron de modo diferente desde esa misma condicién intencio-
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nal. La accién deja de entenderse en claves de facticidad o de conceptos que
le sean externos y s¢ indaga desde hipdtesis subjetivas esclarecibles reflexiva-
mente. Esa es la novedad del verum.

Segiin Berlin, Vico elaboré esta idea desde la nocién de los neoplaténicos
renacentistas segin la cual los hombres modelan su entorno y a ellos mismos
en una incesante actividad intencional: 1a historia se vincula asi a la accidn
transformadora de los hombres y puede entenderse desde un d4mbito, inaplica-
ble a la naturaleza, el de la experiencia de la actividad subjetiva. Pero Vico
conocia los trabajos de los historiadores y juristas del xvi, cuyos andlisis en
torno al contencioso de la autoridad entre papado y reyes absolutos habian
desembocado en la heterogeneidad de las culturas (7) y situd aquella nocion
neoplaténica en las formas concretas de estas Gltimas. Aquella intencionali-
dad, entonces, no estd en el vacio sino en interaccién con un entorno que en
parte es fisico, en parte formado por las consecuencias no pretendidas de
nuestras acciones, en parte generado por la diversidad de objetivos de quienes
componen la sociedad. Desde este punto de vista, los hombres no sélo trans-
forman el mundo sino se transforman y, consecuentemente, no es posible
imaginar una época o cultura ejemplar, sino que cada una de ellas tiene sus
problemas y preocupaciones especificos y es ademds caduca. Tal actividad
intencional y situada, en tercer lugar, produce objetos y a ellos tenemos un
acceso privilegiado por ser los hombres autores de los mismos: Vico revitaliza
asi otra venerable tradicién, la convertibilidad escoldstica entre verum y facrum
y con ella dota de concrecidn a aquella experiencia subjetiva. El verum accede
al sentido de la accidén si toma en serio la especificidad de cada época o
cultura y las analiza desde hipdtesis reflexivas —que proponen categorias
subjetivas— construidas imaginativamente —desde el supuesto de una capa-
cidad alternativa de construir la experiencia global—.

Berlin acerca esta nocidn de verum a la Verstehen (Berlin, 1980, b, 107):
«comprensién» de otros modos de ejercer la capacidad intencional del sujeto.
La vinculacidn a Vico evita que la «comprensién» entre Berlin tenga regustos
psicologistas —como en la Geisteswissenchafl— o caiga en la asimilacién
romantica de la reflexién a una creatividad separada de la realidad (8): en
Berlin la «comprension» trabaja sobre el lenguaje, con controles empiricos
concretos y manteniendo la contingencia de la accidn.

Para Vico pensar es usar simbolos. El lenguaje poético puede proponer

(7) Berlin se apoya para estos andlisis en Kelley. Hay un interesante paralelo en SKINNER,
1985.

(8) Merece la pena comparar el fracaso de cienas formas de la subjetividad romdéntica
amalizadas por Berlin en BERLIN, 1990, con el texto de LukAcs, 1970, 90.
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objetos en los que se sintetizan muy diversas dimensiones de la experiencia;
la «comprensién» de la experiencia subjetiva serd para Berlin una hermenéu-
tica de los objetos de las culturas histéricas por la que se abducen las categorias
de la subjetividad presentes en la expresion. El lenguaje poético en Vico,
ademds, establece nuevos objetos y relaciones interhumanas: en virtud de esta
cualidad —que Berlin llama performativa (Berlin, 1980, b, 50-51)}— la her-
menéutica conecta con ta nocidn global de experiencia que describimos al
estudiar la recepcién de Hammann; mediante los diversos signos se llega a
las categorias de la accion (Berlin, 1980, b, 38), la voluntad y la imaginacion
creativa (Berfin, 1980, 5, 108).

Con esta lectura de Vico, Berlin establece la determinabilidad de la expe-
riencia subjetiva. Sus objetos no ¢stan eximidos de la disciplina de la prueba.
Con ello afirma que es una indagacidén empirica, pero también fija las exigen-
cias de esta empiria. Esta ha de construirse en conceptos y categorias que
sean propios del objeto: con los supuestos de Vico no es posible atenerse a
un «set» (nico de categorias, necesariamente externo a la época o cultura
gue se estudia, sino en los términos de aquélla. Esto significa, primero,
descartar componentes que son anacrénicos desde un punto de vista reflexivo,
no erudito; en segundo lugar se exige ir a lo que Dilthey lamo6 Wirkungzusam-
menhang, organizacion global de la experiencia: no se pide tanto una deter-
minacidn excluyente cuanto categorias amplias con gran capacidad de conno-
tar y aludir de modo que mas que esquematizar el objeto diluciden las relacio-
nes entre objeto y sujeto y las que vinculan entre si aspectos aparentgmente
diversos de 1a misma cultura o época (Berlin, 1983, b, 222). Ambas exigencias
reposan en una tercera analoga, a lo que Steiner 1lama extraterritorialidad
(Steiner, 1973); el acercamiento & una cultura ha de buscar o crear un medio
concreto de comunicacién que no puede sustituirse por una mediacidn trascen-
dental ni por un sistema de transformaciones ldgicas y equivalencias seméin-
ticas. Estas tres condiciones sintetizan el esfuerzo que Vico pedia a la «fan-
tasia» y evidencian que la empiria de la que nos ocupamos ¢s reflexiva;
sometida, desde luego, a la prueba, si no es fiel a la diferencia y esforzada
en la autorreflexién, sus resultados permaneceridn muertos (Berlin, 1980,
b, XXV).

Desde aqui, 1a experiencia subjetiva puede ser racionalmente comprendi-
da, testada y objetivada categorialmente. Es una experiencia inventiva, pero
contingente. Por las razones apuntadas anteriormente y por el modo €n ¢l que
Berlin entiende el concepto «Providencia» en Vico. La trascendencia en la
que se deja este concepto veta toda subjetividad absoluta del estilo de las
lecturas idealistas de Vico por Croce y Collingwood. El proceso de la accidn
histérica es discontinuo (inventivo y caduco), sin converiirse por ello en
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sucesion factica, pues la verum-Verstehen lo impide; pero ésta sélo llega a
una «fenomenclogia del espiritu humano», con intencionada mindscula, a un
despliegue discontinuo, impredictible y fragmentario de lo que hicieron y
padecieron los hombres.

4.  Intercomunicacion

Es facil ver que esta inteligibilidad empirica de la accién a través de
categorias subjetivas y de la interaccién es intercomunicativa. Puede precisar-
se el alcance de tal intercomunicacién a partir de lo que Berlin llama expre-
sionismo de Herder. Este, sin embargo, dispersard aun mds la conformacién
subjetiva de la experiencia, lo que exigird una nueva nocién de universalismo.

En su ensayo sobre el lenguaje, Herder descarta que éste sea revelacion
divina, acontecimiento natural {asi polemiza con Sismilch y Condillac) o
invencidn de una facultad superior afiadida a una naturaleza animal. El lengua-
je brota de la actividad libre y reflexiva. de un ser situado en una red de
miiltiples causas naturales cuya corriente puede, sin embargo, interrumpir.
Este acto se debe «al gobiemo conjunto de sus facultades sensibles y cognos-
citivas», a «la singular facultad positiva de pensar. .. ligada a cierta organiza-
cion corporal» (Herder, 1982, 150-1}. En este caso, la conjuncién de creati-
vidad, situacién y unidad de teoria y practica se concreta en la expresion.
Esta surge de la reflexién, de la capacidad subjetiva de ordenar las diversas
facultades imbricadas en el hablante: «el lenguaje es acuerdo del alma consigo
misma» (Herder, 1982, 158); pero su resultado ha de ofrecerse al reconoci-
miento de otros hablantes (Herder, 1982, 165): se consolida en la intercomu-
nicacion.

Es lo que Berlin llama el expresionismo de Herder (Berlin, 1980, b, xxu
y 153). Cuanto la actividad inteligente de los hombres produce no adquiere
sentido por corresponder a un conjunto de necesidades previas o ajustlarse a
formas vilidas a prieri, sino por ser «expresiones individuales de vida» que
pueden ser recibidas y compartidas —o rechazadas— por «aquellos que se
han situado en lugares similares a las condiciones en las que tales palabras
—u objetos— se introducen de repente ¢n la existencia» (Berlin, 1980, b,
171). El lenguaje modela la realidad en la medida en que ésta puede compar-
tirse y reconocerse por otros hablantes desde su condicién de tales: individuo
y comunidad de hablantes se exigen mutuamente.

Con esto la experiencia subjetiva se valida en la intercomunicacién. Pero,
a la vez, se dispersa. Expresion e intercomunicacion se restringen a la cultura
histérica a la que pertenecen los hablantes. El lenguaje es lenguaje histérico,
sus virtualidades no pueden extenderse a un lenguaje formal necesariamente
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abstracto. La validez que la expresién adquiere no puede extenderse a una
comunidad universal. La discontinuidad que Vico introdujo en la diacronia
de la experiencia subjetiva la traslada Herder a la sincronia de las culturas.
El lenguaje vincula expresidén y comunicacion, inventiva y aprendizaje hasta
el punto de no poder desarrollarse la autonomia individual fuera de la textura
de una comunidad histdrica: sin ella, el individuo es una abstraccién (Berlin,
1980, b, 196-7}. Pero esas comunidades tienen una estructura especifica
porque no hay criterios extemos para juzgarlas ni cabe ordenarlas en la serie
del progreso (Berlin, 1980, b, 189): son entre si inconmensurables (Berlin,
1980, b, 182). El reconocimiento de la experiencia subjetiva se ha llevado
hasta la individualidad, pero sus resultados se han llevado a un punto de
mdxima dispersion.

Sin embargo, es posible un universalismo. El aislamiento de las culturas
puede superarse mediante la empatia, la Einfiihlung. Esta afiade, a la perspi-
cacia imaginativa de Vico para comprender modos de vida diferentes, el
despliegue de todos los registros de la subjetividad individual sintetizados
sentimentalmente —as{ lo aprende Herder de Rousseau— para comprender
las formas diferentes de ser igualmente individuo. La «comprensidn» con
Herder pierde todo sentido de apropiacion: intenta el dificil ejercicio de reco-
nocer la experiencia ajena porque es también la de un individuo; no se reduce,
ademds, a la mera contemplacién de lo diverso: ejercita el juicio ante la
inhumanidad de ciertas culturas. Herder ofrece asi, paraddjicamente, dos
pilares a la intercomunicacién: el primero valida e! alcance de la expresion
en el reconocimiento; el segundo anade a la «comprension» una dimensién
ética de aceptacién de la diferencia como producto de la individualidad.
Ambos elementos anudan la experiencia subjetiva a la individual, compren-
diendo a ambas en un inevitable pluralismo.

5. Crisis de los conceptos generales

Adelantemos ya dos consecuencias. El pensamiento de Vico quita a la
nocion de naturaleza humana su alcance para precisar la experiencia humana
y a fortiori la capacidad subjetiva para establecer fines. La actividad intencio-
nal y su potencial de transformar y autotransformar desbordan la nocién de
naturaleza, Podria hablarse de un proceso de crecimiento miiltiple e interac-
tivo, desde luego discontinuo, al que no cabria aplicar un concepto de causa-
lidad estrictamente naturalista. Qué sean o ¢dmo actden los hombres sélo
puede entenderse desde lo que hemos llamado fenomenologia del espiritu
humano, desde donde no puede llegarse a una determinacion.

Por su parte, la reflexién de Herder niega el alcance de la racionalidad a
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priori. El ejercicio de la racionalidad es inseparable de las relaciones interac-
tivas y de las que he llamado intercomunicativas, cuyo comelato es una cultura
histérica. No quiere decir esto que la expresidn y la posibilidad de compartirla
se determine por el medio (Berlin, 1990, 76), sino que la idea de una racio-
nalidad capaz para anticipar todos los contenidos y todos los conceptos seria
contradictoria con el mismo ejercicio posible de la racionalidad.

En la perspectiva trazada, remitirse a uno u otro de esos conceptos para
esclarecer la experiencia individual seria claramente represivo. Aceptar tal
perspectiva no niega la inteligibilidad ni la comunicacién basada en una
comtin capacidad del ejercicio de la razdn. Si tiene dos consecuencias: es
plural el ejercicio de la determinacién de la experiencia subjetiva y del valor.
El establecimicnto de éste no tiene mas correlato que la eleccién.

6. Individualidad romdntica

Estas y otras consecuencias positivas van a establecerse por el individua-
lismo roméntico. El romanticismo eleva a niveles publicos las razones del
individuo: la autonomia de su voluntad y el ejercicio inventivo de su inteligen-
cia. El romanticismo cree que las propuestas de verdad y valor objetivos no
son sino «coartadas» que ocultan el verdadero problema (Berlin, 1980, 201),
que no consiste en saber qué es la naturaleza, la sociedad o el valor, sino en
desvelar cudles son y cudles podrian ser nuestras relaciones con ¢l mundo,
los demas hombres y la propia vida (Berlin, 1980, 36).

No se llega a la verdad abriendo los ojos ante el objeto: se sabe qué se
oculta en la representacién y no basta con la critica que Kant hace de ésta.
Aceptar el dato sensible es admitir la necesidad natural, y ésta no ¢s mds que
¢l «molino de la muerte» (Novalis, 1988, 40); encerrar la naturaleza en
categorias acasqe sea forzarla, abonar un saber «de hacha y azadén» (Novalis,
1988, 35) que al fin destruya a la misma naturaleza en los hombres, Conocer
exige esclarecer, quiza alcanzar, un lugar cabe el objeto —la simple determi-
nacion solo separa— desde el poder nombrarlo en sus fluidas y precarias
relaciones con ¢l entorno; ello supone ahondar en las miltiples relaciones que
¢l sujeto mantiene con ambos; la palabra que surge de ahi es «la introduccién
en el mundo de algo literalmente nuevo» (Berlin, 1983, ¢, 12} y autosubsis-
tente: encierra una propuesta nueva de relacion entre sujeto y objeto y una
nueva identidad. El descubrimiento de esta originalidad despierta la conciencia
de la dispersion de la experiencia puesto que es tan diversa la identidad y las
relaciones de quien conoce (Berlin, 1990, 38). Pero las lineas de esta disper-
sidn sefalan a la importancia de la interioridad: no se buscan los conocimientos
del experto ilustrado, sino al poeta que despierta la subjetividad; ésta sélo se
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despliega recorriendo la naturaleza interior y exterior, los modos de vida
diferentes, las palabras olvidadas de la tradicién y el saber popular. Origina-
lidad y variedad se cruzan en una experiencia heterogénea y densa que sélo
se articulard en la reflexién individual: ésta es «forma de la forma» y en su
condicidn fragmentaria exhibe la riqueza y fertilidad de la verdad.

El papel del individuo serd m4s terminante ain en el dominio del valor.
La identidad moral es algo a conquistar: la voluntad se descubre excéntrica
a la razdn, en contradictorias relaciones con la naturaleza y anclada, sin
embargo, en ¢l mundo instintual. En el logro de aquella identidad es mads
importante el camino por el que se determina el valor que la determinacidn
misma, la riqueza y autenticidad de los motivos de Ia determinacién que el
alcance piblico de sus consecuencias, el despliegue y profundidad de la
subjetividad que la correspondencia a un valor objetivo (Berlin, 1983, ¢, 12;
1990, 190). El problema de la identidad moral se concreta en la creacion del
tdeal y éste o lo realiza el individuo o no es literalmente nada (Berlin, 1990,
188). Aqui se llega al final del viaje romantico: a la necesidad de optar. Una
opcidn que ha de salir de la mera identidad formal para pisar los contenidos
que proponen la sociedad, la naturaleza interior, las otras individualidades,
porque una identidad sélo se enriquece mediante el choque con lo diverso
(Berlin, 1990, 226); la opcidn, ademas, no se refugiard en un presunto orden
objetivo: prefiere la contradiceidn tragica a racionalizar valores excluyentes
(Berlin, 1990, 159, 185, 234). La voluntad individual se convierte asi en la
fuente del valor; no como un principio impenetrable, sino —como ocurria
con la reflexibn— a través de un proceso en el que la profundidad de las
preguntas planteadas deposita, con las respuestas, los elementos de un mundo
individual.

La reivindicacién romantica del individuo cuestiona de modo concreto los
universos generales: la verdad estd mediada por la individualidad, por la
identidad y relaciones diferenciadas que el individuo establece; éste es punto
crucial de la determinacién del valor que se vincila a la opcidn y a la autorre-
flexién.

7. Individualidad v pluralismo

Berlin no soslaya los riesgos de la individualidad romantica; 1a autorrefle-
xi6n, proyectada en la necesidad interna de la obra de arte, se transfirié a la
legitimacion de los cesarismos y del culto al lider {Berlin, 1983, ¢, 13, ¥
1990, 237); la subsistencia de lo individual se extrapold al fundamentalismo
de la nacién o la raza (Berlin, 1990, 213), en su monografia sobre Marx,
por fin, desarrolla cémo la necesidad de los conceptos generales puede restau-
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rarse desde la autorreflexién (Berlin, 1973, cap. 6). Tampoco olvida que la
individualidad romdntica llega a autodestruirse si no reconoce la propia con-
tingencia.

Berlin no cree en la inocencia del romanticismo; pero piensa que su visi6n
del individuo termina vital y criticamente con las pretensiones monistas con-
tenidas en los conceptos generales del pensamiento de Occidente. Las visiones
de Vico y Herder se hacen conciencia individual. El gjercicio de ]a ractonalidad
individual se antepone a las propuestas valorativas e institucionales: ninguna
organizacién del valor ni estructura institucional puede legitimamente someter
a su disciplina a los individuos porque son éstos los que crean el valor y para
ellos se establecen las instituciones (Berlin, 1990, 199). Ademids, el bagaje
y la diferenciacién de los mundos individuales se revelan como reservas
vitales para criticar las pretensiones de armonia que sacrifican al logro de
ésta la opcion entre valores alternativos (Berlin, 1990, 237).

Estas posibilidades de }a individualidad romdntica son fértiles en conexidn
con dos direcciones del pensamiento liberal. Una de ellas, la que inspiran los
«doctrinaires», sobre todo Constant; la otra la extrae Berlin de la vida y las
ideas de Herzen. Berlin no escribe ningiin ensayo sobre Constant, aunque su
ensayo sobre la libertad se mueve en el horizonte del discurso del Ateneo de
Paris. No lo sugieren tanto las citas (Berlin, 1988, 234 y sigs.), que advierien
de los riesgos de la soberania para los derechos individuales, cuanto su empeiio
en subrayar que, en las diferenciadas relaciones de la sociedad moderna,
¢s mds importante garantizar los mundos individuales y sus relaciones que
establecer una esfera de generalidad con riesgo de someter a los primeros y
simplificar las segundas. Esta conviccidn de los «doctrinaires» la desarrolls
Berlin en su ensayo sobre Montesquieu. Este muestra la tensidn que cruza
los escritos del Barén de la Bréde entre una nocidn absoluta del derecho y
un empeifio por conservar las formas culturales y sociales desde las que las
normas adquieren carne y sangre. Esta doble atencion condensa la sabiduria
de Montesquieu y dan a sus escritos especial interés en el perfodo postrevo-
lucionario (Berlin, 1983, a, 231-2). Berlin afirma que en aquella contradiccion
«¢] tnico eslabdn entre las dos doctrinas es su comun proposito libertario»
(Berlin, 1983, a, 228). Asi se sintetiza el pensamiento de Berlin sobre los
«doctrinaires»: de un lado la garantia de la libertad de los individuos frente
a cualquier poder; de otro, que la costumbre, Ias referencias culturales y las
organizactones «naturales» impulsan una sociedad organizada en tormo a los
individuos y que evita constituirse a si misma o a sus normas en ideal de
vida de éstos.

En la vida y pensamiento de Herzen aquellos dos componentes se articulan
en una idea de individuo que mantiene el legado romantico siendo consciente
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de su contingencia; o, en otros términos, la obra de Herzen lleva la expresion
y la comunicacidén herderianas a la dispersién de la sociedad moderna a través
de una referencia individual establecida ya como inevitable.

Herzen tiene la comprension del «extraterritorial»: no renuncié a la cultura
rusa, perc se forma en y admira las ideas de la Europa moderna; éstas lo
convierien en un rebelde, pero mantiene la conciencia de las limitaciones y
exigencias de la sociedad rusa; odia la autocracia y la supersticién, pero teme
la disciplina de las grandes construcciones politicas racionales. Este es el
hombre que, recién llegado a Occidente, vive los acontecimientos de 1848.
Reflexionari sobre ellos desde su tierra de nadie. Berlin lo compara con Marx:
no entenderd aquel fracaso en clave de generalidades, sinc a través de los
intereses y exigencias de los grupos sociales y politicos en presencia. También
como Marx se esfuerza en una comprension empirica, pero Herzen, en lugar
de propaoner una hipétesis que abarque el acontecer general de la sociedad
civil, intenta establecer las maltiples formas en las que individuos y grupos
sociales pueden organizar la vida. Su educacién hegeliana le llevé a una
conviccidn diametralmente opuesta a la de Marx: es escéptico ante las solu-
ciones que las construcciones generales propusieran a los problemas humanos
verdaderos (Berlin, 1980, a, 360), estas grandes construcciones sélo son
objetivaciones de la conciencia de una época y los problemas reales de €sta,
al ser nuevos, se plantean y han de resolverse en situaciones particulares; esto
es tanto més cierto cuanto que la sociedad modema es més diferenciada en
diacronia y sincronia (Berlin, 1979, a).

Desde ahi brota terminante la solucion de Herzen: no hay respuesta a
ningin genuino problema humano que no pase por la elaboracion individual
madurada en comunidades ajenas a la disciplina del Estado o de la ideologia.
No hay otra experiencia inteligible mds que la que es inmanente a la indivi-
dualidad y las dimensiones de ésta son tan variadas que no es posible confiar
en un Ambito de significacion privilegiada: «el simple cambio econdmico sin
ir acompanado por una transformacién mas profunda no bastars para cambiar
los hibitos y las creencias morales..., las instituciones de la vida privada»
(Berlin, 1980, g, 204). Ademas, los dnicos fines morales son los auténomos
(Berlin, 1980, a, 197) y los individuos son l1os «inicos autores de todos los
principios y todos los valores» (Berlin, 1980, a4, 226).

La sociedad moderna recibe asi de Herzen un doble e insustituible estimulo
desde la subjetividad individual. Desde esa perspectiva, las razones de Cons-
tant contra Rousseau y Mably (Constant, 1988, 78 y sigs.)}, adquieren su tono
exacto, ¢! de un discurso sobre el anonimato individual en la sociedad modemna
y los consiguientes riesgos de una distribucion racionalista del poder; sobre
estas razones, Herzen resalta la diferenciacién activa de las esferas individua-
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les como impulso de nuevas experiencias y origen de valores. De ahi la
radicalidad de sus conclusiones: la voluntad general no es sélo un dominador
potencial que ignora dimensiones de la individualidad anénima, sino que llega
a exigir ¢l sacrificio de los individuos al proyecto del Estado (Berlin, 1990,
16). En un terreno positivo, la originalidad y diversidad de los mundos
individuales sdlo tienen un punto de confluencia: el reconocimtento del plu-
ralismo.

El pluralismo serd el punto de llegada de este tener en cuenta la experiencia
y autonomia individuales, el reconocimiento final de su inventiva y contingen-
cia. Las formaciones de la experiencia individual crecen y maduran en modos
de vida diferenciados; las perspectivas individuales son nuestras unicas refe-
rencias, pero tales perspectivas no pueden objetivar los marcos en los que
crecen y se forman; de ahi su indudable incomplecién. Analogamente, el
valor se establece por los individuos, pero en un correlato de opciodn, es decir,
en un contexto de incomplecion cognoscitiva en el que diversos valores se
presentan cada uno como dltimo. El reconocimiento del individuo no pucde
llevar sino a la pluralidad de visiones, preferencias y valores.

Sobre esto establece Berlin su modesto ideal de vida buena: ya en 1958,
en su leccién inaugural de la Citedra Chichele, sobre los dos conceptos de
litertad, terminaba diciendo que «darse cuenta de la validez relativa de las
convicciones de uno ... y sin embargo defenderlas sin titubeo, es lo que
distingue a un hombre civilizado del barbaro» (Berlin, 1988, 243); pretender
ir mas alla de este «escepticismo culto» es tan inmaduro como, en opinidn
de Herzen, peligroso, pues cuando se lleva hasta sus dliimas consecuencias
aquella dispersién de la individualidad no hay ningiin terrenc previo a ésta
en el que se pueda establecer el acuerdo. Treinta anos mas tarde, en el discurso
de recepcion del Premio Agnelli aboga por una prictica consolidada de con-
cesiones mutuas en el terreno de «normas, valores y principios» (Berlin,
1990, 17) atendiendo a lo especifico de las diversas situaciones. Es el ideal
de una «vida decorosa» que acepta el pluralismo en el contexto de lo incom-
pleto de nuestro conocimiento y en la bisqueda de una convivencia basada
en un «equilibrio precario que impida la irrupcidn de situaciones desesperadas
y de alternativas intolerables» (Berlin, 1990, 18).

V. DEL RELATIVISMO
Ladensidad que Berlin atribuye a la individualidad conviene a la dispersién
de intereses sociales y perspectivas culturales, nacionales y corporativas carac-

teristicas de nuestro tiempo. La increencia de Berlin en el mercado y su
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desconfianza de un cuerpo positivo de derechos individuales evitan soluciones
faciles a tal dispersion cuya profundidad, por otra parte, se resiste a formas
de consenso no mediadas por la individualidad (basense aquéllas en el cdlculo
o en el restablecimiento de un discurso universal). Pero su misma radicalidad
hace pensar que sus supuestos hacen inviable una practica politica (Parekh,
1986) 0 no Hevan sino al relativismo, a la aceptacidn de la autorreferencialidad
de los discursos individuales y/o de grupos.

En Berlin no hay tolerancia vacfa. En su criterio, la teoria politica exige
un andlisis de las categorias en las que se ahorman las diversas opiniones y
propuestas, una indagacién «comprensiva» de las diferentes posiciones (Ber-
lin, 1983, b, 237-380}. Descarta asi la aceptacion factica de la autorreferen-
cialidad y una consideracidn emotivista del valor. Tal andlisis es inseparable
del que estudia las situaciones objetivas, que parte de que la simple aceptacidn
de mecanismos ciegos —como el mercado— o la consagracién de la libertad
negativa come sumo valor conducen a la dominacién (Berlin, 1988, 240); en
este sentido ha de leerse su medida afirmacidn: «Las soluciones utilitarias
son algunas veces erroneas, pero en general son beneficiosas» (Berlin, 1990,
17). Si el primer analisis establece las diferentes visiones y valores, el segundo
extiende un marco en el que situarlas.

Los dos juntos establecen lo que podria llamarse una matriz de discnsién
o de didlogo. Esta es abierta porque carece de capacidad de exclusion: reco-
noce que aquél cuyas preferencias y fines se analizan tiene derecho a decir
que aunque acepla la 16gica del andlisis, afirma que €sas no son sus categorias
{Berlin, 1955). Esto quiere decir: @) aquella matriz se reconoce incompleta
al no absolutizar sus propios supuestos conceptuales, con lo que no excluye
a priori la capacidad de otro hablante; b) se exige un esfuerzo positivo para
reconocer los matices diferenciales o nuevos de las relevancias individuales,
los aspectos en los que sus significados se apartan de conceptualizaciones
trilladas: una sensibilidad que Berlin compara a la que un artista tiene de las
posibilidades de la materia con que trabaja (Berlin, 1982, 27), porque antepone
la importancia de lo que persiguen individuos o grupos a la posibilidad de su
ordenamiente en la uniformidad; ¢) se acepta que la opcidn corresponde final
y exclusivamente al individuo: el andlisis o la conversacidn terminan en el
silencio de la opcion individual.

Todo ello, sin embargo, no exime a la teoria politica del juicio: reconocer
valores alternativos no dispensa del juicio sobre las consecuencias de una
accion inspirada por ellos mismos ni del juicio intrinseco sobre ciertos posi-
cionamientos. Estos juicios prevendrdn de la absolutizacion de un valor,
desautorizarin exclusiones de la disension, calificardn ciertas preferencias
como inhumanas o como moralmente estipidas (Berlin, 1990, 203).
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Entre ambos extremos del andlisis se abre una amplia prictica reflexiva.
Dado que se descarta teéricamente una matriz de consenso definitivo, la
reflexidn se esforzard en precisar los conflictos entre valores: los que surgen
de la preeminencia otorgada a uno de ellos sobre otros (asi analiza Berlin la
igualdad) o de la restriccion dei significado de un valor (caso de la libertad).
Esta indagacion no se reduce al ambito conceptual, se preocupa también de
situar el valor en visiones del mundo individuales o en modos de vida com-
partidos, de modo que no se ignoren, frente a las necesidades generales, los
derechos y exigencias en su particularidad viva. No se busca funcionalidad
ni mejora procedimental ni un terreno para las concesiones ficticas. Si el
primer proceso profundiza reflexivamente en la diferenciacién de los valores,
el segundo recuerda que la generalizacién de una meta o la eficacia de una
planificacion pueden tener limites en la reivindicacidn de los hombres para
actuar por si mismos, desde su cultura, modo de vida o configuracién de
valores. Anilisis conceptual y reciprocidad individual confieren asi contenido
al modesto ideal de la decent life.

. Se apoya esta sabiduria sobre el relativismo? Berlin lo rechaza argumen-
tando que si bien el valor no es separable de la opcién individual y un individuo
no llega a su antonomia sino en un dmbito culwral concreto, la posicién del
valor sigue siendo contingente y carece de relacidn causal con el medio
(Berlin, 1990, 70-90). Yo prefiero sehalar simplemente que, a mi juicio, el
ideal de la decent life esta presidido por dos grandes convicciones de Berlin:
la primera de ellas, que ningin procedimiento por correccién formal que
pueda exhibir y, a fortiori, ninguna estructuracién utilitaria de la norma de
una sociedad puede forzarme a comportarme de manera tnhumana (Berlin,
1988, 236 y sigs.). La segunda consiste en gue por mucho que puedan diferir
culturas, grupos e individuos, el reconocimiento del valor alcanza universali-
dad: desde mi propia experiencia de valor reconozco ¢l valor en la opcidn
diferente, siempre que ésta pueda ser reconocida como humana. Si tal conno-
tacién de reciprocidad se pierde, se rompe el medio comunicativo en el que
algo alcanza la dignidad de vator. Ambas convicciones tal vez no prometan
una ambiciosa teoria, pero estimulan sin duda una practica del mutuo recono-
cimiento.
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