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[. GALDOS Y EL «IMPERIO DE LA LEVITA»

El gran avance que el Sexenio supuso en la eclosién de una cultura proletaria y
en la consiguiente ruptura con el pensamiento politico y social del liberalismo (1) se
vio frenado en seco por la Restauracion de la Monarquia en 1874. De ahi, proba-
blemente, que los cambios seménticos introducidos por la prensa y la literatura inter-
nacionalista —por ejemplo, la incorporacion al espanol de la voz burguesia y sus
derivados— tardaran todavia algunos afios en ser definitivamente asimilados. En
1879, el programa fundacional del Partido Socialista Obrero Espanol denuncia el
poder politico «de la clase explotadora, es decir, de la clase media», identificada
como propietaria de los medios de produccién. Del mismo afio data un conocido
fragmento de Los apostslicos de Galdés, en el que los términos burguesia, clase
media ¥ tercer estado llegan a ser intercambiables cuando se trata de designar a esa
clase social que se habia hecho con el poder tras la revolucién burguesa. Benigno
Cordero, dice el autor,

era acabado tipo de burgués espaiol que se formaba del antiguo pechero fundido con
el hijodalgo, y que mas tarde habia de tomar gran vuelo con las compras de bienes

(1y Cfr. mi articulo «Clase media y burguesia en la Espafa liberal {1808-1874): Ensayo de con-
ceptualizacion», en Historia Social, nim. 17 (1993), pigs. 47-61. El presente estudio, como el articulo
anies citado, forma parte del proyecto titulado Pueblo y piiblico en la Espana del siglo X1X, del que soy
director, que financia la Direccién General de Investigacién Cientifica y Técnica (Proyecio PS20-0040
de 1a DGICYT).
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nacionales y la creacion de las carreras facultativas, hasta llegar al punto culminante
cn que ahora se encuentra.

La formidable clase media, gue hoy es ¢l poder omnimodo que todo lo hace y lo
deshace, llamandose politica, magistratura, administracién, ciencia, ejército, nacié en
Cédiz entre el estruendo de las bombas francesas y las peroratas de un Congreso hibri-
do, inocente, extranjerizado, si se quiere, pero que habia brotado como un sentimien-
to o0 como un instinto ciego e incontrastable del espiritu nacional. El tercer estado cre-
cid, abriéndose paso entre frailes y nobles, y echando a un lado con desprecio estas dos
fuerzas atrofiadas y sin savia, llegé a imperar en absoluto, formando con sus grande-
zas y sus defectos una Espafia nueva (2).

Notese que en cada uno de los tres petfodos de que se compone este fragmento
el autor denomina de forma distinta al personaje y a la clase social a la que pertene-
ce: burgués, clase media y tercer estado. Un texto anarquista de finales de siglo man-
tiene idéntica confusién entre burguesia y clase media. La Revolucion francesa, dice
«Soledad Gustavo» en 1899, no fue obra de la burguesia, como suele creerse,

por cuanto entonces no habia ni clase media ni burguesia. Lo que hizo la Revelucidn
francesa fue erigir en Estado, esto ¢s, cn clase media o burguesia, a los que en nombre
del pueblo y ayudados por el pueblo se apoderaron del poder politico. Duefios de él,
el poder politico les corrompio {3).

Mais claro: la revolucidn liberal no es obra de una clase social ascendente, sino
que ésta es una creacion de aquélla. La nueva clase dominante, llimese burguesia o
clase media, seria el resultado —y no la causa— de un proceso politico que acabé
desvirtuando su origen popular.

La visién unitaria que Galdds ofrece de la génesis de la sociedad burguesa,
mucho mas ajustada a la realidad que la de «Soledad Gustavo», destaca por la pro-
funda coherencia histdrica que resulta del caracter serial y genealdgico de su obra,
construida como una larga saga de tipos humanos, de grupos sociales y de ideas
politicas que se van sucediendo y renovando en el tiempo. Ello no es ébice para que
en ¢l desarrollo de los Episodios Nacionales se aprecie un corte profundo, entre la
segunda y tercera serie, en la estimacion del papel histérico representado por la
clase media, clase dindmica y progresiva en las dos primeras series —es decir,
hasta 1879—, considerada por Galdds en 1870 como «el gran modelo, la fuente
inagotable» de la natrativa espafiola contemporénea (4), y que a partir de la reanu-
dacién de los Episodios en 1897 sufre un evidente deterioro en la visién galdosia-
na de la Espafia decimondnica. En realidad, el cambio se produce mucho antes de
esta dltima fecha.

(2) Los apostélicos, Madrid, Alianza Hernando, 1976, pags. 22-23.

(3) «SoLEDAD GusTAvO» (Teresa Maié): La sociedad futura, Madrid, 1899, cit. por JOSE ALVAREZ
Junce: La ideologia politica del anarquismo espaniol (1868-1910), Madnd, Siglo XXI, 1991, pag. 184,

{4) Cit por Josk F. MonTESINOS: Galdds, 1, Madrid, Ed. Castalia, 1980, pag. 32.
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Los tiranos somos ahora nosotros —habia escrito ya en 1885—, los que antes éra-
mos «viclimas» y «mdrtires», la clase media, la burguesia, que antano luché con el
clero y la aristocracia... (3).

En esa misma época —hacia 1885 6 1886— escribié Galdés el famoso pasaje de
Fortunata y Jacinta en el que describe las repercusiones que el triunfo histdrico de la
clase media tendria en la politica, en la economia, en la administracion... y en el vestir,
aspecto este que compendia y simboliza la hegemonia de la nueva clase dominante:

Era, por ahadidura, la época —se refiere a Jos ahos cuarenta— en que Ja clase
media entraba de leno en ¢l gjercicio de sus funciones, apandando todos los empleos
creados por el nuevo sistema politico y administrativo, comprando a plazos todas las
fincas que habian sido de la Iglesia, constituyéndose en propietaria del suelo y en usu-
fructuaria del presupuesto, absorbiendo, en fin, los despojos del absolutismo y del clero
y fundando el imperio de 1a levita. Claro es que Ia levita es el simbolo; pero lo mis inte-
resante de tal imperio estd en el vestir de las sefioras, origen de energias poderosas, que
de la vida privada salen a la publica y determinan hechos grandes. jLos trapos, ay!
(Quién no ve en ellos vna de las principales energias de {a época presente, tal vez una
causa generadora de movimiento y vida? Pensad un poco en lo que representan, en lo
que valen, en la riqueza y el ingenio que consagra a producirlos la ciudad mds indus-
triosa del mundo, y sin querer, vuestra mente os presentara entre los pliegues de las telas
de moda nuestro organismo mesocratico, ingente pirdmide en cuya cima hay un som-
brero de copa; toda la mdquina politica y administrativa, la deuda pablica y los ferro-
carriles, el presupuesto y las rentas, el Estado tutelar y el parlamentarismo socialista (6).

La levita seguird siendo casi treinta afios después, en el Gltimo Episodio Nacio-
nal, el principal signo externo de la clase media, s6lo que este grupo social, otrora
influyente y prestigioso, ha acabado perdiendo aquel espiritu dindmico y emprende-
dor que le animaba en su etapa ascendente. Toda su ambicién, dice Galdés en 1912,
se reduce a meter la cuchara un mes tras otro en la olla grande del presupuesto:

Sabrés ahora, mujer inexperia —le dice Tito a Casiana—, que los espafioles no se
afanan por crear riqueza, sino que se pasan la vida consumiendo la poca que tienen,
quitindosela unos a otros con trazas o ardides que no siempre son de buena ley. Cuan-
do sobreviene un terremoto politico, dande de si una situacidn nueva, totalmente
nueva, arrancada de cuajo de las entrafias de |a patria, €l pueblo miserc acude en tro-
pel, con desaforado apetito, a reclamar la nutricién a que tiene derecho. Y al oirme
decir pueblo, joh, Casiana mia!, no entiendas que hablo de la muchedumbre jornalera

{5) «El Primero de Mayo», en La Nacidn, de Buenos Aires, 15 de abril de 1885 (ci1. por
J. F. BotReL y J. LE BoulLL: «Sur le concept de “clase media” dans la pensée bourgeoise en Espagne au
XIX® siéclex, en La question de la «bourgeoisies dans le monde hispanique, Burdeos, 1973, pégs. 139-
160. M. Tundn de Lara sefala, sin embargo, que el texto debe ser posterior a 1889, que es cuando empe-
20 a celebrarse en Espaia el 1.° de mayo; Medio siglo de cultura espariola (1885-1936), Madrid, Ed. Tec-
nos, 1984, pag. 26).

{6) Fortunata y Jacinta, 1, Madrid, Ed. Cétedra, 1985, pag, 153
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de chaqueta y alpargatas, que €50s, mal que bien, viven del trabajo de sus manos. Me
refiero a la clase que constituye el contingente mas numeroso y desdichado de la grey
espafola; me refiero a los miseros de levita y chistera (cursiva mia), legi6n incontable
que se extiende desde los bajos confines del pucblo hasta los altos linderos de la aris-
tocracia, caterva sin fin, inquicta, menesterosa, que vive del meneo de plumas cn ofi-
cinas y covachuelas o de modestas granjerias que apenas dan para un cocido. Esta es
la plaga, ésta es la carcoma del pals, necesitada y pedigiiefa, a la cual, joh, ilustre com-
pafiera!, tenemos el honor de pertenecer.

)

Terminé diciéndole, en forma que ella pudiese entenderlo, que Espafia era un pais
algo comunista. Por los canales contributivos venia todo el caudal a la olla grande, de
donde salia para repartirse en mezquinas raciones entre el sefiorio paupérnmo de la
flaca Espana.

—He dado el nombre de olla grande —aiadi— a lo que en lenguaje politico la-
mamos Presupuesto (7).

Este pasaje parece cerrar ia larga peripecia intelectual del autor ¢n €] descubri-
miento de la personalidad histérica de su propia clase social, a través de un doloro-
80 proceso que podria desglosatse en tres grandes periodos:

1. Enlas dos primeras series de los Episodios Nacionales —hasta 1879— Gal-
dds representa a la burguesia liberal en su fase ascendente y heroica. La clase media
aparece adornada por un amplio corolario de virtudes piiblicas y privadas —labo-
riosidad, honestidad, frugalidad...— que constituyen la esencia de la vida moderna
y que la convierten en columna vertebral del nuevo orden.

2. Enla década de los ochenta se produce una primera transicion en el concep-
to galdosiano de clase media, que proviene, por una parte, de su consolidacién como
clase dirigente, una vez culminada su revolucién, y por otra, su transformacion en
implacable clase explotadora. Como recuerda Vicente Lloréns, a la generacion de
comerciantes laboriosos y combativos de la primera mitad del siglo, ejemplificada en
Baldomero Santa Cruz, le sucede una generacion de sefioritos indolentes del estilo de
Juanito Santa Cruz (8); el simpético Benigno Cordero de la segunda serie de los Epi-
sodios tendrd un triste sucesor en el oscuro y rutinario Angel Cordero de los dltimos
Episodios: su principal atributo serd el paraguas —posee una variada colecciGéo—;
busca, pues, protegerse de las inclemencias del tiempo —o de los tiempos— vy, por
encima de todo —dice Lloténs-, intenta no mojarse. Por otra parte, el ciclo de Tor-
quemada —afios ochenta y noventa— vendrd a poner fin al gran chasco del que habia
sido victima el joven Galdés: Torquemada, segiin Francisco Villacorta, era la «cria-
tura monstruosa que la aparente vitalidad de la burguesia madrilefia ha resultado con-
tener en su seno» (9). Simultincamente, el protagonismo adquirido en la obra de Gal-

{7) Cdnovas, Madrid, Alianza Ed,, 1986, pigs. 36-37.

(B) VICENTE LLORENS: «(Galdds y la burguesiaw, en Aspectos sociales de la literatura espaitola,
Madrid, Ed. Castalia, 1974, pag. 112.

(9} F. VILLACORTA: «Visién galdosiana de la sociedad de Ja Restauracién: Las novelas del ciclo de
Torquemada=, en Revista de Literatura, XLI (1979), pigs. 68-116 (la cita en pdg. 113).
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dos por el cuarto estado, por ejemplo en Fortunata, revela un desplazamiento de sus
simpatias hacia el pueblo como tnica fuerza creadora.

3. La clase media galdosiana sufre una nueva mutacion a partir del cambio de
siglo: no se trata ya de una clase activa y pujante, como en la primera etapa; no es
tampoco esa burguesia todopoderosa que formaba con la aristocracia la «oligarquia
ecléctica» de la Restauracidn; la clase media ha dejado de ser burguesia para con-
vertirse de nuevo en el cajon de sastre en que se hacinan los grupos sociales inter-
medios: la gente cursi, los «miseros de levita y chistera», que componen el «verda-
dero estade llano de los tiempos modernos» {Canovas). El problema es que, en el
camino, esta clase media residual y semiproletaria ha perdido su pujanza social de
otros tiempos. ;Habria pasado para siempre su hora?

Sélo la renovada fe en el pueblo —un pueblo idealista y generoso, pero ingenuo
y sin preparacién—- viene a compensar un poco el profundo desencanto en que el
fracaso de la clase media ha sumido al novelista. En 1902, al evocar la grandeza his-
térica de los menestrales madrilenos en la Revolucion de 1854, Galdés muestra el
circulo vicioso en que, desde un principio, se mueve, segin €l, la Espana liberal: el
pueblo merece el poder, pero no sabria administrarlo; en cambio, a la clase media
—a los de mi clase, como dice el narrador— le falta ambicién y coraje para hacer-
se duena de ia situacién,

Senti lastima de aquella pobre gente —dice Galdds, tras describir el ambiente de
las barricadas— y también admiracién muy viva, pues desde la hondura de su vida
miserable se lanzaban impavidos a la conquista de una Espafia nueva. Cuanto tenian,
las vidas inclusive, lo sacrificaban por aquel ideal de pura ensefacién, y por un pro-
grama de gobicrno que no habrian podido puntualizar, si fueran llamados a realizarlo.
Y después de pasarse largos dias y noches en tan peligrosas andanzas, volveria cada
cual a sus obligacicnes. El uno seguiria fabricando obleas y lacre; €l otro, jeringas, y
el tercero, vendiendo sanguijuelas para ganar un triste cocido y vivir estrechamente
entre afanes y miserias. Todo lo sofiaban, menos llegar a ser ricos, o al menos, vivir
con desahogo. A luchar y a pelearse por un principio fantistico, vagoroso, como las
formas de hombres y animales que sc dibujan en las nubes! ;Y luego volver al traba-
jo, a las privaciones, a la insignificancia! ;Cémo no admirarles si, en medio de su ruda
ignorancia, advierto en ellos una elevacién moral que en mi propio y en los de mi clase
no veo, no puedo ver, por mas que la busco? (10),

El especticulo del pueblo en armas despierta en él, més que nada, admiracion;
exactamente igual que el Partido Socialista de Pablo Iglesias, «lo tinico serio —dice
Galdés en 1910—, disciplinado, admirable que hay en la Espafia politica...» (11}. Su
frustracidn liberal le lieva, efectivamente, a considerar al Partido Socialista como
iinica alternativa democritica frente al sistema canovista, sélo superado en su inmo-

(10) La Revolucién de Julio, Madrid, Alianza Ed., 1986, cap. XXVII, pig. 181.
{11) Cit. par JuLlo RoDRIGUEZ-PUERTOLAS: (Galdds: burguesta y revolucidn, Madrid, Turner, 1975,
pigs. 108-109.
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ralidad —llega a decir Galdés— por el joven Partido Radical de Lerroux (12). Vista,
pues, la inoperancia politica y el descrédito pablico del republicanismo, el socialis-
mo representaba para el viejo Pérez Galdds no tanto la formulacién cientifica de una
gran utopia histérica como un instrumento de dinamizacién del sistema liberal. La
cuestion, sobre la que habri que volver mas adelante, era si, a falta de un liberalis-
mo genuinamente modernizador y democritico, podia el socialismo espaiiol con-
vertirse en una fuerza reformista representativa de las clases medias liberales.

II. LA CULTURA DEL «DESASTRE»
Y EL APOCALIPSIS DE LA CLASE MEDIA

Que en los anos ochenta se produce una bifurcacién en el concepto de clase
media —clase explotada/clase explotadora— parece atestiguarlo también la revisla
Acracia, publicada en Barcelona entre 1885 y 1887. Generalmente, al utilizar esta
formula, Acracia hace referencia a la burguesia industrial y comercial, a su menta-
lidad, a su ciclo histérico, a sus gustos y forma de vida. Asi ocurre en el articulo titu-
lado «Los monumentos y la clase media de Barcelona» (Acracia, nim. 14, febrero
de 1887), en ¢l que se reflexiona sobre la inexorable decadencia historica de la bur-
guesia local, visible en su absoluta inanidad cultural e ideolégica, si se exceptia ese
invento del catalanismo. Hay que recordar que, en una fecha no muy anterior —a
principios de 1885—, el informe oral presentado por Pablo Iglesias ante 1a Comision
de Reformas Sociales abunda todavia en la equiparacidn clase media/burguesia y
presenta a la primera como clase dirigente y dominante del régimen de la Restaura-
cién —«;quién sino la clase media dirige 1a politica? (...} La clase media es Ja inica
que domina...» (13}—. Por eso resulta especialmente importante el articulo titulado
cscuctamente «La clase media» que publica Acracia en enero de 1887 con el pro-
pdsito de deshacer el monstruoso equivoco en el que, segin la revista, se incurria
continuamente al hablar de esta clase social.

En opinién del autor, conviene distinguir cuidadosamente entre burguesia y
clase media: la primera la forman «el capitalista, el banquero, el acaparador, ¢l bol-
sista, el empresario, el politico de elastica conciencia», en una palabra, la verdadera
«aristocracia del siglo x1x» (14); por el contrario, la clase media la constituye «esa

(12) fhidem.

(13} Cit. por JACQUES MAURICE y CARLOS SERRANO: J. Costa: Crisis de la Restauracién y populis-
mo (1875-1911), Madrid, Siglo XXI, 1977, pig. 35.

(14) Nétese la parad6jica coincidencia entre Acracia (1887) y el ultraconservador «Don Diego de
Noche», autor del folleto Las cuentas de Mendizdbal (1837), en la identificacién entre burguesia y aris-
tocracia. No es tanto que este Gltimo término signifique cosas distintas en 1a revista anarquista y en cl
an6nimo escritor moderade como que cumple funciones exactamente opuestas. Al equiparar burguesia y
aristocracia, «Don Diego de Noche» pretende legitimar hisidricamente a la primera, pues representa la
continuidad y la estabilidad en una nueva etapa histérica; todo lo contrario que Acracia, para la cual la
burguesia, como nueva clase dominante, es 1an opresiva e inicua como la vieja aristocracia y, por tanto,
no representa progreso histérice atguno.
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pequena burguesia que trabaja mucho y dispone de poco», y que es, al propio tiem-
po, victima de una suerte de esquizofrenia social, pues, perteneciendo al pueblo, se
siente forzada a enmascar su condicién y a imponerse un estilo de vida nada acorde
€on su situacion real.

iCudn misera y cuan desgraciada es en realidad! jPero cudn merecido tiene su cas-
tigo y cudn jusia es la expiacion, que logica y forzosamente va siendo mayor cada dia!
Casi tan cxplotada como la clase proletaria, une a las necesidades materiales de ésta
una infinidad de necesidades morales impuestas por su necio orgullo y por una serie
de preocupaciones de las que no quiere ni sabe prescindir.

El médico, €] abogado, el profesor, el ingeniero, el pequefio comerciante, el arren-
datario y tantos otros que por su aparente posicion social se hallan en distinta situacién
que el jornalero —aunque, como éstos, ni siquiera con el jornal pueden contar muchas
veces—, ademas de las exigencias impuestas por la naturaleza, tienen que vestir con
decencia, disimular su verdadera situacion, siendo su sontisa aparente y su desespera-
cion interior ficles imdgenes de su estado ficticio y del verdadero. Y, sin embargo, ese
conjunto llamado clase media, en vez de colocarse en el terreno conveniente, que es el
de la protesta, parece mirar con desprecio a los que debicran ser sus hermanos, y se
arrastra a los pies de los que le estrujan, viéndose, por lo tanto, aborrecido por los de
abajo y explotado por los de arriba.

El tema llegara a ser un Jugar comdn en la prensa y la literatura de la Restaura-
cién, sobre todo a partit del «Desastre». Acracia da un tono entre melancélico y
patético a la gran cuestin: a la clase media se le estd acabando el plazo para corre-
gir sus alianzas de clase y convertirse en vanguardia del cambio histérico.

iCudn falsa es su situacion y cudn hermoso pape! podria desempenar la clase
media si atendiera a sus verdaderos intereses, ya que no a la justicia, y se colocara en
frente de la actual organizacién social: ahora que dispone ain de medios que ya le
habrén sido completamente arrcbatados ¢l dia en que la fuerza de las circunstancias la
arroje a nuestras filas, débil y completamente estenuada!

Porque, efectivamente, cierta fatalidad histérica, inherente al sistema capitalista,
la condena a ser asimilada a las clases populares y, por tanto, a desaparecer irremi-
siblemente como clase. Acracia cree poder demostrar, mediante una sencilla férmu-
la matematica, el ocaso que el capitalismo avanzado reserva a la clase media {ras un
paulatino proceso de empobrecimiento:

K=C|1+ - n
100
donde «K» es el capital resultante, «C» el capital, «i» el tanto por ciento y «n» el
nimero de afios. De dicha ecuacidn se deduce que esta clase social «no tiene mads
salvacién que en la destruccidn de «i», eslo es, del interés, que es la base de la actual
organizacién capitalista». En consecuencia, su sitio estd al lado del movimiento
obrero en la lucha contra el capitalismo,
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Pero el problema no es tan sencillo como ingenuamente lo plantea el redactor de
Acracia. En primer lugar, no esta claro si la causa del abatimiento de los grupos
intermedios es el avance del capitalismo o, més bien, los factores que en Espaiia
retardan [a plena eclosion del sistema. Si es lo primero, la toma de conciencia anti-
capitalista podia llevar a la clase media a buscar una respuesta ideolégica de corte
ultraconservador, haciendo causa comuan con la faccién mas reaccionana de la oli-
garquia, 0 bien, por el contrario, una alternativa democritica y socializante a esa
economia dual —feudalismo residual y capitalismo salvaje— en que se asentaba la
Restauracion. De manera andloga, si la causa de la crisis de [a clase media se atri-
buia al subdesarrollo del capitalismo nacional més que a un crecimiento parcial y
anarquico del mismo, podian darse igualmente dos alternativas: 1) que los grupos
sociales intermedios hicieran de la modernizacion econdmica y politica su principal
objetivo, identificando de esta manera su emancipacién social con el desarrollo del
pais segiin el modelo europeo, ¥ 2) que el déficit de modernidad que presentaba la
sociedad espanola se imputara a la accidén retardataria del Estado, con lo que la
modernizacion de las estructuras nacionales requeriria por lo pronto una reforma
dréstica de la administracion. La cuestion dard lugar a un debate interminable, sobre
todo a partir de 1898, cuando el desastre colonial agudice la frustracidon de unos gru-
pos sociales que —no hay que olvidarlo— eran en gran medida subsidiarios de un
Estado en crisis. Resumiendo: la clase media podia sentirse alternativamente ate-
morizada y seducida por la idea de una reforma radical y democratica del Estado, lo
que tal vez explique la ambivalencia politica en que se mueve este amplio sector
social, sobre todo en la crisis de la Restauracidn.

La literatura del «desastre», particularmente en su vertiente regeneracionista,
volver una y otra vez sobre el tema con respuestas a menudo contradictorias, aun-
que predomine el Wopico del vampirismo presupuestario de las clases medias espa-
fiolas. Galdds habla en 1912 de esos «miseros de levita y chistera» que son la «car-
coma del pais». Manuel Azana se refiere, unos afios después, al «sefiorito
pinchanéminas» como criatura engendrada por un Estado que consiente un expolio
continuado de sus recursos (15). Por su parte, ¢l joven Ramiro de Maeztu ve en la
«golferfa presupuestivora», aliada con la aristocracia terrateniente y religiosa, algo
asi como «¢l dragon de la fibula, que detenta el vellocino de oro» (16). Se entiende
que la riqueza nacional se halla secuestrada por aristdcratas, curas y funcionarios.

En el primer Maeztu, el tema de la clase media llega a ser una obsesidn, porque,
a su juicio —y no le falta razén—, se sitiia en el nicleo mismo del problema de la
Espafa contemporanea: la falta de una verdadera burguesia nacional.

Fuera de Espafia —dice Maeztu en 1904—, la palabra burguesia suele tener un

(15} «Grandeza y servidumbre de los funcicnarios» (1923}, reproducido en MANUEL AZANA; Anfo-
logia, 1, Madrid, Alianza Ed., 1982, pag. 62.

(16) «Solidaridad espafola», anticulo publicado en Las Noticias, 18 de octubre de 1899, recogido
por E. INMAN Foz en Articules desconocidos, 1897-1904, de RAMIRO DE MAEZTU, Madrid, Ed. Castalia,
1977 {la cita en piag. 147).
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sentido mis preciso. Se llama asi a aquella parte de la clase media que pone al mismo
tiempo su capital y su trabajo en negocios indusiriales, comerciales o agricolas. (...)
Esa clase media es la que funda cmpresas, la que las dirige, la que tiene interés y
medios de dirigirlas y fundarlas. Es, en realidad, la que lleva la direccién del trabajo
de un pais; es ¢] nervio de la vida contempordnea. Los pueblos como Inglaterra y los
Estados Unidos {...) son présperos y ricos; aquellos otros, como Rusia, donde 1a opre-
sidn de las grandes fortunas no ha permitido el nacimiento de esa clase media, son
pobres y atrasados (17).

En nuestro pais se incurre, pues, en un grave abuso de lenguaje cuando, a falta
de otros contenidos, se incluye en el concepto de burguesia a sectores que, en rigor,
nada tienen que ver con ella, desde el terratenjente absentista hasta el funcionario
publico, «que tiene de burgués el traje y la corbata, pero no el capital ni 1a funcién
productora». A este tltimo sector, quintaesencia de esa falsa burguesia, lo compara
Maeziu con los boers del Transvaal —entonces en plena rebelién—, pardsitos socia-
les acostumbrados a vivir sin trabajar, «clase media, funcionarios», que mantienen
una lucha encarnizada con los laboriosos uitlanders. Si Johannesburgo viene a ser la
Barcelona del Transvaal, esa ciudad activa y trabajadora «donde se advierte movi-
miento en calles y casas», Pretoria es «la capital, la poblacion oficinesca: silencio,
categorias, uniformes»; algo asi como «un Madrid con borracheras de cerveza» (18).

De un lado, el trabajo y el dinero; de otro, el Estado con su inmensa burocracia
civil, militar y religiosa: gobernadores, obispos, catedriticos, generales..., «golfos
que en nada contribuyen al desarrollo capitalistico» {19), o que mdés bien lo hacen
imposible, porque el prestigio social de las actividades mds improductivas es la con-
secuencia del odio al dinero y al trabajo que la Iglesia ha inculcado durante siglos a
nuestras minorias dirigentes. Frente a esta situacidn, Maeztu reivindica el valor del
moderno capitalismo —el 4nimo de lucro, el espiritu de empresa— y propone una
ruptura completa con la tradicién catélica por medio de lo que él llama «un anticle-
ricalismo nuevo». El resultado de esta suerte de revolucidn cultural revertira, a la
postre, en beneficio de todos:

Nuestros hijos no serdn cursis. No haremos de ellos abogados, ni periodistas, ni
generales, ni magistrados, ni bibliotecarios, ni catedréticos; no desempenaran funcio-
nes canallescas; les ensefiaremos senciilamente a hacer dinero. (...)

Harén dinero engrandeciendo a Espaiia (20).

De este y otros textos de Maeztu se deduce que la clase media la forman los sec-
tores mas improductivos de la sociedad espaiola —clero, ejército, funcionariado,

{17} «Nuestra burguesia», en Espadia, 12 de marzo de 1904, recogido en ibidem (la cita en
pag. 253).

(18) «Contra nuestra anglofobia: Uitlanders y boerss, en Las Noricias, 17 de marzo de 1900 (ibi-
dem, pag. 155).

(19) <El dinero frente a la Iglesian, en Vida Nueva, 26 de marzo de 1899 (ibidem, pég. 80).

(20) fbidem, pig. 84.
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cuadros profesionales, educadores—, situados en una posicién intermedia entre las
clases trabajadoras —en rigor, las Unicas socialmente fitiles—y las clases propieta-
rias. Se dird que la oligarquia econ6mica era todavia més perniciosa para el pais que
las denostadas clases medias. Y, sin embargo, no es asi. En opinién del joven Maez-
tu, lo que hace especialmente nocivas a estas iltimas no es s6lo su nula utilidad
social, sino el precio desorbitado que la nacidn tiene que pagar para mantenerlas,
porque, en efecto, se trata de un colectivo que vive a expensas del presupuesto del
Estado y que de otra forma seria incapaz de subsistir. Asi lo da a entender cuando
se refiere a

aquella parte numerosisima de la clase media, de donde salen los abogados v los
pericdistas, los religiosos y los maestros, los militares y los médicos, gentes que en su
impotencia para ganarse ¢l pan al aire libre han de mendigar por los culebreos de la
politica a los asilos del Estado (21).

En suma: no existe una clase media profesional capaz de tener una ocupacién
libre al margen del poder, ni de alumbrar, por tanto, un proyecto de vida indepen-
diente del mismo. Victimas de su propia condicion dispersa y sumisa, las clases
medias rurales y urbanas (22) —leemos en un articulo de 1904— claman por su
emancipacidn, pero carecen del partido que represente sus verdaderos intereses y del
lider —«el hombre prestigioso, culto, enérgico»— dispuesto a organizar un movi-
miento politico al servicio de la multitud mesocratica, «la més rica en cerebro, ya
que no en miisculos, ni tampoco en dinero» (23).

A lo largo del primer cuario del siglo xx esta sensacidn de vacio representativo
daria lugar a numerosas tentativas de organizacion profesional y politica de las cla-
ses medias. Este proceso de adaptacion a un medio adverso no es ajeno al que las
elites intelectuales, y muy particularmente los miembros de la generacién del 98,
seguirén a lo largo del mismo periodo en su lucha por favorecer el cambio de unas
estructuras que les rechazan. De esta forma, la errdtica trayectoria ideolégica de los
hombres del 98 se explicaria por eso que J. A. Gomez Marin ha llamado «la aven-
tura “radical” de las clases medias»: marginadas éstas por el bloque de poder actuan-
te bajo la Restauracién, los intelectuales partian de un radicalismo antisistema que
se fundamentaba m4s en una posicidn iconoclasla que en una critica revolucionaria
del mismo (24). Pero, alcanzada cierta madurez, su actuacidn tanto podia orientarse
hacia un compromiso sincero con el cambio social —caso de Machado v, en cierta
medida, de Unamuno— como diluirse a partir de su propia incorporacién a las

{21} «Nuestra cuestion social», en Las Noticias, 27 de abril de 1899 (ibidem, pags. 97-98).

(22) «..la gran masa de pequeiios labradores propietarios de sus tierras, la mayoria de los comer-
ciantes y de los industriales, el profesorado, los intermediarios de todas las clases, casi todo el personal
técnico de la industria y del rafico, los artistas, los intelectuales...».

(23} «Por Cataluha. Epilogo», en Alma Espaniola, 30 de abril de 1904 (ibidem, pigs. 267-269).

(24) 1. A. GOMEZ MaRiN: «El primer Baroja y la aventura “radical” de las clases medias», en fasy-
{a, ndms. 308-309, julio-aposto de 1972.
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estruciuras dominantes —caso de Azorin o de Maeztn—, Este doble horizonte con-
trapuesto, que parece evidente en ¢l destino de los hombres del 98, determina igual-
mente la confusa trayectoria politica de las clases medias espanolas —a las que, en
definitiva, representaban los intelectuales del 98 y del 14— en la segunda mitad de
l2 Restauracion, y muy especialmente a partir de 1917.

El problema estriba, por tanto, en que la conciencia social de las clases medias
—mads exactamente, la conciencia de su marginacion por el sistema— no se traduce
en un comportamiento lineal frente al bloque de poder. El papel que desempena Joa-
quin Costa en todo ello y su fracaso en el intento de convertirse en el «idedlogo de
una clase sin ideologia» (25) ilustran una vez mas la dificultad de traducir el males-
tar de estos sectores sociales en un proyecto reformista homogéneo y viable. En pri-
mer lugar, y contra lo que parecia creer Maeztu, no era nada facil allanar la fronte-
ra cultural existente entre las clases medias urbanas y rurales {26). La preferencia
costiana por estas iltimas, impuesta por las circunstancias, suponia limitar conside-
rablemente el alcance del movimiento, reducido al 4mbito rural, con tal de reforzar
su identidad ideoldgica en torno a un populismo eminentemente agrario. De ahi la
perspicaz, y un poco cruel, definicién que J. Maurice y C. Serrano dan del regene-
racionismo costista como una «filosofia del secano». En segundo lugar —y, en
parte, como consecuencia de esto Gltimo—, era muy dudoso que un movimiento
politico de tal naturaleza llegara a arraigar en Catalufa, donde las clases medias
debian sentirse forzosamenle mis atraidas por el discurso del moderno nacionalis-
mo de la burguesia que por la retdrica adusta y arcaizante del regeneracionismo
mesetario (27). Por Gltimo, 1a experiencia demostraria la imposibilidad de mantener
ese movimiento mesocratico fuera del campo magnético del nucleo duro de la oli-
garquia, empenado a partir de 1898 en propiciar un afianzamiento de la identidad
conservadora y autoritaria del régimen. Para ello, 1a derecha del «bloque de poder»
no dudard en fomentar un consenso nacional sobre la ineficacia y la inmoralidad del
«turno pacifico» y en utilizar el descontento de las clases medias, convenientemen-
te manipulado, como componente basico de su pirotecnia reformista. El regenera-
cionismo conservador seria la gran coartada politica de esta operacidn, que no tar-
daria en formalizarse en el movimiento maurista.

En este contexto se enmarca el proceso organizativo de las clases medias en la
segunda mitad de la Restauracién, cuyos principales hitos conviene recordar. La

(25) 1. MAURKCE vy C. SERRANO: op. cit., pags. 177 v sigs.

(26) Cir. el articulo de GuapaLure GOMEZ-FERRER «Apoliticismo y fisiocracia entre las clases
medias espaiolas de comienzos del siglo XX», en Cuadernos de Historia Maderna y Contempordnea,
nam. 1, Madrid, 1980, pags. 187-205.

(27) Cfr. el articulo de Joror Casassas «La configuracié del sector intel-lectual-professional a la
Catalunya de Ja Restauracid», Recerques, nim. 8, 1978, p4gs. 103-131, en el que se ponen de manifies-
to las dificultades de todo tipo que im-pedian una cooperacitn politica entre las elites intelectuales y pro-
fesionates catalanas y espaiolas, in-cluso con aquella faccién de estas dltimas que postulaba un libera-
lismo més abierto y reformista, caso, por ¢jemplo, de la Liga de Educaci6n Politica fundada por Ortega
en 1913 (J. Casassas: op. cit., pags. 127-128).
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Liga Nacional de Productores, creada por Costa en 1899, y la Union Nacional, fun-
dada un afio después en Valladolid, representarin una efimera alianza entre peque-
fia burguesia y oligarquia castellana, interesada en convertir este tipo de asociacio-
nes en meros grupos de presion al servicio de sus intereses. El dilema que se les
plantea salta a la vista: su influencia en las instituciones esta en relacidn directa con
el grado de control que la oligarquia ejerza sobre ellas y en relacién inversa con el
mantenimiento de un programa nominalmente regeneracionista y antioligrquico.

El fenémeno se reproduce, una y otra vez, en los sucesivos intentos de impulsar
un movimiento mesocritico rural o urbano. Asi ocurre, efectivamente, en 1913 con
la creacién de la Liga de las Clases Medias, de cuyo Comité Ejecutivo formaban
parte abogados, médicos, catedriticos, un periodista, un funcionario piblico, un
agente de cambio y bolsa, un militar y un par de hacendados (28). Tras esta selecta
representacién mesocratica se atisba un intento més de crear un frente comiin entre
clases medias y clases propietarias. El problema es que los intereses de tales grupos
no siempre eran coincidentes: podian setlo, por ejemplo, en la lucha contra el servi-
cio militar obligatorio (29) o en pro del librecambio, pero los objetivos divergian
completamente cuando se trataba de la reforma del sistema fiscal en un sentido pro-
gresivo o de la modificacion del régimen de alquileres en favor de los inquilinos, rei-
vindicaciones genuinamente mesocraticas que se encontraban siempre con la tenaz
oposicion de la faccién oligarquica. La consccuencia de ello, segiin sefiala el perié-
dico E! Imparcial, es que la abundancia de arist6eratas y grandes propietarios habia
desvirtuado hasta tal punto el espiritu de la Liga de la Clase Media, que apenas un
afio después de su creacion se la podia dar por fracasada (30).

Lo cierto es que los desajustes socioecondémicos provocados en Espaina por el
impacto de la Primera Guerra Mundial iban a estimular, no obstante todos los fra-
casos anteriores, la proliferacion de asociaciones mesocriticas, tanto de clase como
corporativas o profesionales. El desprestigio internacional del parlamentarismo clé-
sico explica igualmente el apogeo que el corporativismo alcanza en el periodo de
enlreguerras.

[11. 1A CLASE MEDIA EN LA CRISIS DE LA RESTAURACION
(1914-1923)

Son varios los factores que, a partir de 1914, intervienen en la aceleracién del
proceso organizativo de las clases medias. En primer lugar, el papel suministrador

(28) Cir. FrRaNCISCO VILLACORTA BANOS: Profesionales y burdcratas. Estado y poder corporativo
en la Espaiia del siglo XX, 1890-1923, Madrid, Siglo XXI, 198%, pag. 506.

(29) F. VILLACORTA considera como uno de los factores determinantes en la creacion de la Liga de
la Clase Media la ley de servicio militar de 1912, ante la cual la asociacidn reivindico la figura del sol-
dado de cuota, sacrificado «a la exigencia del radicalismo y al miedo de los poderes publicos» («Liga de
la Clase Media», anticulo publicado por la revista Farmacia Moderna, 25 de abril de 1914) cit. ibidem,
pag. 506.

(30) «Una Liga fracasada», en E! Imparcial, 20 de marzo de 1913 (cit. por F. VILLACORTA: ibidem).
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que la economia espaiiola asume respecto a los paises en guerra provoca, como es
bien sabido, el desabastecimiento del mercado interior y, por consiguiente, una fuer-
te inflacién, que, en general, se traduce en una pérdida de capacidad adquisitiva de
la poblacién asalariada. Esta circunstancia tiene en el caso de la clase media una
especial trascendencia, sobre todo en aquel numeroso sector —civil y militar— de
la misma que depende del presupuesto del Estado. El movimiento de las Juntas de
Defensa, luego extendido a otros cuerpos de la Administracidn, tiene, en parte, su
origen en una crisis econdmica que golpea directamente a la «clase media de uni-
forme». A su vez, el inusitado desarrollo de los sindicatos obreros durante estos anos
repercute doblemente en la toma de conciencia de la clase media espanola, atemori-
zada, por una parte, por el auge cobrado por el movimiento obrero y el consiguien-
te riesgo revolucionario, ¢ irritada, al propio tiempo, por la mayor capacidad de pre-
sion de la clase trabajadora frente al poder politico y econdmico. Se explica asi el
empeno de cierta propaganda mesocritica en denunciar las escandalosas subidas
salariales obtenidas por la clase obrera, en humillante contraste con la depaupera-
cion de «nuestra sufrida clase media», como la llama el periédico La Clase Media
en su nimero 1, fechado el 28 de mayo de 1916 (31).

Esta desquiciada y efimera publicacién madrilena, dirigida por M. A. Bedoya,
surge con el propésito de poner fin de una vez por todas a esa «pantomima grotes-
ca de la vida nacional» que se venia representando en los dltimos aios por los
«mixtificadores de la democracia» y los «aduladores de la aristocracia», segan lee-
mos en la declaracién de intenciones que se publica en el primer nimero de la
revista. Ocurre, efectivamente, que la guerra, «la roja mano crispada de la guerra»,
ha interrumpido el pesado suefio colectivo del pais para obligar a todos a echar una
mirada al exterior. Pues bien, esa «mirada de rencor» permite observar algo muy
simple:

Los de Arriba y los de Abajo tienen sus apdstoles. El Pueblo y la Aristocracia tie-
nen sus guias, Solo los de Enmedio no han encontrado ain sus conductores.

Conviene decir que la revista da al término «clase media» el significado «mis
amplio, cristiano y pldstico», de forma que en este concepto caben desde el depen-
diente hasta el redactor de un periddico, desde la «pdlida modistilla» hasta la joven
estudiante de obstetricia en la Facultad de San Carlos. A todos ellos, La Clase Media
les anuncia el fin de sus penalidades y el comienzo de una nueva era:

Hasta ahora la Clase Media ha sido el cebo pulposo y resignado de la codicia de
unos cuanlos especuladores sin escripulos. Hoy ha acabado ya la impunidad de aque-
llos asaltos al trabajo humilde y honrado. Nuestro periddico pregonard en toda Espa-
fia y América (...) los nombres y acciones de los mercaderes judics.

(31) Creo que es ¢l unico nimero que llegd a publicarse. Un ejemplar, en la Hemeroteca Munici-
pal de Madrid.
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De los especuladores y prestamistas (32) pasa luego a censurar severamenie a
unos «politicos» (?} (sic), que califica de corruptos e incompetentes, para, a conti-
nuacidn, remachar la idea que la nueva revista viene a defender: si «nosotros somos
los mds, v los mds fuertes, y los mds inteligentes», s6lo la desunién de la clase media
explica la situacién en que tradicionalmente se ha encontrado. De ahi el lema que
figura en otro lugar de la revista: «Si la clase media no sabe unirse, bien merecida
tendra su suerte estiipida.» De ahi también la imprecacién apocaliptica con que se
cierra el articulo aludido:

Si vuestra cobardia, o vuestra holganza, o vuestro bizantinismao, o vuestra cos-
tumbre de obedecer servilmente dejan arriar estas nobles banderas, entonces bien
merecida tendréis vuestra suerte y que los pueblos unzan sus carros de victoria a vues-
tras cervices de esclavos.

Estos y otros desvarios permiten atribuir a la hoja en cuestién una mentalidad
manifiestamente conservadora, si bien se trata de un conservadurismo vergonzante,
cubierto con un manto de demagogia en la denuncia de ciertos abusos del sistema
parlamentario y de ciertas perversiones del capitalismo: critica muy primaria, por
una parte, del liberalismo y de sus atributos esenciales —poder civil, partidos, clase
politica, todos ellos considerados como factores de corrupcién de la vida nacional—,
y por otra, de los «prestamistas», «especuladores» y «mercaderes judios», responsa-
bles directos, un poco como los politicos, del empobrecimiento de la clase media
espafiola.

No parece arriesgado definir esta revista como un intento faltide de desarrollar
una idealogia mesocratica de corte ultrarreaccionario, una especie de fascismo avant
la lettre, construido a partir de los grandes tdpicos del populismo mis abyecto ¢
incendiario, desde el antisemitismo hasta el antiparlamentarismo. Una hoja publica-
da en Madrid unos meses después, no sé si como continuacion de ésta, titulada La
Clase Media. Periddico independiente defensor de la misma, representa una nueva
tentativa, igualmente malograda, de crear en Espafia una prensa de opinidn especi-
ficamente mesocrética, portadora de un discurso politico y social ultraconservador:
mismos temas, mismas obsesiones, mismos reclamos..., todo ello, en el caso de este
efimero libelo, iluminado por algunos destellos, apenas velados, de germanofilia y
adernado con un aparatoso retrato del rey Alfonso XIII que se reproduce en la pri-
mera pagina (33). Es decir, que la tapadera de su confusa demagogia no llega a ocul-
tar del todo sus inclinaciones ultraderechistas.

El fracaso de estas dos publicaciones no desanimé ni mucho menos a los pro-
motores del movimiento mesocritico en su vertiente reaccionaria, que es la mds
genvina, Al contrario, en plena posguerra mundial, la situacién de la clase media

(32) Otro articulo del periddico amenaza con denunciar ante la opinién poblica las casas de présta-
mo que funcionan en Madrid.

(33} Este mimero, creo que tnico, de La Clase Media lleva fecha del 10 de diciembre de 1916. Un
ejemplar en la Hemeroteca Municipal de Madrid.
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llega a convertirse, segin Francisco Villacorta, en un tépico penodistico, que
encuenira amplio eco, una vez mas, en las paginas de El fmparcial (34). Asi, la
«importante asamblea de la clase media» celebrada en Valencia el 10 de noviembre
de 1919 concluia con una larga serie de reivindicaciones —reduccién de las tarifas
ferrovianias, abaratamiento del coste de la vida, ley de inquilinato, medidas contra la
especulacién, etc.— que, de forma conminatoria, se elevaban al gobierno. Por esas
mismas fechas celebraban en Madrid sendos mitines la Unién Nacional de Funcio-
narios Civiles y la Asociacion Catolica Nacional, esta dltima dirigida por Medina
Togores, futuro directivo de Accion Popular. Los argumentos suelen ser mis o
menos los mismos, y, aunque se presentan de forma enmaraiada y contradictoria,
acaban apuntando siempre al proletariado como referencia y a veces como causa,
por sus desorbitadas exigencias salariales, del progresivo empobrecimiento de la
clase media espafola, sin que el poder civil —gobiemne, parlamento, clase politica—
esté libre de culpa por su manifiesta debilidad ante las presiones sindicales. En el
mitin que la Asociacion Catdlica celebré en Madrid en noviembre de 1919, un ora-
dor expuso el caso inaudito de que los mineros asturianos hubieran alcanzado un
nivel de vida superior al de sus propios ingenieros. El hecho vale como paradigma
de los resortes psicolégicos que explican este tipo de movilizaciones. Lo importan-
te, en todo caso, es la tesis que, en el orden de la estrategia social, propone uno de
los participantes en el mitin de la Asociacién Catélica:

Es necesario que los elementos intelectuales, para la defensa de sus intereses, no
se vean compelidos a buscar el apoyo de los elementos obreros, sino que se basten por
si para alcanzar sus justas reivindicacicnes (35).

Ahora bien, junto a semejante propaganda reaccionaria para consumo de ciertos
grupos intermedios —los més vuinerables econémica y culturalmente, y por ello los
mas conservadores: funcionarios, militares, pequeios comerciantes..—, no pode-
mos clvidar la existencia, en esta misma época, de una oferta progresista, de cam-
bio politico y social, dirigida expresamente a la clase media, sobre todo a la clase
media profesional. Estamos, pues, ante dos opciones de regeneracion radicalmente
distintas y también, probablemente, ante facciones distintas de la propia clase media
como piblico potencial de tales discursos.

La contradictoria posicién de la izquierda en torno al papel histérico de las clases
medias aparece expuesta, en toda su complejidad, a lo largo del debate promovido a
este respecto por el semanario Espadia en 1920, a raiz de la publicacién de un mani-
fiesto sin firma que la revista dirigia «a todos los médicos, abogados, ingenieros,

(34) F. VILLACORTA: Profesionales y burécratas, cit.,, pig. 507. Sobre la dimensién internacional
del movimiento corporativisia, como expresion de la actitud defensiva de la burguesia y de cienas clases
medias ante la gran crisis de la posguerra, c¢ft. ANTONIO ELORZA: La razdn y la sombra. Una lectura poli-
tica de Ortega y Gasset, Barcelona, Anagrama, 1984, pdg. 171, nota.

(35) «En favor de la clase media», resefia del mitin de la Asociacién Catélica Nacional en el teatro
Alvarez Quintero de Madrid del dia 16 de noviembre de 1919 (E! Imparcial, 17 de noviembre de 1919).
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maestros, arquitectos, escritores, artistas, profesores, etc.», reclamando su incorpora-
cién activa al socialismo espaiiol (36). El texto tiene, en realidad, dos destinatarios: la
direccidn del PSOE y ese sector de la clase media, al que se invoca explicitamente, for-
mado por los cuadros profesionales y las elites intelectuales. El mensaje que les trans-
mite la revista parte de una constatacion: el ascenso del Partido Socialista en las dlti-
mas clecciones legislativas demuestra su capacidad para conectar «con muchos
espaholes que hasta hace poco eran clientes electorales de otros partidos». A partir de
esta nueva circunstancia, los autores del manifiesto consideran inaplazable la integra-
cién en el PSOE de «las mejores cabezas de nuestro tiempo, de [os hombres especiali-
zados en disciplinas intelectuales», los Gnicos que pueden afianzar la confianza que «el
nuevo piblico votante» ha depositado en el socialismo espaiiol. Bajo la direccion de
los intelectuales, el Partido Socialista debe recibir el impulso necesario para convertir-
se en «un gran partido predominante», capaz de «transformar de raiz el Estado histéri-
cowr, hasta llegar a construir una civilizacién socialista en la que se puedan conjugar las
mejores tradiciones de la historia universal con un nuevo sentido de la justicia.

Quiere csto deeir que el socialismo ha de ser un nuevo tipo de civilizacién que
supere a todos los sistemas sociales anteriores no sélo en doctrina ética, sino en tedo
linaje de creaciones y organizactones ideales y pricticas.

Pero todo ello hace precisa una alianza inmediata entre las clases intelectuales
y la masa obrera, 11lamadas a ser cerebro y misculo de un mismo cuerpo vigoroso.
En efecto,

la llamada masa obrera es como un gran gigante 4 quien le estd reservado el dominio
del mundo, sélo requiere ojos que le iluminen la conciencia y el camino y lenguas que
le ensefien a respetar y querer los valores culturales de la historia. Esia es la funcitn
de los intelectuales en el socialismo.

El socialismo se presenta de esta forma no sélo como la fuerza que hara posible la
necesaria mutacion histérica, sino también como el instrumento de emancipacion tanto
de la masa obrera como de la inteligencia creadora, sometida durante demasiado
tiempo «a funciones, casi siempre serviles, de sostenimiento del orden heredado»,

El manifiesto incluye, finalmente, un ardiente alegato en pro de ese futuro socia-
lista que se avecina en Espaiia y en el reste del mundo civilizado. La conclusién no
deja de ser, sin embargo, un arma de doble filo para los intereses del PSOE, que
podia ver seriamente amenazada su identidad histérica: el socialismo —vienen a
decir los autores— representa algo tan grande, que su destino ha dejado de pertene-
cer exclusivamente a los propios socialistas.

La tesis de este texto coincide sustancialmente con la concepcion fabiana del

(36) Espanu, nim. 253 (6 de marzo de 1920). MANUEL TUNON DE LARA, en su introduceidn a la edi-
cidn facsimil de la revista (Madrid, Turner, 1982), sugiere que en la redaccidn del manifiesto pudieron
intervenir Luis Araquistain (director de la publicacién), Manuel Pedroso y Manuel Ninez de Arcnas.
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socialismo tipica del joven Araquistain, que fue, al parecer, el autor, o uno de los
autores, del manifiesto. Recuerda, asimismo, las razones aducidas por Galdds para
justificar su acercamiento al PSOE tras constatar el fracaso histérico del liberalismo
espafiol como fuerza modemizadora y democratizadora e igualmente trae a la
memoria la idea del joven Ortega sobre la mision europeista y nacionalizadora del
partido de Pablo Iglesias. Porque, en esencia, 1o que se propone es el control de ese
gran movimiento social por parte de las elites liberales y, en cierta forma, la apro-
piacién de su fuerza organizativa para alcanzar un objetivo histérico que no es pro-
piamente socialista. Dicho de otra forma: se pretende —una vez mas— la naciona-
lizacién del socialismo esparnol.

Pero la cuestion que aqui inleresa es otra. El articulo de Alvaro de Albornoz «La
proletarizacién de la clase media» es una contundente réplica, entre histérica y
socioldgica, al manifiesto de Espana del 6 de marzo de 1920 (37). Segin Albornoz,
la clase media espaiicla perdid para siempre, en el siglo x1x, la ocasion de edificar
su propio orden social, con arreglo a pautas democraticas, al dejarse arrebatar la ini-
ciativa histérica por «los intereses conservadores». La Restauracion sefiala el fraca-
so definitivo de la mesocracia, entregada irremisiblemente al sistema, al tiempo que
el desarrotlo del capitalismo en la periferia favorecia ta aparicion, «aunque en minia-
tura», como dice Albornoz, de la moderna civilizacién industrial. La lucha entre
burguesia y proletariado, caracteristica de las nuevas estructuras econémicas, sitda
a esta clase social en una incémoda posicidn intermedia —«come entre dos ruedas
de molino...»—, de donde se sigue, en opinion del autor, que la clase media no tiene
otra salida que consumar su proletarizacién y unir su suerte al movirniento obrero,
«cobijandose bajo los rojos estandartes que simbolizan el bienestar, la libertad y la
justicia para todos».

Mas alld de su relativa originalidad (38), el articulo de Alvaro de Albornoz era,

(37 El anticulo de ALBORNOZ, en Espaiia, num. 261 (1 de mayo de 1920). Fueron numerosas las
respuestas al llamamiento de la revista que se fueron publicando en los meses siguientes. Del propio
ALBORNOZ es el titulado «La inteligencia conservadora» —bajo el epigrafe «Los intelectuales y el socia-
lismo», tema génerico del debate—, 20 de marzo de 1920, en el que el autor se muestra contrario al
desembarco masivo de intelectuales en el socialismo e¢spaiol. En cambio, MaNUEL PEDROSO, uno de los
posibles autores del manificsto, en «La internacional del pensamiento» —Espafig, niom. 265 (29 de mayo
de 1920)}—, sc declard cn contra de una especie de «internacional» de los intelectuales y a favor de su
integracién en las organizaciones socialistas. En un aniculo fechado en Barcelona —«Intelectuales téc-
nicos y obreros intelectuales», en Espafa (10 de abril de 1920)—, EstanisLac Ruiz hace hincapié en la
debilidad del socialismo —es decir, de] PSOE— en Catalufia, y senala, a partir de ahi, la enorme difi-
cultad de los intelectuales catalanes para asumir el compromiso propuesto por Espafis —véase, sin
embargo, el articulo de ). Cassasas, cit. supra., sobre el componente socializanie que tiene el movi-
miento impulsado por las elites profesionales catalanas a partir de la Primera Guerra Mundial—. CEsar
DE MADARIAGA inlerviene con un aticulo sobre la posible —y mids bien problemitica— colaboracion de
«la clase intelectual de los ingenieros» con el PSOE —Espana, nam. 255 (20 de marzo de 1920).

(38) La idea del fracaso histdrico de la burguesia espancla la encontramos también en numerosos
textos y discursos de MANUEL AzaNa, por ejemplo, en Tres generaciones del Ateneo (1930): «Era inevi-
table que la burguesia espaiiola, por no haber side a su hora, que tal vez pasé para siempre, bastante radi-
cal, se viese un dia a los pies de sus hijos, tenientes de infantetia, y con los burgueses tada la nacidn.»
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sobre todo, sintomatico del cambio que se empezaba a percibir en el ambiente: la
sensacion de que en Espafia —y tal vez en el mundo— la hora de un «liberalismo
de clase media» habia pasado para siempre y las dudas, por consiguiente, sobre la
capacidad de las elites liberales para dirigir el cambio histdrico que se avecinaba,
aunque fuera, como proponia Espada, recurriendo al control de las organizaciones
del movimiento obrero a partir de una relacién que podriamos considerar parasi-
taria.

Entre las numerosas reacciones al manifiesto de Esparia, la de Albomoz parece
la mis congruente si nos atenemos tanto al marco histdrico inmediato, de crisis
general del liberalismo, como a la actitud tradicionalmente hostil de ta izquierda res-
pecto a la clase media nacional, clase «sin personalidad y sin cardcter —como la
llamd Besteiro unos afios antes—, que no ha sabido vivir nunca otra vida que la
puramente imitativa» (39). Las feroces criticas que el propio Araquistain le dirigio
tres afios después de redactar el manifiesto de Esparia pueden estar motivadas por
dos hechos diferentes y, probablemente, complementarios: 1) el fracaso de su lla-
mamiento a las elites intelectuales v profesionales a asumir, desde ia militancia
socialista, un compromiso activo en la regeneracién democritica del pais, y 2) la
confusidn que, a estas alturas, arrastra todavia el concepto de clase media, de forma
que en su diatriba de 1923 contra «esta funesta clase media espafola», Araquistain
parece incluir, bajo la misma formula, a la clase dominante, cuya «preeminencia»
considera la principal causa del estancamiento del pais, y a esa clase media tradi-
cional, «que nutre las profesiones mids initiles y dafinas» y que ha acabado por con-
vertir al Estado en una «abyecta y ridicula organizacién del sefioritismos» (40). La
alternativa social hay que buscarla, una vez mis, en el pueblo, pero, entiéndase bien,
en un pueblo al que Araquistain presenta, adoptando una perspectiva mas antropo-
légica que sociolégica, como finico depositario de las esencias nacionales y, en con-
secuencia, como una gran abstraccion social: «... pueblo genuino, que vive en con-
tacto directo con la tierra y el trabajo creador». Es un pueblo, podiiamos decir,
telurizado.

IV. CONCLUSIONES

El andlisis del discurso social de nuestras elites liberales, del que se ocupan las
péginas precedentes, obliga a interrogarse sobre la capacidad de la prensa y la lite-

(39) JuriAN BESTEIRO: «La Universidad Popular ha fracasado», en £l Intransigente, 6 de abril de
1907; tomo la cita de F. VILLACORTA: Burguesia y cultura, cit., pig. 80

(40} Luis ARAQUISTAIN: «El acento de un pais», en Espeia, ndm. 400 {1923). De la misma épaca
data un anticulo de AracuISTAIN referido a un problema similar, «El problema de la éhite» (E7 Sof, 27 de
octubre de 1923}, en el que es patenie la sensacidn de fracaso cuando se hace balance de la labor des-
arrallada por la revista Espafia ¢n su intento por «contribuir a la formacidn de una élite y de una despierta
conciencia publica (...). Es de temer —concluye Araguistain— que tanto esfuerzo haya sido totalmente
estérils.

138



CLASE MEDIA ¥ BLOQUE DE PODER EN LA ESPANA DE LA RESTAURACION

ratura —principales soportes culturales de la minoria intelectual— para influir efi-
cazmente en una sociedad que, a principios del siglo XX, es todavia mayoritaria-
mente analfabeta: nada menos que el 59,4 por 100 en 1910 (41). Si en 1820 un inte-
lectual liberal —y no de los mas conservadores— dejaba claras sus preferencias
sociales al afirmar que «el escritor debe dirigirse a la clase media de la nacidn, que
es la que ama el buen orden y la que guarda un término medio entre los extre-
mos» (42), un siglo después la realidad cultural del pais apenas daba margen a otra
eleccion: el destinatario del discurso de las elites liberales tenia que ser basicamen-
te un publico de clase media.

Pero, por diversas razones, la comunicacién con él registrara multitud de inter-
ferencias y a veces se hard francamente conflictiva. Cuando esta comunicacion se
interrumpe, como ocurre en la ltima etapa de la revista Espasa, cuando se consta-
ta el fracaso de la clase media como sujetc del cambio, el intelectual buscara una
alternativa en un pueblo imaginario que presenta el inconveniente de no constituir
cuituralmenie un piblico. Las dudas de Larra sobre la existencia en Espana de un
verdadero piblico lector —«;Quién es el piiblico y dénde se encuentra?»— tienen
su légico correlato en el escepticismo que el propio autor manifiesta en otro articu-
lo sobre la clase media espafiola —«aqui no hay mds que clase alta y clase baja...»—.
Llama la atencién que un siglo después la intelligentsia liberal siga angustiada por
el doble vacio provocado por una burguesia débil, asimilada a la vieja oligarquia, y
un publico insensible y, en cierta forma, ausente. A la primera, la llama Unamuno
«nuesira lamentable y ramplonisima burguesta», y del segundo dice, en el mismo
texto, que «ha olido de qué lado se inclina la intelectualidad y €l se inclina del otro
por odio y por miedo a la intelectualidad» (43). Ortega clama una y otra vez contra
una opinion piiblica a la que llega a hacer respensable de todos los males del pais,
entre los cuales cabia incluir las dificultades que encontraba la prensa independien-
te para sobrevivir al margen del poder. Al propio tiempo, exige Ortega un cambio
radical en el proyecto de vida de los espaioles que permita la plena asuncion de los
valores sociales y culturales del moderno capitalismo, porque

un pueblo donde no abunden los ambiciosos de dinero que vayan empujados frenéti-
camenie por una sed individual de oro sera siempre un pueblo mendigo (44).

El desequilibrio que esta carencia cultural provoca en la sociedad espaiiola es la

{41) Cir., por ejemplo, el capitulo de JEan-Louis GUERENA «Las instituciones culiurales: politicas
educativas», en SERGE SALAUN ¥ CARLOS SERRANO (eds.), 1900 en Espafia, Madrid, Espasa-Calpe, 1991,
pigs. 59-83.

(42) Jost JoaquiN DE MORA, nota a su trad. del Ensayo sobre las preocupaciones, del barén
DHoLeacH, Madrid, 1823, cit. por JAVIER VARELA: «The Image of the People in Spanish Liberalism,
1808-1848», en fherian Studies, University of Keele, vol. 18, ndm. 1, 1989 (la cita en pdg. 10).

{43) M. pE UNAMUNO: «jEse pablico...!», en Espana, nim. 56 (1916).

(44) J. ORTEGA Y GASSET: «El hombre de la calle busca un candidato», en EI Sol, 24 de febrero de
1918
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principal causa de su inveterado atraso historico: Espana seria, para Ortega, el «pa-
raiso de la pequefia burguesia», lo que explicaria la falta de ambicién del pais, su
escaso dinamismo (45).

Son significativas, igualmente, las incertidumbres seménticas que acompanan
durante largo tiempo al concepto de clase media. En la década de 1880 —e incluso
en épocas posteriores—, la locucion sirve para designar a dos grupos sociales distin-
tos y hasta opuestos: por una parte, identifica a la gran burguesia como clase domi-
nante constitutiva de la nueva oligarquia; por otra, a una amplia amalgama social,
esencialmente urbana, que abarca desde los sectores profesionales mis cualificados
hasta los empleados y funcionarios mis modestos. Inmediatamente se plantea la
cuestion —lo hemos visto en Galdés— de si, una vez perdido por la burguesia su
empuje transformador, los grupos sociales intermedios podrian convertirse en van-
guardia del cambio que el pais requeria urgentemente. El debate serfa interminable,
aunque en la izquierda, tanto liberal como obrera, predomine la sensacién de que esa
ambigua clase media carecia de iniciativa histérica. En fecha tan avanzada como el
afio 1923, recién implantada la Dictadura, Azana publica en Espafia su articulo
«Grandeza y servidumbre de los funcionarios», con una tesis similar a la idea de una
Hustracion de funcionarios, defendida en su dia por el historiador Franco Venturi: la
regeneracion del Estado debe ser obra, dice Azaa, «del espiritu corporativo y de las
organizaciones profesionales». Ocurre que ambos factores solian actuar en contra de
la modemizacién del Estado, por mucho que, como dice Francisco Villacorta, a par-
tir de 1923 «la actitud de estas entidades corporativas ante el cambio politice no habra
de ser rectilinea» (46). La tesis que se ha defendido aqui es que, entre 1898 y 1936,
las clases medias espafiolas se encuentran atrapadas en una gran contradiccion histo-
rica, pues, siendo victimas del subdesarrollo del capitalismo nacional, como las cla-
ses populares, serfan también, a corto plazo, las primeras en sufrir las consecuencias
de la modernizacidén del Estado —vale decir, de su reconversion y democratizacion—
y de la plena eclosion del sistema capitalista. La percepcion, un tanto desenfocada, de
esta realidad las lleva por lo general a ser presa ficil de los sofismas antisistema y del
populismo prefascista de cierta extrema derecha. Prueba, sin embargo, de la versati-
lidad de las clases medias urbanas es ¢l hecho de que el estrepitoso fracaso de la dic-
tadura militar las haga coyunturalmente buscar cobijo en las filas republicanas, y no
precisamente, como dice Luis Araquistain, por el «rubor histdrico» que produce en
ellas 1a «bochornosa frivolidad» del régimen de Primo de Rivera (47).

En el articulo aludido, Azaiia cita implicitamente a Larra cuando afirma que «el
Estado ha convertido }a profesion de empleado en un modo de vivir que no da de
vivirs, como dice Figaro del oficio de escritor. En 1937, en circunstancias muy dis-
tintas, Azafia parece evocar nuevamente a Larra, sin llegar a citarle —«;Quién es el

(45) «Sobre todo, que no se referme nada», en EI Sol, 6 de marzo de 1925.

(46) F. VILLACORTA: Profesionales y burécratas, cit., pig. S05.

(47) Psicologia del nuevo republicanismo espaiiol, texto manuscrito, sin fecha (1931), conservado
en el Archivo Histérica Nacional, Madrid: Araquistain, leg. 53.

140



CLASE MEDIA Y BLOQUE DE PODER EN LA ESPANA DE LA RESTAURACION

piiblico y donde se encuentra?»—, cuando se pregunta «si existe el Estado espafiol
y dénde se le encuentrax» {48). El problema de las elites liberales es que su proyec-
to modemnizador tenia dificil encaje entre las clases medias, pues el profundo males-
tar que producia en €stas la conciencia de su marginacidn por el sistema se veia anu-
lado, e incluso superado, por su miedo al cambio social. El viejo fenémeno de la
empleomania, presenie ya en los origenes del Estado liberal, demuestra a las claras
las preferencias de las clases medias por un modelo de vida que sofoca toda ambi-
cién y antepone la seguridad a la libre iniciativa, Es probable, por ello, que los
momentos de mixima movilizacién politica de estos sectores coincidan con graves
crisis del Estado, como ocurre en 1930-1931, lo que explicaria el cataclismo provo-
cado por Ortega con su articulo «El error Berenguer», verdadera puntilla para la
Monarquia alfonsina, que se resume en un certero diagndstico, que no podia dejar
indiferentes a las clases medias urbanas —«jEspafoles: Vuestro Estado no exis-
tel»—, y en una orden inapelable de pasar a la accién: «;Reconstruidlof».

Por otra parte, la posibilidad de inducir ia modernizacion desde las instituciones
requeria previamenlte la desactivacién de su naturaleza oligirquica, para lo cual se
hacia preciso un cambio politico radical, o bien una transformacion desde dentro
como la que proponen Azafia en su articulo «Grandeza y servidumbre de los fun-
cionarios» y Luis Araquistain, también en 1923, en el titulado «Hacia una crisis his-
térica», escrito poco antes del pronunciamiento, y en el que el escritor socialista
muestra su confianza en una positiva intervencién de los militares en la regeneracién
del Estado: «Higase el milagro, aunque lo haga €l diablo», llega a decir en frase que
le delata (49). En el 4mbito econdmico, esta concepcion, digamos, endégena del
cambio se corresponde con la alternativa tecnocratica propuesta por Ortega y Nico-
las de Urgoiti ante [as visibles insuficiencias del capitalismo nacional. Se trataria de
que el ingeniero obtuviera, a expensas del capital, todo el poder decisorio en la orga-
nizacién del proceso productivo (50).

Todas estas opciones irdn fracasando sucesivamente a lo largo de los afios vein-
te y treinta, Todas ellas eran, por lo demds, la expresion de esa maltrecha concien-
cia histérica, desgarrada entre el elitismo y el populismo, que las minorias liberales
venian desarrollando desde principios del siglo x1x. Una extrafia mezcla de fatalis-
mo y voluntarismo parece inspirar también estas lineas escritas por Azafia en 1930:

Les gruesos batallones populares, encauzados al objetivo que la inteligencia les
senale, podrén ser la formula del mafiana. En rigor, nunca las cosas han ccurrido de
otra manera {51).

(48) M. Azana: Memorias politicas y de guerra, Barcelona, Ed. Critica, 1981, pag. 365 («Cuader-
no de la Pobletas, 1937).

(49) L. AracuisTalN: «Hacia una crisis histérica», en Espaia, nim. 371 (1923).

{50) Cfr. el libre de ANTONIO ELORZA La razén y la sombra, cit.

(51) Tres generaciones del Atereo, Cit.

141





