DE LA LIBERTAD IDEOLOGICA POCO ANTES
DE LA REVOLUCION FRANCESA
(Su construccién desde la critica a la intolerancia
en Voltaire)

Por MONTSERRAT NEBRERA

«Un Tribunal francés condena a una familia turca por el asesinaio de
la hija de 15 afios. Padre, madre, hermano y prime acordaren estrangu-
larla... porque... desobedecia el viejo cédigo [wrcol» (£ Pais, 4 de di-
ciembre de 1994).

«El que con violencia, amenaza, tumulto o vias de hecho, impidiere,
interrumpiere o perturbare los actos, funciones, ceremonias o manifesta-
ciones de las confesiones religiosas, serd castigado con 1a pena de prisién
menor...» (Ar. 207 del Cadigo Penal Espafiol).

UNA ACLARACION

Como Francia y ¢l Estado de Derecho que surge en torno a su Revolucién suelen
ser considerados el contexto originario de las libertades piiblicas en el continente, es-
tudiar una de esas libertades significa reflexionar sobre qué sea en su origen, es de-
cir, desde qué se construye.

En la mds simple intuicién histérica podremos convenir que la libertad ideolégi-
ca tiene su origen en la libertad religiosa, entre otras cosas porque Europa ha vivido
y convivido en la pluralidad de creencias sobre lo trascendente algunas veces y des-
de hace siglos, mucho antes de que se aceptase una mera posibitidad de altemativa a
la concepcién del poder dominante: se «toleraba» «otra» religién cuando no hacia
dafio al poder politico, pero nunca, es obvio, se ha producide en Occidente la secuencia
en sentido inverso (1).

Asi, la tolerancia es en origen, por lo menos en lo que a un estudio politico inte-

(1) Setoleraba desde el poder, claro estd. Cosa distimia es la tolerancia que horizontalimente se es-
tableciera entre las distintas comunidades religiosas en general y entre sus micmbros en particular, amén
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resa, tolerancia religiosa, y la tolerancia religiosa existe, de la mano de diversas for-
mulaciones €ticas de la convivencia social, desde antes de la Revolucién francesa.
Sin embargo, no existe una definicidén o fundamentactén de ésta en la historia de la
filosofia occidental antes de la Edad Moderna (2).

Aunque la tolerancia no se refiera sélo al fenémeno religioso, sin duda la tole-
rancia religiosa es la mds sugestiva y compleja como paradigma de estudio. Mejor
que en cualquier otra de sus manifestaciones se observa en ella la coexistencia de dos
tipos de sistema normativo, ambos reguladores de los actos conscientes del indivi-
duo tolerante: por una parte, el sujeto en cuestién opera de acuerdo con un c6digo ba-
sico o primario, es decir, con un cierto sistema de valores; pero por encima de ese c6-
digo tiene en cuenta otro que acoge valores con los que excepcionar los primeros, €s
decir, justificar las infracciones del c6digo inicial,

Esa dualidad de c6digos puede darse, obviamente, en otros actos distintos del de
tolerancia. Pero éste se distingue porque, como sefiala Garzon Valdés (1992), en €l
deben coexistir:

a) la posibilidad te6rica y factica de iolerar, de modo que si alguna de las dos
no se da, el acto de tolerar se convierte en un mero sufrir o soportar lo ineludible;

H) una actitud inicial, de acuerdo con el mencionado cédigo de conducta bési-
co, tendente a prohibir lo finalmente tolerado; y

¢} una ponderacién, como proceso volitivo llevado a cabo de acuerdo con un
codigo superior, 0 en casos extremos, con la limitacién del cédigo conductual bdsi-
co por razenes externas a éste (3), ponderacidn que acaba haciendo decidir al sujeto
por tolerar, con lo que la volicién excluye la indiferencia respecto de la postura adop-
tada en iltima instancia (4),

de lamds que probable interaccién entre ambes niveles, piiblico y privado. Por lo que se refiere a esa dis-
tincidn entre la tolerancia como actitud respecto de sujetos colocados en el mismo nivel (horizontal) o en
otro inferior (ventical) de poder, ver més abajo en este mismo apartado,

(2) So6lo existen exhortaciones a su practica, como en el caso de Jas formulaciones del Derecho na-
tural de Francisco de Vitona, o la descripcién de sus benéficos ¢fectos sobre 1a sociedad —utépica— de
Tomis Moro, y sdlo en el siglo siguiente aparece la Episiola de tolerantia de Locke.

(3) Como elemento de determinacién externa me refiero a lo que en una aproximacién muy sim-
plisia a los dos modelos antropolégices que conllevan a su vez formas distinias de concebir la politica {re-
lativista y objetivista}, tendria cabida tanio en la férrnula liberal de acatacion consensuada de lo diil {que
por ello es bueno), como en la férmula racicnalista de determinacion a priori de lo bueno (que por eso
mismo es (til): aquella parte de la wlerancia que fuese impuesta heterénomamente, es decir, positivada,
es decir, no fruto de la actitud individual y, por tanto, en cierto modo, no tolerancia. Al final de este estu-
dio retomaré tzl cuestién, que es en realidad su razén, es decir, determinar si ésa es una fase en la cons-
truccidn de latolerancia o la negacién de su primer elemento.

(4) Lavoluntad, por una parte, y la ausencia de indiferentismo, por otra, son por tanto esenciales al
acto de tolerancia descrito segiin la secuencia, de modo que quedarian fuera de esta concepcién de la to-
lerancia aquellas actitudes que, como se ha sefialado en la nota antenior, vienen determinadas externamente,
por mis que pueda coincidir el cédigo superior del sujeto con sus postulados.
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De ese modo, un sujeto que vive la religion (o cualquier otra opcién ideolégica)
desde un punto de vista visceral (en la religion, casi necesariamente} y que, por tan-
10, con dificultad puede poner limites a su conviccién personal (a su cddigo bdsico
de referencia), sélo podrd fundamentar su opcidn por la tolerancia en su sujecién a
un codigo superior al bisico que le permite la coexistencia con otras actitudes reli-
giosas (5).

En latolerancia aflora, por tanto, un conflicto entre dos opciones ideolégicas, ope-
rativas en dos sistemas de valores distintos, ambos asumibles con coherencia por el
mismo sujeto, es decir, calificables ambos, desde su perspectiva, como buenos (6).

Es, en todo caso, un conflicto que se genera en el sujeto tolerante en relacién con
el tolerado con el que le une una determinada relacién. Para las actitudes de toleran-
cia esa relacién se suele establecer de forma vertical, es decir, con una situacién de
subordinacién o sujecidn del sujeto tolerado al tolerante. Y aunque tal situacién no
es imprescindible en la generacidn del acto de tolerancia, ya que también existen re-
laciones de tolerancia horizontal, es obvio, sin embargo, que el interés por lo que al
estudio de la libertad ideoldgica se refiere estriba justamente en la materializacidn de
formas de tolerancia vertical, sea piiblica (del Estado) o privada (de individuos es-
pecialmente protegidos juridica y socialmente) frente a minorias desprotegidas (7).

Voltaire menciona y defiende la tolerancia a lo largo de muchas de sus obras. El
lugar capital que la historia le ha otorgado en su defensa y el papel que dicha actitud

(5) Cédigo superior al bisico que incluye por necesidad un componente social, ya que es justamente
el valor convivencia en grupo el que determina su existencia. Dependiendo del componente social del acto
de tolerancia el individuo vivird el acto de tolerancia como propio o ajeno. En tal sentido el papel jugado
por las instancias supremas de aplicacién del Derecho en un Estado pueden ser determinantes en la asun-
cién personal de cédigos externos con poca capacidad coactiva, como es ¢l caso de la Constitucién.

(6) Un ejemplo puede ser la aceptacién por el cristiano de fieles de otras religiones sin inteniar con
ellos el «apostolado» y la evangelizacién, a pesar de «saber» que sélo el cristiano ha de alcanzar la vida
eterna. Obviamente, el conflicto es necesario para poder ser superado en la tolerancia de acuerdo con los
elementos que la componen y que se han descrito en 1a nota anterior. (Ese mismo conflicto se mantiene
en la tensién entre la libertad religiosa reconocida come derecho cuando distintas religiones o posiciones
fidefstas y no fidefstas deben enfrentarse). Matar a los que se oponen a nuestra concepcidn religiosa pue-
de ser evitado, bien por la utilizacién de un segundo c6digo de referencias interno {la autonomia de la vo-
luntad en la determinacién de un «a modo de» imperativo kantiano) o externo (el Derecho penal del lugar
dada), recordando de nuevo que respecto a esle Gliimo la coercibilidad pone en cuestién la volicién que
es esencial a la tolerancia,

(7) La tolerancia se da en una relacién horizontal, por ejemplo, frente a modales ajenos poco edu-
cados, cuando facilmente se podria generar la critica mutua sin posibilidad de coaccién por el critico so-
bre el criticado. Un ejemplo de 1al conflicto en el contexto histérico volteriano puede ser el del catélico
(ferviente o no) enfrentado a su fe por causa de la matanza de hugonotes de la tristemente famosa Noche
de San Bartolomé (24 de agosto) de 1572, auspiciada por la Contrarreforma que simboliza el Concilio de
Trento de 1563 y que luego habria de intentar ser mitigado con la liberalidad politica {una nueva forma
de tolerancia vertical, en este caso de cardcter eminentemente piblico) de Enrique IV en el Edicto de Nan-
tes de 1398,
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€ética tiene en la configuracidn de la libertad ideol6gica han motivado estas reflexio-
nes: la aproximacién a una época en que el término habia sido ya asumido al modo
en que lo hizo después la modemidad, pero estaba por concretar el modelo de socie-
dad y de Estado que luego se entenderia marco imprescindible para su desarrollo (8),

No pretendo, pues, abordar aqui el estudio de la libertad ideolégica, sino apuntar
algunos datos sobre su germen en el momento histdrico de transito. Y en un autor que
también lo es. :

EL PERSONAIE

En el contexto de la filosofia politica europea Veltaire ha sido considerado sim-
bolo de la tolerancia desde que en 1763 publicase un Tratadoe en el que abordaba la
cuestién en clave de exhortacidn pidblica a la reconsideracién de un proceso judicial
que habia llegado hasta sus oidos: el denominado «affaire Calas» (9).

Que rtal obra fuese realmente un Tratado y que en €l existiera alguna aclaracién
conceptual sobre el tema ya no son hoy una esperanza. Por eso comparto la opinién
de algin lector de Voltaire respecto al hecho de que este ilustrado preenciclopedis-
ta, mentor de los filésofos que fundamentaron las bases de la teoria del Estado de De-
recho, v precursor de aquellos que la desarrollaron, no fue tanto el teonizador de la
tolerancia como el critico acerbo de los intolerantes en una Francia més inquisitorial
en su tiempo de lo que lo habia sido durante el final de la Edad Media (10).

En efecto y en primer lugar, Voltaire no es un teorizador de casi nada. Ni siquie-
ra en el Ambito de las ciencias sociales podria llamarse «teorfa» a su exposicién ca-
suistica de la Historia de la civilizacién, a su paseo premuroso y critico por la filo-
sofia de Pascal, o a su encendido alegato en favor de Jean Calas.

(8) Lalibertad religiosa es el estadio ulterior a la tolerancia en la relacién entre el syjeto tolerante y
¢l sujeto 1olerado en materia de religién. Se produce cuando 1a relacién se establece en términos de igual-
dad (ambas religiones o actitudes religiosas son consideradas iguales). La aconfesionalidad del Estado pue-
de perfeccionar ¢l tratamiento no discriminatorio de religiones consideradas iguales. pero por si mismo ne
garantiza nada, comoe gjemplifica el que una [I Repiiblica espafiola que se declaraba aconfesional hiciera,
sin embargo, patente su hostilidad hacia el fen6meno religiose. Hay que tener en cuenta, sin embargo, que
la igualdad no significa tralamiento igual, habida cuenta de que tan discriminatario puede ser el trato des-
igual de los iguales como el trato igual de los que estdn en situacidn dispar. De hecho el reconocimiento
de la relevancia de! fenémeno religioso puede significar la quicbra del principio de igualdad, si no se tie-
ne ¢n cuenta como parte de tal hecho también a las posiciones no fideistas o simplemente indifercnies al
respecto. .

{9) De hecho fue publicado inicialmente como ¢l «affaire Calas», lo que resta pretensiones injusti-
ficadas a la obra de Voltaire, quizés afiadidas en la medida en que el escrito obtuvo enorme resonancia so-
cial,

{10) Lodice RaMON ALCOBERRO en «Voltaire, una mirada alfabéticar, artfculo publicado en £{ Pais
el 22 de noviembre de 1994,
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Pero aun en el caso de que sus diatribas contra los judios, su elogiosa descripcién
de la justicia y los filésofos ingleses, o la diseccién de las circunstancias que rodea-
ron ta muerte del primogénito Calas, diseccidn que le llevé al convencimiento de su
inocencia, pudiesen entenderse apoyadas en una teoria, la teoria tal no lo seria de la
tolerancia, pues no existe en la obra de Voltaire lugar alguno en que la tolerancia se
defina, o se justifique, o se fundamente. Todo lo mas queda descrita al modo en que
un «filésofo medidtico» (asi se alude hoy a quienes exponen ideas de una cierta en-
jundia «también» en los medios de comunicacién} divulga lo que en algin otro lugar
ha dicho con mayor rigor exposilivo.

Y, sin embargo, Voltaire, que pertenece a una época de transicidn en la que toda-
via no se conoce el concepto de plagio, y que por tanto pude repetir ideas de Locke con
tanto entusiasmo como desfachatez, ha conseguido hacer por el concepto de tolerancia
lo que ni antes ni después ha sido posible: construir con ella un «standard minimo» a
partir del que se ha elaborado toda la teoria sobre la libertad ideolégica moderna. Del
camino seguido en tal sentido y de las razones que pudieron propiciarlo trata lo que si-
gue a continuacion, recorriendo otra vez la Francia prerrevolucionaria (11).

Es un hecho que el Tratado sobre fa tolerancia de Voltaire propicio ba piiblica re-
habilitacion de Jean Calas, el tinico ajusticiado en el «affaire» (12). Pero con ello abrid

(11) La bibliografia sobre esta época de 1a historia ¥ sobre la tolerancia religiosa es inmensa, asi
como casi infinilas son las perspectivas de estudio de 1an polémico tema, Al final de este trabajo se rela-
cionan algunas obras sin voluntad alguna de exhaustividad. En cuanto a la reconstruccion de la Francia
prerrevolucionaria a fin de enconltrar las primeras teorizaciones sobre el Estado de Derecho, se parte aqui
de un indiscutide estado de la cuestién: baste s6lo recordar que ni en ¢l procese revolucionano ni en sus
mas inmediatas consecuencias descubrimos ¢l modelo politice actual o, cuando menos, el de la Francia
que sobrevive 4 Robespierre.

(12)  Se trataba de Jean Calas, un comerciante de religién protesiante que residia con su familia en
Toulouse y que fue acusado en 1761 de haber asesinado y ahorcado a su hijo con la ayuda de toda su fa-
milia y de una criada caidlica que llevaba muchos afios a su servicio. Los rumores que circutaron por la
cindad fueron el origen de la acusacién y se apoyaban a su vez en otro rumor, el de que la causa de la muer-
te habia sido la conversion del hijo al catolicismo. Todo ello propicié el procesamienio que acabd con la
lariura y muerte por descuartizamiento de Calas padre (quien hasta el final sostuveo su inocencia), el des-
tierro de alguno de los hijos y Ia reclusién en un convento de todas las mujeres menos la criada.

Pero el proceso continud en la calle debido a las extrafias circunstancias del caso que fueron deseri-
1as par los familiares del ajusticiado a personas allegadas a Voltaire: ;de qué modo un hombre viejo, como
a la sazén era ya Jean Calas, habia podido matar y colgar a su hijo €1 solo sin que se observase el menor
rasgo de violencia en el caddver? Y si habia sido ayudado por el resto de la familia, como se aseveré en
¢l juicio, jpor qué sélo se ajustici6 a una persona? ;Como es que nada impidi6 ni testimonié 1a sirvienta
absuelta, que habia criade como suyo al hijo de Calas y que ademds era catdlica? ;Cémo, en suma, se ha-
bia apoyado el mévil del crimen en una conversién del hijo al catolicismo que jamds pudo ser verificada?
Tras algunas pesquisas, Yollaire se persuadié de que se habia tratado de un suicidio que la familia oculté
por micdo a que al suicida le fuese negada 1a sepultura en tierra consagrada; accidn esta 1an desafortuna-
da que encendié esos infundados rumores en una poblacidn, la tolosana, que ya aifios atris se habia ditin-
guido por su fandtica persecucién de los hugonotes.
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también el camino a la abolicién de la tortura en los procesos penales, a la racionali-
zacidn de los juicios con la eliminacién paulatina de la arbitrariedad que permitia ba-
sar en meros indicios la culpabilidad de un procesado, y a la definitiva implantacion,
cuando menos tedrica, de la libertad religiosa y, en suma, tdeoldgica, como un dere-
cho que ¢l hombre tiene por serlo y no como, todo lo mas, una condescendiente per-
misividad del poder piblico (13).

Por desgracia, reflexionar a tanta distancia cronoldgica y cultural conlleva la di-
ficultad de contextualizar la tolerancia volteriana en el dogmatismo y la persecucién
fandtica que menudeaban entonces desde la época actual en Occidente, cuando el re-
conocimiento piblico de la libertad religiosa se afirma pleno (14). Y sin embargo, la
desgracia es también la suerte, no sélo porgue es mas ficil fundamentar desde aquf
las intuiciones de aquetlos «iluminados», sino también porque tal vez la reconstruc-
cién de su discurso permita desenmascarar casos actuales de intolerancia que no por
ser en algunos casos mAs intangibles son siempre mernios sangrantes que el que en-
cabeza estas lineas (15).

SU OBRA

El Tratado sobre la tolerancia de Voltaire gira en tormo a la tolerancia religio-
sa (16). O, mejor dicho, en torno a la intolerancia con la intolerancia, de modo que,
quizd sin saberlo y en su estilo «medidtico» divulgaba la teoria de algunos (Locke) y
s¢ adelantaba a la opinién de otros {Popper), cuando justificaba la calidad de algunas
prohibiciones a la tolerancia por él defendida, distinguiendo con ello dichas prohibi-
ciones de la intolerancia en si: no otro es el espiritu que anima su furibunda carga

(13) Y ello ademds de que ¢l camino que media entre |a negacién y la afimacidn de las liberades
es aiin hoy objeto de polémica, en cuanto a si se trala de un reconocimiento «a priori» o de invencién de
nuevas formas de canvivencia.

(14) En este afio 1995, que ha sido dedicado intemacionalmente a ta telerancia, en una especie de
guiiio burlesco a la realidad.

(13) Dicho reconocimicnio es, cuando menos tedricamente, fruto, enire otras causas méas comple-
jas, de la paratela asuncidn pablica de )a igualdad de las personas y también, aunque no necesariamente
conduce a ese resultado, de la conquista, en buena parte de Occidente, de la aconfesionalidad estatal. Es
obvio, sin embargo. que no tados los paises del mundo que forman el blogue desarrollado econémicamente
asumen este planteamiento y, en ocasiones, ni siquiera la propia libertad religiosa es hoy una conquista
completa,

(16) ;Versa en realidad sobre ese tema, a la luz de lo que ya se ha dicho sobre ésta y sobre el argu-
menio del Tratado? Mds parece estar hablando de las nefastas consecuencias de su existencia, sobre todo
en la consideracién de la inocencia en un procedimiento penal o en su incoacién. Con mucha mayor pro-
fundidad se dedicaron a su estudio incluso filésofos contemporéneos de Voltaire, como el propio Mon-
tesquieu. Sin embargo, lo que interesa aqui es el resultadoe histérico del papel asumido por Voltaire coma
simbolo de |a 1olerancia y no su labor comoe teorizador.
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conira la Inquisicién, contra los arbitrarios jueces de Toulouse que condenaron a Ca-
las, contra el fanatismo o la milagreria (17).

Voltaire argumenia e intenta convencer de la justicia de su solucién al conflicto
que subyace siempre al acto de tolerancia y que se exacerba en el contexto histérico
volteriano: segiin la norma religiosa (de cardcter bdsico}, la religion catdlica es la Gini-
ca cierta; pero quemar al hereje, o al infiel, orturarlo, prejuzgarlo, son actos que vio-
lan codigos (el mas evidente seria el éiico) que estdn por encima del primarto reli-
gioso en cualquier creyente que no sea un fanético. Ante la intolerancia con que se
resuelve el conflicto, la reaccién de Voltaire (hoy la ltamarfamos «reaccién volteria-
na») es el rechazo (;la intolerancia?) de lo que considera su causa, el fanatismo reli-
gioso y el oscurantismo legal.

Voltaire propugna la sustitucién de esos dos errores, que son también horrores en
su pictérica descripcion del paisaje francés del X vIIl, por una «religién de los espiri-
tus» y un Ordenamiento juridico sustantivo y procesal en los que la razén prevalez-
ca sobre cualquier cosa, al servicio mismo de la paz social y del bienestar individual,
y que consigan su propdsito ocasionando el minimo coste en ambas esferas (18). Un
Ordenamiento positivo coherente con el «Dios de Newton», como a veces dice para
rubricar su intencién de fundir racionalismo y deismo. Un Ordenamiento, pues, del
que se excluya la consideracién como delito de la profesidn de fe distinta de 1a ofi-
cial, o incluso de sus consecuencias prdciicas, como el culto. Yendo mds alld, ni si-
quiera deberian tipificarse, a su juicio, algunas supersticiones que dentro (como al-
guna milagreria absurda) o fuera (la brujeria) de la religién son mds peligrosas cuando
se prohiben que cuando se permiten. Es asi como Voltaire abre la puerta a la imagi-
nacién de la libertad ideolégica, pues, junto a la religién, asume la posibilidad te6ri-

{17) Vohaire abria de ese modo ¢l camino a la consideracion piblica de la libertad ideolégica como
el derecho que hoy es y se convenia en el simbolo de 1a wlerancia que otros han justificado con mayor n-
gor, al apoyarse en el pretexto, en el hecho que es objeto de su piblica condena, en la parte de la argu-
mentacién que pucde mover a su estudio al mayor numero de personas: todas las que pueden identificar-
se ¢on el suceso.

Por otra parte, el mismo alegato hace KELSEN, ya en el siglo Xx, en favor de la democracia: la tole-
rancia tendria su limite en aquellas posturas que, toleradas, ka pondrian en peligro, porque no exisie en ¢l
argumento 16gico que lo permita nada més que una falacia que reduce el juego al absurdo, En palabras de
hoy, la tolerancia se traduciria, por mor de la aceptacion como iguales de posturas politicas diversas, en
el reconcimiento del pluralismo politico e ideol6gico como elemento estructurante del Estado Democré-
tico de Derecho. Por eso han dicho algunos —DE OTTO, por ejemplo, en Espafia— que si la democracia
se vincula al pluralismo, no pueden aplicarse méiodos democralicos para su supresion, ya que vendria a
significar lo mismo que una «omnipotencia que se destruye a si mismas, 1o que es sofisma.

(18} La ingenuidad (postiza o genuina) de la [lustracién se anuncia ya en su precursor més cotiza-
do, cuando da comoe solucidn a la intolerancia 1a racionalidad de los instrumentos de la ordenacion social.
A pesar de su expreso reconocimiento al utilitarismo benthamiano en materia penal, Voltaire no esi4, sin
embargo. lejos de la filosofia aristotélica del téemino medio o de su versidn latina en el «aura mediocri-
tas» de Horacio como medida de la felicidad y de la convivencia ética. Mo en vano ¢s el mundo grecola-
tino su parimetro de perfeccion.
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cade la libertad personal en tomo a asuntos mas espinosos como el suicidio o la ho-
mosexualidad.

Pero Voltaire no ofrece, como se dijo al principio, una teoria o, cuando menos,
una fundamentacién de la tolerancia, El Tratado hace, en efecto, un repaso de la His-
toria del mundo en clave de ausencia de intolerancia en aquellos paises que conside-
ra mas avanzados: no hubo intolerancia en Grecia (ne lo fue ni tan siquiera el caso
de Sdcrates) y tampoco en Roma contra los Padres de la Iglesia, que, si alguna vez
fueron perseguidos, fue por su beligerancia politica. Su finisimo andlisis de los he-
chos en este iltimo caso resalta las incoherencias con que 1a hagiografia ha preten-
dido explicar 1a historia del cristianismo hasta la promulgacion del Edicto de Mildn
por Constantino el Grande.

Cuando tiene que fundamentar la tolerancia, su argumentacién respecto a si es un
principio de Derecho natural o positivo se extiende, en cambio, a poco més de una pé-
gina, y los escasos capitulos que dedica a la argumentacién de la necesidad de la tole-
rancia {«De la tolerancia universal», 0 «S6lo la tolerancia puede hacer soportable la so-
ciedad») no son en realidad tales, sino apelaciones al corazén humano para que cambie
una actitud que se le antoja poco ética, pero sin explicar por qué, ddndole por supues-
to, exheortando a la comprensién de un hecho que a la razén deberia aparecerse claro.

Y, sin embargo, siquiera sea por pasiva, la ausencia de indiferentismo que deno-
tan sus criticas a la intolerancia permite adivinar implicita una cierta teoria. Seria, en
todo caso, nada més (aunque respecto del X VIIT francés una minima arqueologia del
saber nos obliga a decir también «y nada menos») que teoria de la tolerancia. La cues-
tién siguiente es saber la causa de su defensa de la tolerancia.

El olerante religioso acepta actos que pueden repugnar a su cddigo bdsico, pero
que encajan en el cddigo superior, justificante de la transgresion del primero: el error
seria pensar que este segundo c6digo ha de ser necesaria o exclusivamente ético. En
el caso concreto de Voltaire su alegato en defensa de Calas permite entrever las ra-
zones ltimas de la tolerancia que predica para con los hugonotes, entre los que Ca-
las se encuentra, razones que son sobre todo de naturaleza econdmica y politica (19).

En efecto, mas acorde con su filosofia politica que con su «religidn de la razén»
estdn, por ejemplo, pasajes del Tratado de fa tolerancia en los que acude al gjemplo

(19) Elejemplo de Guy (1991) es 1a antesania francesa de la seda, que estaba monopolizada por fa-
milias de protestantes dedicadas secularmenie a su manufaciura. La revocacion del Ediclo de Nantes en
1685 supuso el éxodo masive de hugonotes a Inglaterra, lo que afecté considerablemente la economia fran-
cesa. Asi pues, ¢n el razonamiento de Voltaire, a los franceses interesaba la parmanencia de los hugono-
tes en Francia al menos tanto coma a ésios podia complacer ¢l mantener su residencia donde habian vivi-
do sicmpre. Sin embargo, seria muy conveniente analizar ademas el curso de 1as relaciones politicas entre
el hugonote Enrique de Navarra y sus parientes catélicos frances en tomo a la estabilidad del trono, ya que
tampoco fueron razones de indole religiosa, sino mds bien de conirol del poder a través del reforzamien-
to de 1a homogeneidad ideol6gica, las que movieron a Luis XIV a revocar el Edicto de Nantes, también
conocido como Edicto sobre la tolerancia.

264



DE LA LIBERTAD IDEOLOGICA POCO ANTES DE LA REVOLUCION FRANCESA

inglés para indicar que ningin privilegio o derecho pide para los hugonotes, sino aquel
de ser considerados personas, es decir, que en ello esid implicada una cierta consi-
deracién desigual de los sujetos tolerados.

Pero si de acuerdo con la religién ractonal hablase Voltaire, ;por qué no recono-
cerles ademds una igual posicién social o el derecho de voto, ya que «sélo» les dis-
tingue la religidn? Este «sacrificio» de la razén a la politica tal vez derive de que una
total coherencia habria podido causarle mayor peligro del que ya sufrid con la cen-
sura, la Bastilla o el exilio: el miedo a ser considerado ateo, tal vez el mismo miedo
que hizo a Descartes incluir a Dios en sus Meditaciones filosdficas. Asi Voltaire no
es tal vez muy consecuente con su idea de hombre, pero seguramente si con «su» ra-
z6n de Estado (20). Y para apoyarlo, me permito cifar aqui, como excepci6n, un pa-
saje de la obra que sirve de pretexto a estas reflexiones. Voltaire habla de los hugo-
notes y dice:

«jCudntos medios de hacerlos ditiles € impedir que sean peligrosos! La pru-
dencia del ministerio y del Consejo, apovada en la fuerza, encontrara fécil-
mente esos medios que tantas naciones emplean felizmente» {pag. 36; la cur-
siva es mia) (21).

Esa es, a mi juicio, la clave en que debe ser estudiada la defensa volteriana de la
tolerancia, es decir, su critica de la intolerancia: la clave de la virtud piiblica, o lo que
es lo mismo, la clave en que llevé adelante su propia vida (22).

SU PAISAJE

Como en el caso de Rousseau, al que criticaba, y como en €l de tantos enciclo-
pedistas, la cara amable y respetada de los escritos de Voltaire dista mucho de ser co-
herente con otras verdades de su vida: la usura que practicd, la justificacién de un de-
recho de propiedad detentado sélo por unos pocos, el aplauso a la caza y expulsion’
de los judios en la Espafia de los Reyes Catdlicos, su condena furibunda del Viejo

(20)  Aungue habria que afiadir que para Voltaire son una misma cosa, porque si es evidentc que en
su concepcion del mundo intenta aunar a su determinismo racionalista una idea de fuerza superior crea-
dora del mundo. El nombre —Dios— puede ser frute del miedo y/o de la cosmovision de la época.

(21) Tal vez alguien podria contestar que puede tratarse de una de tantas férmulas irénicas de Vol-
taire. Pero coincide demasiado exactamente este alegato con el resto de su filosofia politica, a la que en
seguida aludiré.

(22} Y que conste de nuevo que no es ¢l dnico ilustrado que afirma cosas de ese calibre. Montes-
quieu sefiala en L'esprit des Lois, utilizando como Voltaire el recurso a 1a historia y circunstancias aciua-
les de atres paises, que resulta mucho més conveniente aceptar la tolerancia como parte del derecho de
propiedad de cada cual: ¢l derecho de propiedad sobre [a propia persona.
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Testamento son ejernplos de la contradiccidn gque, al menos en apariencia, encierra
Voltaire. Y a pesar de ello, la de Luis XIV es la ditima de las cuatro edades de oro
de la Histonia del mundo, a juicio de Voliaire (23).

Quiz4, como de tantos ilustrados, no quepa hablar de cinismo en su actitud, pues
reconocia que en el fondo de su defensa de la tolerancia latia una jusiificacién de la
desigualdad que, decia, no era natural al hombre. Sus fines son sociales: para Voltaire
no cabe una igualdad social que redunde en beneficio de todos. Y es en ese concepio
de la desigualdad social necesaria donde tiene sentido tolerar al infiel. ;Cémo no, si se
ha aceptado, por el uso de la razén, que tiene por naturaleza el mismo siatus que quien
le tolera? La tolerancia seria el minime con el que la conciencia de un Voltaire, que casi
se adivina, como he dicho, un ateo encubierto, acepta vivir la injusticia del punto de
partida: la desigualdad social que no permile reconecer al tolerado sus derechos.

Esa contradiccidn, que, como se intuye, no lo es 1anto, se refleja también en su
posicidn politica favorable a la «tesis real», absolutismo constitucional bodiniano que
es, al fin y al cabo, despotismo ilustrado. Una revisién del Leviathan hobbesiano.

En el nacimiento del Estado, la incapacidad razonable para distinguirlo tedrica-
mente del cuerpo social en el que se genera no impide la construccidn de los atribu-
tos con los que reconocerlo: el poder (aislado por Maquiavelo) del principe se con-
vierte con Bodin en poder soberano, distinto, por tanto, de cualguier otro justificado
para la imposicidén del orden. Con Hobbes ese soberano (que no queda identificado
como poder religioso o laice, s6lo se exige que sea indivisible) recibe su razdn de ser,
la constatacion de su necesidad, por la propia naturaleza humana.

La maldad a ia que apela Hobbes para construir y dar significado a Leviathan es
una de las obsesiones de Voltaire: el hombre es malo, pero ¢ por qué? En tanto se ocu-
pa de criticar la intolerancia como una manifestacién més de la maldad humana, no
duda en ponerse del lado del monarca absoluto, eso si, ilustrado: Federico 11 de Pru-
sia, Catalina la Grande, el Rey Sol son sus ideales de poder. Jizguese desde aqui si
¢sa fue la opcidn tomada por Francia poco después de los fureres rousseaunianos que
sucedieron inmediatamente a la Revolucién y que se plasmaron en la Conslitucién
de 1791, de breve vigencia (24).

Con poca fortuna estratégica y consecuentemente sin el apoyo de la opinién pi-
blica, Voltaire pretendid permanecer equidistante entre las posiciones conservadoras

(23) Por qué Francia y no cualquier otro pais en ¢sa misma época —que «su» época sea considera-
da la mejor es posicidn que, salvo a los existencialistas, a cualquier filosofia ha parccido siempre razona-
ble— es algo que se desconoce. Lo que si estd clare es que no achaca al monarca, y ni siquiera a su suce-
sor, mas débil que &1, ¢l descalabro social que desembocaria en Ja Revolucién Francesa, que no pudo ver.
Y con gran perspicacia, pues es lugar comin hoy afirmar que no fue la debilidad del soberano el Gnico ni
el principal causante de su caida.

(24) Las interpretaciones de Locke y Montesquieu fucron la realidad que vivid Francia hasta Napo-
ledn. Tras €l la monarguia constitucional, construida sobre la teoria del poder neutro de Constant, podria
muy bien ser considerada una revisitacion actualizada de la «iesis reals de Voltaire y de su anglofilia.
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de la nobleza togada, magistrados que formaban los Parlamentos del Antiguo Régi-
men, a los que Voltaire odiaba (25), y aquellos otros que pronto asumieron la consi-
deracién de demdcratas, por los que a su vez sentia un profundo desprecio (26), Y si
Voltaire no consigui6 eliminar la contradiccién que encerraba su tesis (un monarca
absolutamente libre para hacer el bien y maniatado para hacer el mal} es porque re-
sultaba irresoluble sin dar cuenta, como Montesquieu estaba ya entonces haciendo,
del modo en que la modemnidad habria de explicar con el tiempo lza division y suje-
cién del poder como garantia de las libertades {27).

Y ello, a su vez, porque en su concepeién la liberiad personal lo era sélo de unos
cuantos, mientras que para el resto, entiende, la libertad no existe. Si libertad y pro-
piedad van, como es dogma en el liberalismo, unidas, y se ha afirmado la necesidad
de la desigualdad social (entre propietarios y no propietarios), la consecuencia no pue-
de ser més clara: sélo existen a ese respecto la tolerancia del que es libre y la liber-
tad del que tolera.

EL PERSONAJE EN SU PAISAJE Y LA EFICACIA DE SU OBRA

La intuicién que provoca la postura de Voltaire es que su contradiccién es sobre
todo una falta de acomodacidn entre fondo y forma (viriud privada y publica) y no

(25) Sus disputas con Pascal, el més notable representante del jansenismo que se habia apropiado de
la mayor parte de las magistraturas en los parlamentos franceses, no avalan la solidez filosdfica de Voltai-
re, pero son la parte de la contienda que mis agradecida resulté popularmente. Y aiin mds: tanto como eri-
et a éstos cargd también contra sus més directos adversarios, los jesuitas, pese a haber defendido éstos las
1esis mondrquicas antes de perder, por instigacién de los jansenistas, ¢l favor real. Respecio del jansenis-
mo, el extraordinario poder que éste habia acumulado habia movide ya a Luis XIV a instigar la carga de la
[glesia en su contra, reaccién eclesidstica iniciada por Inocencio X y luego continuada por Clemente X en
sus enciclicas «Uineam Domini» (1705) y «Unigenitus» {1713). Sin embargo, a la larga no significé mis
que acrecentar el poder de los perseguidos, ya que por reaccidn estrecharon lazos con el anglicanismo.

(26} Entre ellos, sobre todos, y sobre todas las cosas, Rousseau. Y, sin embargo, negd hasta su muer-
te haber instigado la censura de £! Emilio cuando éste fue publicado en Ginebra.

(27} No voy a repetir aqui io que otros han explicado tan profunda y rigurosamente hace ya tiempo.
Por lo que respecta a Valtaire, refuerza su apariencia incoherente cuando rechaza de forma tajante la obra de
Maquiavelo Ef Principe. Este texto de 1513, esgrimido por poderes absolutos de 1odas las épocas como jus-
tificacién de su posicién politica, habia sido denostado ya desde su publicacién por catélicos y prolestantes
y. entre aquellos primeros, sobre todo por los jesuitas, El propio Federico 1l de Prusia encargé a Volaire que
escribiera un Antimaquiavelo, que publicé con su propio nombre. Quizé por ello mantuvo Voltaire su hos-
tlidad respecto u esta obra, cuya parie mds conocida se ajusta en cierto modo a su idea del pader, pero que
sobre 1odo se le aproxima en otros extremos menos conocidos. O 1al vez 1a razdn de tal animadversién haya
yue buscarla en el hecho de que £! Principe pretende la regeneracion de un organismo politico corrupto me-
diante la intreduccién de «principes nuevoss, lo que Voltaire sélo podia admitir en parte, teniendo en cuen-
ta su postura favorable a los poderes desp6ticos vigentes, Tal vez el trdnsilo del Estado absoluto al Estado
de Derecho que vivié Voliaire es mis traumdtico que el nacimiento del Estado que presencié Maquiavelo,
aunque sé6lo sea por el hecho de que desde el siglo xv1 la complicacién politica crece de forma geomérrica.
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tanto un nddulo irresoluble en la argumentaciéon. Reclamaba libertad, pero al tiempo
exigia de la raz6n el reconocimiento de la bondad de la auteridad absoluta, viendo
unretorno a la antigua «auctoritas» en la actitud ilustrada de los poderosos que le pro-
tegian. Era, no se olvide, y como toda la llustracién, admirador ferviente del mode-
lo cldsico (28).

En esa clave es mds facil entender su relacién de amor-odio con Francia: si la cuar-
taedad de oro de la Historia es el siglo de Luis X1V, ;jcédmo es posible critica tan 4s-
pera de su Derecho, de su clero, de su pueblo, frente al incuestionado modelo inglés?
O, entre otras cosas, ;cémo cabe desprecio tan profundo por los «abates» —figura
esta genuinamente francesa, hibrido de clérigo y seglar con ambiciones politicas—
a los que frecuentaba en los salones parisinos de las favoritas del Rey?

A mi juicio la interpretacion de esa «esquizofrenia» entre la virtud piblica y la
virnud privada que a partir de Voliaire modela la Francia ilustrada y de 1a que tan buen
uso puede hacerse para reconstruir épocas posteriores de la historia, debe apoyarse
en el hecho de que Voltaire vivié en una época de transito entre los antiguos y los
modernos, o entre sus distintas libertades, en palabras de Constant,

Voltaire vivig y trabaj6 entre la ciencia y la literatura, entre la filosofia politica y
el panfleto, entre sus privilegios de clase y las deducciones racionales de su concep-
to de igualdad natural. Y con tanta gravedad con que pudiera denunciarse su diletancia
habria también que elogiar el hecho de que, por cualesquiera que hayan sido las ra-
zones de su esfuerzo en conseguirlo, es conocido ya desde el enciclopedismo como
el paladin de la tolerancia. Y ello a buen seguro gracias al hecho de haber encontra-
do un estilo expositive que habria de marcar no sélo a sus discipulos, si es que de tal
modo podemos llamar a la Enciclopedia (29), sino incluso al pensamiento postmo-

{28) Aunque Voltairc pueda verenél alguncs rasgos de la antigiiedad clasica, que es tan referente suyo
como huestro lo es la Hustracidn, nadie podria dudar que nada hay més alejado culturalmente de Grecia y
Roma que la Inglaterra de cnionces, y que es 1a suya una vision romantica y poco contextualizada del obje-
10 de estudio, lo que no niega. sin cmbargo, que la cronologia y asentamienio de las revoluciones inglesas en
[nglaterra se anticiparon a las del continente europeo. Esa anglofilia, entonces sélo expresada por unos po-
cos ilustrados, retornaria con gran fuerza tras el periedo napolednico de la mano de autores como Mme. de
Staél, Constant o Guizot. De hecho no es extrafio que poco después Tocqueville observase con admiracidn
el proceso revolucionano americano, frute del cual es una Constitucién gue no sblo se adelanté a Evropa
(como mucho antes la inglesa), sino que permanece casi imacia al imicio de su tercer siglo de existencia. Y,
sin embargo, hay que recordar que el mismo Guizot relata en su Historia de Inglaterra recajdas en la into-
lerarcia religiosa en ¢l periodo en que en Francia sc estd produciendo la rehabilitacién de Calas.

(29)  Algunos, como Diderot, s¢ reconocieron en € s6lo para sus actos de progresismo liberal, v asi
el aplauso con gue Voltarire recibié el nombramniente de Turgot como ministro significd un claro en-
contronazo entre meniar ¥ discipulo. Otros, D'Alemben por ejemplo, mantuvieron con Voltaire una rela-
cidén més plicida pero tal vez también menos profunda, aunque siempre de revercncia: em una carta que
éste envid el 12 de noviembre de 1764 al impresor de ta Enciclopedia y en la que entre otras cosas habla-
ba de los reveses padecidos por Diderot en su enfrentamiento con el poder absoluto, le comenta el apoyo
que Volaire prestaba siempre a todos los perseguidos que vivian a su sombra; v asi tambien, en su «Note
sur I'Encyclopédie» que acompaiia al Discurse Preliminar de ésta en la edicién parisina de 1864, alude de
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demno que los ha criticado: ese estilo divulgador que le llevd, por egocentrismo o por
pretension de eficacia, al descubrimiento del enonne poder de la opini6n puablica, v,
desde ahi, a su consagracién en Paris como el Cyrano de 1a llustracidn, de lengua afi-
lada y conciencia irreprochable (30).

El llamado por todes «hombre de Calas» es asi, a pesar suyo, una de las puertas
que el siglo abrio6 a la crisis de la forma de poder que tanto defendié. No promovié
tal cambio, pero con su ambigiiedad, una ambigiiedad que le acerca a Descartes (el
que «avanzaba enmascarado») mds de lo que él mismo hubiese podido admitir, pro-
picid una transformacién de la que adn hoy somos 1an deudores como siervos.

En su defensa del modelo de la monarquia absoluta, una defensa impesible por
la creciente debilidad de aquélla entre la nobleza 1ogada conservadora y las reivindi-
cacione liberales burguesas mas radicales, se puede cifrar la crispacion del momen-
to que Voltaire intuye, e incluso en su amor por lo inglés se observa su anticipacién
a los movimientos filosoficos y politicos de la Francia postrevolucionaria, pero se-
bre todo, postnapolednica.

Por si ello fuera poco, y como el mismo Descartes un siglo antes, viajd hasta el
confin de Europa v premonitoriamente habl6 del pueblo europeo conto una entidad
tangible. Quizd con la esperanza de encontrar en ella el mejor de los mundos posi-
bles para un Cindido a través del que critico la ingenuidad de Leibniz. Los casos ac-
tuales cle intolerancia religiosa, racial, sociocultural y politica en la vieja Europa ha-
brian hecho, con toda seguridad, palidecer esa esperanza.

DESDE ENTONCES, HOY

Como se observa en casos como el que encabeza el texto y en otros tantos que la
lucidez trae de inmediato a la memoria, el cddigo bdsico, el propio, el personal sigue
siendo el referente dnico en la conducta consciente de buena parte de la especie hu-
mana. De acuerdoe con el esquema de la tolerancia absoluta, ;jcabria aceptar situaciones
de intolerancia generadas en la coherente asuncidn del propio cédigo religioso? Es
decir, ;deberia tolerarse cualquier vejacién o trato desigual (ya no la muerte, pues la
vida es protegida como derecho en si mismo), por el hecho de que el vejador asuma

nuevo a la ayuda moral y practica que Diderot encontrd en Volaire siempre que le necesité, Pese a ello,
0 quizé por la confianza que le otorgaba tat relacién, Diderot fue el inico que criticé a Voltaire en aquel
publico refuerzo a Turgot come ministro de Luis XV, a pesar de que ese hombre, notable por otros con-
ceptas, acabé por descomponer el favor de que pudiera gozar cntre ¢l pueblo la tesis «realista», la Gnica
que a juicio de algunos tal vez podria haber evitado Ia Revolucién Francesa.

(30) De hecho es la poblacidn de Paris la que hizo de €l profeta en su tierra, admirado hasta su muer-
1¢, famoso en vida como pocos antes y después de la Revolucién que no pudo ver. De él dice Pomeau que,
como Hugo, se convinié en la esperanza de ese pueblo que lo encumbr6. Aunque quizés el paralelo fran-
cés mas cercano a Voltaire sea Zola y su defensa del caso Dreyfus.
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su prapio c6digo y el tercero que observe sea un individuo tolerante? Ese es el pro-
blema al que permanentemente se enfrenta la tolerancia y que, con perspectiva his-
térica de sus limitaciones epistemoldgicas, vemos enunciado en Voltaire: la necesi-
dad que la tolerancia tiene constantemente de desenmascarar a sus enemigos.

En el actual Estado democritico de Derecho, 1a asuncién de la libertad religiosa
no impide positivizar tolerancias obligadas, o lo que es lo mismo, limites a la tole-
rancia con ciertos actos. El limite es definido por la existencia de otros derechos que
entran en conflicto con los que, de ser considerados aisladamente, serian objeto de
tolerancia. De ese modo, el conflicta entre libertades que origina la situacién «a to-
lerar» no se establece sélo entre el poder piiblico y el ciudadano (tolerancia vertical),
sino también y sobre todo en las relaciones entre los individuos (tolerancia horizon-
tal) (31).

Es cierto que cuanto mayor sea el grado de coercibilidad que planea sobre las con-
ductas menor ser la posibilidad de afirmar que el respeto y aceptacién de «lo otro»
es libre, es decir, querido, o sea, verdadero acto de tolerancia (32). Y, sin embargo,
existen conductas que escapan a la determinacién legal e infringen, de todos modos,
la idea de tolerancia a la que se llega siquiera por la educacidn juridico-social de la
comunidad de contexto. Para dichos casos, nada queda, salvo el papel generador de
consenso que algunas instituciones ostentan a fin de convencer del cumplimiento de
mandatos genéricos poco coercitivos mds alld de dicha determinacién legal (33).

La tolerancia genera la libertad ideoldgica y, en consecuencia, adquiere limites vi-
sualizables y hasta cierto punto deferminables «a priori» por mor del pluralismo politico.
Por ello se considera aquélla el minimo necesario para la construccién del Estado demo-
créatico, pero no suficiente, porque nunca es realizable de forma exhaustiva en la convi-
vencia y porque, en consecueincia, es poco definible desde el punto de vista tedrico (34).

(31} Esta tolerancia mucho menos fiscalizable, m4s tolerancia en suma gue imposicién juridica, es
el reflejo de una nueva concepcion de los derechos y las libertades piiblicas en la que la dimensi6n nega-
liva, de oposicién a otros sujetos, es tan importante como la ciésica positiva, de oposicidn al Estado. So-
bre esta terminologia en lomo a las libertades, vid. Pace (1985).

(32} De ahi que cuando en la ley penal de up Estado democritico se establece la obligacién de respe-
tar ¢l culto o las manifestaciones de otra religién, quien asi acnia lo hace sometido a la amenaza de la pena.

(33) Tal es el caso de la institucién que cn cada pais ampare los derechos fundamentales y liberta-
des publicos recogidos en su respectiva Constitucidn. En esos textos supremos del Ordenamiento no se
habla de tolerancia, pese a que éstas son el minimo porcentaje que el Estado protege y promueve, como
consecuencia de la consagracion del principio de igualdad. De la labor constructiva de! Tribunal Consii-
tucional en Espana respecto a la valoracidn de [a libertad ideoldgica y sus limites encontramos un <claro
ejemplo en la conocida Sentencia Vicleta Friedman (STC 214/91, de 11/X1), en la que sin una coberiura
legal cierta el Tribunal considera legitimado activamente para la interposicién del recurso de amparo a
tode ¢! pueblo judio por declaractone afrentosas de un individvo en relacidn con el holocausto. Es preci-
samente csa carencia legislativa la que ha quedado cubieria con la reciente inclusion del delito de apolo-
gia del genocidio en el art. 137 bis b} del Cédigo Penal.

(34} Peroes ademés un m{nimo no recesariamente determinado por el Estado democrético, aunque
si resulta clara 1a determinacion en sentido inverse: la tolerancia no se negé cuando el Estado aiin no exis-
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Por todo ello 1a paradoja de Voltaire sobre los limites de la tolerancia es la para-
doja de la [ustracién, o, como ya seitalé la Escuela de Franckfun, su dialéctica, pero
también es la paradoja del mundo moderno que arranca de ella, cuyo reflejo es el cons-
tante ir y venir de la filosofia occidental sobre la euforia y el desaliento en tomo al-
poder de la razén. La Historia de esa Europa que él ya visualizaba entonces se en-
cargaria de demostrar después que el suedio de la razén puede llegar a generar enor-
mes monstruos (35).
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