
DE LA UTILIDAD NEGATIVA Y DE LA POSITIVA

Por LUIS NUNEZ LADEVEZE

Podríamos resumir las versiones negativas de la libertad individual expresadas
en el principio de independencia con la manida fórmula de «la libertad de uno em-
pieza donde acaba la de los demás». Trataré de mostrar que regular la interacción
humana a partir de este axioma del individualismo, cuyo origen remonta a Hobbes,
es incongruente con la pretensión y el deseo de fomentar actitudes no utilitaristas de
solidaridad entre los hombres.

Llamo «negativas» a estas versiones porque la libertad de cada individuo se de-
fine de manera excluyente respecto de la libertad de los demás. Los «otros» delimi-
tan, circundan «mi» libertad, la cual, si no existieran, sería ilimitada, absoluta, ya
que no habría motivo para limitarla. Hay que tolerar la invasión del otro porque hay
que convivir con él en un recinto donde, si ese otro no existiera, sería todo mío, no
habría condición para que mi comportamiento estuviera sometido a más norma que
la derivada de los condicionamientos naturales de la adaptación al medio ambiente.
Denominaré al supuesto que rige este tipo de individualismo «principio utilitarista
de libertad negativa» o «utilitarismo negativo» porque, para limitar la libertad de
cada individuo, se arguye la utilidad que recibe de que los demás limiten recíproca-
mente la suya. Éste fue el planteamiento de Hobbes que, sin retoques, llega hasta la
actualidad donde se ha convertido en el tópico común de nuestras democracias. No
me propongo en las páginas que siguen invalidarlo sino mostrar que no puede situar-
se como primer principio de un sistema de organización social.

La principal limitación de esta definición negativa de libertad individual proce-
de de que no puede suministrar ningún motivo, que no sea utilitario, para pensar que
una actitud solidaria es razonable. Hobbes lo vio con claridad porque concibió al
otro como un enemigo. No podía dejar de serlo, ya que su presencia es la causa de
que el don sagrado de la libertad se limite. El otro es, pues, lo que impide la expan-
sión de una libertad que sería ilimitada si se prescindiera del obstáculo. La defini-
ción de libertad sería positiva, en lugar de negativa, si se mostrara que hay alguna
razón para cooperar con los demás sin esperar nada a cambio, y no sólo para tolerar-
nos mutuamente porque resulta más útil convivir ordenadamente que guerrear ince-
santemente contra nuestros vecinos: algún motivo que no fuera transaccional por el
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que fuera beneficioso que el individuo se someta a normas que no proceda de la con-
dición de que los demás limiten su libertad en la misma proporción.

Pero la idea de que la libertad de uno termina donde comienza la ajena, a la
que obedece la práctica social dominante en las democracias avanzadas, es in-
transaccional. La solidaridad no puede quedar sometida a condición si pretende
no quedar constreñida por las horcas del utilitarismo. Sin duda, que la solidaridad
haya de ser incondicional, no por temor al castigo o por las ventajas que propor-
ciona a cada individuo limitar su libertad, no es un argumento contra esa noción
individualista. Mas esa idea de libertad no es universal, es decir, no es aplicable
a todo individuo humano, ni siquiera puede aplicarse a un solo individuo en todo
momento. Si fuera cierto que la libertad de uno termina donde empieza la de los
demás tendría que aplicarse a todos y cada uno de los individuos humanos en
cualquier circuntancia; tendría que ser cierto que todo individuo es más libre
cuanto más aislado porque, en ese caso, su libertad no quedaría limitada o recor-
tada por la presencia ajena. Pero esto es insostenible. Y una sociedad cuya orga-
nización se basa en un principio regulador que no es aplicable a todo individuo,
ni siquiera a uno solo en todo momento, es discriminatoria. Sitúa ab iniíio a un
grupo en situación ventajosa, en condiciones de poder imponer su voluntad a los
que más necesitan de protección.

La versión positiva del principio utilitarista de libertad individual posiblemente
no se haya expuesto de modo más rotundo y optimista que en la Proposición XVIII
del libro IV de la Ética de Spinoza: «nada, pues, más útil al hombre que el hombre;
los hombres, digo, no pueden desear nada más excelente para conservar su ser que
el estar todos de acuerdo en todas las cosas de tal suerte que las almas y los cuerpos
de todos compongan como una sola alma y un solo cuerpo y se esfuercen todos a la
vez, cuanto puedan, por conservar su ser y busquen todos a la vez para sí lo útil co-
mún a todos; de lo cual se sigue que los hombres que son gobernados por la razón,
esto es, los hombres que buscan lo que les es útil bajo la guía de la razón, no apete-
cen nada para sí que no deseen para los demás hombres». Spinoza sale al paso de
quienes pudieran considerar que «el principio de que cada cual está obligado a bus-
car lo que le es útil, es el fundamento de la inmoralidad, pero no de la virtud y de la
moralidad. Por tanto, después de haber señalado brevemente que ocurre lo contra-
rio...» (la cursiva es mía).

Me parece que este párrafo de Spinoza contiene la expresión más depurada de la
versión positiva del principio de utilidad. Más útil aún que la tolerancia del otro es la
solidaridad. Tan útil que incluso podría pensarse que este tipo de «utilidad» ni si-
quiera es utilitarista, es la expresión misma de la propensión a la bondad, que anida
en el corazón de toda buena persona. Sólo que Spinoza no habla en nombre del cora-
zón, como Hume o Pascal, sino de la razón, como hará Hegel. Pareciera que el filó-
sofo ignorara aquel hobbesiano status hominum naturalis est bellum omnium in om-
nes y anunciase los idilios rusonianos de El contrato social, los anhelos proféticos
de una sociedad sin clases y las posteriores ensoñaciones habermasianas de una so-
ciedad ideal de comunicación.
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Lo que me interesa subrayar es que esta versión es tan individualista como la
hobbesiana, aunque muchas veces se presenta como opuesta al utilitarismo indivi-
dualista por ser positiva en lugar de negativa. Mientras los apóstoles de la tolerancia
predican el recorte de las libertades de unos en nombre de las libertades de los otros,
Spinoza, apóstol de la solidaridad, trata de convertir el instrumentalismo en un prin-
cipio racional de cooperación social y no de delimitación de respectivas zonas de
dominio: «los hombres que buscan lo que les es útil bajo la guía de la razón, no ape-
tecen nada para sí que no deseen para los demás hombres». De esta manera la liber-
tad se define positivamente como el encuentro, consensuado racionalmente por las
distintas libertades, de un bien común solidario que integre los bienes individuales.
Habermas es un spinoziano que ha sustituido el more geométrico de la reflexión in-
dividual por la razón comunicativa de la interacción social.

Si mi razonamiento no está errado, el párrafo de Spinoza contiene una falacia.
Parte del postulado de que los hombres «no pueden desear nada más excelente para
conservar su ser que el estar todos de acuerdo en todas las cosas» (la cursiva es
mía). En la Ética Spinoza establece como primera ley moral «la conservación del
propio ser», lo cual significará para él la identidad noética del sujeto, o sea, del ser
pensante en tanto que piensa. Eso es lo que hay que conservar. Esta propuesta es
coherente con el principio de autarquía. Pero impone también la siguiente condi-
ción: «en cuanto los hombres viven según la guía de la razón, sólo entonces con-
cuerdan siempre necesariamente en naturaleza» (P 4.a, prop. XXXV). «El estar to-
dos de acuerdo» es, por tanto, resultado de vivir exclusivamente «según la razón».
De aquí que «a la impotencia humana para gobernar y reprimir los afectos la llamo
servidumbre» (P. 4.°, pref), ya que «en cuanto los hombres están sometidos a las pa-
siones, no puede decirse que concuerden en naturaleza».

¿Dónde radica la falacia? En la presunción de que la motivación para actuar de
individuos racionales se siga de una razón. Spinoza podía haber escrito que los hom-
bres no deberían desear nada más excelente para conservar su ser que el estar todos
de acuerdo. En lugar de eso, escribe: «no pueden desear». La confusión entre la mo-
dalidad del «deber ser» y la del «poder ser» es el origen de la falacia. De que algo no
«deba ser» no se deduce que no «pueda serlo». En eso consiste justamente la dife-
rencia entre gregariedad y sociabilidad según Aristóteles. Lo gregario es que uno
haga lo contrario de lo que su razón le dice que debe hacer, porque hacer lo que uno
puede es mucho más fácil e instintivo, más servil diría Spinoza, que hacer lo que
uno debe.

Tan angelical ingenuidad basada en deducir de la utilidad de una norma el com-
portamiento de los obligados es el origen de los totalitarismos modernos. Tenía ra-
zón Hume al decir que si se concibe la razón, al modo ilustrado, «en un sentido es-
tricto, significando el discernimiento de la verdad y la falsedad, no puede nunca ser
un motivo para la voluntad, y no puede tener influencia alguna sino en cuanto que
afecte a alguna pasión o afección». Como tal presunción de que las personas tienden
a hacer lo que deben cuando racionalmente ven con distintiva claridad cuál es su de-
ber, ni funciona ni puede funcionar en la práctica, habrá que buscar un método que

79



LUIS NÚSlEZ LADEVOZE

permita asegurar que quien no esté dispuesto a cumplir lo que es claro y distinto
para la razón, lo cumpla aunque no quiera. Si la conducta individual, independiente-
mente de lo que la razón sugiera, no se adapta a ese fin que presuntivamente expresa
una racionalidad universal, habrá que conseguir que se identifique con el bien co-
mún aunque no quiera hacerlo. La coacción política es, pues, el método alternativo
para asegurar que la conducta personal sea acorde a la racionalidad universal. En
suma, el Estado, concebido como razón pero aplicado de hecho como coacción, es
la institución que garantiza que la conducta individual no se aparte de la norma ra-
cional. Y si el Estado no representa los intereses universalmente racionales, la políti-
ca será el medio de imponer la transformación del Estado. Si a esa imposición políti-
ca se la llama «libertad», ¿a qué habría que llamar «esclavitud»?

¿Y si el dominio racional de las servidumbres del propio cuerpo no dependiera
de nuestra comprensión de qué es lo preferible, lo razonable y lo ético sino del es-
fuerzo por dominarnos a nosotros mismos? ¿Y si el mayor obstáculo a nuestro afán
de cooperación con los demás fuera nuestro deseo de satisfacer las pasiones que Spi-
noza llama serviles y que mientras no dominemos personalmente este deseo resulte
dudoso que nuestra razón vea clara y distintamente que lo más conveniente es coo-
perar con los demás? ¿Y si el control racional de nuestras afecciones sólo puede pro-
ceder de la propia decisión y no de la coacción ajena y, por tanto, fuera estéril a la
larga cualquier intento de obligar a nuestra voluntad a seguir una regla cuando vo-
luntariamente no la acepta como suya? ¿Y si la pretensión de ajustar la conducta a
un pacto fuera insuficiente porque, si somos autónomos, no es posible asegurar
nuestra cooperación con los fines pactados cuando se nos imponen las condiciones
del pacto? Si todo esto fuera cierto, y, según mi modo de ver, lo es, la cooperación
solidaria dependería no sólo del pacto, también de nuestro autocontrol, de la supedi-
tación de las servidumbres a la razón por mediación de la voluntad, de que nuestras
tendencias instintivas y afectivas sean doblegadas por la voluntad, de que la volun-
tad personal consiga controlar los impulsos emotivos haciendo que la conducta sea
la adecuada a una norma que asegure que la satisfacción del instinto por la persona
no convierta a la persona en un ser antisocial.

Si la moralidad exigiera dominar los impulsos instintivos y procurar el autodo-
minio fuera condición de que nuestro hacer se corresponda con el deber hacer, o si
resultare que la solidaridad no procediese sólo de que cumplamos reglas que nos
obligan públicamente sino también de que cumplamos privadamente reglas ni jurí-
dica ni políticamente exigibles, entonces la solidaridad no dependería de que las re-
glas nos obligaran coactivamente sino de que cada uno se esforzara por cumplir me-
jor reglas cuyo cumplimiento por la colectividad no se puede asegurar ni predecir.
La solidaridad sería más una pretensión moral, el fin inalcanzable que depende de
que cada uno cumpla mejor normas morales a cuyo cumplimiento no puede ser for-
zado por nadie más que por uno mismo. Pero ese cumplimiento sería estimulado si
los hábitos, costumbres y juicios sociales lo favorecieran. Y la solidaridad depende-
ría entonces de que la presión social cooperase con el cumplimiento de reglas mora-
les políticamente no exigibles.
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Pero, entonces, tendrían un valor muy relativo las afirmaciones rusonianas y
freudianas de que la norma social de moralidad sea el obstáculo de la libertad, o que
la libertad consistiera en la «liberación» del instinto (I). Mas tampoco puede tener
sentido algo que para Spinoza lo tiene: que la moralidad pueda ser establecida sola-
mente por consenso porque habría obligaciones con respecto a uno mismo y los de-
más que no dependerían de pacto alguno, condiciones previas que aseguren la uni-
versalidad de cualquier pacto que se pretendiera establecer. Y éste es el problema
que han de afrontar nuestras sociedades individualistas invadidas por el hedonismo,
embriagadas por un sentimentalismo delicuescente que se convierte en instrumento
de autojustificación de nuestra intemperancia, adaptadas a la versatilidad de los sen-
timientos, obsesionadas por evitar el daño a los demás por temor al propio dolor,
porque han perdido todo contacto con la función regeneradora del autodominio, si
convertido en objeto de control de la voluntad, es orientado por normas morales de
contenido racional.

Espinozianamente hablando, sólo al precio de impedir políticamente que cada
uno obre pasionalmente como quiera es posible alcanzar la «concordancia racio-
nal». La idea de libertad que expresa la Ética es, justamente, la inversión de la liber-
tad individualista según la cual, como escribe Stuart Mili, «para aquello que no le
atañe más que a él, su independencia es, de hecho, absoluta. Sobre sí mismo, sobre
su cuerpo y su espíritu, el individuo es soberano». Stuart Mili tiene razón al pensar,
adoptando la tradición hobbesiana, que el individuo es políticamente dueño de su
cuerpo, exigiendo que el Leviatán racional spinoziano no tenga facultades para cas-
tigar a quien use de su cuerpo como quiera (con reservas, claro está, como, por po-
ner un ejemplo, la automutilación instrumental; no el aborto, porque el feto no es el
propio cuerpo sino que está en el cuerpo de otro). Pero nuestra sociedad ha perdido
el sentido de la diferencia entre soberanía política del cuerpo y soberanía moral. Na-
die es moralmente soberano del cuerpo si no es capaz de dominar sus instintos,
como, por cierto, ejemplarizó Stuart Mili en sus relaciones con mrs. Taylor.

Cuanto más soberano de sí mismo, el hombre obra más racionalmente, y no lo
hace tanto si obra movido por sus pasiones. Pero la afirmación de que «sobre su
cuerpo es soberano», no dice nada sobre la graduación de ese autodominio, se re-
fiere sólo a la ilegitimidad de que alguien ajeno a uno mismo interfiera coactiva-
mente en ese ámbito individual. Si la frase se interpreta políticamente Mili tiene
razón, pero si se la interpreta moralmente ni la tiene ni deja de tenerla porque no se

(I) Creo que el punto de vista hobbesiano, rusoniano, y freudiano, según el cual el hombre es libre
en un hipotético estado de naturaleza caracterizado por la carencia de normas y la civilización es un siste-
ma de represión de instintos, es contradictorio con la noción de «hombre», porque, esa idea de «libertad»
podría aplicarse a los animales, no a los hombres, pues si el «estado de naturaleza» es sólo instintivo, no
puede ser humano. La libertad humana se define, como anticipó Aristóteles, con relación a la capacidad
natural para infringir la regla que debe cumplir. Eso significa que lo humanamente natural es que haya
normas sociales. No es posible concebir un «estado de naturaleza» de hombres que sean, a la vez libres y
no sujetos a normas.
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pronuncia sobre ello, aunque su propio testimonio vital podría valer por un pro-
nunciamiento. Pero es obvio, a mi entender, que de admitir la validez de que «el
hombre es políticamente soberano de su cuerpo», no se deduce que no haya obli-
gaciones morales con respecto al cuerpo. Del «individualismo político», que com-
parto con Mili, no se desprende el «individualismo moral». Si por «individualismo
moral» entendemos que, puesto que cada hombre es «políticamente soberano» de
su cuerpo, es moralmente indiferente lo que cada uno haga con su cuerpo, yo no
podría considerarme un individualista moral, sin dejar por ello de compartir el in-
dividualismo político de Mili. Creo que reducir la moral al individualismo político
conduce a la insolidaridad, porque la solidaridad con los demás requiere el sacrifi-
cio de uno mismo y sólo el dominio o soberanía moral de uno sobre su cuerpo, sus
intereses, sus deseos de placer, puede hacer práctica la profesión del deseo de ser
solidario con los demás.

Spinoza no podría aceptar estas fórmulas clásicas de individualismo político
—no moral— de Stuart Mili cuando dice en la Introducción de Sobre la libertad que
«la única libertad que merece este nombre es la de buscar nuestro propio bien a
nuestra propia manera. Cada cual es el mejor guardián de su propia salud, sea física,
mental o espiritual. La especie humana ganaría más en dejar a cada uno que viva
como le guste más, que no obligarle a vivir como guste al resto de sus semejantes».
Spinoza dice lo contrario: nuestra especie dejaría de ser racional si cada individuo
viviera como le guste más. La ética spinoziana es el origen de la frustrada aspiración
de alcanzar objetivos morales, como la solidaridad entre los hombres, a través de
medios políticos. Una idea que se derrumba cuando cae «el muro de Berlín».

Hay, pues, dos formas, no una, de profesar el utilitarismo individualista: la nega-
tiva y la positiva, la individual y la colectivista, la insolidaria y la totalitaria. No son
más que versiones inversas de un mismo principio. Hay un texto especialmente ex-
plícito para comprobar hasta qué punto las dos antítesis pueden convivir simultánea-
mente. Creo que es suficiente indicar que se comparen el «prefacio» y los capítulos
XVI y XX del Tratado teológico-político. Spinoza define la libertad y el Estado en
términos hobbesianos: la libertad como el derecho natural que tiene cada uno a ha-
cer lo que quiera, y el Estado, como la consecuencia de la necesidad racional de con-
vivir seguramente en un orden legal. De aquí resulta que, por un lado, «estamos
obligados a cumplir absolutamente todas las órdenes de la potestad suprema, por
más absurdas que sean, a menos que queramos ser enemigos del Estado y obrar con-
tra la razón» (cap. XVI, 194) y, por otro, «que nadie puede transferir a otro su dere-
cho natural o su facultad de razonar libremente y de opinar sobre cualquier cosa, ni
ser forzado a hacerlo» (cap. XX, 239-10). ¿Cómo puede conciliar Spinoza esos prin-
cipios que para Locke y Stuart Mili tienen sentidos opuestos? De un modo simple
que anticipa el argumento rusoniano del Libro IV, c.2, de El contrato social: porque
«el verdadero fin del Estado es, pues, la libertad». Pero esto es un «deber ser», no un
«ser». También Hegel profesa una confusión similar entre lo fáctico y lo deóntico.
Marx llegará a la sorprendente conclusión de que es necesario convertir la sociedad
en Estado para conseguir que el Estado se disuelva en la sociedad.

82



DE LA UTILIDAD NEGATIVA Y DE LA POSITIVA

La solidaridad de Spinoza conduce a Rousseau, Hegel y Marx. La tolerancia de
Mili, que no es más que la antítesis negativa de la de Spinoza, procede de la crítica
de Locke a Hobbes, y pasa por el utilitarismo de Bentham. Spinoza reduce la indivi-
dualidad a la conciencia racional, de aquí que ni siquiera pueda concebir que el
hombre sea libre, sino que cree serlo o que lo imagina (cfr. P 3.a prop. II, Escolio y
prop. XLIX, Escolio). Es el mismo argumento que utiliza Marx para asegurar que la
libertad burguesa es un efecto del fetichismo de la mercancía. Para Spinoza sólo la
conciencia puede ser libre. Pero es una libertad determinada a serlo por la razón y
sólo lo es cuando, prescindiendo de la servidumbre de la corporalidad, concuerda ra-
cionalmente con las demás conciencias. ¿Qué ocurre si la conciencia se empeña en
ser servil o en no concordar con las demás? ¿Cómo evitarle esa servidumbre? Se
comprende la admiración de Marx por Spinoza tanto cuanto se entiende su adver-
sión por Bentham.

Marx trató insistentemente de superar el utilitarismo porque lo identificó con el
individualismo, y su antipatía por Bentham es una muestra palpable de su sincero re-
chazo del utilitarismo, pero al precio de aceptar su antítesis, el instrumentalismo co-
lectivista espinoziano. Así, pues, la aceptación del principio individualista es punto de
partida de su crítica, sólo que en lugar de consignarlo como supuesto para justificar el
estado de cosas de la sociedad que critica, lo convierte en fin del estado de cosas de la
sociedad deseada: la comunidad solidaria de seres racionales. El espiritualismo espi-
noziano basado en la racionalidad de las consciencias se transforma en coartada para
justificar un plan político que se proponga por fin el igualitarismo material o la solida-
ridad universal: hay que conseguir la igualdad como condición sine qua non del pleno
desarrollo de la individualidad. Puede decirse que se sitúa en la línea antihobbesiana,
es decir, rusoniana, según la cual el hombre es bueno por naturaleza y malo a causa de
la sociedad. Bastaría rectificar la sociedad, igualando a los hombres, para que, recupe-
rada la inocencia perdida, alcancen la plenitud de su conciencia. He aquí un párrafo
espinoziano de Marx: «la tercera etapa es la libre individualidad, basada sobre el de-
sarrollo universal de los individuos y sobre el dominio de su productividad colectiva
convertida en poder social». (Grundrisse, t. 1." LA MONEDA.)

En realidad, se trata de dos intentos de salida por direcciones opuestas de un ca-
llejón que no la tiene. O bien mi libertad está limitada por la ajena, y el otro es un
enemigo, como detectó Hobbes, porque es la causa de que se limite la libertad, mi
don más preciado; o bien, la libertad está limitada por el uso desigual (por causas
pasionales, Spinoza; culturales, Rousseau; o materiales, Marx) que el otro puede ha-
cer de la suya. Por esta razón puedo estar legitimado para imponer mi libertad a la
de otro porque la imposición es el recurso político para restablecer la igualdad histó-
ricamente perdida entre ambas libertades. En eso consiste la concepción marxista de
la acción política como método de encauzamiento del proceso histórico de emanci-
pación humana. Pero, se quiera o no se quiera ver, es imposible esperar la coopera-
ción social allí donde la libertad del otro sólo es concebida como el obstáculo de mi
libertad, o allí donde la norma moral es pensada como mero sistema represivo del
individuo libre.
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No era eso lo que pensaba Aristóteles. Hay que añadir que tampoco es eso lo que
pensaron muchos ilustrados sensatos, por ejemplo, Hume, Locke, Montesquieu, Toc-
queville, incluso Comte. Ni siquiera tampoco lo que pensaba Spinoza. Lo que ocurría
era otra cosa: que sus benignos pensamientos quedaban desvinculados del principio
que habían considerado como fundamento de consistencia teórica. No comprendieron
claramente que era imposible deducir de un principio negativo de libertad, que conci-
be al otro no como un alguien que coopera conmigo sino como el origen de mi limita-
ción y el motivo por el que mi autonomía ha de ser reprimida, un principio positivo de
solidaridad. Hume y Adam Smith tienen buenos sentimientos y comprenden, además,
que la razón espinoziana de conciencias deliberantes en una asamblea no puede repre-
sentar el modo humano de razonar. No puede, porque hay razones que la conciencia
reflexiva no llega nunca a conocer, como dice Hume aunque suene a Pascal, y porque
no hay razones para pensar que todo lo que merece el nombre de racional ha de identi-
ficarse con la conciencia reflexiva, como también dice Hume.

Si mi razón no es capaz de concebir mejor motivo para cooperar con el otro,
como sugiere Adam Smith, que el beneficio o utilidad que me proporciona esa ayu-
da, no habrá motivo racional que me induzca a cooperar con aquel del que no me
quepa esperar cooperación alguna. En Spinoza está claro quién no puede cooperar
conmigo: todos aquellos que, siendo humanos, carezcan de conciencia, que no estén
capacitados para comprender la suprema utilidad del Estado. Naturalmente que Spi-
noza no dice esto. Lo que digo es que todos los seres de esa condición quedan des-
protegidos por el principio spinoziano que es, poco más o menos, el mismo princi-
pio que inspira a Habermas. Esto significa que aquellos que más podrían necesitar
de mi cooperación quedan más alejados racionalmente de la posibilidad de recibirla.
En Marx también está claro quién no puede cooperar conmigo: todo aquel que so-
cialmente esté situado en una relación de preeminencia material sobre mí. Lo cual
significa que no puedo confiar en las normas sociales que objetivan esa relación de
preeminencia.

Pero la crítica de Hume, al mismo tiempo que cierra la puerta a los delirios del
acuerdo universal de Spinoza mientras la abre a los juiciosos criterios de Adam
Smith, tropieza con el mismo problema que éste aunque planteado a la inversa: ni si-
quiera puedo saber quién es el sujeto de la libertad. Esto Locke y Hume no lo sospe-
chaban. Es ahora, cuando sus principios han ido ampliando la zona de la tolerancia,
cuando comienza a manifestarse el «todo vale», es decir, todos los «sentimientos»
son igualmente válidos si resulta que, como dice Hume, la moral no es más que sen-
timiento y el sentimiento es derivado de la circunstancia en que se halla la persona
cuando siente.

Stuart Mili dice: todo es lícito al individuo mientras no dañe a otro sin causa jus-
tificada; el Estado ha de estar al margen de la moral de los individuos y ha de asegu-
rar que la interdependencia no resulte conflictiva. Y no creo que se pueda objetar
ese argumento. Pero el argumento de Mili sólo puede valer si antes estamos de
acuerdo en saber cuál es el ámbito óntico de su aplicación. Éste es el problema que
no resuelve Hume cuando disuelve a Spinoza y Leibniz, y al que trata de dar una
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respuesta Kant. Revisemos una versión moderna de la actitud humeana en el libro
de Virtudes públicas de Victoria Camps. Si no es posible postular una esencia a la
que pueda responder la identidad del Ego, entonces no hay tampoco ningún funda-
mento que me permita identificar al otro de un modo objetivo. Si el otro es un mano-
jo de efectos cuya unidad sintética depende de la memoria nunca tendré una prueba
de quién pueda ser si su lenguaje no es el mío o si carece de memoria.

Éste fue el problema que dejó Hume y que trató de resolver Kant recurriendo al
artificioso apriorismo del sujeto trascendental. Comprendo que la palabra «esencia»
resulte muy dura de tragar para paladares postmodernos. Parece obvio que la res-
puesta no puede ser la sustancia espinoziana. Pero tiene que haber alguna respuesta
o bien aceptar que nuestras sanciones basadas en el principio de imputación moral
carecen de sentido. Si no sabemos a quién castigamos porque no es responsable de
sus actos sino un correlato de un conglomerado de circunstancias, ¿por qué empe-
ñamos en castigarlo?

Durante muchos siglos la idea que Aristóteles se hizo de la naturaleza social del
hombre no sólo resultó ser teóricamente válida sino que se aplicó como guía prácti-
ca para distinguir entre el comportamiento social y el insocial. La idea normativa
que en la Política se propone como criterio de sociabilidad se basaba en una descrip-
ción empírica. Aristóteles aceptaba como norma el hecho social legado por tradición
y acrisolado en buena parte por la costumbre, el hábito y los juicios de valor implíci-
tos en el uso lingüístico. El contenido normativo de los preceptos, en tanto social-
mente instituidos, no se problematizaba porque de su cumplimiento se derivaba la
distribución de funciones morales. Problemática resultaba ser la conducta cuando no
se ajustaba a esas pautas. De aquí que quien no tuviera normas tampoco tendría «tri-
bu» ni «hogan>, porque convivir en la tribu o vivir en el hogar significaba tanto
como cumplir con los preceptos de la tribu y las ordenanzas del hogar. Y en esfor-
zarse en ello, a través de la virtud, consistía la moralidad, el conjunto de normas
cuyo cumplimiento aseguraba la plena realización de la virtualidad humana o, en
términos de Sócrates, «lo Óptimo».

La descripción aristotélica de la naturaleza social del hombre es aplicable a to-
das las sociedades hasta la irrupción de la modernidad. La modernidad se distingue
por problematizar, en un momento dado, el fundamento de las normas que regulan
inmemorialmente la tribu y el hogar. Una comunidad, en el sentido aristotélico de la
expresión, se distingue porque sus miembros confian en el sentido y la función de
las normas. No tiene por función alcanzar una solidaridad teórica, definida en el pa-
pel, sino que su función es organizar un tipo de práctica social solidaria, cuyo man-
tenimiento depende de que sus miembros cumplan las funciones sociales que se les
atribuye y las obligaciones morales que se les exige. Las decisiones se consideran
justas porque todos comparten una confianza previa en las instituciones que regulan
la organización social. Cualquiera que sea la función que corresponda a un hombre
en esta organización, sea esclavo o ciudadano, sea filósofo o artista, sea campesino
o artesano, no impide distinguir entre la persona que cumple virtuosamente o la im-
pía. Naturalmente, la confianza en el origen y función de la norma no significa una
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idílica aceptación de las reglas ni de sus distintos modos de llevarlas a la práctica. Al
contrario, la confianza en la coherencia del orden normativo institucional permite
distinguir entre normas adecuadas o inadecuadas, señalar el abuso o apreciar el in-
cumplimiento.

Esa confianza en el orden normativo se resquebraja en la tradición ilustrada que
representa el racionalismo risueño, cuyo pleno sentido se encuentra en el texto de la
Ética de Spinoza antes glosado. Una parte de esa tradición adopta otra actitud. Es la
que representa la ilustración moderada cuyo origen es la reacción al Leviatán de
Hobbes pero cuyo planteamiento no deja de ser hobbesiano. El hombre es lobo para
el hombre, cierto, pues no puede dejar de serlo si el motivo que limita mi libertad es
la libertad del otro. Por tanto, si la fuente de la moralidad es la necesidad de encon-
trar una salida consensuada o instrumental a la incesante guerra de cada uno con su
vecino, no hay razón alguna para que mi moralidad pueda concebirse como un auxi-
lio a la necesidad del otro. Cierto que, Hume primero, como Adam Smith después, y
Victoria Camps ahora, ofrece una respuesta apelando al sentimiento de la «simpa-
tía», o a los «buenos sentimientos», en general, o a la «educación» en la «toleran-
cia». Pero si, como dice Hume, la «simpatía» es un sentimiento y la fuente de la mo-
ralidad es el sentimiento, y si el sentimiento, por definición, es el aspecto duradero
de las impresiones afectivas, entonces la ley de la moralidad es la persistencia del
sentimiento en tanto perdure. No somos responsables si nuestros sentimientos se
desvanecen. Como dice un anuncio publicitario: «¿qué culpa tienes tú de que te gus-
te lo mejor?». Lo mejor es, naturalmente, cierta marca de automóvil.

La propia veleidad del sentimiento justifica el cambio de afectos y, por ello, la
deslealtad al amigo o la infidelidad a la promesa pronunciada de amor duradero. Di-
cho de otra manera: no hay motivo alguno para creer a nadie cuando promete «amor
o amistad para siempre» porque, por definición, el amor y la amistad, como son sen-
timientos, han de ser pasajeros. En todo caso, que lo sea o deje de serlo, ni siquiera
depende de la voluntad. Es inevitable que sea así: ya que el yo, si no es sustancia es-
pinoziana, es correlato de los sentimientos, coexistencia circunstancial o resultado
concomitante de afecciones, justo aquéllo que Spinoza llama servidumbre: «la im-
potencia humana para gobernar y reprimir los afectos», y no una entidad previa que
de sentido personal a la voluntad de dominarlos.

Naturalmente, con este criterio deja de tener sentido la propuesta aristotélica de
alcanzar la plenitud del yo a través de la forja ascética que ha de transformar una vo-
luntad de dominio en voluntad solidaria, no a base de obligar a los otros a hacer lo
que no quieren (como pretendían Spinoza, Rousseau y Marx) sino a base de autodo-
minio personal para convertirlos en instrumentos de cooperación social, porque es el
dominio de mis afectos y de mi cuerpo lo que me permite transformarme en un ser
socialmente cooperativo. Decir lo que dice Hume, lo que dice Smith y lo que dice
Camps, no parece muy diferente de decir que la principal de las palabras de nuestro
lenguaje, el amor, es un símbolo que usamos con la exclusiva función de engañar al
prójimo o a nosotros mismos: una expresión sin referente, una patraña. De hecho los
telefilmes de consumo norteamericanos, la han convertido en una caprichosa velei-
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dad por la cual cada vez que el amante escucha la promesa de amor eterno de su
amado, ha de interpretar que la eternidad dura el instante de pasión en que se enun-
cia la promesa.

Por esa razón, Kant no puede aceptar el planteamiento de Hume. De aquí que co-
mience su Antropología de este modo: «el hecho de que el hombre pueda tener una
representación de su yo... es el hombre una persona, y por virtud de la unidad de la
conciencia en medio de todos los cambios que puedan afectarle es una y la misma
persona». Kant no podrá demostrar nunca esta afirmación, porque, en realidad, se tra-
ta de un postulado. El contenido postulado está en el «pueda» que he subrayado en
cursiva: no se trata de un hecho sino de una posibilidad. No liga el yo a la conciencia
del yo, sino a la posibilidad de que pueda haberla. Esto parece bastante sensato: el yo
no queda ya reducido a la conciencia sino a la «posibilidad» de tenerla. Es una puerta
que se abre para que podamos no identificar el sujeto social de derechos, sujeto pasi-
vo, al sujeto consciente de sus intereses capacitado para defenderlos, sujeto activo.

Hoy día podemos añadir cosas que Kant no podía decir. Por ejemplo, que la «po-
sibilidad» está en la información codificada en la materia genética. Éste es un modo
de enunciar lo innombrable: la vinculación del yo a la naturaleza, entendida no literal-
mente como naturaleza humana aristotélica, sino, de un modo más suave, como perte-
nencia del hombre a una naturaleza material inmanente a su espiritualidad o en la que
la espiritualidad se inscribe en forma de código genético especifico. Pero la ciencia
coetánea no ha evolucionado aún para sugerir algo así y Kant recurre al artificio del
sujeto trascendental. El númeno es inaccesible para este punto de vista pero es un su-
puesto sin el cual no puede asegurarse la unidad de coherencia del discurso. Exacta-
mente ése es el argumento que lleva a Chomsky a postular la facultad del lenguaje.
¿Una facultad lingüística innata concebida como un manojo de principios y de reglas
inscrito en la organización de la materia? ¿un espíritu transmitido a la materia fun-
diéndose en ella a través de un acto genético? Pero, ¿qué es esto? ¿Es un modo de alu-
dir a ese «esencia» innombrable, a la «glándula pineal» tal vez? Es un postulado dis-
tinto del sujeto trascendental kantiano, pero es una respuesta mejor que la de Hume.
Mi propuesta es que, al menos como hipótesis, la aceptemos. Pero si la acogemos ha-
bremos de cargar con las consecuencias lógicas de la aceptación.

Es posible que la brecha con ese modo aristotélico de juzgar la moralidad y la
sociabilidad se remonte a los nominalistas y voluntaristas medievales como Guiller-
mo de Ockam, Duns Scoto, Marxilio de Padua y otros pensadores que preludian el
Renacimiento. En Maquiavelo la ruptura es obvia. El Príncipe no tiene la obligación
de comportarse moralmente sino la necesidad de aparentarlo porque la apariencia de
la virtud es más importante que la virtud misma cuando lo que interesa es asegurar
la dominación del otro, en especial si hay algún riesgo de perderla. Pero no me pro-
pongo un ensayo de precisión histórica sobre la evolución de las ideas, sino servir-
me de los cambios apreeiables y poco discutibles en su sentido global, para advertir
si del contraste entre dos conceptos muy distintos de la sociabilidad y la moralidad
podemos obtener algún criterio útil que nos permita trascender los presupuestos
axiológicos que se consideran hoy día como valores de universal aceptación.
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