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UN CLASICO POLITICO

¢ Qué es lo que me conduce a denominar principe a Frangois Mitterrand? ;Por
qué «principe»? .Y por qué el epiteto de «clasicon?

Mi profesién son las ciencias politicas, y si llego a tal diagnostico es precisa-
mente en virtud de dicho oficio. En un principio, la impresidon que ofrecia Mitter-
rand a través de la lectura de los periodicos era la de un politico corriente, la de un
politico entre muchos. Pero al final [a impresion era completamente distinta, Aquel
wpolitico entre muchos» habia desaparecido. En su lugar se alzaba una figura clési-
ca; la figura a la que, desde antiguo, venia designandose con el nombre de «princi-
pe». La figura del poderoso que gobiemna sobre los hombres dotado de infalibilidad.
Nunca los hombres han vivido sin Principe, se denominara asi o de cualquier otro
mado, gobernara solo o conjuntamente con otros, se hubiera distorsionado 1a figura
hasta no ser sino una caricatura o se hubiera desfigurado hasta convertirse en 1o con-
trario de lo que era en un principio.

;Qué es lo que ha ocurrido para que Frangois Mitterrand pasara de ser un politi-
co entre muchos a encamar la cldsica figura del principe?
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Asi es como vino a desarrollarse un experimento de ciencia politica, distribu-
yeéndose sus distintas fases en diferentes «laboratorios», referidas cada una de ellas a
concretos ordenamientos espacio-temporales, Tales «laboratorios» no son sino todos
aquellos campos de actuacion humana que reciben cominmente la denominacion de
«gobiernos». Y es que las ciencias politicas pueden ser tan objetivas, «empiricas» y
westrictas» como las ciencias naturales. Son de hecho tan estrictas como éstas dado
que «el mundo politico ha sido creado por los hombres —reproduciendo libremente
la formulacidn de Vico— y precisamente por ello podemos descubrir sus principios
en las categorias formuladas también por la inteligencia humanan (1).

Es precisamente en los gobiernos donde debemos encontrar fo que son los go-
biemnos; éstos fueron creados por los hombres, y serd por tanto en su creacion donde
podremos comprender su esencia. Algo creado por el hombre debera concebirse
precisamente segun las formas —o, dicho de otro modo, segin las estructuras o las
leyes— con que fue constituido en un principio. Las investigaciones en tomo a los
gobiemos no son pues sino investigaciones sobre la creatividad humana. Asi cs
como en ¢l «laboratorion, el correspondiente investigador podra observar como se
gobierna y cdmo se establece y mantiene un mundo politico. La pregunta, sin em-
bargo, se planteara inmediatamente: ;Qué es un «gobierno»? E inmediatamente sur-
ge la respuesta, compleja y chocante: que aquello a lo que denominamos «gobietnon
no ¢s sino ¢l individuo politico creativo en su actividad. No cabe otra respuesta. La
que acabamos de ofrecer fue comprobada experimentalmente, y de una forma abso-
lutamente espontanea. Frangois Mitterrand, el Presidente, fue testigo de ello.

La investigacion de la que aqui damos cuenta comenzd en la ciudad norteameri-
cana de Boston. Pretendia conocer cdmo se gobernaba la ciudad y qué es lo que se
habia creado a modo de «gobierno». Todos los conocimientos adquiridos en las co-
rrespondientes investigaciones, algunos de los cuales fueron plasmados en un li-
bro (2), se concentraban en la conclusién de que el gobemnar era algo continuamente
creativo y tremendamente amplio, configurado siempre en alguna determinada for-
ma de gobierno a la que, en realidad, no se ajustara nunca plenamente la actividad
creativa. Gobernara pues la creatividad, no el gobierno. Asi es como el paradigma
del gobernar se constituye en un estado fluido enire el «caosy y la «forma». En cada
uno de los dos extremos la obra creativa de «gobemarm, observada desde una pers-
pectiva exclusivamente 10gica, se encontraria perfectamente acabada; en el «caos»
la libertad creadora del gobernar seria absoluta, mientras que en la «forma» se en-
contraria completamente definida. Pero el mundo politico se organiza sin embargo
de otra forma; caos y forma confluyen el uno con la otra para crear asi lo que deno-
minaré, haciendo mia la expresion de James Joyce, Chaosmos (3).

(1) Véase GIAMBATTISTA Vico: Die neuwe Wissenschaft iiber die gemeinschaftliche Natur der
Volker,

{2) TiLo SCHARERT: Baosion Politics. The Creativity of Power. Berlin-New York, 1989.

(3) JaMEs JoYcr: Finnegans Wake (FW, 118, 21).
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Todo esto quedé patente en Boston. Sin embargo, los estudios realizados en tor-
no a la creatividad del poder politico y desarrollados mediante el analisis de 1a natu-
raleza del gobierno y de la politica en la ciudad durante el mandato del alcalde Ke-
vin H. White no pueden constituir en ningin caso un final, sino tan sélo un comien-
zo. En el seno de dicho estudio, el mundo interior del gobiemo abrié sus puertas a la
curiosidad teorica, con lo que se amplid tremendamente el campo de exploracién, y
pudo ensayarse satisfactoriamente €l paradigma de la politica de gobierno. Estrecha-
mente asociada al estudio sobre Boston, la investigacion continuaria en torno a la
esencia y la practica de gobierno del presidente norteamericano Fraoklin D. Roose-
velt, y lo mismo se haria con el canciller federal aleman Konrad Adenauet, asi como
con el sucesor de Roosevelt en su cargo. Y la investigacion concluiria, cada vez con
mayor interés, con el presidente francés Frangois Mitterrand.

Pese a que Frangois Miiterrand nada sabia del método de gobierno de Roose-
velt, el suyo propio resultd ser tremendamente semejante a aquél. Tampoco sabia
nada del estilo de gobierno de Adenauer, y aun asi resultaron pricticamente iguales
en numerosos aspectos. Y ni siquiera habria oido hablar del alcalde de Boston, Ke-
vin White, a pesar de lo cual sus métodos de gobierno bien podrian ser considerados
gemelos politicos (4). Tampoce Adenauer conocia el método de gobierno de Roose-
velt (0 al menos ninguna investigacién ha sefialado nada al respecto), ni Kevin Whi-
te el de Mitterrand; ademas, el primero de ellos ya era un maestro en el arte del go-
bierno cuando el (ltimo de ellos no estaba sino comenzando a serlo. Y en esta red de
coincidencias podrian incluirse también a presidentes norteamericanos como Tru-
man, Eisenhower y Johnson, cuyos métodos de gobierno eran similares a aquéllos
de los antes citados, a pesar de lo cual, también como los anteriores, los desarrolla-
ron COmo propios.

¢Qué tipo de coincidencias son éstas en realidad? ; Coincidencias independien-
tes del tiempo y el espacio? ;Entre términos de comparacién que no se conocian
como tales? ;Con personas cuyo instinto mas profundo, y no s6lo una mera intui-
cidn, les sefialaba que su modo de gobierno era propio y original de cabo a rabo?
{Qué tenian en comun Roosevelt, Mitterrand, White, Johnson, Eisenhower y Ade-
nauer, para que cada uno de ellos fuera para si mismo sélo Roosevelt, sélo Mitter-
rand, solo White, sélo Johnson, sofo Eisenhower, sélo Adenauer?

SUPUESTAS ESTRUCTURAS MORFOGENETICAS

Pues bien, tenian lo siguiente en comin: cada uno de ellos gobernaba segin el
arte del principe clasico, y cada uno de ellos era aun asi original. No se trata de una
contradiccidn. Mitterrand no gobernaba de forma similar a Roosevelt porque le to-
mara como modelo, sine porque alcanzé con su método de gobierno el mismo ca-

(4) Entrevista del autor con Frangois Mitterrand, el 15 de junio de 1993,
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ricter clasico al gobernar que en su dia alcanzara Roosevelt con el suyo. Nada hay
en comun entre Mitterrand y Roosevelt, salvo dicho caracter clasico. Y pese a ello
fueron ambos extremadamente similares; en el gobierno de Mitterrand podia encon-
trarse el arte de pobierno de Roosevelt, y en el gobierno de Roosevelt, el arte de
Mitterrand.

Esta comprobacion implica ademas un hallazge de tipo estructural, que puede
formularse como sigue: a la hora de gobernar se dan estructuras cldsicas, que son
descubiertas y ejecutadas por los gobernantes, aun sin saber de su existencia, Tales
estructuras, pues, ya existian antes de que los correspondientes gobernantes las in-
corporaran a sus métodos de gobierno; los gobernantes no hacen sino desarrollar
con su actuacion estructuras de gobierno preexistentes. Construyen asi, partiendo de
un conjunto universal de formas, la forma concreta y propia de su método de go-
bierno; ésta estara por lo tanto, en un sentido morfogenético, estructurada de un
modo clasico.

Por lo tanto, la investigacion cientifica tiene, en torno a la tarea de gobierno, un
campo de analisis especifico, constituido a partir del objeto de estudio y no de la
ciencia concreta de que se trate, El objeto sefialado, con todas las «semejanzas» que
se han puesto aqui de relieve, remite asi al investigador a un campo determinado, sa-
cando a relucir el paradigma sefialado. Toda esta argumentacion viene a explicar la
antigua tradicién, actual aunque ya en parte derrumbada, del Espejo de Principes.
Una y otra vez vuelve a erigirse el mismo espejo: ;Cémo llega aiguien a ser un buen
principe? (5). Incluso los presidential studies de la nueva ciencia politica norteame-
ricana, sin ninguna relacion con pais europeo alguno (6}, giran en torno a un objeto
constante, como es ¢l de las posibilidades y facultades de leadership de los presi-
dentes norteamericanos (7).

Pero el hallazgo del que antes hemos hablade nes conduce adn mas lejos. Entra
en conexidén con el propio proceso creativo sobre el que se sostiene la labor de gobier-
no, ltamando asi la atencion sobre la necesidad de consagrar un campo de analisis
concreto al estudio de dicho proceso. Scré en el campo de los paradigmas, en los cua-
les —y mas ain, segin los cuales-— viene a consumarse el gobiemo como proceso
creativo, donde encuentre la ciencia del gobierno el campo para sus investigaciones.
La actividad de pobierno va a seguir pues determinadas leyes creativas, luego serd en
el anilisis de dicho proceso creativo donde podran encontrarse tales leyes.

Frangois Mitterrand proporciona, con su direccion politica, un modelo ideal
para la comprension de la creatividad en el proceso de gobierno, Parecia guiado por

(5) Véase WILHELM BERGES: Die Flirstenspiegel des hohen und spéten Mittelaliers. Leipzig, 1938,
HANS-OTTO MUHLEISEN y THEC STAMMEIN: Politische Tugendiehre und Regicrungskunsi. Tibin-
gen, 1990,

(6) Los correspondicntes trabajos de WiLHELM HENNIS en Alemanta y de Samy CoHen en Francia
han permanccido hasta la fecha como fendmenos aislados.

(7)  Véanse, por ejemplo, los datos bibliograficos en: STEPHEN SKOWRONEK: The Politics Presidents
Make. Leadership from John Adams 1o George Bush, Cambridge, 1993.
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una especie de sabiduria, en cuya voz podian escucharse cosas como que: «Recien-
temente encontré un libro de Plutarco, cuyo titule en la compilaciéon de Amyot —ya
sabe la forma en que se expresan los griegos— era Si el hombre de edad debe o no
preocuparse por los asuntos piiblicos. Este era el titulo. Y él mismo, Plutarco, ofre-
cia la respuesta... Nos contesta que si. /Y sabe usted ¢l motivo en ¢l que apoyaba su
postura? Porque, decia, nunca la edad ha visto transformarse una abeja en abejo-
rro...» (8).

Y asi es como iba desarrollando las estrategias de su accién de gobierno, adop-
tando, como mas tarde resultaria patente, un modelo paradigmatico ya preexistente
en el arte de gobemar, sin que necesariamente fuera consciente de ello.

En el Eliseo, por poner un ejemplo, Mitterrand insistia frente a aquellos que to-
maban parte en su gobierno, refiriéndose a la conservacion del poder, en la necesi-
dad de conservarlo en un estado fluido y de constante transformacién. De hecho, ac-
tuaba como si siempre estuviera repitiéndose: «Cada dos o tres afios deberian cam-
biar los funcionarios y los grandes propietarios, para impedir asi que arraiguen, se
fortalezcan y se conviertan en un motivo de preocupacién...» Este es un consejo en
¢! que podria reconocerse sin la menor dificultad a Mitterrand, pese a lo cual no se
encuentra asi formutado en ninguna de sus declaraciones, sino en una obra politica
persa del siglo x1 (9). Mitterrand comprendid rapidamente la necesidad de mantener
dentro de su espectro de conocimiento a todos aquellos que actuaran en su esfera de
poder, con lo que conseguia que los distintos sectores de poder no se le fueran de las
manos, al ser capaz de mantener una cierta apariencia de cercania en su autoridad.
Asi mantuvo siempre presente en su mente [a imagen del emperador persa: «el mo-
narca nunca debe desatender las relaciones con sus aliados. Debe permanecer cons-
tantemente al corriente de sus manejos ¥ sus movimientos. Debe controlar secreta-
mente a aquél en quien haya confiado una importante mision, pero de forma que no
se percate de tal vigilancia» (10). Y de la misma forma en que de la pluma de los
principes mas l¢janos de los tiempos mas remotos manaba ya el principio de que «la
dejadez secuestra el poder» {11), Mitterrand vino a seguirlo escrupulosamente en el
Elisco. Asi es como, alejandose de la negligencia y el descuido, sostuvo dia a dia su
gobierno gracias a la meticulosidad desarrollada en su empeiio (12).

{8) Entrevista cn televisidn (TF 1) con Frangots Mitterrand, ¢l 17 de septiembre de 1987, Cita segin la
reproduccion parcial de la entrevista en Le Monde, ¢l 19 de septiembre de 1987, pig. 7 («J'ai trouvé "autre
jour un livre de Plutarque dont le titre, dans la collection d' Amyot dit - vous savez, ¢’est 1a fagon qu’avaient
les vieux Grees: Sil'homme dage sc doit encore entremettre ¢t méler des affaires publiques. Clest le titre...
Evil apporte 1a réponse, lui, Plutarque... 11 dit: oui. Vous savez quelle est la raison qu'il invoque dés le point
de départ? 11 dit: parce qu’on n'a jamais vu I'dge transformer une abeille en bourdon...»).

{9) NizaMuLMuk: Siyasatnama; KARL EMIL SCHABINGER y KARL FRIEDRICH SCHARINGER: Das Buch
der Stawtskunst aus dem Persischen, Zirich, 1987, pag. 213.

(10) ldem, pag. 196 y ss.

(1) ldem, pig. 193,

(12) Mitterrand leia diariamente cn su despacho entre 200 y 250 paginas de unas asi llamadas notes,
documentos de trabajo de sus colaboradores que, de acuerdo con el enormie volumen de los asuntos gu-
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Frangois Mitterrand representa precisamente un modelo ideal para la compren-
sion de la creatividad en el proceso de gobierno. Para ello no necesitaba modelo al-
guno. Y, sin embargo, si estaba «ejecutando» modelos. Si, bien podria decirse que
wseguian modelos. Pero ese «seguian no puede entenderse en el sentido de «copiar»,
«continuar» o «adherirsen. Debe entenderse mas bien en el sentido de una cierta se-
mejanza estructural. Mitterrand no segufa «modelos», pero si seguia, al desarrollar
su forma creativa de direccion de gobiemo, un paradigma general del modo de go-
bierno creativo que ya otros habian seguido, ¥ que en un sentido superficial si po-
dian pues aparecer como modelos. El parecido entre Mitterrand y otros «principes»
se encontraba por lo tanto en una prictica de gobierno similar (y sdlo en este plano
aparente puede hablarse en algiin sentido de «modelos»), que venia asi a configurar
la unidad del paradigma: cada uno desarrollaba en esa concreta forma su forma con-
creta de gobernar, mostrandose asi, en su escenificacion del paradigma, igual a otras
escenificaciones ajenas.

Los gobernantes podrdn asimilarse a la figura del principe, como aquel gober-
nante creativo en su actuacion, en la medida en que desarrollen de manera creativa
un determinado modelo de gobierno. Ocurre asi que los gobernantes resultan creati-
vos a la vez que no lo son. No lo serdn en la medida en que ejecutan modelos de go-
bierno preestablecidos. Y lo seran en la medida en que desarrollan por si mismos su
propio modelo, haciendo real lo que antes no era sino una mera estructura tedrica.

Mitterrand comprobd muy pronto que esta ley era aplicable en cualquier cir-
cunstancia donde hubiera una situacion creativa. Sabia que era un error, como habia
afirmado Paul Valéry, «remontarse al autor en vez de remontarse al mecanismo
creador de la cosa misma» (13). Solo es posible llegar a una determinada obra, de-
cia, siguiendo las reglas establecidas al efecto: «Creo que la espontaneidad en el es-
tilo, en la expresion, en la escritura, sélo puede alcanzarse si se respetan las reglas
del lenguaje. En la politica ocurre lo mismo» (14). De esta forma, Valéry vino a ex-
presar lo esencial. En todo proceso creativo, entre obra y sujeto creador, participa un
tercer elemento. Asi es como se sitla correctamente al autor frente a su obra: «No se
pueden crear todas aquellas obras que se desea, sino que se obedece a algo muy dis-
tinto de uno mismo» (15). Ahora bien, ;quién o que es aquello a lo que se obedece?
Mitterrand respondia, refiriéndose a [a politica, que se obedece a la ley creativa.
Cada creacidn tiene una forma. Y solo puede ser creada, por lo tanto, de acuerdo a

bernamentales, trataban de todos los temus posibles. Normalmente, dichas notes, con o sin observacioncs
o instrucciones, eran devueltas en ¢l plazo de unos dias al remitente.

{13) PauL VaLERY: Cakiers, Paris, 1973 y 1983, pag. 253 («... de remonter 4 ["auteur au licu de re-
monter 4 la machine qui a fait 1a chose méme...»).

(14) Entrevista con Frangois Mitterrand ¢n Le Point, nam. 970, 22 de abril de 1991, pig. 49 {«lc
pense qu’on en trouve Paisance de style, de fagon d’étre, d"écriture quai, que dans le respect des régles de
la langue. En politique, c'est pareil»).

(13) PauL VaLiry: Cahiers, pig. 249 («On en fait pas les ouvrages que I'on voulat faire - on obéit &
tout autrc qu'ad sair).
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una determinada forma: «No hay libertad alguna», afirmaba Mitterrand, «sin una or-
ganizacién de la libertad» (16).

LAS TRES PARADOIAS

¢No puede parecer que si se «organiza» la libertad —lo que supone definirla y,
con ello, constrenirla— lo que se esta haciendo en realidad es acabar con toda liber-
tad? ; Debe encuadrarse la libertad en una determinada forma para resultar efectiva?
{Estan indisolublemente unidas la libertad y sus formas de disfrute, aun cuando re-
sulten contradictorias? ;Queria Mitterrand decir algo asi?

Volvemos asi de nuevo al modelo paradéjico por el que se desarrolla la creativi-
dad en el seno de la politica. En la medida en que la politica admite la adopcion de
formas —y debe adoptar alguna forma si quiere resultar eficaz— resulta inevitable
que efectivamente adopte determinadas formas. El homo politicus «gobernard» en la
medida en que lo haga desde una determinada forma de gobierno. Ahora bien, ;qué
es lo que ilumina al principe que quiere gobernar, a la hora de decidir como quiere
hacerlo?

LA PARADOIA DEL PODER

Para empezar, se encontrard con una primera paradoja en la naturaleza de la ac-
cidn politica de gobierno. Se trata de la paradoja del poder.

Supongamos una situacion concreta, Ante el escritorio del Oval Office de la
Casa Blanca en Washington se encuentra sentada una anica persona. El presidente
norteamericano. Supongamos que se trata de su primer dia en el cargo. Todo le re-
sulta nuevo. La persona sentada frente al escritorio acumula enormes energias politi-
cas y grandes planes sociales. Le pertenece todo el poder que le otorga la Constitu-
cidén americana. El presidente dirige todos los asuntos gubernamentales del pais. Y
precisamente ahora, la persona sentada frente al escritorio del Oval Office se dispo-
ne a gobernar los Estados Unidos.

El 5 de marzo de 1933, por ejemplo, se produjo una situacion asi. Franklin D.
Roosevelt habia jurado el dia anterior el cargo de presidente y habia acudido hoy, en
su primer dia de trabajo, al Oval Office. Tomo asiento por primera vez frente al es-
critorio presidencial y se dispuso a comenzar su tarea de gobiermo como nuevo pre-
sidente de los Estados Unidos. Sin embargo, no podia hacerlo. Su antecesor en el
cargo, Herbert C. Hoover, se lo habia llevado todo. Los cajones del escritorio se en-
contraban vacios, no habia dejado ni una hoja de papel, y no podia encontrar ni un

(16) Entrevista con Frangois Mitterrand en Liberation, nim. 923, 10 de mayo de 1984, pag. 6 («ll
n'y a pas de liberté sans une organisation de la libertén).
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solo lapicero. Roosevelt, imposibilitado para su tarea y solo en la habitacion, co-
menz6 a llamar a través de la puerta abierta, pasillo abajo, a alguien que le trajera un
juego de escritorio. Transcurrio asi cierto tiempo hasta que alguien oyo al presidente
de los Estados Unidos —esa persona tan «poderosa» a nivel mundial— y pudo pro-
porcionarle los primeros instrumentos necesarios para su gobiemno: papel y algo
para escribir (17).

En los primeros dias tras el 10 de mayo de 1981 Mitterrand se encontraba en una
situacion similar. Era el nuevo Presidente de Ja Repablica y habia recibido «todo» el
poder correspondiente de manos de su predecesor. ;Pero qué poder? Los muebles
del Eliseo estaban vacios y con su predecesor habian desaparecido también todos
sus documentos.

Al comenzar el ejercicio del poder —he aqui la paradoja— no hay en realidad
poder alguno. Las circunstancias concretas con que se va a encontrar dicho ejerci-
¢io, y que podran dificultar 0 incluso impasibilitar su desarrollo, se encuentran defi-
nidas ya con mucha anterioridad, Asi ocurrira, de manera gjemplar, en los modernos
Estados constitucionales, El sistema constitucional se erige asi en el peor enemigo
del poder, caracterizandose precisamente por desconfiar del mismo y por conducir
sus pasos guiado por dicha desconfianza. Su fin primordial es la libertad y, en conse-
cuencia, dedica todo su esfuerzo a la construceidn de un sistema basado en la liber-
tad y donde ésta se encuentre plenamente garantizada. Precisamente por ello el or-
den constitucional se caracteriza por fraccionar todo poder y por establecer un juego
de tensiones donde la tendencia expansiva de todo poder chogue siempre, de forma
inevitable, con otro poder también expansivo, limitandose asi mutuamente. La 16gi-
ca de esta mecanica conduce asi a una verdadera paralisis del poder, o que constitu-
ye precisamente, desde la perspectiva de la libertad, el resultado deseado,

Adentrandose en ¢l pensamiento constitucional, reflexionaba Mitterrand, con la
ilegada de un nuevo afio, en tomo a su experiencia en el poder. «Por un lado, el Presi-
dente de la Repiblica francesan, afirmaba, «incluso durante 1a V Republica, esta dota-
do de un poder cada vez menor, mucho menor desde luego de lo que pueda imaginar-
s¢; pero por otro lado, aun asi, resulta mucho mas poderoso que la mayoria de los Je-
fes de Estado democraticos». Mitterrand planteaba asi una pregunta: «;Como puede
salvarse tal contradiccién?» El presidente francés tiene «mucho menos poder del que
se cree, dada la existencia, afortunadamente, de determinadas instituciones y tradicio-
nes; y es que un Jefe de gobierno que no mantenga las instituciones y las tradiciones,
estd Hamado a no permanecer mucho en su cargon. (Por qué? Miiterrand ofrecia, a
todos aquellos que creian su poder como Presidente de la Repiblica un poder casi ili-
mitado, una respuesta demoledora: «E! poder se escurre por cada une de sus bordes;
ocurre como con una cazuela demasiado llena, que no puede permanecer asi durante
mucho tiempo, sin que la fantasia o la arbitrariedad comiencen a escaparse. »

(17)  Vdase ARTHUR M. JR. SCHLESINGER: The age of Roosevell. The coming af the New Deal, Bos-
ton, [958, pag. 2 v ss.
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Sin embargo, no todo es un tremendo agujero negro frente a los ojos del podero-
so. El gobemante tampoco debe «engafiarsen. Frente a él también se extiende su
obra. Al poderoso siempre le queda la «maravillosa» fuerza creativa de su poder:
«Lo maravilloso del poder, segin mi definicién, es que sigue permitiendo influir so-
bre las cosas y sobre la vida..» (18).

LA PARADOJA DE LA CREATIVIDAD

El principe se encuentra por tanto atado, a la vez que es libre para desarrollar su
poder. ;Cémo debera actuar? La pregunta resulta, sin embargo, precipitada, puesto
que antes de comenzar a desempear su tarea debera enfrentarse a una segunda pa-
radoja. Se trata de la paradoja de la creatividad, que surge de nuevo al enfrentarse a
la tarea de gobierno. Ocurre que las personas sobre las que el principe pretende go-
bemnar no sc han dedicado a esperarle durante todas sus vidas. Desde mucho antes
de su llegada al peder se han dedicado, precisamente, a llenarlas de contenido, de-
sempefiando asi, también, una labor creativa. Y, por supuesto, siguen desarrollando-
1a al llegar aquél al poder. La intencion creativa del principe no encontrard pues hue-
co alguno, no encontrard ningin vacio donde poder establecer, crear o producir
nada. Mas bien al contrario. Frente a él se alza un mundo plenamente organizado y
configurado. Se enfrenta a una situacion donde todo espacio en principio destinado
a cTear se encuentra, por lo tanto, ocupado. ;Qué podra entonces hacer aquel que
pretenda gobernar?

A este respecto, Mitterrand y su equipo dictaron, en los primeros dos afios tras su
toma de posesidn, una auténtica leccidn politica. Pretendian hacer encajar la econo-
mia francesa en el molde de sus 1deas politico-econdmicas. Pero ocurria que el espa-
c¢io destinado a la innovacion econdmica se encontraba ya plenamente ocupado. La
economia francesa no seguia precisamente los dictados socialistas, y no parecia tam-
poco estar muy dispuesta a hacerlo. El proyecto socialista se encontrd, por lo tanto,
con que no habia ninguna realidad «vacia» —y por lo tanto desorganizada—, sino
unicamente una realidad plenamente ocupada —y organizada—, y ocupada ademas
por unos propdsitos verdaderamente opuestos a los ahora perseguidos. ;Qué espacio

(18) Presidencia de la Repiblica, Servicio de Prensa, Documento de uso interno; «Allocution pro-
noncée par Monsicur Frangois Mitterrand, Président de 1a République, lors de la présentation des voeux
de la pressen, 6 de encro de 1995, pag. 2. (Los subrayados son del autor; «D'une part, un Président de la
Républigue frangaise, méme sous la V™ République, a toujours beaucoup moins de pouveir que vous en
I"imagincz; d’autre part, il ¢n a plus que n’en ont la plupart des chefs d’Etats démocratiques. - Comment
allier ces contraires? - ...becaucoup moins de pouvoir qu'on cn croit parce que d’abord il y a, heureuse-
ment des institutions ct des traditions; ¢t un chef de !'Erat gui s ‘umuserait & manguer anx institutions et
anx traditions, cela en durerait pas longtemps. - Le powvoir échappe par tows les bords, ¢ ‘est comme une
casserole trop pleine. rien n'est vraiment possible durablement qui reléverail de la fantaisie ou de
larbitraire, - Ce qui st merveilleux avee le pouveir, limité & ma définition, ¢'est qu'il pennct quand
méme d'agir sur les choses ¢ sur les éres...»)
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quedaba para la creatividad en el nuevo proyecto en curso? ;No parece imposibilitar-
se asi toda intencidn creativa, para la que habia poderosos fundamentos y, sobre todo
—sostenido en la voluntad de los electores—, un auténtico encargo? Fue necesaro el
transcurso de casi tres afios para que Mitterrand y su equipo hallaran salida a la con-
tradiccidn y pudieran emprender el camino que les condujo hacia una politica econd-
mica propia y hacia una solucion creativa dentro de la paradoja de la creatividad.

Toda esta complicacién en torno al proyecto socialista y la paradoja aqui descri-
ta tienc su origen en el comienzo mismo del proyecto, en la eleccion de Mitterrand.
Para la multitud que celebraba su triunfo ¢n la plaza de la Bastilla, la misma noche
de su eleccion, estaba surgiendo una nueva creacion en el mundo de la politica. Solo
asi puede entenderse el clamor —vertido con evidente intencién metaférica— con el
que saludaban al nuevo soberano: Mitterrand-Soleil!

Y todo esto no procede de la casualidad. Todo aquel que pretende ser elegido o
que pretende conseguir cualquier forma de consentimiento por parte de aquellos que
van a ser gobernados, viene a prometer, invariablemente, un «buen» gobierno y, con
ello, una falsedad. Un gobierno creado por hombres, buenos y malos, y creado en un
mundo de hombres, buenos ¥ malos, podra ser en todo caso un gobiemo 1til o pro-
vechoso, pero en ningln caso «bueno». Un gobiemo, de hecho, no se constituye
para ofrecer una determinada vision de la bondad; el propio mundo de los hombres
—a pesar de todos los esfuerzos vertidos al respecto— no puede considerarse, en si
mismo, «bueno». Poco arregla, de hecho, aquel que, pretendiendo gobernar, se en-
comienda en sus promesas electorales a dicha vision, se centra en tan conocida pro-
mesa electoral. De hacerlo, estaria promeniendo algo falso. Pero probablemente le
de ignal no ser un candidato sincero. También aqui salc a la luz, de forma ademas
absolutamente cotidiana, la paradoja de la creatividad.

Antes de su eleccion en mayo de 1981, Mitterrand prometid el cielo socialista.
Ya entonces era un verdadero maestro en su arte, al afirmar que «el poder no es se-
for de los acontecimientos que se producen en el mundo, v que repercuten en cada
uno de los paises que lo componen» (19).

LA PARADOJA DE LA POLITICA

Basta con asomarse por el Eliseo tras un dia cualquiera de trabajo, al comenzar a
anochecer, para descubrir la mas elemental de las tres paradojas, la paradoja de la
politica. Basta con dar unos pocos pasos para experimentar con clanidad la transi-
cion entre dos concepciones absolutamente distintas de nuestro mundo. Nos encon-
tramos en una de las habitaciones del Palacio situado en el lado opuesto de la aveni-
da, y acabamos de experimentar una fuerte caida en plena reaiidad. Lo que hace sélo

(19} fdem. pag. 6 («Le pouvoir n'est pas maitre des événements qui se produisent dans le monde et
qui se répercuient dans chacun des pays qui composent le monder).
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unos momentos percibiamos como un mundo uniforme, se nos muestra ahora como
una pluralidad inabarcable y compuesta de miles y miles de partes. Lo que antes
aprecidbamos al observar a través de la ventana del Elisco se ha desvanecido como
una ilusién. ;Las personas de aqui afuera son gobernadas desde alli dentro? ;Como
es posible? ;Coémo es posible siquiera imaginarlo?

Un principe, sin embargo, no puede plantearse csta pregunta. De hacerlo, todo el
egjercicio de «gobernarn careceria de sentido alguno. No es posible crearse una de-
terminada imagen de la realidad politica y no ver desde el Palacio del Eliseo, perma-
neciendo en el ejemplo antes sefialado, cualquier otra cosa que aquello que se nos
muestra de manera ostensible desde los Campos Eliseos: la realidad de la politica en
las personas no es sino un inabarcable conjunto de muchos, cada uno de ellos con
sus propios deseos y sus propios propositos, sus propios caminos y sus propias me-
tas, sus propios planes y sus propias concepciones de la vida, sus propias trayectoria
personales y sus propias estaciones vitales, posibilitando un juego infinito de combi-
naciones, esperanzas, agrupaciones, disoluciones, acuerdos, enemistades, colisio-
nes, conflictos, amistades, separaciones. Todo aquel que se asome desde el Eliseo,
por la Avenida de Marigny, hasta el cruce con los Campos Eliseos, comprendera in-
mediatamente [a imagen. Frente a €l se encontrara al torbellino humano, dirigiéndo-
se continuamente, una vez mas, al caos.

El principe debera observar todo este dibujo minuciosamente si quiere ser tal
principe, si realmente quiere gobernar. Y todavia debera observar un segundoe cua-
dro, con toda su intencidn, si quiere no solo gobernar, sino gobemar eficazmente.
Debera ser capaz de reunir en su figura la unidad v la diversidad, los hombres uni-
dos y separados, la Polis y el Caos.

Fuera del mundo de cada uno de los hombres existe un mundo totalmente distin-
to, donde existe un gobiemno. El propio se encuentra ordenado, mientras el otro es
todo confusion. El propio se tiene por estable, mientras que en el segundo todo es
fluido. El propio se caracteriza por su construccidn uniforme, mientras que el otro
solo se compone de pedazos.

E! principe gobierna sobre un mundo muy distinto al que él mismo imaginaba
para su propio gobierno. Durante los primeros dias de su mandato, el mundo del pre-
sidente Mitterrand se mostraba tranquilo sobre las firmes estructuras de las ceremo-
nias de la Republica. Francia estd viva y se encarna en un nuevo presidente. En su
base, como si fuera una cumbre, ¥ a su alrededor, como en torno a un centro, se es-
tructura el Estado francés, con todo su poder, tanto hacia el interior como hacia el
exterior. El ceremonial no hace sino simbolizar todo esto de manera manifiesta. Du-
rante las celebraciones de Estado, con el coche presidencial recorriendo la via sacra,
su ocupante britla como €l simbolo del mundo por ¢l gobemado. El es el poderoso, y
a través suyo Francia resulta poderosa entre los hombres.

Francia esta viva y es poderosa. Esta viva y, sin embargo, no es sino un juguete de
la especulacion de los mercados financieros internacionales. En la hmusina presiden-
cial se sienta un presidente, al que se acaba de informar de la previsidn de una fuerie
especulacién en los mercados internacionales de la moneda francesa, cuyo valor en el
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exterior, de no tomarse medidas urgentes, no volvera a recuperarse. Las compras de-
sarrolladas en apoyo del franco no han dado resultado alguno, y 10s recursos fijados al
efecto se agotaran en uno o dos dias. En tal caso, la cotizacion del franco estaria dicta-
da por la especulacién, lo que alteraria completamente tanto la politica monetaria
como la situacion de politica exterior francesa. Dicho de otro modo: Ja victoria de la
especulacidn supondria una derrota de Francia como Estado soberano.

El gobiemo frances disponia de varias posibilidades para reaccionar contra la cri-
5is monetana, en realidad una auténtica cnsis de poder. Los consejeros del presidente
Mitterrand le habian proporcionado multitud de consejos contradictorios. El problema
de la especulacion se estaba convirtiende en un problema con su propio equipo. Y
apenas quedaba tiempo. Fuera, en las ceremonias de poder, todo transcurria segin lo
previsto. Dentro del coche, Mitterrand debia retener la soberania de Francia, a punto
de desvanecerse, con un mero acto de voluntad. Desde fuera, el mundo del presidente
daba una impresion de absoluta calma y orden. Dentro todo fluia y el presidente debia
alzar inmediatamente la barrera de su decisidn contra la inestabilidad.

Mitterrand podria pensar «hacia afuera» y actuar en consecuencia «hacia den-
tro», como si €l fuera el Podereso y Francia, por supuesto, fuera soberana. Conser-
varia el poder en una realidad fluida pretendiendo gobernar asi. Pero también podria
atenerse a lo de «dentro» y actuar «fuera» en consecuencia, como si él fuera el Po-
deroso y toda Francia fuera su escenario. En tal caso, perseguiria con el poder una
realidad fluida, pretendiendo gobemar asi.

;Qué hacer? Disponia de un tremendo poder y, sin embargo, carecia del poder
suficiente. Y era s6lo el primer dia.

LA LOGICA DE LA CREATIVIDAD EN LA POLITICA

La caracterizacion procede de un colaborador de Mitterrand en el Eliseo: «La
dificultad para gobernar es la siguiente: hay que tener un sentido extremadamente
sensible para apreciar la complejidad de las cosas y, sin embargo, ser capaz de en-
contrar una solucion. Malraux lo explica estupendamente en L'Espoir: hay un pet-
sonaje, llamado Scali, que afirma que no es posible ser un hombre de accidn y sera
la vez un intelectual, dado que el intelectual tendra forzesamente ese sentido de la
complejidad y el hombre de accion no podra ser otra cosa que maniqueo, no podra
sino creer que los demds estdn permanentemente equivocados y que ¢l siempre tiene
la razén. Precisamente por ¢iio los persenajes como Mitterrand son tan interesantes,
por tratarse de un intelectual con un sentido extremadamente sensible para apreciar
la complejidad de las cosas y de los seres vivos y, sin embargo, ser capaz de encon-
trar la solucidn en cualquier circunstancia. Para ello resultara imprescindibie pasar
por alto, en un momento dado, la complejidad de las cosas» (20).

(20)  MAaURICE BENASSAYAG, en CAROLINE LANG (Hg.): Le Cercle des intimes. Francois Miterrand
par ses proches. Paris, 1996, pag. 91 («La difficulté de gouvemner, c'est cela: avoir un sens aigu de la
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Mitterrand siempre sostuvo esta paradoja. Gobernaba realmente en ella. En el
cacs y no contra el caos. Gobernaba con é1. Y asi gobernaba eficazmente. Crean-
do a la vez que admitia el caos. Mitterrand se rebelaba contra aquella realidad
que, como la fortuna de Maquiavelo, podia someterle y transformarle en un ju-
guete de sus caprichos. Y se rebelaba también contra aquel poder que, como el
eros de las ensefianzas de Platon, era capaz de seducirle y hacerle desear, cada
vez mas, la posibilidad de influir sobre ¢l mundo. Se mantenia en un punto medio
de ambos extremos, entre realidad y poder, entre caos y forma. Se beneficiaba de
las estructuras fluidas, para volver a enviarlas después a la realidad fluctuante El
nuevo presidente en el Eliseo, Mitterrand, se reflejaba asi en una figura muy defi-
nida: la del principe del Chaosmos.

Asi pues, hay una [6gica en la morfogénesis del gobiemo, que podria seguir (o
mas bien seguird) todo aquel que pretenda gobernar, para descubrir codmo debe ha-
cerlo. Dicha l6gica viene a sefialar el camino que debe tomar la creatividad en la po-
litica. Situard a aquel que pretenda constituir un gobiemo con otros ¢n un estado
fluido entre el caos y la forma. Si lo que se pretende es que penetre la creatividad en
la politica, se hace necesario un principe capaz de crear el Chaosmos como modelo
de gobierno, ¥ que posibilite con ello un gobiemo creativo.

En el espiritu de Mitterrand no habia ninguna teoria estrafalaria. Contestaba
siempre a las correspondientes preguntas de forma empirica, con observaciones de
toda una vida en la politica (21). Y dado que sus conocimientos procedian mas bien
de las experiencias propias que de conocimiento cientifico alguno, podia estar siem-
pre seguro de aquello que veia y le bastaba con conducir sus conocimientos a la rea-
lidad de la gente y sus métodos de gobierno al plano de los «objetivos». Mitterrand
no debia conocer la discusién tradicional en torno al «gobernar» del pensamiento
politico norteamericano, que exactamente igual que ¢l —como ya hicicra James
Madison en su obra Federalist Papers— no hacia sino discutir el modo de encontrar
¢l mecanismo apropiado de gobierno, el modo de combinar lo fijo y lo mudable, la
wstability» y la «liberty» (22).

Formado en la literatura, Mitterrand suprimiria una de las lineas de las Flores
del mal de Baudelaire para describir asi su forma de gobernar: «Qdio el movimiento
que desplaza las lineas», diria Baudelaire. Mitterrand tomaria sélo una parte. Pres-
cindiria del verbo, dotando al nombre de un poder causal, intencional y realmente

complexité des choses et savoir malgré tout prendre une décision. Malraux 'explique trés bien dans
L 'Espoir: il y a un personnage qui s'appelie Seali qui dit que 'on en peut pas étre un homme d*action
quand on est un intellectuel, parce que I'intellectuel a forcément le sens de la complexité; parce que pour
étre un homme d'action, il faut étre manichéen, il faut penser que "autre a tout 4 fairt tort et qu’on a tout A
fait raison. C'est pourquoi les personnages comme Mitterrand sont intéressants, parce que c’est un inte-
Ilectuel qui a un sens aigu de la complexité des choses et des étres ct, malgre cela, il prend des décisions.
Clest-i-dire qua un moment donné, il faut passer par-dessus la complexité des chosese).

(21} Entrevista del autor con Frangois Mitterrand, ¢l 17 de marzo de 1994.

(22) The Federalist, Nr. 63 (Madison).
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creativo. Asi se expresaria, pues, al explicar su entendimiento del gobernar: «El mo-
vimiento que desplaza las lineas» (23).

Concebia Ia naturaleza del gobernar con formulaciones muy sencillas, dando el
siguiente consejo al respecto: «Se deben evitar las costumbres» (24). Se comportaba
de tal forma que siempre podia aprenderse algo de él. No s0lo el Consejo de Minis-
tros, sino también algun grupo de compafieros de viaje o cualquier circulo de ami-
gos o colegas de trabajo, eran transformados de cuando en cuando por Mitterrand,
por unos momentos, en academias para sus lecciones. Solia decirse de él que se ex-
presaba de forma tan ambigua con &l fin de que sus pensamientos no fueran real-
mente comprendidos. Y pese a que el eco de sus pensamientos en sus manifestacio-
nes fuera extremadamente comedido, tenia del todo claro lo que realmente pensaba:
«Yo no digo que no haya en Mitterrand habilidad alguna, e incluso una habilidad tan
calculadora que pueda llegar a herir. Pero al mismo tiempo, s¢ expresa fundamental-
mente con una determinada vision de 1a naturaleza de la vida: la ambigliedad... que
contribuye a hacerlo todo mas interesante. Ambigiiedad ésta que le permitia relativi-
zarlo todo y considerar que cada nueva relacién o cada nueva situacion no son sino
una etapa mas en el camino, dado que en definitiva nada resulta absoluto. Asi es
como he aprendido de él que [a vida s6lo debe ser juzgada al final y que, en general,
todo debe ser interpretado una vez concluido en su totalidad. No hay ningin final, el
camino €5 el finalw (25).

LA PRIMACIA DE LAS PERSONAS

Pero Mitterrand no se limitaba a ensefiar la ldgica de la creatividad en la politi-
ca, sino que, sobre todo, 1a practicaba. Y la practicaba desde el primero mismo de
sus axiomas. Este venia a afirmar que aqué! que pretenda gobernar de forma creati-
va, debera someter su politica a ia primacia de las personas. Las organizaciones, de
hecho, le interesaban a Miiterrand bastante poco. Lo que realmente le interesaban
eran las personas (26).

(23) CHaRrLES BAUDELAIRE: Les flewrs du mad, XVII («La beautén). Entrevista con Mitterrand en Li-
bération, nim. 923, 10 de mayo de 1984,

(24) «Lcs réflexions de M. Mitterrand entre deux poses», en Le Monde, 4 de febrero de 1986 («ll
faut éviter les habitudesy),

(25) LaurenT FaBius, en CAROLINE LANG (Hg ): a.2.0., pag. 105 y ss. («Je ne dis pas qu'il n'y a pas
d’habileté chez Mitterrand - et parfois une habileté tellement tactique que cela peut heurter. Mais en
méme temps, ¢t d’abord, ¢'est une perception de la fagon dont est la vie: 'ambivalence... Cela le rend
singuliérement intéressant... Cette ambivalence le conduit 3 tout relativiser et a considérer que chaque
type de rapport, chague situation n'est qu'une étape par rapport 4 un cheminement, parce que rien n'est
jamais définitif. Unc des legons qu'il m'a transmises est qu'il faut juger 1a vie a la fin e1 qu'un fait ne se
lit qu'd travers le parcours d’ensemble. 11 n'y a pas de fin, ¢'est le chemin qui est 1a fin»).

(26) JeaN VEDRINE, en CAROLINE LaNG (Hg.), pag. 21: «Les organisations, en réalité, ¢a 'intéresse
peu. C’est les hommes.»

64



MITYERRAND FRENTE A UNA LECCION COMPARADA DE GOBIERNG

Desplegaba asi un sentido de la realidad que le conduciria, durante la vida coti-
diana de su politica, a una manifestacién muy particular de la misma. Asi es como a
determinados artefactos lingiiisticos de la politica, como por ejemplo el «Estado» 0
el «gobiernon, les adjudicaba su propia realidad, como si realmente el Estado o el
gobierno tuvieran unas realidades sui generis. Apoyada en el brillo de la realidad y
envuelta en ta eftcacia de lag instituciones politicas, esta vision ha ide extendiéndose
de forma general por todo el mundo politico. De la realidad de las personas se des-
prende un mundo de instituciones, donde, si se ignora todo lo demas, nadie alcanza-
ria a ver ninguna institucidn denominada «gobiernow, sino que todos aquellos que
observen con detenimiento no veran sino personas, de las que precisamente estaria
constituido el correspondiente gobierno.

En un mundo de instituciones, la verdad del mundo de las personas solo podra
percibirse parcialmente. De todos es sabido que aquel mundo se compone precisa-
mente de personas, pero s6lo unos pocos serdn capaces de mirar un poco mas alla y
de sepuir asi la logica que guia dicho conocimiento empirico, Quienes asi lo hagan y
permanezcan pese a ¢llo en la realidad politica y en su mero desarrcllo como reali-
dad politica, acabaran entrando en razdén y abriéndose a la verdad y la creatividad
del mundo de las personas. Asi veran este mundo no sélo desde el punto de vista de
su estructura —se compone de personas—, sino, sobre todo, desde el punto de vista
de su creacidn —se compone de personas, puesto que fue erigido por personas—,
Estas constituyen sin duda su elemento creador y, por ello, concluyente. O expresa-
do politicamente: en un mundo de personas solo éstas pueden constituir el poder
- para la creacién y la estructuracion de dicho mundo, Una union de personas €s una
unidn de poder. Y dicho poder se constituye en el elemento fundamental del mundo
de las personas, en aquello que lo sotiene. Asf s como cuando las personas se unen
dentro de su mundo politico, estan siendo tan creadoras como pueden serlo: estan
creando poder para crear asi su mundo.

~ Todo gobiemo, pues, tiene su origen en determinadas personas que se unen para
gobernar. «To have friends, is Power», escribio Thomas Hobbes en su Leviathan.
Una Onica persona podra ejercer el mando gracias al «poder natural» de los indivi-
duos, gracias a unas facultades fisicas o intelectuales supericres al resto, como lo ha-
ria alguien con una gran fuerza fisica, una oratoria invencible o una extraordinaria
inteligencia. Pero si esta Gnica persona tuviera ademas amigos, ampliaria su poder
natural con el poder de sus amigos: «Habran unido sus fuerzas en una» (27).

Las amistades constituyeron de hecho el elemento mas fuerte y constante en
la vida de Mitterrand. Esta puede leerse como un auténtico libro de la amistad,
escrito capitulo a capitulo desde su primera juventud, una amistad tras otra, afia-
diendo al grupo, progresivamente, nuevos amigos. Era un verdadero maestro en
la cultura de la amistad. A ella se dedicaba con el mayor de los esmeros, mante-
niendo su lealtad incluso hacia viejas amistades ya cerradas, e incluso bajo cir-

(27) THomas Hosses: Leviathan {1,10), Harmondsworth, 1972, pag. 150.
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cunstancias absolutamente distintas, como su presidencia en el Eliseo, que tanto
le alejaron de las posiciones mas humildes en las que «se quedaron» muchos de
sus amigos. Es algo que nunca olvidaria. Incluso el Presidente de Francia se man-
tuvo amigo de sus amigos, escribiendo postales, desde uno u otro lugar del mun-
do donde estuviera entrevistandose con cualquier otro gran principe, a todos
aquellos amigos de Morvan, gente sencilla pero aln amigos desde la época en
que Mitterrand fuera su alcalde (28).

Mitterrand fue creando durante su vida —mas concretamente, durante su vida
politica— su propio «partido», el partido de sus amigos. Estos unian sus fuerzas en
una, en el poder politico de Frangois Mitterrand. Con todas sus redes de relaciones,
con todos los apoyos y lealtades erigidos con sus distintas amistades, Mitterrand fue
acercandose afio tras afio a su meta de gobernar, haciéndose asi mas y mas poderoso
segun el modelo clasico. Mostraba asi cémo articular las ensefianzas de Thomas
Hobbes. Venia a parecerse también a otros principes en el arte de gobernar, al prote-
ger su poder de gobierno con todo el poder de las personas que le rodeaban. Se afia-
dia asi a la ya larga lista un nuevo gjemplo de la paradigmatica conexidn entre go-
biemno y relaciones de amistad. Una lectura del libro de Roland Syme La revolucion
romana nos descubre cdmo Mitterrand seguia la 1dgica creativa ya entonces existen-
te, como ya hicieran en su momento Augusto o César. «El imperio de Augusto era el
imperio de un partido», pedemos leer. (Y el término «partido» no expresa aqui nin-
gon tipo de partido-organizacidn en su sentido moderno, sino un mero partido de
amigos.) Como es sabido, César «trazaba sus planes y tomaba sus decisiones acom-
pafiado siempre de sus intimos amigos y secretarios». O, como también afirma
Syme, «un hombre de Estado es débil sin un partido». Y en tormo a la ética de estas
alianzas politicas entre amigos, escribe: «La lealtad sélo se gana con lealtad. César
nunca dejé a un amigo abandonado, lo que constituia un rasgo invariable e inequi-
voco de su cardcter» (29).

Syme podria haber encontrado su César en Mitterrand, dado que la politica de
amistades del francés se asemejaba muchisimo a la de los principes remanos. Aun-
que, naturalmente, Mitterrand no tenia en mente sino su propia estrategia de poder
cuando adoptaba las mas importantes decisiones para Francia «acompafiado siempre
de sus intimos amigos y secretarios», o cuando el hecho de no abandonar nunca a un
amigo —para sorpresa y admiracién de los demas— «constituia un rasgo invariable
e inequivoco de su caracter». Mitterrand no podia prescindit de ninguno de sus
vinculos de amistad, dado que sostenia su poder precisamente en tales relaciones: la
amistad era el mayor de los bienes, origen y forma de todo poder creativo. Precisa-
mente en la unién con otras personas, personas concretas en una u otra situacion,
descansa el poder, ¢l poder para gobernar, «Personnel is policy»; asi lo expresa un

(28) Véase vsd, ndmero especial 11, 17 de enero de 1996, pag. 68.
(293 RoNALD S¥ME: The Roman Revolution, 1939, Dt. Die Rémische Revolution, Miinchen, 1992,
pags. 13, 56, 60, 114.
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autor americano, con una plasticidad inigualable, que sélo podemos encontrar en las
formulaciones del lenguaje politico norteamericano {30).

En la historia mas reciente de la presidencia norteamericana podemos encontrar
¢l contrapunto a esta profunda sabiduria de Mitterrand. ;Por que esta fidelidad abso-
luta a la primacia de las personas?, cabria preguntarse. ;Las alianzas entre amigos,
realmente allanan el camino de la politica?

En verano de 1979 el New York Times publicaba un analisis de la situacion de
Jimmy Carter en la Casa Blanca. Transcurria todavia el tercer afio de su mandato
como presidente de los Estados Unidos, y sin embarge ya comenzaba a dar muestras
de ineficacia dentro del juego de poder de la politica norteamericana. Carter resultd
ser un actor extremadamente débil, cuyos planes e iniciativas rebotaban una y otra
vez contra los muros de poder erigidos por los demas actores, especialmente por sus
rivales en el Congreso. ;Por qué? La tespuesta descubierta por el New York Times
cra sencilla, significativa e instructiva. Ciertamente, Carter era presidente. Pero no
era ningun principe: «La respuesta, sencillamente, es que ne tiene ningin amigo en
el Congreso (“on Capitol Hill”). “Carece de cualquier tipo de confianza a la que po-
der recurrir”, diria un senador de los Estados del Sur. “Cuando uno se encuentra en
dificultades, resulta imprescindible contar con amigos de confianza a los que acudir,
que es precisamente lo que a €l le falta” (31).

PODER POLITICO: PROBLEMAS Y ESTRATEGIAS DE LA CREATIVIDAD EN EL PODER

Todo aquel que pretenda gobernar creativamente, generara creatividad —en su
poder— a través de personas. Estas constituyen, precisamente, el elemento genera-
dor del movimiento que conduce al resuitado en que consiste el poder. Son las per-
sonas quienes desarrollan el movimiento en el que acontece el poder creativo: asi
ocurrird en cada uno de los movimientos de hombres entre hombres y para hombres,
que vengan a denominarse «gobemars,

Aunque, naturalmente, no puede tratarse de movimientos libres en un espacio
vacio. El mundo politico en el que comienza a actuar el principe no va a estar consti-
tuido, desde luego, por una «nada» pendiente de ser rellenada por su creatividad. Se
habra ido configurando y reconfigurando, rellenandose paulatinamente con distintas
formas —mas exactamente, formas de poder—. Lo que ahora erija el poder, por lo
tanto, no serd sino una estructura de poder entre muchas, quizd nueva entre las de-
mas ya preexistentes desde hace tiempo, vy que como tales estaran firmemente con-
solidadas y serdn en principio reticentes a cualquier tipo de transformacion.

(30y Epwin J. Jr. FEULNER, citado en RONALD BROWNSTEIN; «Jobs are the Currency of Politics, and
the White Housc is on Spending Sprees, MNational Journal, Nr. 50-51, 15 de diciembre de 1984,
phg. 2386.

(31) Véase STEVEN V. RoBerTs: «Carter Accord with Congress. President is apparently seeking 1o
casc strains», on New York Times, § de junio de 1979,
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Sdlo las personas crean e integran organizaciones e instituciones. Sin embargo,
frente a todo aquel que se tope -0 choque— «desde afuera» con una organizacién o
una institucion, ésta vendra a actuar como un bloque, como una dificultad frente a su
propio poder, mucho mas fuerte de lo que seria el poder individual de sus distintos
miembros aisladamente considerados, Se encontrara pues ante un bloque de poder
en el que rebotara si pretende influir en ¢l, o frente al que solamente conseguird que
se produzca en su interior lo que desde dentro realmente se gquiera impulsar.

Gobernar constste precisamente en crear poder. A través de personas, Y para
personas. Mediante una determinada forma de estructuracidn del poder que con-
siga echar abajo de forma creativa lo que antes hemos denominado resistencia
institucional.

Qué situacion podria presentarse si no se hiciera absolutamente nada es algo que
nos ensefia de nuevo la experiencia. Harry S. Truman habia acumulado una expe-
riencia de ocho afios en la presidencia de los Estados Unidos, cuando contestaba a
una pregunta poco antes de su despedida. La pregunta hacia referencia a Dwight D.
Eisenhower, recientemente ¢legido como su sucesor. ;Como creia é] —le pregunta-
ban a Truman— que llevaria a cabo Eisenhower su nueva funcién? «Se sentara justo
ahi», contesto sefialando a su escritorio, «y empezard a decir: “*jHaz esto! jHaz lo
otro!” Y no se hara nada, absolutamente nada. Pobre Ike... esto no se parcce en nada
al ejército. Todo le va a parecer tremendamente frustrante» (32).

Roosevelt dijo cosas parecidas sobre el problema de la frustracion del po-
der (33). Y Mitterrand, por supuesto, tampoco escapd del mismo. De hecho, no se
ha cansado de explicar las dificultades que tuvo, durante afios, para la ejecucién de
sus grands travaux, de sus grandes proyectos arquitectonicos. Siempre descnibié de
forma muy elocuente la resistencia institucional que encontraba frente a cada uno de
sus proyectos (34). Y solamente conseguia vencer los obstaculos levantados frente a
sus proyectos en la medida en que era capaz de desarrollar, frente al aparato estatal,
el poder necesario para la gjecucion de los mismos, y en la medida en que consiguie-
ra impulsarlos, mediante el correspondiente poder politico-creativo, hasta su perfec-
cidn, «Saben ustedes», explicaba a los periodistas, «yo tuve que defender los grands
travaux como el perro vy el gaton (35). Asi es como Mitterrand ilustraba, sobre la
base de su propia experiencia, su leccidn sobre el poder.

«Todo el poder del que goza el Presidente de la Republica, sin embargo, no le
permite decidir en ningtin momento sobre la asignacion de enormes sumas de dine-
to, de miles de millones de francos, sin que su decisién pase por toda una serie de
controles. Incluso de mis propios ministros, a los que yo mismo habia escogido, es-

(32) Véase RicHAarD E. NeusTapt: Presidential Power. The Politics of Leadership, Nueva York,
1961, pag. 9.

(33) Véase FReD [ GREENSTEIN: Leadership an the Modern Presidency, Cambridge, Mass. - Lon-
dres, 1988, pag. 27 y ss.

(34) En una conversacién con ¢l autor, ¢l 15 de junio de 1993,

(35) Discurso pronunciado pos Frangois Mitterrand el 6 de encro de 1995 (s. Anm. 20), pag. 7.
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pecialmente los sefiores Delors y Bérégovoy, v mas tarde el sefior Sapin, tenia que
soportar cada tres o cuatro meses, y no exagero, que €l presupuesto debia reducirse
en algunos cientos de millones, que habia que optar por el ahorro entre los distintos
conceptos presupuestarios, que la gente de Economia no podia cuadrar todo aquello,
que la Administracion de Hacienda estaba contra la idea de los grands travaux... Po-
dria mencionarles ocho o nueve ministerios que tenian que estar constantemente
mendigando y que, después de todo lo peleado, volvian a quedarse sin la mitad o las
dos terceras partes de lo obtenido porque entre la aprobacién de unos determinados
fondos y su entrega efectiva se extendia todo un mundo de problemas administrati-
vos, lo que cn la practica suponia caer en una decepcion detras de otra» (36).

Pero el principe va a dedicarse precisamente a crear poder, y a hacerlo de tal for-
ma que siempre pueda extraer de las estructuras por él disefiadas el poder necesario
para ser mas poderoso que los demas dentro del juego de poderes establecido: «Ahi
estaba yo y aquello era el poder. Y era, antes que nada, algo perdurable que, ademas,
pude alargar un poco mas, gracias a lo cual dispuse de tiempo suficiente. Mientras la
Administracidn tiene entre sus cualidades €] mantenerse siempre constante y firme,
los responsables politicos, por el contrario, cambian constantemente. Y precisamen-
te ahi se encuentra el Presidente de la Republica, elegido para siete afios, tiempo éste
que si lo multiplican ustedes por dos, le resultard mas o menos suficiente. Asi, cada
vez que Jaques Delors o Picrre Beregovoy venian y me decian: Hay que reducir los
créditos presupuestarios en no s€ que tanto por ciento.., Yo siempre les contestaba
que no. Reconozco que estaba actuando come un principe. ;Y qué? Nunca podria
haber habido una politica arquitectdnica en Francia si el presupuesto se calculara
siempre de afio en afio; seria imposible, faltarian siempre los millones necesarios,
porque siempre se estd en déficit. Asi que aguanté biens (37).

(36) IKdem, phg. 7y ss. («A aucum moment le pouveir du Président de la République ne lui permet
de décider que des sommes importantes, dépassant le milliard de francs par exemple, peuvent étre attri-
bués sans passer par Loute une série de controles... Méme avec des ministres que j'avais choisis, essentiel-
lement Messieurs Delors et Bérégovay, puis Monsieur Sapin, je vous assure que tous les trois ou quatre
mois, on voulait amputer le budget de guelques centaines de millions, parce qu'il fallait faire des écono-
mies, choisir entre les différents chapitres du budget, ¢t puis parce que cela ne plaisait pas, et parce que
I"administration des Finances ne supportait pas cette ide€ des grands travaux... Je pourrais vous citer huit
ou neuf ministéres qui sont obligés de mendier leurs sous et quand ils les ont obtenus, on leur en reprend
la moitié ou les deux-tiers, parce qu'entre l*autorisation de dépenses et la dépense, 11 se passe un monde
des problémes administratifs qui fait que l'on va souvent de déception en déceptiony).

(37) Idem, pap. 8 {«J Ctais 1a ct ¢’était cela le pouveir. D*abord c'était durable et je 1'a1 un peu ral-
longé... et de ce fait, moi j'avais le temps. L'administration, qui a bien des qualités au demeurant sur
d’autres points, ctle, est stable, elle est 13 tout te temps. Tandis que les responsables politiques changent
tout le temps, Qui, mais il s'est trouvé un Président de la République, élu pour sept ans, si vous multipliez
par deux, ccla vous donne 4 peu prés ce que vous imaginez! Moi, chaque fois que Jacques Delors ou Pier-
re Bérégovoy venaient... disant: il faut réduire les erédits, on coupe les crédits de tant pour cent...” Moi
je disais non, pas ceux-13. Alors ¢’est le fait du prince, j¢ le reconnais! Mais? Il n'y aura jamais de politi-
que architecturale en France si on raisonne par budget annuel, ¢’est impossible, il manque toujours le mi-
lliard nécessaire, puisque 'on est toujours en déficit. Alors )'ai tenu bomw).
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«Aguanté bienn. Qué declaracion mas clara y, a la vez, mas imprecisa. Toda ex-
plicacidn en torno al poder estéd siempre recubierta por una especie de velo. Todo
aquello en lo que la politica pretende ser transparente, no es sino una mascara (38).
Coémo aguantd Mitterrand en el conflicto de poder planteado en torno a sus grands
travaux? Quiza valga aqui la imagen del gato y el perro: podia aranar y morder. ;Pe-
ro como? ;Para qué? El poder no es algo metaforico, sino que es algo que solo se
descubre ante su semejante. Mitterrand, pues, solamente tenia un camino: para la
ejecucion de sus grands travaux —como para todo aquello que promoviera— tenia
que ser poderoso, y ser capaz de poner en juego su propio poder frente al del Estado
francés.

Para ello disponia de configuraciones parainstitucionales de poder personal, que
se estructuraban como un segundo gobierno dentro del sistema francés y que, en el
plano del poder, constituian de hecho su verdadero gobierno (39). Esta solucién al
problema, erigir un segundo poder gubernamental frente al sistema de gobierno
preestablecido, no es, desde juego, una idea original de Mitterrand. Ya era conocida,
por gjemplo, en China hace 1.200 afios (40). Lo que si resulta nuevo en este siglo es
el establecimiento formal de este poder de gobiermno y el desarrollo de determinadas
estructuras en su seno, institucionalizadas asi, bajo denominaciones tales como «Eli-
seon, «Casa Blanca» o «Cancilieria Federal», como las agencias oficiales de poder
de los principes de la actualidad.

Roosevelt fue el primero en hacerlo, Para vencer a toda aquella oposicidn plan-
teada por el propio aparato de gobiemo ya establecido contra sus proyectos politi-
cos, Roosevelt decidio crear constantemente nuevas estructuras de gobierno que se
adaptaran a sus pretensiones de poder. Se dedicd a recubrir la estructura guberna-
mental de los Estados Unidos con configuraciones personales de poder ejecutivo
cada vez mas fuertes. Y asi es como fue consolidandose el Presidente en la Casa
Blanca como el centro, cada vez mas poderoso, de ese gobierno personal. La Consti-
tucién norteamericana no dice absolutamente nada ni de la «Casa Blanca» ni de nin-
guna de las demas agencias de poder que, bajo denominaciones mas ¢ menos ino-
centes, vienen actuando en Washington, Probablemente se creia que los presidentes
norteamericanos podian despachar su trabaje con la ayuda de una o dos secretarias,
Y de hecho, hasta Franklin D. Roosevelt, ninguno de los presidentes norteamerica-
nos desmintid tal impresién, generalizada, de su cargo. Pero con Roosevelt todo
cambid; Roosevelt fue edificando, en tormo a un niimero creciente de personas, un
centro de mando capaz de proporcionarle precisamente aquello que andaba buscan-
do: poder.

(38) Véase la nota nim. 2, «Boston Politics...», pigs. 171 y 261. Véasc también, TILO SCHABERT:
«Wie werden Stidie regien?», en Die Welt der Stadt, Monich, 1991, pag. 170 y ss.

(39) En torno al concepto de «segundo gobicmon, véanse Boston Politics..., pags. 53 y ss. y Die
Welt der Stad:, pags. 178 y ss.

(40) Véase TiLO SCHABERT: Die Architektur der Welt. Eine kosmologische Lektire architelionis-
cher Formen, Munich, 1997, pdg. 30 y ss.
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Los sucesores de Roosevelt en la presidencia norteamericana, como es natural,
se incorporaron inmediatamente a este patrimonio de poder, y la mayoria de ellos
—como Eisenhower, Kennedy, Johnsen y Nixon—, incluso, procedieron a aumen-
tarlo considerablemente. De hecho, [a agencia de poder presidencial en Washington
puede cifrarse hoy en dia entre las cinco mil y las seis mil personas, que desarrollan
su actividad en una infinidad de unidades organizativas, y no s6lo, naturalmente, en
la Casa Blanca.

En la Constitucién alemana tampoco hay referencia alguna a una «Cancilleria
Federaln, y seria inatil tratar de encontrar alguna alusién al «Eliseo» en la Constitu-
¢ién de la V Repiblica. Y eso que se trata, en ambos casos, de drganos centrales del
poder politico (cuando no de su auténtico centro) en sus respectivos paises. El Can-
ciller federal se configura como un érgano constitucional, pero no asi la Cancilleria;
y lo mismo ocurre en Francia, donde el Presidente es un érgano constitucional,
mientras que el «Eliseon, desde luego, no lo es. Y sin embargo, ambas «institucio-
nesy disfrutan, indudablemente, de un status paraconstitucional. Ambas determinan,
de manera decisiva, la «estructura constitucional» que se desenvuelve en Alemania
y Francia, al constituir las agencias de poder de sus respectivos principes.

Mitterrand no podia haber encontrado una ventaja mayor. El hecho de incorpo-
rarse a un cargo cuya estructura se constituia fundamentalmente de configuraciones
personales de poder ejecutivo era algo que se adaptaba perfectamente a la naturaleza
de su existencia politica. Aprovechandose del poder del que goza el Presidente en el
Eliseo —segun la convencioén por todos asumida—, Mitterrand aprovechaba, por
ejemplo, de considerarlo oportuno, para adjuntar uno de los secretarios de Estado
que tuviera asignados a un determinado ministro. De esta forma conseguia controlar
al ministro que, a 1a luz de la opinién piblica, seguia pareciendo independiente.

Como estratega que era a la hora de administrar su plenitud de poderes, Mitter-
rand se caracterizd en primer lugar por proceder a hacer efectivas todas sus compe-
tencias formales para después pasar por encima de ellas y, en segundo lugar, por en-
contrarse permanentemente preocupado por la forma de sacar el maximo provecho
de su pader. Empleaba gran cantidad de tiempo y energia en la organizacion de su
poder, en el desarrollo de las estructuras que lo sostenian. Y dado que continuamen-
te perseguia controlar un mayor nimero de personas e instituciones dentro de lo que
se denominaba «gobierno», con el fin de desarrollar asi todo el poder personal que
le hiciera falta, su pretension no podia ser otra que la de actuar eficazmente a traves
de tal gobierno.

Esto era a lo que se referia cuando se comparaba, realmente sin decir nada, con
el gato y el perro.

PODER POLITICO: ;COMOQ ES PODEROSO EL PODEROSO?

Asi pues, la 16gica creativa en el ambito de la politica conduce al principe a
crear, por un lado, un partido de amigos v, por otro, una serie de estructuras de poder
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para configurar asi un «segundo» gobierno. Y e va a conducir, todavia, a una terce-
ra consecuencia. En la misma medida en que un principe vaya creando poder de esta
forma, dicho poder nunca le va a resultar suficiente. Todo parece indicar que el po-
der del principe no es algo constante, sino que se trata de algo indeterminado, inesta-
ble y fluido. En funcidn de la intensidad con que el principe actualice su poder como
tal, dicho poder resultara mayor o menor. No bastara con ser poderoso o, mas exac-
tamente, con que se hava hecho poderoso gracias a la creacion de poder descrita.
Debera ademas mantenerse poderoso. Ahora bien, la pregunta es: ;Cémo se mantie-
ne poderoso el principe frente a sus creaciones de poder? Y la respuesta serd la si-
guiente: se mantendra poderoso en la medida en que gobierne entre los hombres con
los cuales gobierna.

Conseguir que otros se muevan precisamente come uno quiere gue 1o hagan es
el verdadero desafio al que se enfrenta un principe con la adquisicién de su poder.
Se trata de la medida real de su poder. Ahi es donde demuestra todo su arte; donde
se manifiesta todo su oficio en el poder. El principe resulta ser asi el sujeto —como
si se estuvtera examinando— de su propto poder. Se encuentra sometido a un test
implacable y continuo.  Es lo suficientemente pederoso como para serlo frente a los
demas? Y ademas no tiene cleccion. Aquel que gobieme, no podra hacerlo sin la
ayuda de otros. Debera repartir la responsabilidad por los asuntos de gobiemo. ; Pe-
ro no se trata de que sea &/ quien gobiemne? Asi pues, sdlo podréa repartir las compe-
tencias de tal modo que siga gobernando sobre todos, pese a que muchos otros go-
biernen para él sobre asuntos concretos. ;Como podra llevarse esto a cabo?

El Canciller federal Adenauer, por ejemplo, actuaba de tal modo que nunca ofre-
cia a sus interlocutores la impresion de que las informaciones que éstos le habian
transmitido le habian resultado interesantes. Escuchaba atentamente a sus visitantes,
tomaba nota de todo lo que se le decia y guardaba silencio en tormo a aquello que le
hubiera resultado de interés. Su visitante marchaba pues sin saber si habia o no con-
seguido «influir» sobre €l y, en su caso, en qué medida lo habia hecho.

Mitterrand seguia un método muy similar al descrito a la hora de ejetcitar su po-
der. Gran cautivador, se ganaba ficilmente la confianza de quienes le rodeaban, que
permanecian asi unidos en torno a la misma, mientras ¢l iba adquiriendo una mayor
libertad a medida que aquéllos aumentaban su numero: «Sabia hablar con la gente.
Tenia una forma de expresarse enormemente cautivadora, que constituia toda una ac-
titud, todo un lenguaje propio. Decia: “Entre nosotros, querido amigo...” Y el interlo-
cutor se iba siempre con la sensacién de tener una relacion muy especial con €1, de ha-
ber adquirido una enorme confianza» (41). Asi es como Mitterrand fue tejiendo en el
Eliseo los hilos de su poder, mediante los cuales aseguraba a sus distintos colaborado-
res en el seno de sus redes, de forma que, poco a poco, en torno al Eliseo, iba configu-

(41) RoLaND DuMas, en CAROLINE LanG (Hg.): a.a.0., pag. 53 {«11 sait parler aux gens. 1l a un dis-
cours trés attachant; il y a tout un comportement, tout un langage. Il dit: “Entre nous... Cher ami..." Et
I"interlocuteur a toujours le sentiment d'avoir une relation privilégiée avec lui, d"étre mis dans la confi-
dence»).
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rando [a estructura a la que siempre aspird, Situaba a sus colaboradores en una dina-
mica de «intima distancia», en la que se mostraba a 1a vez cerca y lejos de ellos y me-
diante 1a cual mantenia siempre a cada uno en un lugar fijo y controlado.

El presidente Roosevelt recibia todos sus conocimientos ——en un método muy
avanzado de manejo del poder— de una multiplicidad de circulos de informacién,
Frecuentemente, de hecho, se valia de varios de ellos al mismo tiempo para un unico
asunto, Asi, recibida una determinada noticia concerniente a cualquier asunto, Roo-
sevell conseguia numerosisima informacion adicional que convertia en incompleta o
incluso en falsa la noticia oniginal. Ademas, el informador en cuestién, en la inmen-
sa mayoria de los casos, no podia hacer absolutamente nada, dado que Roosevelt lo
habria dispuesto todo de antemano de tal forma que el informador se encontraba
irremisiblemente atrapado en la red tensada por aquél con sus innumerables circulos
de informacién,

Mitterrand vino a organizar su sistema de ajuste siguiendo el método expuesto,
consiguiendo asi evitar aquello que Roosevelt también habia conseguido excluir: no
iba a ser prisionero de un determinado punto de vista. Por supuesto, en el momento
en que debia (o queria) conocer o analizar algo, resultaba completamente imposible
que fuera él mismo quien se encargara de conseguir todos los datos, analisis, pro-
puestas y documentacion necesarios. Necesitaba de otros que realizaran dicha tarea
por €l. Y sin embargo, ello implicaba el peligre de acabar dependiendo, influido o
dirigido por los demas. Debia pues ser precavido. Su poder se le presentaba por tan-
to como la necesidad de controlar las lineas de decision y de actuacion de sus cola-
baoradores, manteniendo en su caso la capacidad de entorpecerlas o confundirlas. Asi
conseguia mantenerse como sefior de si mismo y frente a los demas, habil y capaz
de determinar por si mismo lo que sabia, pensaba o decidia (42).

Roosevelt procedid a trazar en torno a si —en un tercer procedimiento que sin
embargo no agota la lista— innumerables circulos de competencias que se interfe-
rian y sobreponian entre si en un enredo caotico. Nadie que le ayudara a gobernar
podia escapar de la marafa; cada uno tenia adjudicado un determinado ambito de
una competencia concreta, de forma que al invadir una competencia ajena, el sujeto
en cuestion no era realmente consciente de ello sino pasado un buen lapso de tiem-
po, y aun entonces seguia ignorando casi siempre cudntos circulos estaba invadien-
do y a quién pertenecian realmente. Roosevelt, de hecho, se expresaba siempre de
manera muy imprecisa a la hora de adjudicar la responsabilidad sobre una determi-
nada materia a alguien; y asi, para poder actuar de manera eficaz, sus colaboradores
debian proceder previamente a definir realmente el contorno de sus competencias. Y
ahi resultaba irremediable el choque entre unos y otres, que era precisamente lo que

(42) Véasc nota nim. 20, MAURICE BENASSAYAG, pag. 9] y ss.: aMitterrand ne confic pas une tiche
jusquau bout & quelqu’un. Et il peut mettre deux ou trois persoancs sur le méme probléme. $'ils le sa-
vent, ils sont “tricards™ 1ous. Il n’est pas question que les gens s'entendent. C'est vrai qu'il peut dire des
choses a ['un ct pas a "autre. Parfois, on est sur le méme coup sans le savoir. Mais il n*accepte pas que les
gens se te disent. Cest une méthode de gouvernement trés classique.»
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Roosevelt pretendia: Aquel que se impusiera, perteneceria al grupo de los capaces,
de aquellos a los que Roosevelt trataba de descubrir y atraer para si, para lo cual le
resultaban extremadamente Gtiles los conflictos entre sus colaboradores, frente a los
cuales ¢l se alzaba como mediador y arbitro.

Continué mi experimento durante varias entrevistas con distintos colaboradores
de Mitterrand en et Eliseo, en distintos periodos entre los afios 1992 y 1995. Y lo
hice en dos sentidos. Fui repasando con ellos los distintos aspectos de la maraiia
cadtica de la que se servia Roosevell para gobemar. Y al sefialar cada uno de ellos
me encontraba con respuestas que mezclaban admiracién y correccidn, dirigidas no
tanto al paradigma procedimental expuesto, como a la identidad de la persona carac-
terizada por el mismo: «;jPero si es Mitterrand!», «;Claro, los métodos del Presiden-
te!», «;Gobemaba de tal forma sobre [as personas, como nunca antes habia visto a
nadie hacerlo!». Y asi, sin decir ni una palabra sobre Roosevelt, prosegui con mis
entrevistas comao si nada supiera de los métodos de gobierno de Mitterrand. Ellos
eran pues los iniciados, y yo el aprendiz. Y a medida que iba escuchando lo que se
me decia, se iba dibujando en mi cabeza, detalle a detalle, sobre las explicaciones
que me daban en tormo a Mitterrand, ¢l retrato de Roosevelt. Ahi estaba, con su caos
de poder en la Casa Blanca. Y, sin embargo, de quien me hablaban era de Mitter-
rand,

Se trataba de organizar el caos provocado entre los colaboradores por la reunion
de una diversidad tal de caracteres, origenes y experiencias profesionales que, muy
dificiles de adaptar, se molestaban, se atraian y se repelian, se sorprendian, se fasci-
naban, se motivaban: el mas antiguo de los diplomaticos, con su discreto traje azul
y, segin el estilo de los suyos, siempre puntual y exquisitamente amable y cortés; la
joven activista social, con sus vaqueros cefiidos y su cazadora desteifiida, tan dejada
para la puntualidad, los compromisos y las convenciones, con todos sus documentos
en una mochila tirada en el suelo de su despacho; el aburrido camarada del Partido
Socialista, exiliado en un despacho del Eliseo que se le queda grande y sin saber
realmente 1o gue debia hacer alli; la experta en cuestiones técnicas, competente y
atractiva, con su deslumbrante inteligencia analitica y sus inquietantes ambiciones
como armas; €l politico de pura raza, servil ante su sefior y ya henchido de poder,
ofreciendo al mundo la mascara de sus chistes...

Se trata pues de un conjunto, aqui apenas esbozado, que engloba a personas muy
distintas, cuyo especial cardcter supone un elemento ejemplar de desorden, que in-
tervienen en cualquier tipo de asunto, que se dan importancia frente a cualquiera,
que requieren con torrida envidia el favor de su seiior, que no cesan de hablar de su
poder, y que se describen a si mismos en la historia, vanidosamente, como ¢l espejo
de su sefior; tratindose de la misma figura que, poco antes, era conocido en la corte
como Foi du Roi en titre d'office.

Se esperaba asi la transformacion del caos en una nueva estructura que le permi-
tiera sacar adelante su gobierno al principe en cuestion, que era precisamente quien
habia fomentado dicho caos y guien habia encontrado en el mismo una determinada
estructura, Se trata pues de una demostracion de poder suprimiendo poder, lo cual es
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algo que gusta hacer a los principes. Viene asi a desatarse su poder creativo, que es,
ni mas ni menos, lo que el principe pretende.

Y asi es como Mitterrand 1ba aceptando las distintas formas de su poder, hasta el
preciso momente en que, trremediablemente, debia cambiar tal configuracion por

una nueva. Transformaba entonces ¢! caos en su equilibrio. Y organizaba asi de nue-
vo su gobierno.

LAS MASCARAS DE MITTERRAND EN EL DISCURSO DE LA HISTORIA

Ya desde el principio se planteaban interrogantes en el Eliseo sobre en qué con-
sistiria la supervivencia historica de Mitterrand. En una noticia que preparaba el
Conseiller Spécial de Mitterrand el 31 de diciembre de 1983, venia a lanzar la pre-
gunta: «;Qué dejara huella en la historia dentro de su septenio?» (43). Pese a no ha-
ber transcurrido demasiados anos desde entonces, si han transcurrido los suficientes
como para adquirir una cierta perspectiva historica, en virtud de la cual la mayoria
de las respuestas han resultado vacias o incluso equivocadas. A Mitterrand no se le
recordara por sus logros en el campo de los conflictos norte-sur, de los derechos hu-
manos, del desarme, o desde la perspectiva de los trabajadores de las cadenas de
montaje, de los sistemas educativos, de alguna exposicion universal o de algun
«gran plan de impulso mundial». Habremos de sumergimos bajo el conjunto de es-
tos lemas para llegar a la conclusién de que el Ginico hecho «histdrico» que permane-
cera irremisiblemente unido al nombre de Mitterrand sera el relacionado con el con-
cepto de «Europa politican, a pesar de lo cual la noticia al principio resefiada no se-
fialaba absolutamente nada al respecto. E incluso en aquellos puntos donde podria
haberse resefado tal posibilidad, €sta era descartada inmediatamente con una por-
tentosa facuitad predictiva. En la vision historica del Conseiller Spéciel, Europa se
perdia como una mas dentro del conjunto estrafalario de sus ideas.

Mitterrand, sin embargo, de forma muy habil, iba siempre por delante de lo que
ocurria. Avanzaba con las descripciones y los analisis futuros sobre sus res gestae.
Ya antes de que comenzara a constituirse ¢l campo de todos aquellos que iban a es-
cribir sobre él, de todos aquellos que iban a investigar su vida y su obra, ¢l estaba ya
prepariandose el suelo para ello. Se trataba de conseguir que fuera un campo con una
productiva intranquilidad, donde los distintos intereses coincidentes en la salvaguar-
dia de su herencia politico-espiritual, las fuerzas del orgutlo y la bisqueda de la glo-
ria, la diligencia a la hora de dar ¢l correspondiente testimonio o de trazar la corres-
pondiente descripcidn, los distintos métados de la ciencia y el periodismo, la sed
sensacionalista de los medios y las editoriales, los esfuerzos historiograficos e inter-
pretativos e, incluso, mis alld de su muerte, la influencia que era capaz de generar

(4})  JACQUES ATTALL: Note pour Monsieur le Président. Objer: Au sujet des traces dun seprennat
dans !'Histoire, Parls, 31 de cnero de 1983,
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aun después de muerto, constituyeran todos ellos factores que condujeran a transfor-
mar el retrato historico de Mitterrand en una auténtica galeria repleta de retratos. Se
trataba de un método para permanecer siempre vivo en la memoria de los demas. En
las salas de la historia, por lo tanto, no habra solamente un retrato de Mitterrand,
sino muchos. Si paseamos por ellas contemplandolos con detenimiento, observare-
mos que estan trazados con distintos estilos, a veces contradictorios, desde diferen-
tes angulos visuales y con un niimero cada vez mayor de detalles. Cada uno de ellos
s auténtico, a la vez que no lo es ninguno. Asi es como deberemos buscar el retrato
«verdaderon. Y asi es como la exposicion no tendra final, Mitterrand juega asi con
todos los que pretendemos trazar su retrato, y seguird haciéndolo siempre.

Mitterrand pretendia cerrar con poder todos los acceses a su poder. Y cerraba ta-
les accesos a la «historia» con un discurso donde conseguia enmaraiiar a todos aque-
llos que pretendian decir algo sobre «Mitterrands. Nunca acabaria de aparecer des-
provisto de la mascara tras la que actuaba, cuando éste o aquél trataban de presentar
a «Mitterrandy, En la historia aparecera sigmpre su méscara, pero nunca su auténti-
co su retrato. Todo aquel que busque su retrato, debera hacerlo en el juego de las
mascaras. Esta fue pues la Gltima —e inmortal— escenificacién de su poder. Con su
discurso estaba escenificando la historia. Pero eso es histona. Y es que un principe
clasico, de tener éxito, debe conseguir transformar la historia de su poder en la me-
motia de los hombres.

Traduccion de Sancho [iiguez Hernandez
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