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UN CLÁSICO POLÍTICO

¿Qué es lo que me conduce a denominar príncipe a Francois Mitterrand? ¿Por
qué «principe»? ¿Y por qué el epíteto de «clásico»?

Mi profesión son las ciencias políticas, y si llego a tal diagnóstico es precisa-
mente en virtud de dicho oficio. En un principio, la impresión que ofrecía Mitter-
rand a través de la lectura de los periódicos era la de un político corriente, la de un
politico entre muchos. Pero al final la impresión era completamente distinta. Aquel
«político entre muchos» había desaparecido. En su lugar se alzaba una figura clási-
ca; la figura a la que, desde antiguo, venía designándose con el nombre de «prínci-
pe». La figura del poderoso que gobierna sobre los hombres dotado de infalibilidad.
Nunca los hombres han vivido sin Príncipe, se denominara así o de cualquier otro
modo, gobernara solo o conjuntamente con otros, se hubiera distorsionado la figura
hasta no ser sino una caricatura o se hubiera desfigurado hasta convertirse en lo con-
trario de lo que era en un principio.

¿Qué es lo que ha ocurrido para que Francois Mitterrand pasara de ser un políti-
co entre muchos a encarnar la clásica figura del príncipe?
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Así es como vino a desarrollarse un experimento de ciencia política, distribu-
yéndose sus distintas fases en diferentes «laboratorios», referidas cada una de ellas a
concretos ordenamientos espacio-temporales. Tales «laboratorios» no son sino todos
aquellos campos de actuación humana que reciben comúnmente la denominación de
«gobiernos». Y es que las ciencias políticas pueden ser tan objetivas, «empíricas» y
«estrictas» como las ciencias naturales. Son de hecho tan estrictas como éstas dado
que «el mundo político ha sido creado por los hombres —reproduciendo libremente
la formulación de Vico— y precisamente por ello podemos descubrir sus principios
en las categorías formuladas también por la inteligencia humana» (1).

Es precisamente en los gobiernos donde debemos encontrar lo que son los go-
biernos; éstos fueron creados por los hombres, y será por tanto en su creación donde
podremos comprender su esencia. Algo creado por el hombre deberá concebirse
precisamente según las formas —o, dicho de otro modo, según las estructuras o las
leyes— con que fue constituido en un principio. Las investigaciones en torno a los
gobiernos no son pues sino investigaciones sobre la creatividad humana. Así es
como en el «laboratorio», el correspondiente investigador podrá observar cómo se
gobierna y cómo se establece y mantiene un mundo político. La pregunta, sin em-
bargo, se planteará inmediatamente: ¿Qué es un «gobierno»? E inmediatamente sur-
ge la respuesta, compleja y chocante: que aquello a lo que denominamos «gobierno»
no es sino el individuo político creativo en su actividad. No cabe otra respuesta. La
que acabamos de ofrecer fue comprobada experimentalmente, y de una forma abso-
lutamente espontánea. Frangois Mitterrand, el Presidente, fue testigo de ello.

La investigación de la que aquí damos cuenta comenzó en la ciudad norteameri-
cana de Boston. Pretendía conocer cómo se gobernaba la ciudad y qué es lo que se
había creado a modo de «gobierno». Todos los conocimientos adquiridos en las co-
rrespondientes investigaciones, algunos de los cuales fueron plasmados en un li-
bro (2), se concentraban en la conclusión de que el gobernar era algo continuamente
creativo y tremendamente amplio, configurado siempre en alguna determinada for-
ma de gobierno a la que, en realidad, no se ajustará nunca plenamente la actividad
creativa. Gobernará pues la creatividad, no el gobierno. Así es como el paradigma
del gobernar se constituye en un estado fluido entre el «caos» y la «forma». En cada
uno de los dos extremos la obra creativa de «gobernar», observada desde una pers-
pectiva exclusivamente lógica, se encontraría perfectamente acabada; en el «caos»
la libertad creadora del gobernar sería absoluta, mientras que en la «forma» se en-
contraría completamente definida. Pero el mundo político se organiza sin embargo
de otra forma; caos y forma confluyen el uno con la otra para crear así lo que deno-
minaré, haciendo mía la expresión de James Joyce, Chaosmos (3).

(1) Véase GIAMBATTISTA VICO: Die neue Wissenschaft über die gemeinschaflliche Natur der
Vólker.

(2) TILO SCHABERT: Boston Polilics. The Crealivily of Power, Berlin-New York, 1989.
(3) JAMES JOYCE: Finnegans Wake (FW, 118, 21).
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Todo esto quedó patente en Boston. Sin embargo, los estudios realizados en tor-
no a la creatividad del poder político y desarrollados mediante el análisis de la natu-
raleza del gobierno y de la política en la ciudad durante el mandato del alcalde Ke-
vin H. White no pueden constituir en ningún caso un final, sino tan sólo un comien-
zo. En el seno de dicho estudio, el mundo interior del gobierno abrió sus puertas a la
curiosidad teórica, con lo que se amplió tremendamente el campo de exploración, y
pudo ensayarse satisfactoriamente el paradigma de la política de gobierno. Estrecha-
mente asociada al estudio sobre Boston, la investigación continuaría en torno a la
esencia y la práctica de gobierno del presidente norteamericano Franklin D. Roose-
velt, y lo mismo se haría con el canciller federal alemán Konrad Adenauer, así como
con el sucesor de Roosevelt en su cargo. Y la investigación concluiría, cada vez con
mayor interés, con el presidente francés Francois Mitterrand.

Pese a que Francois Mitterrand nada sabía del método de gobierno de Roose-
velt, el suyo propio resultó ser tremendamente semejante a aquél. Tampoco sabía
nada del estilo de gobierno de Adenauer, y aun así resultaron prácticamente iguales
en numerosos aspectos. Y ni siquiera habría oído hablar del alcalde de Boston, Ke-
vin White, a pesar de lo cual sus métodos de gobierno bien podrían ser considerados
gemelos políticos (4). Tampoco Adenauer conocía el método de gobierno de Roose-
velt (o al menos ninguna investigación ha señalado nada al respecto), ni Kcvin Whi-
te el de Mitterrand; además, el primero de ellos ya era un maestro en el arte del go-
bierno cuando el último de ellos no estaba sino comenzando a serlo. Y en esta red de
coincidencias podrían incluirse también a presidentes norteamericanos como Tra-
man, Eisenhower y Johnson, cuyos métodos de gobierno eran similares a aquéllos
de los antes citados, a pesar de lo cual, también como los anteriores, los desarrolla-
ron como propios.

¿Qué tipo de coincidencias son éstas en realidad? ¿Coincidencias independien-
tes del tiempo y el espacio? ¿Entre términos de comparación que no se conocían
como tales? ¿Con personas cuyo instinto más profundo, y no sólo una mera intui-
ción, les señalaba que su modo de gobierno era propio y original de cabo a rabo?
¿Qué tenían en común Roosevelt, Mitterrand, White, Johnson, Eisenhower y Ade-
nauer, para que cada uno de ellos fuera para sí mismo sólo Roosevelt, sólo Mitter-
rand, sólo White, sólo Johnson, sólo Eisenhower, sólo Adenauer?

SUPUESTAS ESTRUCTURAS MORFOGENÉTICAS

Pues bien, tenían lo siguiente en común: cada uno de ellos gobernaba según el
arte del príncipe clásico, y cada uno de ellos era aun así original. No se trata de una
contradicción. Mitterrand no gobernaba de forma similar a Roosevelt porque le to-
mara como modelo, sino porque alcanzó con su método de gobierno el mismo ca-

(4) Entrevista del autor con Francois Mitterrand, el 15 de junio de 1993.
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rácter clásico al gobernar que en su día alcanzara Roosevelt con el suyo. Nada hay
en común entre Mitterrand y Roosevelt, salvo dicho carácter clásico. Y pese a ello
fueron ambos extremadamente similares; en el gobierno de Mitterrand podía encon-
trarse el arte de gobierno de Roosevelt, y en el gobierno de Roosevelt, el arte de
Mitterrand.

Esta comprobación implica además un hallazgo de tipo estructural, que puede
formularse como sigue: a la hora de gobernar se dan estructuras clásicas, que son
descubiertas y ejecutadas por los gobernantes, aun sin saber de su existencia. Tales
estructuras, pues, ya existían antes de que los correspondientes gobernantes las in-
corporaran a sus métodos de gobierno; los gobernantes no hacen sino desarrollar
con su actuación estructuras de gobierno preexistentes. Construyen así, partiendo de
un conjunto universal de formas, la forma concreta y propia de su método de go-
bierno; ésta estará por lo tanto, en un sentido morfogenético, estructurada de un
modo clásico.

Por lo tanto, la investigación científica tiene, en torno a la tarea de gobierno, un
campo de análisis específico, constituido a partir del objeto de estudio y no de la
ciencia concreta de que se trate. El objeto señalado, con todas las «semejanzas» que
se han puesto aquí de relieve, remite así al investigador a un campo determinado, sa-
cando a relucir el paradigma señalado. Toda esta argumentación viene a explicar la
antigua tradición, actual aunque ya en parte derrumbada, del Espejo de Príncipes.
Una y otra vez vuelve a erigirse el mismo espejo: ¿Cómo llega alguien a ser un buen
príncipe? (5). Incluso los presidential studies de la nueva ciencia política norteame-
ricana, sin ninguna relación con país europeo alguno (6), giran en torno a un objeto
constante, como es el de las posibilidades y facultades de leadership de los presi-
dentes norteamericanos (7).

Pero el hallazgo del que antes hemos hablado nos conduce aún más lejos. Entra
en conexión con el propio proceso creativo sobre el que se sostiene la labor de gobier-
no, llamando así la atención sobre la necesidad de consagrar un campo de análisis
concreto al estudio de dicho proceso. Será en el campo de los paradigmas, en los cua-
les —y más aún, según los cuales— viene a consumarse el gobierno como proceso
creativo, donde encuentre la ciencia del gobierno el campo para sus investigaciones.
La actividad de gobierno va a seguir pues determinadas leyes creativas, luego será en
el análisis de dicho proceso creativo donde podrán encontrarse tales leyes.

Francois Mitterrand proporciona, con su dirección política, un modelo ideal
para la comprensión de la creatividad en el proceso de gobierno. Parecía guiado por

(5) Véase WILHELM BERGES: Die Fürstenspiegel des hohen undspáten Mittelalters, Leipzig, 1938;
HANS-OTTO MÜHLEISEN y THEO STAMMF.N: Politische Tugendlehre und Regienmgskunst, Tübin-

gen, 1990.
(6) Los correspondientes trabajos de WILHELM HENNIS en Alemania y de SAMY COHLN en Francia

han permanecido hasta la fecha como fenómenos aislados.
(7) Véanse, por ejemplo, los datos bibliográficos en: STEPHEN SKOWRONBK: The Polilics Presidents

Make. Leadership from John Adams lo Ceorge Bush, Cambridge, 1993.
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una especie de sabiduría, en cuya voz podían escucharse cosas como que: «Recien-
temente encontré un libro de Plutarco, cuyo título en la compilación de Amyot —ya
sabe la forma en que se expresan los griegos— era Si el hombre de edad debe o no
preocuparse por los asuntos públicos. Éste era el título. Y él mismo, Plutarco, ofre-
cía la respuesta... Nos contesta que sí. ¿Y sabe usted el motivo en el que apoyaba su
postura? Porque, decía, nunca la edad ha visto transformarse una abeja en abejo-
rro...» (8).

Y así es como iba desarrollando las estrategias de su acción de gobierno, adop-
tando, como más tarde resultaría patente, un modelo paradigmático ya preexistente
en el arte de gobernar, sin que necesariamente fuera consciente de ello.

En el Elíseo, por poner un ejemplo, Mitterrand insistía frente a aquellos que to-
maban parte en su gobierno, refiriéndose a la conservación del poder, en la necesi-
dad de conservarlo en un estado fluido y de constante transformación. De hecho, ac-
tuaba como si siempre estuviera repitiéndose: «Cada dos o tres años deberían cam-
biar los funcionarios y los grandes propietarios, para impedir así que arraiguen, se
fortalezcan y se conviertan en un motivo de preocupación...» Éste es un consejo en
el que podría reconocerse sin la menor dificultad a Mitterrand, pese a lo cual no se
encuentra así formulado en ninguna de sus declaraciones, sino en una obra política
persa del siglo xi (9). Mitterrand comprendió rápidamente la necesidad de mantener
dentro de su espectro de conocimiento a todos aquellos que actuaran en su esfera de
poder, con lo que conseguía que los distintos sectores de poder no se le fueran de las
manos, al ser capaz de mantener una cierta apariencia de cercanía en su autoridad.
Así mantuvo siempre presente en su mente la imagen del emperador persa: «el mo-
narca nunca debe desatender las relaciones con sus aliados. Debe permanecer cons-
tantemente al corriente de sus manejos y sus movimientos. Debe controlar secreta-
mente a aquél en quien haya confiado una importante misión, pero de forma que no
se percate de tal vigilancia» (10). Y de la misma forma en que de la pluma de los
príncipes más lejanos de los tiempos más remotos manaba ya el principio de que «la
dejadez secuestra el poden> (11), Mitterrand vino a seguirlo escrupulosamente en el
Elíseo. Así es como, alejándose de la negligencia y el descuido, sostuvo día a día su
gobierno gracias a la meticulosidad desarrollada en su empeño (12).

(8) Entrevista en televisión (TFI) con Francois Mitterrand, el 17 de septiembre de 1987. Cita según la
reproducción parcial de la entrevista en Le Monde, el 19 de septiembre de 1987, pág. 7 («J'ai trouvé l'autre
jour un livre de Plutarquc dont le titre, dans la collection d'Amyot dit - vous savez, c'est la facón qu'avaient
les vicux Grccs: Si l'homme d'age se doit encoré entremettre et méler des affaires publiques. C'est le titre...
Et il apportc la réponsc, lui, Plutarquc... II dit: oui. Vous savez quelle est la raison qu'il invoque des le point
de départ? II dit: parce qu'on n'a jamáis vu l'ágc transformer une abeille en bourdon...»).

(9) NIZAMULMUK: Siyasalnama: KARL EMIL SCHABINGER y KARL FRIEDRICH SCHABINGER: Das Buch

der Staatskunsl mis dem Persischen, Zürich, 1987, pág. 213.
(10) ídem. pág. 196 y ss.
(11) ídem. pág. 193.
(12) Mittcrrand leía diariamente en su despacho entre 200 y 250 páginas de unas así llamadas notes,

documentos de trabajo de sus colaboradores que, de acuerdo con el enorme volumen de los asuntos gu-
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Francois Mitterrand representa precisamente un modelo ideal para la compren-
sión de la creatividad en el proceso de gobierno. Para ello no necesitaba modelo al-
guno. Y, sin embargo, sí estaba «ejecutando» modelos. Sí, bien podría decirse que
«seguía» modelos. Pero ese «seguía» no puede entenderse en el sentido de «copiar»,
«continuar» o «adherirse». Debe entenderse más bien en el sentido de una cierta se-
mejanza estructural. Mitterrand no seguía «modelos», pero sí seguía, al desarrollar
su forma creativa de dirección de gobierno, un paradigma general del modo de go-
bierno creativo que ya otros habían seguido, y que en un sentido superficial sí po-
dían pues aparecer como modelos. El parecido entre Mitterrand y otros «príncipes»
se encontraba por lo tanto en una práctica de gobierno similar (y sólo en este plano
aparente puede hablarse en algún sentido de «modelos»), que venía así a configurar
la unidad del paradigma: cada uno desarrollaba en esa concreta forma su forma con-
creta de gobernar, mostrándose así, en su escenificación del paradigma, igual a otras
escenificaciones ajenas.

Los gobernantes podrán asimilarse a la figura del príncipe, como aquel gober-
nante creativo en su actuación, en la medida en que desarrollen de manera creativa
un determinado modelo de gobierno. Ocurre así que los gobernantes resultan creati-
vos a la vez que no lo son. No lo serán en la medida en que ejecutan modelos de go-
bierno preestablecidos. Y lo serán en la medida en que desarrollan por sí mismos su
propio modelo, haciendo real lo que antes no era sino una mera estructura teórica.

Mitterrand comprobó muy pronto que esta ley era aplicable en cualquier cir-
cunstancia donde hubiera una situación creativa. Sabía que era un error, como había
afirmado Paul Valéry, «remontarse al autor en vez de remontarse al mecanismo
creador de la cosa misma» (13). Sólo es posible llegar a una determinada obra, de-
cía, siguiendo las reglas establecidas al efecto: «Creo que la espontaneidad en el es-
tilo, en la expresión, en la escritura, sólo puede alcanzarse si se respetan las reglas
del lenguaje. En la política ocurre lo mismo» (14). De esta forma, Valéry vino a ex-
presar lo esencial. En todo proceso creativo, entre obra y sujeto creador, participa un
tercer elemento. Así es como se sitúa correctamente al autor frente a su obra: «No se
pueden crear todas aquellas obras que se desea, sino que se obedece a algo muy dis-
tinto de uno mismo» (15). Ahora bien, ¿quién o qué es aquello a lo que se obedece?
Mitterrand respondía, refiriéndose a la política, que se obedece a la ley creativa.
Cada creación tiene una forma. Y sólo puede ser creada, por lo tanto, de acuerdo a

bemamentales, trataban de todos los temas posibles. Normalmente, dichas notes, con o sin observaciones
o instrucciones, eran devueltas en el plazo de unos dias al remitente.

(13) PAUL VALÉRY: Cahiers. París, 1973 y 1983, pág. 253 («... de remonter á l'auteur au lieu de re-
monter á la machine qui a fait la chose mémc...»).

(14) Entrevista con Francois Mitterrand en Le Poinl. núm. 970, 22 de abril de 1991, pág. 49 («Je
pense qu'on en trouve l'aisance de stylc, de facón d'étre, d'écriture quoi, que dans le respect des regles de
la langue. En politique, c'est pareil»).

(15) PAUL VALÉRY: Cahiers, pág. 249 («On en fait pas les ouvragcs que l'on voulat faire - on obeit á
tout autre qu'á soi»).
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una determinada forma: «No hay libertad alguna», afirmaba Mitterrand, «sin una or-
ganización de la libertad» (16).

LAS TRES PARADOJAS

¿No puede parecer que si se «organiza» la libertad —lo que supone definirla y,
con ello, constreñirla— lo que se está haciendo en realidad es acabar con toda liber-
tad? ¿Debe encuadrarse la libertad en una determinada forma para resultar efectiva?
¿Están indisolublemente unidas la libertad y sus formas de disfrute, aun cuando re-
sulten contradictorias? ¿Quería Mitterrand decir algo así?

Volvemos así de nuevo al modelo paradójico por el que se desarrolla la creativi-
dad en el seno de la política. En la medida en que la política admite la adopción de
formas —y debe adoptar alguna forma si quiere resultar eficaz— resulta inevitable
que efectivamente adopte determinadas formas. El homo politicus «gobernará» en la
medida en que lo haga desde una determinada forma de gobierno. Ahora bien, ¿qué
es lo que ilumina al príncipe que quiere gobernar, a la hora de decidir cómo quiere
hacerlo?

LA PARADOJA DEL PODER

Para empezar, se encontrará con una primera paradoja en la naturaleza de la ac-
ción política de gobierno. Se trata de la paradoja del poder.

Supongamos una situación concreta. Ante el escritorio del Oval Office de la
Casa Blanca en Washington se encuentra sentada una única persona. El presidente
norteamericano. Supongamos que se trata de su primer día en el cargo. Todo le re-
sulta nuevo. La persona sentada frente al escritorio acumula enormes energías políti-
cas y grandes planes sociales. Le pertenece todo el poder que le otorga la Constitu-
ción americana. El presidente dirige todos los asuntos gubernamentales del país. Y
precisamente ahora, la persona sentada frente al escritorio del Oval Office se dispo-
ne a gobernar los Estados Unidos.

El 5 de marzo de 1933, por ejemplo, se produjo una situación así. Franklin D.
Rooseveit había jurado el día anterior el cargo de presidente y había acudido hoy, en
su primer día de trabajo, al Oval Office. Tomó asiento por primera vez frente al es-
critorio presidencial y se dispuso a comenzar su tarea de gobierno como nuevo pre-
sidente de los Estados Unidos. Sin embargo, no podía hacerlo. Su antecesor en el
cargo, Herbert C. Hoover, se lo había llevado todo. Los cajones del escritorio se en-
contraban vacíos, no había dejado ni una hoja de papel, y no podía encontrar ni un

(16) Entrevista con Francois Mitterrand en Liberation, núm. 923, 10 de mayo de 1984, pág. 6 («11
n'y a pas de liberté sans une organisation de la liberté»).
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solo lapicero. Roosevelt, imposibilitado para su tarea y solo en la habitación, co-
menzó a llamar a través de la puerta abierta, pasillo abajo, a alguien que le trajera un
juego de escritorio. Transcurrió así cierto tiempo hasta que alguien oyó al presidente
de los Estados Unidos —esa persona tan «poderosa» a nivel mundial— y pudo pro-
porcionarle los primeros instrumentos necesarios para su gobierno: papel y algo
para escribir (17).

En los primeros días tras el 10 de mayo de 1981 Mitterrand se encontraba en una
situación similar. Era el nuevo Presidente de la República y había recibido «todo» el
poder correspondiente de manos de su predecesor. ¿Pero qué poder? Los muebles
del Elíseo estaban vacíos y con su predecesor habían desaparecido también todos
sus documentos.

Al comenzar el ejercicio del poder —he aquí la paradoja— no hay en realidad
poder alguno. Las circunstancias concretas con que se va a encontrar dicho ejerci-
cio, y que podrán dificultar o incluso imposibilitar su desarrollo, se encuentran defi-
nidas ya con mucha anterioridad. Así ocurrirá, de manera ejemplar, en los modernos
Estados constitucionales. El sistema constitucional se erige así en el peor enemigo
del poder, caracterizándose precisamente por desconfiar del mismo y por conducir
sus pasos guiado por dicha desconfianza. Su fin primordial es la libertad y, en conse-
cuencia, dedica todo su esfuerzo a la construcción de un sistema basado en la liber-
tad y donde ésta se encuentre plenamente garantizada. Precisamente por ello el or-
den constitucional se caracteriza por fraccionar todo poder y por establecer un juego
de tensiones donde la tendencia expansiva de todo poder choque siempre, de forma
inevitable, con otro poder también expansivo, limitándose asi mutuamente. La lógi-
ca de esta mecánica conduce así a una verdadera parálisis del poder, lo que constitu-
ye precisamente, desde la perspectiva de la libertad, el resultado deseado.

Adentrándose en el pensamiento constitucional, reflexionaba Mitterrand, con la
llegada de un nuevo año, en tomo a su experiencia en el poder. «Por un lado, el Presi-
dente de la República francesa», afirmaba, «incluso durante la V República, está dota-
do de un poder cada vez menor, mucho menor desde luego de lo que pueda imaginar-
se; pero por otro lado, aun así, resulta mucho más poderoso que la mayoría de los Je-
fes de Estado democráticos». Mitterrand planteaba así una pregunta: «¿Cómo puede
salvarse tal contradicción?» El presidente francés tiene «mucho menos poder del que
se cree, dada la existencia, afortunadamente, de determinadas instituciones y tradicio-
nes; y es que un Jefe de gobierno que no mantenga las instituciones y las tradiciones,
está llamado a no permanecer mucho en su cargo». ¿Por qué? Mitterrand ofrecía, a
todos aquellos que creían su poder como Presidente de la República un poder casi ili-
mitado, una respuesta demoledora: «El poder se escurre por cada uno de sus bordes;
ocurre como con una cazuela demasiado llena, que no puede permanecer así durante
mucho tiempo, sin que la fantasía o la arbitrariedad comiencen a escaparse.»

(17) Véase ARTHUR M. JR. SCHLESINOER: The age ofRoosevell. The coming ofthe New Deal, Bos-
ton, 1958, pág. 2 y ss.
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Sin embargo, no todo es un tremendo agujero negro frente a los ojos del podero-
so. El gobernante tampoco debe «engañarse». Frente a él también se extiende su
obra. Al poderoso siempre le queda la «maravillosa» fuerza creativa de su poder:
«Lo maravilloso del poder, según mi definición, es que sigue permitiendo influir so-
bre las cosas y sobre la vida...» (18).

LA PARADOJA DE LA CREATIVIDAD

El príncipe se encuentra por tanto atado, a la vez que es libre para desarrollar su
poder. ¿Cómo deberá actuar? La pregunta resulta, sin embargo, precipitada, puesto
que antes de comenzar a desempeñar su tarea deberá enfrentarse a una segunda pa-
radoja. Se trata de la paradoja de la creatividad, que surge de nuevo al enfrentarse a
la tarea de gobierno. Ocurre que las personas sobre las que el príncipe pretende go-
bernar no se han dedicado a esperarle durante todas sus vidas. Desde mucho antes
de su llegada al poder se han dedicado, precisamente, a llenarlas de contenido, de-
sempeñando así, también, una labor creativa. Y, por supuesto, siguen desarrollándo-
la al llegar aquél al poder. La intención creativa del principe no encontrará pues hue-
co alguno, no encontrará ningún vacío donde poder establecer, crear o producir
nada. Más bien al contrario. Frente a él se alza un mundo plenamente organizado y
configurado. Se enfrenta a una situación donde todo espacio en principio destinado
a crear se encuentra, por lo tanto, ocupado. ¿Qué podrá entonces hacer aquel que
pretenda gobernar?

A este respecto, Mitterrand y su equipo dictaron, en los primeros dos años tras su
toma de posesión, una auténtica lección política. Pretendían hacer encajar la econo-
mía francesa en el molde de sus ideas político-económicas. Pero ocurría que el espa-
cio destinado a la innovación económica se encontraba ya plenamente ocupado. La
economía francesa no seguía precisamente los dictados socialistas, y no parecia tam-
poco estar muy dispuesta a hacerlo. El proyecto socialista se encontró, por lo tanto,
con que no había ninguna realidad «vacía» —y por lo tanto desorganizada—, sino
únicamente una realidad plenamente ocupada —y organizada—, y ocupada además
por unos propósitos verdaderamente opuestos a los ahora perseguidos. ¿Qué espacio

(18) Presidencia de la República, Servicio de Prensa, Documento de uso interno; «Allocution pro-
noncéc par Monsieur Francois Mitterrand, Prcsidcnt de la République, lors de la présentation des voeux
de la presse», 6 de enero de 1995, pág. 2. (Los subrayados son del autor; «D'une part, un Présidcnt de la
République francaisc, méme sous la Véltlc République, a toujours beaucoup moins de pouvoir que vous en
l'imagincz; d'autre part, il en a plus que n'en ont la plupart des chefs d'Etats démocratiques. - Commcnt
allicr ees contraires? - ...beaucoup moins de pouvoir qu'on en croit parce que d'abord il y a, heureuse-
ment des institutions ct des traditions; ct un chefde l'Elal qui s amuserait á manquer aux inslilulions el
aux traditions, cela en durerait pas longtemps. - Le pouvoir échappe par tous les bords, c est comme une
casserole trop pleine, ríen n est vraiment possible durablement qui reléverait de la fantaisie ou de
l'arbitraire. - Ce qui est mcrvcilleux avee le pouvoir, limité á ma définition, c'est qu'il pennet quand
méme d'agir sur les choses ct sur les étres...»)
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quedaba para la creatividad en el nuevo proyecto en curso? ¿No parece imposibilitar-
se así toda intención creativa, para la que había poderosos fundamentos y, sobre todo
—sostenido en la voluntad de los electores—, un auténtico encargo? Fue necesario el
transcurso de casi tres años para que Mitterrand y su equipo hallaran salida a la con-
tradicción y pudieran emprender el camino que les condujo hacia una política econó-
mica propia y hacia una solución creativa dentro de la paradoja de la creatividad.

Toda esta complicación en torno al proyecto socialista y la paradoja aquí descri-
ta tiene su origen en el comienzo mismo del proyecto, en la elección de Mitterrand.
Para la multitud que celebraba su triunfo en la plaza de la Bastilla, la misma noche
de su elección, estaba surgiendo una nueva creación en el mundo de la política. Sólo
así puede entenderse el clamor —vertido con evidente intención metafórica— con el
que saludaban al nuevo soberano: Mitterrand-Soleil!

Y todo esto no procede de la casualidad. Todo aquel que pretende ser elegido o
que pretende conseguir cualquier forma de consentimiento por parte de aquellos que
van a ser gobernados, viene a prometer, invariablemente, un «buen» gobierno y, con
ello, una falsedad. Un gobierno creado por hombres, buenos y malos, y creado en un
mundo de hombres, buenos y malos, podrá ser en todo caso un gobierno útil o pro-
vechoso, pero en ningún caso «bueno». Un gobierno, de hecho, no se constituye
para ofrecer una determinada visión de la bondad; el propio mundo de los hombres
—a pesar de todos los esfuerzos vertidos al respecto— no puede considerarse, en sí
mismo, «bueno». Poco arregla, de hecho, aquel que, pretendiendo gobernar, se en-
comienda en sus promesas electorales a dicha visión, se centra en tan conocida pro-
mesa electoral. De hacerlo, estaría prometiendo algo falso. Pero probablemente le
de igual no ser un candidato sincero. También aquí sale a la luz, de forma además
absolutamente cotidiana, la paradoja de la creatividad.

Antes de su elección en mayo de 1981, Mitterrand prometió el cielo socialista.
Ya entonces era un verdadero maestro en su arte, al afirmar que «el poder no es se-
ñor de los acontecimientos que se producen en el mundo, y que repercuten en cada
uno de los países que lo componen» (19).

LA PARADOJA DE LA POLÍTICA

Basta con asomarse por el Elíseo tras un día cualquiera de trabajo, al comenzar a
anochecer, para descubrir la más elemental de las tres paradojas, la paradoja de la
política. Basta con dar unos pocos pasos para experimentar con claridad la transi-
ción entre dos concepciones absolutamente distintas de nuestro mundo. Nos encon-
tramos en una de las habitaciones del Palacio situado en el lado opuesto de la aveni-
da, y acabamos de experimentar una fuerte caída en plena realidad. Lo que hace sólo

(19) ídem, pág. 6 («Le pouvoir n'est pas maitrc des cvénements qui se produisent dans le monde et
qu¡ se répcrcutenl dans chacun des pays qui composent le monde»).
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unos momentos percibíamos como un mundo uniforme, se nos muestra ahora como
una pluralidad inabarcable y compuesta de miles y miles de partes. Lo que antes
apreciábamos al observar a través de la ventana del Elíseo se ha desvanecido como
una ilusión. ¿Las personas de aquí afuera son gobernadas desde allí dentro? ¿Cómo
es posible? ¿Cómo es posible siquiera imaginarlo?

Un príncipe, sin embargo, no puede plantearse esta pregunta. De hacerlo, todo el
ejercicio de «gobernar» carecería de sentido alguno. No es posible crearse una de-
terminada imagen de la realidad política y no ver desde el Palacio del Elíseo, perma-
neciendo en el ejemplo antes señalado, cualquier otra cosa que aquello que se nos
muestra de manera ostensible desde los Campos Elíseos: la realidad de la política en
las personas no es sino un inabarcable conjunto de muchos, cada uno de ellos con
sus propios deseos y sus propios propósitos, sus propios caminos y sus propias me-
tas, sus propios planes y sus propias concepciones de la vida, sus propias trayectoria
personales y sus propias estaciones vitales, posibilitando un juego infinito de combi-
naciones, esperanzas, agrupaciones, disoluciones, acuerdos, enemistades, colisio-
nes, conflictos, amistades, separaciones. Todo aquel que se asome desde el Elíseo,
por la Avenida de Marigny, hasta el cruce con los Campos Elíseos, comprenderá in-
mediatamente la imagen. Frente a él se encontrará al torbellino humano, dirigiéndo-
se continuamente, una vez más, al caos.

El príncipe deberá observar todo este dibujo minuciosamente si quiere ser tal
príncipe, si realmente quiere gobernar. Y todavía deberá observar un segundo cua-
dro, con toda su intención, si quiere no sólo gobernar, sino gobernar eficazmente.
Deberá ser capaz de reunir en su figura la unidad y la diversidad, los hombres uni-
dos y separados, la Polis y el Caos.

Fuera del mundo de cada uno de los hombres existe un mundo totalmente distin-
to, donde existe un gobierno. El propio se encuentra ordenado, mientras el otro es
todo confusión. El propio se tiene por estable, mientras que en el segundo todo es
fluido. El propio se caracteriza por su construcción uniforme, mientras que el otro
sólo se compone de pedazos.

El príncipe gobierna sobre un mundo muy distinto al que él mismo imaginaba
para su propio gobierno. Durante los primeros días de su mandato, el mundo del pre-
sidente Mitterrand se mostraba tranquilo sobre las firmes estructuras de las ceremo-
nias de la República. Francia está viva y se encarna en un nuevo presidente. En su
base, como si fuera una cumbre, y a su alrededor, como en torno a un centro, se es-
tructura el Estado francés, con todo su poder, tanto hacia el interior como hacia el
exterior. El ceremonial no hace sino simbolizar todo esto de manera manifiesta. Du-
rante las celebraciones de Estado, con el coche presidencial recorriendo la via sacra,
su ocupante brilla como el símbolo del mundo por él gobernado. Él es el poderoso, y
a través suyo Francia resulta poderosa entre los hombres.

Francia está viva y es poderosa. Está viva y, sin embargo, no es sino un juguete de
la especulación de los mercados financieros internacionales. En la limusina presiden-
cial se sienta un presidente, al que se acaba de informar de la previsión de una fuerte
especulación en los mercados internacionales de la moneda francesa, cuyo valor en el
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exterior, de no tomarse medidas urgentes, no volverá a recuperarse. Las compras de-
sarrolladas en apoyo del franco no han dado resultado alguno, y los recursos fijados al
efecto se agotarán en uno o dos días. En tal caso, la cotización del franco estaría dicta-
da por la especulación, lo que alteraría completamente tanto la política monetaria
como la situación de política exterior francesa. Dicho de otro modo: la victoria de la
especulación supondría una derrota de Francia como Estado soberano.

El gobierno francés disponía de varias posibilidades para reaccionar contra la cri-
sis monetaria, en realidad una auténtica crisis de poder. Los consejeros del presidente
Mitterrand le habían proporcionado multitud de consejos contradictorios. El problema
de la especulación se estaba convirtiendo en un problema con su propio equipo. Y
apenas quedaba tiempo. Fuera, en las ceremonias de poder, todo transcurría según lo
previsto. Dentro del coche, Mitterrand debía retener la soberanía de Francia, a punto
de desvanecerse, con un mero acto de voluntad. Desde fuera, el mundo del presidente
daba una impresión de absoluta calma y orden. Dentro todo fluía y el presidente debía
alzar inmediatamente la barrera de su decisión contra la inestabilidad.

Mitterrand podría pensar «hacia afuera» y actuar en consecuencia «hacia den-
tro», como si él fuera el Poderoso y Francia, por supuesto, fuera soberana. Conser-
varía el poder en una realidad fluida pretendiendo gobernar así. Pero también podría
atenerse a lo de «dentro» y actuar «fuera» en consecuencia, como si él fuera el Po-
deroso y toda Francia fuera su escenario. En tal caso, perseguiría con el poder una
realidad fluida, pretendiendo gobernar así.

¿Qué hacer? Disponía de un tremendo poder y, sin embargo, carecía del poder
suficiente. Y era sólo el primer día.

LA LÓGICA DE LA CREATIVIDAD EN LA POLÍTICA

La caracterización procede de un colaborador de Mitterrand en el Elíseo: «La
dificultad para gobernar es la siguiente: hay que tener un sentido extremadamente
sensible para apreciar la complejidad de las cosas y, sin embargo, ser capaz de en-
contrar una solución. Malraux lo explica estupendamente en L 'Espoir: hay un per-
sonaje, llamado Scali, que afirma que no es posible ser un hombre de acción y ser a
la vez un intelectual, dado que el intelectual tendrá forzosamente ese sentido de la
complejidad y el hombre de acción no podrá ser otra cosa que maniqueo, no podrá
sino creer que los demás están permanentemente equivocados y que él siempre tiene
la razón. Precisamente por ello los personajes como Mitterrand son tan interesantes,
por tratarse de un intelectual con un sentido extremadamente sensible para apreciar
la complejidad de las cosas y de los seres vivos y, sin embargo, ser capaz de encon-
trar la solución en cualquier circunstancia. Para ello resultará imprescindible pasar
por alto, en un momento dado, la complejidad de las cosas» (20).

(20) MAURICE BENASSAYAC, en CAROLINE LANG (Hg.): Le Cercle des intimes. Francois Mitterrand
par ses proches. París, 1996, pág. 91 («La difficulté de gouverner, c'est cela: avoir un sens aigu de la
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Mitterrand siempre sostuvo esta paradoja. Gobernaba realmente en ella. En el
caos y no contra el caos. Gobernaba con él. Y así gobernaba eficazmente. Crean-
do a la vez que admitía el caos. Mitterrand se rebelaba contra aquella realidad
que, como la fortuna de Maquiavelo, podía someterle y transformarle en un ju-
guete de sus caprichos. Y se rebelaba también contra aquel poder que, como el
eros de las enseñanzas de Platón, era capaz de seducirle y hacerle desear, cada
vez más, la posibilidad de influir sobre el mundo. Se mantenía en un punto medio
de ambos extremos, entre realidad y poder, entre caos y forma. Se beneficiaba de
las estructuras fluidas, para volver a enviarlas después a la realidad fluctuante El
nuevo presidente en el Elíseo, Mitterrand, se reflejaba así en una figura muy defi-
nida: la del príncipe del Chaosmos.

Así pues, hay una lógica en la morfogénesis del gobierno, que podría seguir (o
más bien seguirá) todo aquel que pretenda gobernar, para descubrir cómo debe ha-
cerlo. Dicha lógica viene a señalar el camino que debe tomar la creatividad en la po-
lítica. Situará a aquel que pretenda constituir un gobierno con otros en un estado
fluido entre el caos y la forma. Si lo que se pretende es que penetre la creatividad en
la política, se hace necesario un príncipe capaz de crear el Chaosmos como modelo
de gobierno, y que posibilite con ello un gobierno creativo.

En el espíritu de Mitterrand no había ninguna teoría estrafalaria. Contestaba
siempre a las correspondientes preguntas de forma empírica, con observaciones de
toda una vida en la política (21). Y dado que sus conocimientos procedían más bien
de las experiencias propias que de conocimiento científico alguno, podía estar siem-
pre seguro de aquello que veía y le bastaba con conducir sus conocimientos a la rea-
lidad de la gente y sus métodos de gobierno al plano de los «objetivos». Mitterrand
no debía conocer la discusión tradicional en torno al «gobernar» del pensamiento
político norteamericano, que exactamente igual que el —como ya hiciera James
Madison en su obra Federalist Papers— no hacía sino discutir el modo de encontrar
el mecanismo apropiado de gobierno, el modo de combinar lo fijo y lo mudable, la
«stability» y la «liberty» (22).

Formado en la literatura, Mitterrand suprimiría una de las líneas de las Flores
del mal de Baudelaire para describir así su forma de gobernar: «Odio el movimiento
que desplaza las líneas», diría Baudelaire. Mitterrand tomaría sólo una parte. Pres-
cindiría del verbo, dotando al nombre de un poder causal, intencional y realmente

complcxité des choses et savoir malgré tout prendre une decisión. Malraux l'explique tres bien dans
L 'Espoir: il y a un personnage qui s'appelle Scali qui dit que Ton en peut pas étre un homme d'action
quand on cst un intellectuel, parce que l'intcllcctucl a forcément le sens de la complexité; parce que pour
étre un hommc d"action, ¡1 faut étre manichéen, il faut penscr que Pautre a tout á fairt tort et qu'on a tout á
fait raison. C'cst pourquoi les personnages comme Milterrand sont intéressants, parce que c'est un inte-
llectuel qui a un sens aigu de la complexité des choses et des étres et, malgré cela, il prend des décisions.
C'cst-á-dire quá un moment donné, il faut passer par-dessus la complexité des choses»).

(21) Entrevista del autor con Francois Mitterrand, el 17 de marzo de 1994.
(22) The Federalist, Nr. 63 (Madison).
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creativo. Asi se expresaría, pues, al explicar su entendimiento del gobernar: «El mo-
vimiento que desplaza las líneas» (23).

Concebía la naturaleza del gobernar con formulaciones muy sencillas, dando el
siguiente consejo al respecto: «Se deben evitar las costumbres» (24). Se comportaba
de tal forma que siempre podía aprenderse algo de él. No sólo el Consejo de Minis-
tros, sino también algún grupo de compañeros de viaje o cualquier círculo de ami-
gos o colegas de trabajo, eran transformados de cuando en cuando por Mitterrand,
por unos momentos, en academias para sus lecciones. Solía decirse de él que se ex-
presaba de forma tan ambigua con el fin de que sus pensamientos no fueran real-
mente comprendidos. Y pese a que el eco de sus pensamientos en sus manifestacio-
nes fuera extremadamente comedido, tenia del todo claro lo que realmente pensaba:
«Yo no digo que no haya en Mitterrand habilidad alguna, e incluso una habilidad tan
calculadora que pueda llegar a herir. Pero al mismo tiempo, se expresa fundamental-
mente con una determinada visión de la naturaleza de la vida: la ambigüedad... que
contribuye a hacerlo todo más interesante. Ambigüedad ésta que le permitía relativi-
zarlo todo y considerar que cada nueva relación o cada nueva situación no son sino
una etapa más en el camino, dado que en definitiva nada resulta absoluto. Así es
como he aprendido de él que la vida sólo debe ser juzgada al final y que, en general,
todo debe ser interpretado una vez concluido en su totalidad. No hay ningún final, el
camino es el final» (25).

LA PRIMACÍA DE LAS PERSONAS

Pero Mitterrand no se limitaba a enseñar la lógica de la creatividad en la políti-
ca, sino que, sobre todo, la practicaba. Y la practicaba desde el primero mismo de
sus axiomas. Éste venía a afirmar que aquél que pretenda gobernar de forma creati-
va, deberá someter su política a la primacía de las personas. Las organizaciones, de
hecho, le interesaban a Mitterrand bastante poco. Lo que realmente le interesaban
eran las personas (26).

(23) CHARLES BAUDELAIRE: Lesjleurs du mal, XVII («La beauté»). Entrevista con Mitterrand en Li-
beration, núm. 923, 10 de mayo de 1984.

(24) «Les réflexions de M. Mitterrand entre deux poses», en Le Monde, 4 de febrero de 1986 («II
faut éviter les habitudes»).

(25) LAURENT FABIUS, en CAROLINE LANG (Hg.): a.a.O., pág. 105 y ss. («Je nc dis pas qu'il n'y a pas

d'habilcté chez Mitterrand - et parfois une habileté tellemcnt tactique que cela peut heurter. Mais en
méme temps, et d'abord, c'cst une perception de la facón dont est la vie: l'ambivalence... Cela le rend
singuliérement intéressant... Cctte ambivalcnce le conduit á tout relativiser et á considerer que chaqué
type de rapport, chaqué situation n'est qu'une étape par rapport á un cheminement, parce que rien n'est
jamáis définitif. Une des lecons qu'il m'a transmises est qu'il faut juger la vie á la fin et qu'un fait ne se
lit qu'á travers le parcours d'ensemble. II n'y a pas de fin, c'est le chemin qui est la fin»).

(26) JEAN VÉDRINE, en CAROLINE LANG (Hg), pág. 21: «Les organisations, en réalité, ca l'intéresse

peu. C'cst les hommes.»

64



MITTERRAND FRENTE A UNA LECCIÓN COMPARADA DE GOBIERNO

Desplegaba así un sentido de la realidad que le conduciría, durante la vida coti-
diana de su política, a una manifestación muy particular de la misma. Así es como a
determinados artefactos lingüísticos de la política, como por ejemplo el «Estado» o
el «gobierno», les adjudicaba su propia realidad, como si realmente el Estado o el
gobierno tuvieran unas realidades sui generis. Apoyada en el brillo de la realidad y
envuelta en la eficacia de las instituciones políticas, esta visión ha ido extendiéndose
de forma general por todo el mundo político. De la realidad de las personas se des-
prende un mundo de instituciones, donde, si se ignora todo lo demás, nadie alcanza-
ría a ver ninguna institución denominada «gobierno», sino que todos aquellos que
observen con detenimiento no verán sino personas, de las que precisamente estaría
constituido el correspondiente gobierno.

En un mundo de instituciones, la verdad del mundo de las personas sólo podrá
percibirse parcialmente. De todos es sabido que aquel mundo se compone precisa-
mente de personas, pero sólo unos pocos serán capaces de mirar un poco más allá y
de seguir así la lógica que guía dicho conocimiento empírico. Quienes así lo hagan y
permanezcan pese a ello en la realidad política y en su mero desarrollo como reali-
dad política, acabaran entrando en razón y abriéndose a la verdad y la creatividad
del mundo de las personas. Así verán este mundo no sólo desde el punto de vista de
su estructura —se compone de personas—, sino, sobre todo, desde el punto de vista
de su creación —se compone de personas, puesto que fue erigido por personas—.
Éstas constituyen sin duda su elemento creador y, por ello, concluyeme. O expresa-
do políticamente: en un mundo de personas sólo éstas pueden constituir el poder
para la creación y la estructuración de dicho mundo. Una unión de personas es una
unión de poder. Y dicho poder se constituye en el elemento fundamental del mundo
de las personas, en aquello que lo sotiene. Así es como cuando las personas se unen
dentro de su mundo político, están siendo tan creadoras como pueden serlo: están
creando poder para crear así su mundo.

Todo gobierno, pues, tiene su origen en determinadas personas que se unen para
gobernar. «To have friends, is Power», escribió Thomas Hobbes en su Leviathan.
Una única persona podrá ejercer el mando gracias al «poder natural» de los indivi-
duos, gracias a unas facultades físicas o intelectuales superiores al resto, como lo ha-
ría alguien con una gran fuerza física, una oratoria invencible o una extraordinaria
inteligencia. Pero si esta única persona tuviera además amigos, ampliaría su poder
natural con el poder de sus amigos: «Habrán unido sus fuerzas en una» (27).

Las amistades constituyeron de hecho el elemento más fuerte y constante en
la vida de Mitterrand. Ésta puede leerse como un auténtico libro de la amistad,
escrito capítulo a capítulo desde su primera juventud, una amistad tras otra, aña-
diendo al grupo, progresivamente, nuevos amigos. Era un verdadero maestro en
la cultura de la amistad. A ella se dedicaba con el mayor de los esmeros, mante-
niendo su lealtad incluso hacia viejas amistades ya cerradas, e incluso bajo cir-

(27) THOMAS HOBBES: Leviathan (1,10), Harmondsworth, 1972, pág. 150.
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cunstancias absolutamente distintas, como su presidencia en el Elíseo, que tanto
le alejaron de las posiciones más humildes en las que «se quedaron» muchos de
sus amigos. Es algo que nunca olvidaría. Incluso el Presidente de Francia se man-
tuvo amigo de sus amigos, escribiendo postales, desde uno u otro lugar del mun-
do donde estuviera entrevistándose con cualquier otro gran príncipe, a todos
aquellos amigos de Morvan, gente sencilla pero aún amigos desde la época en
que Mitterrand fuera su alcalde (28).

Mitterrand fue creando durante su vida —más concretamente, durante su vida
política— su propio «partido», el partido de sus amigos. Éstos unían sus fuerzas en
una, en el poder político de Francois Mitterrand. Con todas sus redes de relaciones,
con todos los apoyos y lealtades erigidos con sus distintas amistades, Mitterrand fue
acercándose año tras año a su meta de gobernar, haciéndose así más y más poderoso
según el modelo clásico. Mostraba así cómo articular las enseñanzas de Thomas
Hobbes. Venía a parecerse también a otros príncipes en el arte de gobernar, al prote-
ger su poder de gobierno con todo el poder de las personas que le rodeaban. Se aña-
día así a la ya larga lista un nuevo ejemplo de la paradigmática conexión entre go-
bierno y relaciones de amistad. Una lectura del libro de Roland Syme La revolución
romana nos descubre cómo Mitterrand seguía la lógica creativa ya entonces existen-
te, como ya hicieran en su momento Augusto o César. «El imperio de Augusto era el
imperio de un partido», podemos leer. (Y el término «partido» no expresa aquí nin-
gún tipo de partido-organización en su sentido moderno, sino un mero partido de
amigos.) Como es sabido, César «trazaba sus planes y tomaba sus decisiones acom-
pañado siempre de sus íntimos amigos y secretarios». O, como también afirma
Syme, «un hombre de Estado es débil sin un partido». Y en torno a la ética de estas
alianzas políticas entre amigos, escribe: «La lealtad sólo se gana con lealtad. César
nunca dejó a un amigo abandonado, lo que constituía un rasgo invariable e inequí-
voco de su carácter» (29).

Syme podría haber encontrado su César en Mitterrand, dado que la política de
amistades del francés se asemejaba muchísimo a la de los príncipes romanos. Aun-
que, naturalmente, Mitterrand no tenía en mente sino su propia estrategia de poder
cuando adoptaba las más importantes decisiones para Francia «acompañado siempre
de sus íntimos amigos y secretarios», o cuando el hecho de no abandonar nunca a un
amigo —para sorpresa y admiración de los demás— «constituía un rasgo invariable
e inequívoco de su carácter». Mitterrand no podía prescindir de ninguno de sus
vínculos de amistad, dado que sostenía su poder precisamente en tales relaciones: la
amistad era el mayor de los bienes, origen y forma de todo poder creativo. Precisa-
mente en la unión con otras personas, personas concretas en una u otra situación,
descansa el poder, el poder para gobernar. «Personnel is policy»; así lo expresa un

(28) Véase vsd. número especial 11, 17 de enero de 1996, pág. 68.
(29) RONALD SYME: The Román Revolution, 1939. Dt. Die Rómische Revolution, Münchcn, 1992,

págs. 13, 56, 60, 114.
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autor americano, con una plasticidad inigualable, que sólo podemos encontrar en las
formulaciones del lenguaje político norteamericano (30).

En la historia más reciente de la presidencia norteamericana podemos encontrar
el contrapunto a esta profunda sabiduría de Mitterrand. ¿Por qué esta fidelidad abso-
luta a la primacía de las personas?, cabría preguntarse. ¿Las alianzas entre amigos,
realmente allanan el camino de la política?

En verano de 1979 el New York Times publicaba un análisis de la situación de
Jimmy Cárter en la Casa Blanca. Transcurría todavía el tercer año de su mandato
como presidente de los Estados Unidos, y sin embargo ya comenzaba a dar muestras
de ineficacia dentro del juego de poder de la política norteamericana. Cárter resultó
ser un actor extremadamente débil, cuyos planes e iniciativas rebotaban una y otra
vez contra los muros de poder erigidos por los demás actores, especialmente por sus
rivales en el Congreso. ¿Por qué? La respuesta descubierta por el New York Times
era sencilla, significativa e instructiva. Ciertamente, Cárter era presidente. Pero no
era ningún príncipe: «La respuesta, sencillamente, es que no tiene ningún amigo en
el Congreso ("on Capítol Hill"). "Carece de cualquier tipo de confianza a la que po-
der recurrir", diría un senador de los Estados del Sur. "Cuando uno se encuentra en
dificultades, resulta imprescindible contar con amigos de confianza a los que acudir,
que es precisamente lo que a él le falta"» (31).

PODER POLÍTICO: PROBLEMAS Y ESTRATEGIAS DE LA CREATIVIDAD EN EL PODER

Todo aquel que pretenda gobernar creativamente, generará creatividad —en su
poder— a través de personas. Éstas constituyen, precisamente, el elemento genera-
dor del movimiento que conduce al resultado en que consiste el poder. Son las per-
sonas quienes desarrollan el movimiento en el que acontece el poder creativo: así
ocurrirá en cada uno de los movimientos de hombres entre hombres y para hombres,
que vengan a denominarse «gobernar».

Aunque, naturalmente, no puede tratarse de movimientos libres en un espacio
vacío. El mundo político en el que comienza a actuar el principe no va a estar consti-
tuido, desde luego, por una «nada» pendiente de ser rellenada por su creatividad. Se
habrá ido configurando y reconfigurando, rellenándose paulatinamente con distintas
formas —más exactamente, formas de poder—. Lo que ahora erija el poder, por lo
tanto, no será sino una estructura de poder entre muchas, quizá nueva entre las de-
más ya preexistentes desde hace tiempo, y que como tales estarán firmemente con-
solidadas y serán en principio reticentes a cualquier tipo de transformación.

(30) EDWIN J. Jr. FEULNER, citado en RONALD BROWNSTEIN: «Jobs are the Currency of Politics, and

the Whitc Housc is on Spending Spree», National Journal, Nr. 50-51, 15 de diciembre de 1984,
pág. 2386.

(31) Véase STEVEN V. ROBERTS: «Cárter Accord with Congrcss: Prcsidcnt is apparently seeking to
case strains», en New York Times, 5 de junio de 1979.
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Sólo las personas crean e integran organizaciones e instituciones. Sin embargo,
frente a todo aquel que se tope —o choque— «desde afuera» con una organización o
una institución, ésta vendrá a actuar como un bloque, como una dificultad frente a su
propio poder, mucho más fuerte de lo que sería el poder individual de sus distintos
miembros aisladamente considerados. Se encontrará pues ante un bloque de poder
en el que rebotará si pretende influir en él, o frente al que solamente conseguirá que
se produzca en su interior lo que desde dentro realmente se quiera impulsar.

Gobernar consiste precisamente en crear poder. A través de personas. Y para
personas. Mediante una determinada forma de estructuración del poder que con-
siga echar abajo de forma creativa lo que antes hemos denominado resistencia
institucional.

Qué situación podría presentarse si no se hiciera absolutamente nada es algo que
nos enseña de nuevo la experiencia. Harry S. Truman había acumulado una expe-
riencia de ocho años en la presidencia de los Estados Unidos, cuando contestaba a
una pregunta poco antes de su despedida. La pregunta hacía referencia a Dwight D.
Eisenhower, recientemente elegido como su sucesor. ¿Cómo creía él —le pregunta-
ban a Truman— que llevaría a cabo Eisenhower su nueva función? «Se sentará justo
ahí», contestó señalando a su escritorio, «y empezará a decir: "¡Haz esto! ¡Haz lo
otro!" Y no se hará nada, absolutamente nada. Pobre Ike... esto no se parece en nada
al ejército. Todo le va a parecer tremendamente frustrante» (32).

Roosevelt dijo cosas parecidas sobre el problema de la frustración del po-
der (33). Y Mitterrand, por supuesto, tampoco escapó del mismo. De hecho, no se
ha cansado de explicar las dificultades que tuvo, durante años, para la ejecución de
sus grands travaux, de sus grandes proyectos arquitectónicos. Siempre describió de
forma muy elocuente la resistencia institucional que encontraba frente a cada uno de
sus proyectos (34). Y solamente conseguía vencer los obstáculos levantados frente a
sus proyectos en la medida en que era capaz de desarrollar, frente al aparato estatal,
el poder necesario para la ejecución de los mismos, y en la medida en que consiguie-
ra impulsarlos, mediante el correspondiente poder político-creativo, hasta su perfec-
ción. «Saben ustedes», explicaba a los periodistas, «yo tuve que defender los grands
travaux como el perro y el gato» (35). Así es como Mitterrand ilustraba, sobre la
base de su propia experiencia, su lección sobre el poder.

«Todo el poder del que goza el Presidente de la República, sin embargo, no le
permite decidir en ningún momento sobre la asignación de enormes sumas de dine-
ro, de miles de millones de francos, sin que su decisión pase por toda una serie de
controles. Incluso de mis propios ministros, a los que yo mismo había escogido, es-

(32) Véase RICHARD E. NEUSTADT: Presidentiat Power. The Polilics of Leadership, Nueva York,
1961, pág. 9.

(33) Véase FRED I. GREENSTEIN: Leadership on the Modern Presidency, Cambridge, Mass. - Lon-
dres, 1988, pág. 27 y ss.

(34) En una conversación con el autor, el 15 de junio de 1993.
(35) Discurso pronunciado pos Francois Mitterrand el 6 de enero de 1995 (s. Anm. 20), pág. 7.

68



MITTERRAND FRENTE A UNA LECCIÓN COMPARADA DE GOBIERNO

pecialmente los señores Delors y Bérégovoy, y más tarde el señor Sapin, tenía que
soportar cada tres o cuatro meses, y no exagero, que el presupuesto debía reducirse
en algunos cientos de millones, que había que optar por el ahorro entre los distintos
conceptos presupuestarios, que la gente de Economía no podía cuadrar todo aquello,
que la Administración de Hacienda estaba contra la idea de los grands travaux... Po-
dría mencionarles ocho o nueve ministerios que tenían que estar constantemente
mendigando y que, después de todo lo peleado, volvían a quedarse sin la mitad o las
dos terceras partes de lo obtenido porque entre la aprobación de unos determinados
fondos y su entrega efectiva se extendía todo un mundo de problemas administrati-
vos, lo que en la práctica suponía caer en una decepción detrás de otra» (36).

Pero el principe va a dedicarse precisamente a crear poder, y a hacerlo de tal for-
ma que siempre pueda extraer de las estructuras por él diseñadas el poder necesario
para ser más poderoso que los demás dentro del juego de poderes establecido: «Ahí
estaba yo y aquello era el poder. Y era, antes que nada, algo perdurable que, además,
pude alargar un poco más, gracias a lo cual dispuse de tiempo suficiente. Mientras la
Administración tiene entre sus cualidades el mantenerse siempre constante y firme,
los responsables políticos, por el contrario, cambian constantemente. Y precisamen-
te ahí se encuentra el Presidente de la República, elegido para siete años, tiempo éste
que si lo multiplican ustedes por dos, le resultará más o menos suficiente. Así, cada
vez que Jaques Delors o Pierre Beregovoy venían y me decían: Hay que reducir los
créditos presupuestarios en no sé que tanto por ciento... Yo siempre les contestaba
que no. Reconozco que estaba actuando como un príncipe. ¿Y qué? Nunca podría
haber habido una política arquitectónica en Francia si el presupuesto se calculara
siempre de año en año; sería imposible, faltarían siempre los millones necesarios,
porque siempre se está en déficit. Así que aguanté bien» (37).

(36) ídem, pág. 7 y ss. («A aucum moment le pouvoir du Président de la Républiquc ne luí permet
de décider que des sommes importantes, dépassant le milliard de franes par cxemple, peuvent étre attri-
bués sans passer par toute une serie de controles... Méme avec des ministres que j'avais choisis, essentiel-
lement Messieurs Delors et Bérégovoy, puis Monsieur Sapin, je vous assure que tous les trois ou quatre
mois, on voulait amputer le budgct de quelques centaines de millions, parce qu'il fallait faire des écono-
mies, choisir entre les différents chapitres du budgct, et puis parce que cela ne plaisait pas, et parce que
l'administration des Finances ne supportait pas cette ideé des grands travaux... Je pourrais vous citer huit
ou ncuf ministeres qui sont obligés de mendier leurs sous et quand ils les ont obtenus, on leur en reprend
la moitié ou les deux-tiers, parce qu'enrre l'autorisation de dépenses et la dépense, il se passe un monde
des problémes administratifs qui fait que l'on va souvent de deception en déception»).

(37) ídem, pág. 8 («J'étais lá ct c'était cela le pouvoir. D'abord c'était durable et je l'ai un peu ral-
longé... et de ce fait, moi j'avais le temps. L'administration, qui a bien des qualités au demeurant sur
d'autres points, elle, est stable, elle est lá tout le temps. Tandis que les responsables politiques changent
tout le temps. Oui, mais il s'est trouve un Président de la Républiquc, élu pour sept ans, si vous multipliez
par deux, cela vous donne á peu pres ce que vous imaginez! Moi, chaqué fois que Jacques Delors ou Pier-
re Bérégovoy venaient... disant: "il faut réduirc les crédits, on coupe les crédits de tant pour cent..." Moi
je disais non, pas ccux-lá. Alors c'est le fait du prince, je le reconnais! Mais? II n'y aura jamáis de politi-
que architecturale en Francc si on raisonne par budget annuel; c'est impossible, il manque toujours le mi-
lliard nécessaire, puisque l'on est toujours en déficit. Alors j 'ai tenu bon»).
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«Aguanté bien». Qué declaración más clara y, a la vez, más imprecisa. Toda ex-
plicación en torno al poder está siempre recubierta por una especie de velo. Todo
aquello en lo que la política pretende ser transparente, no es sino una máscara (38).
¿Cómo aguantó Mitterrand en el conflicto de poder planteado en torno a sus grands
travauxl Quizá valga aquí la imagen del gato y el perro: podía arañar y morder. ¿Pe-
ro cómo? ¿Para qué? El poder no es algo metafórico, sino que es algo que sólo se
descubre ante su semejante. Mitterrand, pues, solamente tenía un camino: para la
ejecución de sus grands travaux —como para todo aquello que promoviera— tenía
que ser poderoso, y ser capaz de poner en juego su propio poder frente al del Estado
francés.

Para ello disponía de configuraciones parainstitucionales de poder personal, que
se estructuraban como un segundo gobierno dentro del sistema francés y que, en el
plano del poder, constituían de hecho su verdadero gobierno (39). Esta solución al
problema, erigir un segundo poder gubernamental frente al sistema de gobierno
preestablecido, no es, desde luego, una idea original de Mitterrand. Ya era conocida,
por ejemplo, en China hace 1.200 años (40). Lo que sí resulta nuevo en este siglo es
el establecimiento formal de este poder de gobierno y el desarrollo de determinadas
estructuras en su seno, institucionalizadas así, bajo denominaciones tales como «Elí-
seo», «Casa Blanca» o «Cancillería Federal», como las agencias oficiales de poder
de los príncipes de la actualidad.

Roosevelt fue el primero en hacerlo. Para vencer a toda aquella oposición plan-
teada por el propio aparato de gobierno ya establecido contra sus proyectos políti-
cos, Roosevelt decidió crear constantemente nuevas estructuras de gobierno que se
adaptaran a sus pretensiones de poder. Se dedicó a recubrir la estructura guberna-
mental de los Estados Unidos con configuraciones personales de poder ejecutivo
cada vez más fuertes. Y así es como fue consolidándose el Presidente en la Casa
Blanca como el centro, cada vez más poderoso, de ese gobierno personal. La Consti-
tución norteamericana no dice absolutamente nada ni de la «Casa Blanca» ni de nin-
guna de las demás agencias de poder que, bajo denominaciones más o menos ino-
centes, vienen actuando en Washington. Probablemente se creía que los presidentes
norteamericanos podían despachar su trabajo con la ayuda de una o dos secretarias.
Y de hecho, hasta Franklin D. Roosevelt, ninguno de los presidentes norteamerica-
nos desmintió tal impresión, generalizada, de su cargo. Pero con Roosevelt todo
cambió; Roosevelt fue edificando, en torno a un número creciente de personas, un
centro de mando capaz de proporcionarle precisamente aquello que andaba buscan-
do: poder.

(38) Véase la nota núm. 2, «Boston Politics...», págs. 171 y 261. Véase también, TILO SCHABERT:
«Wie werden Stadte regicrt?», en Die Welt der Stadt, Munich, 1991, pág. 170 y ss.

(39) En torno al concepto de «segundo gobierno», véanse Boston Politics..., págs. 53 y ss. y Die
Welt der Stadt. págs. 178 y ss.

(40) Véase TILO SCHABERT: Die Architektur der Welt. Eme kosmologische Lektüre architektonis-
cher Formen, Munich, 1997, pág. 30 y ss.
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Los sucesores de Roosevelt en la presidencia norteamericana, como es natural,
se incorporaron inmediatamente a este patrimonio de poder, y la mayoría de ellos
—como Eisenhower, Kennedy, Johnson y Nixon—, incluso, procedieron a aumen-
tarlo considerablemente. De hecho, la agencia de poder presidencial en Washington
puede cifrarse hoy en día entre las cinco mil y las seis mil personas, que desarrollan
su actividad en una infinidad de unidades organizativas, y no sólo, naturalmente, en
la Casa Blanca.

En la Constitución alemana tampoco hay referencia alguna a una «Cancillería
Federal», y sería inútil tratar de encontrar alguna alusión al «Elíseo» en la Constitu-
ción de la V República. Y eso que se trata, en ambos casos, de órganos centrales del
poder político (cuando no de su auténtico centro) en sus respectivos países. El Can-
ciller federal se configura como un órgano constitucional, pero no así la Cancillería;
y lo mismo ocurre en Francia, donde el Presidente es un órgano constitucional,
mientras que el «Elíseo», desde luego, no lo es. Y sin embargo, ambas «institucio-
nes» disfrutan, indudablemente, de un status paraconstitucional. Ambas determinan,
de manera decisiva, la «estructura constitucional» que se desenvuelve en Alemania
y Francia, al constituir las agencias de poder de sus respectivos príncipes.

Mitterrand no podía haber encontrado una ventaja mayor. El hecho de incorpo-
rarse a un cargo cuya estructura se constituía fundamentalmente de configuraciones
personales de poder ejecutivo era algo que se adaptaba perfectamente a la naturaleza
de su existencia política. Aprovechándose del poder del que goza el Presidente en el
Elíseo —según la convención por todos asumida—, Mitterrand aprovechaba, por
ejemplo, de considerarlo oportuno, para adjuntar uno de los secretarios de Estado
que tuviera asignados a un determinado ministro. De esta forma conseguía controlar
al ministro que, a la luz de la opinión pública, seguía pareciendo independiente.

Como estratega que era a la hora de administrar su plenitud de poderes, Mitter-
rand se caracterizó en primer lugar por proceder a hacer efectivas todas sus compe-
tencias formales para después pasar por encima de ellas y, en segundo lugar, por en-
contrarse permanentemente preocupado por la forma de sacar el máximo provecho
de su poder. Empleaba gran cantidad de tiempo y energía en la organización de su
poder, en el desarrollo de las estructuras que lo sostenían. Y dado que continuamen-
te perseguía controlar un mayor número de personas e instituciones dentro de lo que
se denominaba «gobierno», con el fin de desarrollar así todo el poder personal que
le hiciera falta, su pretensión no podía ser otra que la de actuar eficazmente a través
de tal gobierno.

Esto era a lo que se refería cuando se comparaba, realmente sin decir nada, con
el gato y el perro.

PODER POLÍTICO: ¿CÓMO ES PODEROSO EL PODEROSO?

Así pues, la lógica creativa en el ámbito de la política conduce al príncipe a
crear, por un lado, un partido de amigos y, por otro, una serie de estructuras de poder
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para configurar así un «segundo» gobierno. Y le va a conducir, todavía, a una terce-
ra consecuencia. En la misma medida en que un principe vaya creando poder de esta
forma, dicho poder nunca le va a resultar suficiente. Todo parece indicar que el po-
der del príncipe no es algo constante, sino que se trata de algo indeterminado, inesta-
ble y fluido. En función de la intensidad con que el príncipe actualice su poder como
tal, dicho poder resultará mayor o menor. No bastará con ser poderoso o, más exac-
tamente, con que se haya hecho poderoso gracias a la creación de poder descrita.
Deberá además mantenerse poderoso. Ahora bien, la pregunta es: ¿Cómo se mantie-
ne poderoso el príncipe frente a sus creaciones de poder? Y la respuesta será la si-
guiente: se mantendrá poderoso en la medida en que gobierne entre los hombres con
los cuales gobierna.

Conseguir que otros se muevan precisamente como uno quiere que lo hagan es
el verdadero desafio al que se enfrenta un príncipe con la adquisición de su poder.
Se trata de la medida real de su poder. Ahí es donde demuestra todo su arte; donde
se manifiesta todo su oficio en el poder. El principe resulta ser así el sujeto —como
si se estuviera examinando— de su propio poder. Se encuentra sometido a un test
implacable y continuo. ¿Es lo suficientemente poderoso como para serlo frente a los
demás? Y además no tiene elección. Aquel que gobierne, no podrá hacerlo sin la
ayuda de otros. Deberá repartir la responsabilidad por los asuntos de gobierno. ¿Pe-
ro no se trata de que sea él quien gobierne? Así pues, sólo podrá repartir las compe-
tencias de tal modo que siga gobernando sobre todos, pese a que muchos otros go-
biernen para él sobre asuntos concretos. ¿Cómo podrá llevarse esto a cabo?

El Canciller federal Adenauer, por ejemplo, actuaba de tal modo que nunca ofre-
cía a sus interlocutores la impresión de que las informaciones que éstos le habían
transmitido le habían resultado interesantes. Escuchaba atentamente a sus visitantes,
tomaba nota de todo lo que se le decía y guardaba silencio en torno a aquello que le
hubiera resultado de interés. Su visitante marchaba pues sin saber si había o no con-
seguido «influir» sobre él y, en su caso, en qué medida lo había hecho.

Mitterrand seguía un método muy similar al descrito a la hora de ejercitar su po-
der. Gran cautivador, se ganaba fácilmente la confianza de quienes le rodeaban, que
permanecían así unidos en torno a la misma, mientras él iba adquiriendo una mayor
libertad a medida que aquéllos aumentaban su número: «Sabía hablar con la gente.
Tenía una forma de expresarse enormemente cautivadora, que constituía toda una ac-
titud, todo un lenguaje propio. Decía: "Entre nosotros, querido amigo..." Y el interlo-
cutor se iba siempre con la sensación de tener una relación muy especial con él, de ha-
ber adquirido una enorme confianza» (41). Así es como Mitterrand fue tejiendo en el
Elíseo los hilos de su poder, mediante los cuales aseguraba a sus distintos colaborado-
res en el seno de sus redes, de forma que, poco a poco, en torno al Elíseo, iba configu-

(41) ROLAND DUMAS, en CAROLINE LANG (Hg.): a.a.O., pág. 53 («II sait parler aux gens. II a un dis-
cours tres attachant; il y a tout un comportement, tout un langage. II dit: "Entre nous... Chcr ami..." Et
l'interlocutcur a toujours le sentiment d'avoir une rclation privilégiée avee lu¡, d'étre mis dans la confi-
dence»).
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rando la estructura a la que siempre aspiró. Situaba a sus colaboradores en una diná-
mica de «íntima distancia», en la que se mostraba a la vez cerca y lejos de ellos y me-
diante la cual mantenía siempre a cada uno en un lugar fijo y controlado.

El presidente Roosevelt recibía todos sus conocimientos —en un método muy
avanzado de manejo del poder— de una multiplicidad de círculos de información.
Frecuentemente, de hecho, se valía de varios de ellos al mismo tiempo para un único
asunto. Así, recibida una determinada noticia concerniente a cualquier asunto, Roo-
sevelt conseguía numerosísima información adicional que convertía en incompleta o
incluso en falsa la noticia original. Además, el informador en cuestión, en la inmen-
sa mayoría de los casos, no podía hacer absolutamente nada, dado que Roosevelt lo
habría dispuesto todo de antemano de tal forma que el informador se encontraba
irremisiblemente atrapado en la red tensada por aquél con sus innumerables círculos
de información.

Mitterrand vino a organizar su sistema de ajuste siguiendo el método expuesto,
consiguiendo así evitar aquello que Roosevelt también había conseguido excluir: no
iba a ser prisionero de un determinado punto de vista. Por supuesto, en el momento
en que debía (o quería) conocer o analizar algo, resultaba completamente imposible
que fuera él mismo quien se encargara de conseguir todos los datos, análisis, pro-
puestas y documentación necesarios. Necesitaba de otros que realizaran dicha tarea
por él. Y sin embargo, ello implicaba el peligro de acabar dependiendo, influido o
dirigido por los demás. Debía pues ser precavido. Su poder se le presentaba por tan-
to como la necesidad de controlar las líneas de decisión y de actuación de sus cola-
boradores, manteniendo en su caso la capacidad de entorpecerlas o confundirlas. Así
conseguía mantenerse como señor de sí mismo y frente a los demás, hábil y capaz
de determinar por sí mismo lo que sabía, pensaba o decidía (42).

Roosevelt procedió a trazar en torno a sí —en un tercer procedimiento que sin
embargo no agota la lista— innumerables círculos de competencias que se interfe-
rían y sobreponían entre sí en un enredo caótico. Nadie que le ayudara a gobernar
podía escapar de la maraña; cada uno tenía adjudicado un determinado ámbito de
una competencia concreta, de forma que al invadir una competencia ajena, el sujeto
en cuestión no era realmente consciente de ello sino pasado un buen lapso de tiem-
po, y aun entonces seguía ignorando casi siempre cuántos círculos estaba invadien-
do y a quién pertenecían realmente. Roosevelt, de hecho, se expresaba siempre de
manera muy imprecisa a la hora de adjudicar la responsabilidad sobre una determi-
nada materia a alguien; y así, para poder actuar de manera eficaz, sus colaboradores
debían proceder previamente a definir realmente el contorno de sus competencias. Y
ahí resultaba irremediable el choque entre unos y otros, que era precisamente lo que

(42) Véase ñola núm. 20, MAURICE BENASSAYAG, pág. 91 y ss.: «Mitterrand nc confie pas une tache
jusqu'au bout á quclqu'un. Et ¡1 peut mettre deux ou trois personnes sur le meme probléme. S'ils le sa-
vent, ils sont "tricards" tous. 11 n'est pas question que les gens s'entcndent. C'cst vrai qu'il peut diré des
dioses á l'un ct pas á Tautrc. Parfois, on est sur le méme coup sans le savoir. Mais ¡I n'acccptc pas que les
gens se le disent. C'cst une méthodc de gouverncment tres elassique.»
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Roosevelt pretendía: Aquel que se impusiera, pertenecería al grupo de los capaces,
de aquellos a los que Roosevelt trataba de descubrir y atraer para sí, para lo cual le
resultaban extremadamente útiles los conflictos entre sus colaboradores, frente a los
cuales él se alzaba como mediador y arbitro.

Continué mi experimento durante varias entrevistas con distintos colaboradores
de Mitterrand en el Elíseo, en distintos períodos entre los años 1992 y 1995. Y lo
hice en dos sentidos. Fui repasando con ellos los distintos aspectos de la maraña
caótica de la que se servía Roosevelt para gobernar. Y al señalar cada uno de ellos
me encontraba con respuestas que mezclaban admiración y corrección, dirigidas no
tanto al paradigma procedimental expuesto, como a la identidad de la persona carac-
terizada por el mismo: «¡Pero si es Mitterrand!», «¡Claro, los métodos del Presiden-
te!», «¡Gobernaba de tal forma sobre las personas, como nunca antes había visto a
nadie hacerlo!». Y así, sin decir ni una palabra sobre Roosevelt, proseguí con mis
entrevistas como si nada supiera de los métodos de gobierno de Mitterrand. Ellos
eran pues los iniciados, y yo el aprendiz. Y a medida que iba escuchando lo que se
me decía, se iba dibujando en mi cabeza, detalle a detalle, sobre las explicaciones
que me daban en torno a Mitterrand, el retrato de Roosevelt. Ahí estaba, con su caos
de poder en la Casa Blanca. Y, sin embargo, de quien me hablaban era de Mitter-
rand.

Se trataba de organizar el caos provocado entre los colaboradores por la reunión
de una diversidad tal de caracteres, orígenes y experiencias profesionales que, muy
difíciles de adaptar, se molestaban, se atraían y se repelían, se sorprendían, se fasci-
naban, se motivaban: el más antiguo de los diplomáticos, con su discreto traje azul
y, según el estilo de los suyos, siempre puntual y exquisitamente amable y cortés; la
joven activista social, con sus vaqueros ceñidos y su cazadora desteñida, tan dejada
para la puntualidad, los compromisos y las convenciones, con todos sus documentos
en una mochila tirada en el suelo de su despacho; el aburrido camarada del Partido
Socialista, exiliado en un despacho del Elíseo que se le queda grande y sin saber
realmente lo que debía hacer allí; la experta en cuestiones técnicas, competente y
atractiva, con su deslumbrante inteligencia analítica y sus inquietantes ambiciones
como armas; el político de pura raza, servil ante su señor y ya henchido de poder,
ofreciendo al mundo la máscara de sus chistes...

Se trata pues de un conjunto, aquí apenas esbozado, que engloba a personas muy
distintas, cuyo especial carácter supone un elemento ejemplar de desorden, que in-
tervienen en cualquier tipo de asunto, que se dan importancia frente a cualquiera,
que requieren con tórrida envidia el favor de su señor, que no cesan de hablar de su
poder, y que se describen a sí mismos en la historia, vanidosamente, como el espejo
de su señor; tratándose de la misma figura que, poco antes, era conocido en la corte
como Foi du Roi en ture d 'office.

Se esperaba así la transformación del caos en una nueva estructura que le permi-
tiera sacar adelante su gobierno al príncipe en cuestión, que era precisamente quien
había fomentado dicho caos y quien había encontrado en el mismo una determinada
estructura. Se trata pues de una demostración de poder suprimiendo poder, lo cual es
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algo que gusta hacer a los príncipes. Viene así a desatarse su poder creativo, que es,
ni más ni menos, lo que el príncipe pretende.

Y así es como Mitterrand iba aceptando las distintas formas de su poder, hasta el
preciso momento en que, irremediablemente, debía cambiar tal configuración por
una nueva. Transformaba entonces el caos en su equilibrio. Y organizaba así de nue-
vo su gobierno.

LAS MÁSCARAS DE MITTERRAND EN EL DISCURSO DE LA HISTORIA

Ya desde el principio se planteaban interrogantes en el Elíseo sobre en qué con-
sistiría la supervivencia histórica de Mitterrand. En una noticia que preparaba el
Conseiller Spécial de Mitterrand el 31 de diciembre de 1983, venía a lanzar la pre-
gunta: «¿Qué dejará huella en la historia dentro de su septenio?» (43). Pese a no ha-
ber transcurrido demasiados años desde entonces, sí han transcurrido los suficientes
como para adquirir una cierta perspectiva histórica, en virtud de la cual la mayoría
de las respuestas han resultado vacías o incluso equivocadas. A Mitterrand no se le
recordará por sus logros en el campo de los conflictos norte-sur, de los derechos hu-
manos, del desarme, o desde la perspectiva de los trabajadores de las cadenas de
montaje, de los sistemas educativos, de alguna exposición universal o de algún
«gran plan de impulso mundial». Habremos de sumergirnos bajo el conjunto de es-
tos lemas para llegar a la conclusión de que el único hecho «histórico» que permane-
cerá irremisiblemente unido al nombre de Mitterrand será el relacionado con el con-
cepto de «Europa política», a pesar de lo cual la noticia al principio reseñada no se-
ñalaba absolutamente nada al respecto. E incluso en aquellos puntos donde podría
haberse reseñado tal posibilidad, ésta era descartada inmediatamente con una por-
tentosa facultad predictiva. En la visión histórica del Conseiller Spéciel, Europa se
perdía como una más dentro del conjunto estrafalario de sus ideas.

Mitterrand, sin embargo, de forma muy hábil, iba siempre por delante de lo que
ocurría. Avanzaba con las descripciones y los análisis futuros sobre sus res gestae.
Ya antes de que comenzara a constituirse el campo de todos aquellos que iban a es-
cribir sobre él, de todos aquellos que iban a investigar su vida y su obra, él estaba ya
preparándose el suelo para ello. Se trataba de conseguir que fuera un campo con una
productiva intranquilidad, donde los distintos intereses coincidentes en la salvaguar-
dia de su herencia político-espiritual, las fuerzas del orgullo y la búsqueda de la glo-
ria, la diligencia a la hora de dar el correspondiente testimonio o de trazar la corres-
pondiente descripción, los distintos métodos de la ciencia y el periodismo, la sed
sensacionalista de los medios y las editoriales, los esfuerzos historiográficos e inter-
pretativos e, incluso, más allá de su muerte, la influencia que era capaz de generar

(43) JACQUES ATTALI: Notepour Monsieur le Président. Objet: Au sujet des traces d'un septennat
dans t'Histoire. París, 31 de enero de 1983.
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aun después de muerto, constituyeran todos ellos factores que condujeran a transfor-
mar el retrato histórico de Mitterrand en una auténtica galena repleta de retratos. Se
trataba de un método para permanecer siempre vivo en la memoria de los demás. En
las salas de la historia, por lo tanto, no habrá solamente un retrato de Mitterrand,
sino muchos. Si paseamos por ellas contemplándolos con detenimiento, observare-
mos que están trazados con distintos estilos, a veces contradictorios, desde diferen-
tes ángulos visuales y con un número cada vez mayor de detalles. Cada uno de ellos
es auténtico, a la vez que no lo es ninguno. Así es como deberemos buscar el retrato
«verdadero». Y así es como la exposición no tendrá final. Mitterrand juega así con
todos los que pretendemos trazar su retrato, y seguirá haciéndolo siempre.

Mitterrand pretendía cerrar con poder todos los accesos a su poder. Y cerraba ta-
les accesos a la «historia» con un discurso donde conseguía enmarañar a todos aque-
llos que pretendían decir algo sobre «Mitterrand». Nunca acabaría de aparecer des-
provisto de la máscara tras la que actuaba, cuando éste o aquél trataban de presentar
a «Mitterrand». En la historia aparecerá siempre su máscara, pero nunca su auténti-
co su retrato. Todo aquel que busque su retrato, deberá hacerlo en el juego de las
máscaras. Ésta fue pues la última —e inmortal— escenificación de su poder. Con su
discurso estaba escenificando la historia. Pero eso es historia. Y es que un principe
clásico, de tener éxito, debe conseguir transformar la historia de su poder en la me-
moria de los hombres.

Traducción de Sancho Iñiguez Hernández
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