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1. DE LA ÉTICA DE LA TOLERANCIA A LA CRÍTICA DE LA IDEOLOGÍA

A diferencia de Aristóteles, para quien la polis es una sustancia moral organiza-
da en común, la modernidad parte de la idea de que el Estado es un procedimiento
de resolución de conflictos de intereses e incompatibilidades morales. El fundamen-
to de la paz social es, pues, diferente en la época moderna y en la antigüedad clásica
y medieval. Para Aristóteles las normas morales que se comparten comunitariamen-
te son el fundamento político de la polis. Para la modernidad el fundamento político
es un pacto social sobre el método de decisión cuando entran en colisión las discre-
pancias morales y las pretensiones materiales. Según la idea aristotélica premoder-
na, cuya culminación es la polis clásica, la república es un modo de vivir socialmen-
te la integración moral de la comunidad. El Estado moderno es una organización ad-
ministrativa de la dispersión moral de una sociedad que comparte un mismo origen
cuyos principios comunes se han ido disgregando.

El imperio romano, donde se desarrollan las ideas de ius gentium y de manumis-
sio, había constituido un precedente histórico de aglutinación de la diversidad de
pueblos y culturas en torno a procedimientos jurídicos y principios públicos de con-
vivencia social, pero la particularizada condición de la ciudadanía, la integración de
lo bárbaro en lo romano y la progresiva cristianización del imperio, primero, y de
los pueblos germánicos, después, contribuyen a sedimentar sobre la propia historia
romana un principio político de integración espiritual por encima de la diversidad
cultural, la pluralidad tribal y las diferencias étnicas. La recuperación del pensa-
miento clásico en las universidades medievales fija la atención de la mirada occi-
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dental en la filosofía griega y la incrusta en las formas jurídicas y administrativas del
derecho romano conservadas en la tradición germánica.

La democracia moderna procede de una experiencia que estas sociedades que
las antecedieron no vivieron del mismo modo. Quienes comparten la tradición pre-
cedente, conviven bajo procedimientos jurídicos arraigados en costumbres sociales
y se identifican con los mismos ideales, resultan ser incompatibles por hacerse in-
compatibles las interpretaciones de los principios que integran las respectivas comu-
nidades. A pesar de profesar las mismas creencias, éstas se fragmentan a causa de la
diversidad de interpretaciones. La ruptura de la unidad religiosa se convierte en ri-
validad política y fractura social. Los ideales que durante siglos sirvieron de princi-
pios de cohesión se transforman en motivos de disensión.

La propuesta luterana de «libre examen» de la Biblia es el origen del conflicto y
uno de las fuentes de lo que llegará a ser el moderno principio de autonomía de la
conciencia. Desde el momento en que la autoridad religiosa pierde el monopolio de
la interpretación de los textos sagrados comienza a actuar socialmente la «libertad
de cada conciencia» para adoptar una u otra interpretación. Pero eso no significa que
cada conciencia interprete por sí misma los textos, sino que cada uno elige, por las
razones que sea, una interpretación de la oferta de propuestas disponibles. El princi-
pio de libertad de conciencia no tiene como fin la independencia de la conciencia.
Que el fin del principio fuera la indendencia implicaría algo así como que cada con-
ciencia dispusiera de su propia interpretación. Pero esto no es posible, porque las in-
terpretaciones no son todas equiparables, sus fundamentos no son igualmente con-
sistentes. El problema de la interpretación del texto no consiste simplemente en re-
conocer el derecho a ser intérprete sino, principalmente, en cómo apreciar la
solvencia racional que permite elegir con fundamento una interpretación por resul-
tar más consistente que otras. Esto significa que el proceso de democratización deri-
vado del libre examen está a la vez condicionado por el proceso del conocimiento.
No basta con tomar la iniciativa de interpretar para ser intérprete, hay que tener co-
nocimientos, haber estudiado, saber lenguas. Así, pues, el derecho a examinar, a te-
ner una interpretación, una opinión, es independiente del conocimiento, el funda-
mento o la solvencia para mantenerlas (1).

Los procesos históricos que promueven el principio de autonomía, por un lado,
y el fundamento cognoscitivo de la interpretación, por otro, son de signo contrario.
Iniciado el proceso de reconocer a cada individuo el derecho a opinar como quiera,
nada asegura que tenga un final democratizador, es decir, un final en el que los fun-
damentos de todos los individuos para elegir una u otra interpretación sean igual-
mente respetables, consistentes y razonables. Más bien, lo que se produce es una es-
tratificación del conocimiento, de las opiniones y de las interpretaciones. Unas son

(1) La democracia como principio es un reconociminento de derechos, el de expresarse, el de opi-
nar, el de elegir cada uno como quiera, pero la democracia como fin no se basa en el derecho sino en el
fundamento para discernir entre opiniones, para elegir y para distinguir entre conocimiento y retórica.
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más fundamentadas que otras. Entonces, se plantea un problema nuevo que no se
había presentado con tanta intensidad en ninguna otra sociedad hasta la irrupción de
la modernidad ilustrada. Se trata del problema de la selección social de la autoridad
cognoscitiva (2). Antes, el intérprete autorizado era excluyente, el magisterio jerár-
quico al cual estaba subordinado el conocimiento teológico. Al proponerse Lutero
como intérprete alternativo rompió un sistema social de reconocimiento público de
la autoridad interpretativa. A partir de entonces resulta problemático lo que no lo ha-
bía sido: cómo institucionalizar socialmente un proceso de selección del intérprete
autorizado cuando todos los aspirantes a intérpretes están asistidos por el mismo de-
recho de interpretación. Es posible que este cambio no llegara a ser tan profundo si
no fuera porque históricamente coincidió con otros que contribuyeron a secularizar
y extender el principio de libre examen transformándolo en principio de libre difu-
sión de un conocimiento cuyo fundamento era independiente del reconocimiento de
cualquier autoridad social, civil o eclesiástica (3).

La propia dificultad de vivir pacíficamente en la práctica la disidencia religiosa
suscita el interés de llegar a un acuerdo sobre definiciones teóricas de lo justo y de
lo injusto (4). Eso no es, aristotélicamente hablando, lo natural porque, aunque la
comunidad sea para los clásicos un ámbito de discusión de criterios, la discusión
misma se funda en que en la vida social se resuelven prácticamente los conflictos sin
tener que compartir previamente la noción definida de los criterios que se discu-
ten (5). El diálogo socrático tiene sentido porque se basa en el asentimiento práctico
de los significados de las palabras usados en la vida en común. Es ese asentimiento,
que no se pone en entredicho, lo que explica que tenga sentido discutir sobre los
principios y sobre los conceptos. Lo que se pone en tela de juicio en el diálogo es la
coherencia interna entre las distintas definiciones que los dialogantes proponen.
Pero esa discusión tiene sentido porque se funda en la confianza en el mundo de la
vida de la que emana el significado profundo de lo que se discute. Puesto que se
confía en ese significado se puede discutir su aplicación.

A partir del Renacimiento se ponen en tela de juicio, en el concreto ámbito cul-
tural de la cristiandad, que hasta entonces fue una comunidad de convivencia moral-
mente integrada, las normas morales que la identificaban comunitariamente y la dis-
tinguían de cualquier otra agrupación humana. La Reforma protestante y la autono-

(2) Fue AUGUSTO COMTE quien más agudamente reflexionó sobre este problema al que dedicaron
después atención ALEXIS DE TOCQUEVILLE y ORTEGA Y GASSET. El planteamiento remonta al Gorgias.

(3) Me ciño principalmente a la línea interpretativa de TROELTSCH para quien el protestantismo «no
significaba ningún nuevo principio» (58), pero sí «un individualismo creciente de las convicciones, de las
opiniones y de los fines prácticos» (17). Cfr. E. TROELTSCH: El protestantismo y el mundo moderno,
F.C.E., México, 4.a ed.

(4) DESCARTES escribe en la Regla XIII: «Estas cuestiones sobre palabras se presentan tan frecuen-
temente que si hubiera siempre entre los Filósofos un acuerdo acerca del significado de las palabras, de-
saparecerían casi toda sus controversias.»

(5) Política, 1253 a 15-20.
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mía de la ciencia moderna (6) tienen como consecuencia la pérdida de las señas de
identidad que unifican la vida social en torno a un criterio comunitariamente acepta-
do de convivencia religiosa y moral. A partir de entonces los criterios de religiosi-
dad y de moralidad no sirven como signos de integración de las diversas comunida-
des políticas cristianas. El efecto es inmediato: la política se desgaja de la religión,
el Estado se separa de la Iglesia, la definición de las nociones se convierte en condi-
ción previa para su puesta en práctica. No es casual que el Leviatán comience pro-
poniendo definiciones nuevas para palabras viejas y critique las definiciones viejas
para sustituirlas por palabras nuevas (7).

El Estado moderno no es, pues, una comunidad política de convivencia moral
como lo era, para Aristóteles, la polis. Como la identidad religiosa, primero, y la
identidad moral, después, dejan de suministrar las motivaciones para asegurar la
cohesión social, como dejan de servir de signos de identificación del grupo, como
dejan de actuar como estímulos de integración política, hay que reemplazarlas por
otra cosa. La «otra cosa» procede, primero, de la paulatina desvinculación entre po-
lítica y moral, lo que da lugar a la Política como un conjunto de actividades diferen-
ciadas de las actitudes morales, y, segundo, de la progresiva separación entre Esta-
do y Sociedad, lo que da lugar a la aparición del Estado como un tipo de organiza-
ción artificial impuesto a la espontánea organización societaria. Frente a la polis
clásica, que según Aristóteles era una comunidad natural de vida en común en la que
la discusión de lo justo y de lo injusto y la convivencia pacífica se fundaban en la or-
ganización práctica de la polis como condición de posibilidad de la discusión teóri-
ca, el Estado moderno es una organización artificial (8) donde se desarrolla la polí-
tica, una suerte de actividad que no se vive comunitariamente sino que se añade arti-
ficiosamente como medio para resolver los conflictos de intereses de los
ciudadanos. Los valores morales de lo justo y de lo injusto no son previamente da-
dos en la vida común, sino que por ser en sí mismos discutibles son focos permanen-
tes de discordia. La discusión de las razones sobre las que fundar la convivencia se
convierte en condición previa de la estabilidad social.

Al contrario que en la polis clásica, donde la integración social surge de la mera
adscripción del individuo a los significados compartidos en el mundo de la vida, la
integración política en el Estado moderno depende en última instancia del uso de la
fuerza. Tener que definir el significado de las palabras como condición previa para
vivirlas, significa que hay que discutir las condiciones de la conciliación antes de
llegar a conciliarse. Eso no debería ser así, pero no puede dejar de serlo. Si las defi-
niciones son condición de su aplicación no hay posibilidad de vida pacífica si no hay

(6) Son fenómenos diferentes sin relación interna pero correlativamente impulsores del proceso que
segrega el conocimiento, por un lado, y la vida práctica, por otro, de la autoridad religiosa. Cfr. nota 3.

(7) Cfr. Leviatán, cap. 5.
(8) Punto de vista fundamentado en DALMACIO NEGRO: La tradición liberal y el Estado, Unión Edi-

torial, Madrid, 1996. «Los hombres han fabricado un hombre artificial, al que llamamos Estado.» T.
HOBBES: Leviatán, cap. 21 y Conclusión, Alianza, Madrid, 1989.
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un acuerdo previo sobre las definiciones. Pero ésa es la fuente principal de los desa-
cuerdos en la práctica, pues no es posible que la vida se detenga para aplicar un
acuerdo mientras los filósofos discuten los conceptos que son condición de la orga-
nización de esa vida que sigue fluyendo pero debería en teoría detenerse hasta que
se llegare al acuerdo. Como eso no es posible, la última ratio, de la concordia,
mientras se espera que del debate surja el acuerdo, es la fuerza, no el debate.

Al ponerse en tela de juicio la unidad de las creencias en que se basó la espiri-
tualidad precedente, se pone en tela de juicio la comunidad práctica de vida que
emanaba de esas creencias. Se deteriora progresivamente el fundamento práctico de
su estabilidad. Es, entonces, cuando se comienza a proponer como condición para
garantizar la convivencia pacífica llegar al acuerdo en las definiciones mediante la
discusión de las palabras que las expresan (9). Se invierten las relaciones de la co-
munidad clásica: en lugar de ser la identidad de la praxis la condición de posibilidad
de la crítica, la crítica se convierte en condición de estabilidad de la praxis. Pero la
vida práctica no puede esperar a que se alcance el acuerdo. Y como la condición de
la discusión de un significado es que todo significado puede ser discutido a medida
que la discusión avanza, mediante la crítica se puede progresar tanto en los conteni-
dos del acuerdo como en nuevos motivos de disensión (10). El imperativo práctico
de sustituir la violencia por el pacto es lo que conduce a los filósofos a proponer el
pacto después de que teólogos y príncipes han apurado el recurso a la violencia.

Disueltos los fundamentos del asentimiento social lo que prosperan son argu-
mentos para justificar el disentimiento. Pero el imperativo práctico de vivir en con-
cordia se impone a la inestabilidad generada por la necesidad de dirimir las desave-
nencias producidas por la disputa. Hay que organizar la paz de algún modo puesto
que de la discusión en lugar de brotar sólo razones para aglutinar a los que discrepan
surgen también argumentos para aumentar sus discrepancias (11). Ya que el grupo
social no se aglutina por compartir criterios morales que sirven de factores de inte-
gración y de señas de identidad, los motivos de cohesión se desplazan de la convi-
vencia en torno a normas morales comunes a la necesidad imperiosa de disponer de
reglas que organicen la paz a pesar de no contar con los instrumentos conceptuales
que, se asegura, han de ser la condición de la que depende la convivencia pacífica.

La disgregación de las creencias religiosas se convierte pronto en fuente de dis-
persión de los principios morales. Europa se fracciona religiosa y moralmente en

(9) Leviatán. Cap. 5: «No hay ningún filósofo que comience sus razonamientos partiendo de defini-
ciones o explicaciones de los nombres que va a usar. Este método ha sido utilizado hasta ahora solamente
en la geometría, cuyas conclusiones son por eso indiscutibles. La primera causa de las conclusiones ab-
surdas, la achaco a la falta de definiciones. Quienes incurren en ellas no empiezan sus razonamientos par-
tiendo de definiciones, de significados fijos para sus palabras.»

(10) Hay que participar del utopismo habermasiano para creer que un proceso espontáneo de la
razón comunicativa puede hacer llegar a las conciencias a la kantiana comunidad de seres racionales y
libres.

(11) En su libro Desde la perplejidad, J. MUGUERZA ironizó ingeniosamente sobre la ilusión haber-
masiana de que la necesidad del diálogo produce necesariamente el consenso.

13



LUIS NÚÑEZ LADEVÉZE

facciones que se amenazan unas a otras. Lo que está enjuego es la supervivencia del
grupo ya que son sus signos de identidad espiritual, las definiciones que dan sentido
a sus palabras, a sus creencias, a su símbolos, lo que el rival desaprueba y lo que
amenaza con reprimir, mientras los filósofos discuten ardorosamente cómo consen-
suar los significados. En eso consisten las guerras de religión europeas. Así aparece
como problema lo que hasta entonces no había sido problemático: cómo recuperar la
perdida concordia dentro de una comunidad religiosa y moral cuyas señas de identi-
dad se han fragmentado.

Ése es el asunto que plantea Hobbes: los ciudadanos cambian su libertad natural
por la sumisión al soberano a cambio del orden social que el soberano garantiza.
Hobbes presume que los individuos son naturalmente libres, pactan recortar su li-
bertad a cambio de protección y de orden. Pero esta noción del pacto es todavía ru-
dimentaria, porque, si el orden se basa en un pacto social implícito que recorta las li-
bertades en el estado de naturaleza, ¿por qué los subditos han de estar sometidos al
soberano?, ¿quién y por qué ha de disponer del privilegio de la soberanía para regir
a los subditos? Y ¿como asegurarse de que la voluntad del soberano, a quien asiste
la íuerza disuasoria, no se extralimite en su afán de imposición de un orden a los
subditos?

Éstos son los problemas que trata de resolver Locke. El poder del soberano ha
de ser limitado (12). Si en el estado de naturaleza el individuo es libre, en el estado
de sociedad ha de serlo tanto como sea posible cuanto no se perjudique el orden im-
prescindible para mantener la convivencia pacífica. Si el origen de la sociedad es un
pacto de no agresión entre individuos libres que asegure el orden mientras se dispu-
tan los mismos intereses distintos pretendientes o se discrepa en la interpretación de
los principios, la asociación de individuos libres para resolver las controversias no
puede transformarlos en subditos del poder del Estado sino en comunidad de ciuda-
danos libres. La función del soberano, o sea del Estado, queda reducida a asegurar la
convivencia ordenada entre distintas pretensiones de orden (13). La estabilidad so-
cial tiene, pues, dos principales enemigos. En primer lugar los conflictos de intere-
ses y, en segundo lugar, las discordias entre distintos grupos sociales por desave-
niencias religiosas o morales. El Estado puede imponer el orden a los individuos
porque la propia idea de libertad exige que medie en las interferencias entre distintas
libertades. Pero de la libertad de los individuos surge la asociación moral. Las rivali-
dades de los grupos es fuente de conflictos por motivos religiosos o espirituales. Si
el Estado no puede interferir la libre asociación, ¿cómo asegurar la concordia entre
grupos moralmente disidentes?

El principio lockeano regulador de la vida política es la tolerancia entre los gru-
pos: conversión en seña de identidad de una comunidad fraccionada la propia caren-
cia de identidad que permita convivir a las diversas identidades generadas por el

(12) J. LOCKE: Ensayo sobre el gobierno civil, Aguijar, Madrid, 1969,c.XI.§ 135, 136. Cfr. Segun-
do Tratado del Gobierno civil, cap. 2,4, Alianza, Madrid, 1990.

(13) ID. § 132, 133.
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fraccionamiento. Pero hacen falta reglas que regulen la tolerancia mutua. ¿De dónde
obtener las reglas de tolerancia dentro de una comunidad religiosa y moralmente di-
suelta? Hay que discutirlas, deducirlas, consensuarlas. La tolerancia implica, pues,
la crítica de los criterios morales del otro para llegar a algún denominador común
irreductible. Ese denominador es la necesidad de coexistencia. Hay que tolerarse
para evitar la violencia entre unos y otros, pero eso no puede implicar que haya que
aceptar lo que el otro dice, puesto que lo que dice es justamente lo contrario de lo
que nos identifica a nosotros como grupo. Tolerar al otro no significa que haya que
respetar sus ideas sino al contrario, que hay que discutirlas sin llegar a las manos,
criticarlas para convencerle de que las modifique, pero sin obligarle a renunciar a
ellas por medio de la violencia, exhibir su inconsistencia sin negar al inconsistente
que pueda seguir siéndolo. Justamente se trata de poner en tela de juicio el argumen-
to que el otro expone, y eso significa que no hay seguridad de que la convivencia to-
lerante garantice que los que se toleran se comprometan a respetar sus ideas. Admi-
tirlas políticamente no es lo mismo que respetarlas.

Lo que importa es asegurar la convivencia pacífica entre individuos que se aso-
cian libremente. Por eso, las reglas que organizan la mutua tolerancia no son normas
morales de conducta social, normas de identidad del grupo, las cuales son presu-
puestas, sino reglas de ética política, de las que depende que los grupos, y los indi-
viduos de cada grupo, convivan entre sí aunque no acepten o aunque rechacen sus
criterios normativos de identidad. Reglas que son pospuestas, deducidas de la nece-
sidad de asegurar teóricamente el orden entre individuos que se interfieren y la con-
cordia entre grupos que discrepan (14). ¿Qué ocurre cuándo se infringen las normas
que regulan la tolerancia? Entonces no es posible apelar a las reglas por la misma ra-
zón que tampoco es posible detener la vida práctica mientras se espera que llegue la
armonía teórica. La última apelación es la fuerza políticamente administrada. El
Estado político se distingue de la polis moral en que su última ratio es la fuerza, no
la cohesión en torno a principios compartidos. Como en el Estado moderno el fun-
damento del recurso a la violencia se basa en el pacto de tolerancia mutua, se presu-
mió que no se necesitaría nunca de ningún preacuerdo sobre los valores que han de
ser comúnmente compartidos, porque la tolerancia consistía en arbitrar un procedi-
miento para resolver los conflictos cuando los valores no se comparten. Para Hob-
bes, la concordia política procede de la fuerza política del soberano pues ésta es la
única garantía que queda, si no se llega a un acuerdo durante la discusión de los sig-
nificados, para asegurar cierto orden en las significaciones. El Soberano asegura la
paz a cambio de obediencia. Para Locke, la concordia procede de la tolerancia que

(14) La diferencia entre reglas éticas y normas morales es expresa en KANT hasta el punto de que
una comunidad de demonios podría convivir políticamente en una sociedad ordenada: «el hombre está
obligado a ser un buen ciudadano aunque no esté obligado a ser moralmente un hombre bueno». Aquí la
palabra «obligado» tiene el sentido de obligación jurídica o política, es decir, susceptible de ser exigida
coactivamente por los demás como regla de conducta. Cfr. Zum ewigen Freiden. Kants Werke, III;
343-386, La paz perpetua, Tecnos, 38.
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es el fundamento de la fuerza del soberano. Como no es posible llegar a un acuerdo
sobre los significados es necesario elevar a regla un pacto de no agresión.

Se puede ir más allá de Locke. Si el origen de la comunidad política es el pacto
entre individuos libres, ¿por qué dar por presupuesta norma alguna?, ¿por qué no de-
ducir el orden social del pacto originario? Hobbes piensa en un pacto social entre el
soberano y los subditos, pero el status de soberano es excluido del pacto (15). Locke
piensa en un pacto de tolerancia entre el Estado y los grupos sociales, pero el status
de la propiedad es excluido del pacto (16).

Mas los motivos de conflicto dentro de la propia comunidad que comienzan
como discrepancia en lo profundo, en las creencias religiosas, van aflorando progre-
sivamente a la superficie. Pasan de ser discrepancias en la fe y las creencias a ser
disparidad en las ideas, en la cultura, en la distribución de la riqueza social. La frag-
mentación religiosa se convierte en disgregación moral, luego en rivalidad social y,
por último, en rivalidad ideológica. El fin del Estado que era la imposición del orden
entre disidentes y pretendientes a gobernarlo, pasa a ser la administración de justicia
entre desiguales. Rousseau piensa que la principal fuente de discordia civil y de des-
igualdad entre los hombres no son las discrepancias morales sino las desigualdades
culturales (17). El pacto social ha de ser anterior al soberano y a esas desigualdades.
La voluntad general es la fuente de las reglas que han de garantizar el orden, y las
diferencias culturales han de ser sometidas a esa soberana voluntad cuya función
será amortiguarlas. El problema es que la cultura, la moral y el soberano preexisten
al pacto que debería ser constituyente, pero que no puede serlo porque ha de ser pro-
puesto en una sociedad ya constituida.

El recurso a la tolerancia, que parecía ser el método para apaciguar la conflicti-
vidad moral de una sociedad de disidentes, se pone en tela de juicio. Marx cree des-
cubrir que la disensión social no procede de la discrepancia moral consciente sino de
las diferencias estructurales de la organización social, previamente constituidas a la
conciencia, que separan y enfrentan a las clases sociales. Cuando se advierte que la
tolerancia no es más que una forma de encubrir el predominio de una clase social so-
bre otra para perpetuarlo, se acaba con la posibilidad de admitir que pueda haber al-
gún motivo social de cohesión que no proceda del pacto político. Pero como la so-
ciedad es anterior al pacto que debería organizaría, la fuerza se hace instrumento im-

(15) Leviatán, 26.6.
(16) Ensayo... § 222. HUME, que considera el pacto una mera «ficción de los filósofos», sugiere que

«el gobierno es una invención humana» sin origen porque «la sociedad es algo tan antiguo como la mis-
ma especie». Es la idea del pacto espontáneo que recupera modernamente HAYEK. «La convención con-
siste únicamente en un sentimiento general común: todos los miembros de la sociedad se comunican mu-
tuamente este sentimiento que les induce a regular su conducta mediante reglas...» Su fin es «conferir es-
tabilidad a la posesión... dejando que cada uno disfrute pacíficamente de aquello que puede conseguir
gracias a su laboriosidad y suerte». Tratado. L. III, pág. 1, s. II. Advierto que si HAYEK es un conservador
no lo es más que lo fue el ilustrado, crítico y progresista HUME.

(17) Especialmente el Discours sur les sciences et les arts y las observaciones y respuestas a las re-
futaciones. Oeuvres completes, III, Gallimard, París, 1964, págs. 1-55.
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prescindible para adaptar la sociedad a las condiciones del pacto que debería
producir la ansiada armonía social.

Esto es ir mucho más allá de Hobbes, de Locke y de Rousseau. Hobbes presume
un pacto de sumisión a un soberano que no se discute mientras garantice el orden ci-
vil, Locke recurre a un pacto de no agresión cuya eficacia garantiza el soberano,
Rousseau propone un pacto constituyente de las condiciones que el pacto debería
constituir. Ahora se pretende elaborar un plan para acabar con las condiciones socia-
les que impiden que se constituya el pacto que debe ser originario de una sociedad
sin diferencias para sustituirlas por condiciones que hagan inevitable el pacto para
imponer esa sociedad.

El conflicto ideológico pone en tela de juicio los fundamentos mismos de las re-
glas de tolerancia ya que, se dice, estas reglas son aparentes, sólo sirven para asegu-
rar la supremacía de quienes se encuentran en una posición social objetivamente
ventajosa. Un pacto de no agresión entre grupos y de orden entre individuos consoli-
dará las relaciones de supremacía dentro de los grupos o de unos grupos sobre otros.
La tolerancia mutua concebida como no agresión es como una cláusula sic stantibus
que no modifica las condiciones que dificultan el acceso a la solidaridad entre indi-
viduos iguales en su libertad y libres en su igualdad.

La acción política se convierte en el instrumento arbitrado para llegar a una so-
ciedad de hombres libres e iguales. Mientras la ética de la tolerancia distingue entre
ética política, conjunto de pautas de procedimiento que aseguran la convivencia pa-
cífica; técnica político-administrativa, conjunto de planes de los responsables de la
organización del Estado para afrontar objetivos colectivos entre los moralmente di-
sidentes; y ciencia de la economía política, conjunto de reglas de organización para
maximizar la producción y racionalizar su distribución, la crítica de la ideología
convierte toda actividad económica, administrativa y política en instrumento de una
finalidad ética. Siendo así que el medio es necesario para alcanzar un fin que se con-
cibe como éticamente necesario, los medios políticos serán igualmente éticos por
ser igualmente necesarios (18). La ética de la tolerancia que constituye el pacto de
no agresión ha de dejar paso a un plan político cuya finalidad sea la ética. Un plan
de acción necesario para alcanzar un fin que se concibe como éticamente necesario
no puede dejar de ser ético. Pero por mucho que se conciba como necesario no pue-
de dejar de ser hipotético puesto que no sitúa las condiciones que ha de originario en
el origen sino en el fin del plan (19): un pacto originario que sea desenlace necesario
de un proceso político y no principio del proceso político que habría de originar.

(18) «Quien transfiere un derecho, transfiere los medios», Leviatán, § 14.
(19) Las propuestas de APEL y de HABERMAS son más sutiles, pues no condicionan la acción política

a un fin previamente definido sino que confían en que el proceso de interacción que impulsa la racionali-
dad de la acción comunicativa alcance el consenso ético por sí mismo. Pero no deja de ser una hipótesis
que se concibe como una necesidad. Una necesidad que sólo puede confirmarse cuando se cumpla, pero
que obliga éticamente mientras no se ha cumplido. El futuro hipotético se convierte en deber ético.
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Para quienes aceptaban el criterio de la crítica de la ideología, la función de la
actividad política no es la regulación de la convivencia pacífica entre moralmente
disidentes, sino la transformación de la injusta sociedad desigual en la justa socie-
dad de ciudadanos libres e iguales. Organización económica, técnica político-admi-
nistrativa y compromiso ético son instrumentos de esa transformación. La mentira,
la propaganda, la demagogia quedan legitimadas como procedimientos de acción
política en la medida en que resulten ser medios necesarios para la consecución de
un fin necesario, un pacto social entre ciudadanos libremente iguales. Los motivos
de disensión aumentan en lugar de disminuir porque toda diferencia social que con-
solide un status de diferenciación económica es fuente de discrepancia. Al ser pues-
ta en duda la ética de la tolerancia por la crítica de la ideología, en lugar de fortale-
cerse los lazos sobre los que cimentar la estabilidad social aumentan los argumentos
por los que justificar racionalmente, o sea, ideológicamente, los conflictos.

La política y la economía suministran nuevos motivos de contienda. Ya no hay
otra base donde asentar la concordia que no sea la imposición de un orden coactivo
destinado a eliminar las causas que impidan su realización como plan de acción para
establecer las condiciones de igualdad que deberían ser las originarias del pacto. El
fin de la política es imponer las condiciones en las que pudiera prosperar un pacto
originario. El proyecto acaba convirtiendo cualquier diferencia en argumento para
la imposición de soluciones políticas. El individuo, en nombre de la libertad indivi-
dual de los contratantes, se convierte, a través de la individualidad de su diferencia,
en la causa de desarmonía social. Si se pliega a las condiciones del plan habrá de re-
nunciar a su diferencia, si alimenta su diferencia corre el riesgo de no contribuir al
objetivo del plan.

Como la propuesta encierra una obvia paradoja, porque el origen no puede estar
contenido en el fin, no puede sorprender que condujera al fracaso. Disuelta, tras la
caída del muro de Berlín, la posibilidad de ejecutar un plan previamente diseñado
como fin político colectivo por resultar incompatible con la libertad de los ciudada-
nos que han de contribuir voluntariamente a la ejecución del plan, sólo queda, como
garantía de estabilidad social, el regreso a Locke a través de Kant. La idea consiste
en esperar que un pacto mínimo de no agresión llegue a estabilizarse por el benefi-
cio que produce el pacto cuando no es posible asegurar la convivencia pacífica entre
contendientes.

El pacto social no es un punto de partida originario sino una convención práctica
expost para que un conjunto de ciudadanos libres, de sentimientos dispares y, a veces,
de intereses opuestos «los contengan mutuamente de manera que el resultado de su
conducta pública sea el mismo que si no tuvieran malas inclinaciones» (20). El pacto
social no es el supuesto para alcanzar una sociedad mejor y más justa, sino una con-
vención a la que se llega en sociedades en las que se ha perdido el consenso subyacen-
te para transmitir un sistema social establecido, un método para asegurar un orden mí-

(20) E. KANT: op. cit.
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nimo de exclusión de conflictos entre individuos no obligados a identificarse con los
hábitos sociales de los demás, un procedimiento que evite la represión entre discre-
pantes morales a los que no se les puede exigir que su conducta se ajuste a la transmi-
sión de tradiciones, creencias y costumbres a las que otros ajustan la suya.

2 . PREACUERDOS DEL ACUERDO

La idea de que el pacto social ha de ser excluyente como fundamento de la con-
vivencia es compartida implícita o explícitamente por representantes de las más di-
ferentes actitudes intelectuales. El formalismo constitucionalista keiseniano, el libe-
ralismo radical de Nozick, el economicismo político de Buchanan, el racionalismo
consensuado de Rawls, la comunidad de comunicación de Apel y Habermas, la in-
fündamentación de los Derechos Humanos de Bobbio, son teorías que parten todas
ellas del principio de que los valores morales comunes no pueden ser anteriores al
pacto sino deducidos de un pacto que se concibe originario pero se sitúa como de-
senlace de un proceso que debiera originar. Consciente de que se trata de una simpli-
ficación de exposiciones que merecen una descripción y un tratamiento más porme-
norizado y riguroso, lo que importa discutir, en todo caso, no es la consistencia par-
ticular de dichas doctrinas sino la idea, comúnmente aceptada y de distintos modos
propuesta, de que el fundamento moral de la comunidad puede deducirse de un ficti-
cio pacto social originario, o que puede posponerse a un consenso comunicativo hi-
potético. Cuestionar este supuesto ¿significa que no es posible llegar a un acuerdo
sobre los valores éticos a través de una discusión racional?

La expresión «discusión racional de valores» es ambigua. Puede tener dos inter-
pretaciones, al menos. Una, que el objetivo de la discusión sea la transacción de va-
lores éticos. Esto significaría confundir la noción de diálogo con la de pacto para
deducir que los pactos son racionales porque los diálogos pueden serlo. Pero un pac-
to no es equiparable a un diálogo racional. Una transacción no es necesariamente re-
sultado de una discusión racional sino de los intereses puestos en juego por las par-
tes a cuyo servicio se pone la razón. Una discusión «pura», en la que las partes de-
clinaran de sus intereses por la fuerza de la argumentación, es sólo una conjetura
posible. No es imposible imaginar las condiciones para una transacción «pura» o
completamente racional. Rawls supuso que «un velo de ignorancia» ocultara a los
participantes los intereses que podrían condicionar su voluntad durante la transac-
ción. El contenido de la ética, las reglas de orden de ese proceso, resultaría de la
transacción deliberativa o sea del acuerdo entre individuos deliberantes desconoce-
dores de sus intereses particulares. Esta, ficción es poco verosímil. Saber razonar es
el resultado de un aprendizaje previo, razonar desde el vacío es contradictorio por-
que significa razonar antes de haber aprendido a hacerlo o razonar ignorando lo que
se ha aprendido para llegar a ser capaces de razonar. Es un error antropológico, pues
obliga a concebir al ser humano como lo que no es: un sujeto deliberativo sin histo-
ria personal, cuando es la historia personal la que lo convierte en sujeto deliberante.
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Incluso aceptando la ficción hay un obstáculo insuperable: de las reglas pacta-
das no puede deducirse quienes son los cualificados para pactarlas. Una transacción
racional tendría que ser universal. Para que lo fuera habrían de participar simultá-
neamente en la transacción todos los que pudieran resultar afectados por los com-
promisos que se adoptaran. Mas esto no es lógicamente posible. La propuesta del
pacto originario se basa en una ficción sobre quién es el sujeto deliberante que da
por resuelto lo que constituye el problema. Si se examina a fondo «la ficción», se
advertirá que los participantes en el pacto no pueden asegurar la universalidad de la
transacción. Pero un pacto que no es umversalmente representativo no es un pacto
racional pues incumple el requisito kantiano de «universalidad objetiva (21).

El supuesto no permite distinguir, por decirlo kantianamente, entre el sujeto ac-
tivo, capaz de negociar derechos y de representar sus intereses por sí mismo, del su-
jeto pasivo, el que por ser incapaz de defender los intereses por sí mismo ha de ser
protegido por quienes deliberan. Pero si los que negocian son sólo los sujetos acti-
vos, ¿qué garantías tendrán los pasivos de que sus intereses serán protegidos por los
primeros? El pacto no delimita objetivamente un sujeto universal, es discriminante
porque deja a los sujetos pasivos a merced de los activos. Es necesario determinar
un principio que trascienda, por definición, cualquier supuesto transaccional que se
base en la ficción de que todos somos igualmente capacitados para negociar las nor-
mas a que ha de ajustarse la conducta colectiva.

En la exposición de muchos postmodernos que consideran que la libertad de uno
comienza donde acaba la de los demás, parecería que la sociedad estuviera com-
puesta por sujetos cartesianos. Pero obviamente los seres humanos no son sujetos
abstractos, meramente cogitativos, guiados por principios, sino personas humanas
con una historia moral. Esto significa que el pacto ni es universalmente representati-
vo ni puede abarcar un contenido objetivo. Por ello, el orden social no puede ser
sólo el resultado del equilibrio transaccional de sujetos que deciden a qué ley ha de
ajustarse la propia transacción, porque la ley a que haya de ajustarse la transacción
debería ser anterior a la transacción y no decidida por quienes la negocien, a menos
que la negocien todos en iguales condiciones. Mas eso es lo que ninguna teoría del
pacto social puede garantizar. Un pacto acordado entre sujetos formalmente iguales
ante la ley pactada por ellos mismos garantiza la igualdad y la libertad de los nego-
ciadores pero no que todos los seres humanos sean igualmente libres ante la ley. En
consecuencia, es inútil pretender que pueda haber un orden político transaccional
separado de algún tipo de presuposición de naturaleza sustantiva sobre qué condi-
ciones ha de reunir un individuo para que la ley haya de considerarlo humano en
todo lo concerniente a la protección jurídica de su integridad como sujeto virtual de
intereses.

(21) «No es la universalidad del asentimiento lo que prueba la validez objetiva de un juicio... es la
validez objetiva tan sólo la que constituye la base de un necesario acuerdo universal», Crítica de la razón
práctica. (Uso la traducción de Emilio Miñana y Manuel García Morente, Espasa, Madrid, 1975, 23.)
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La segunda interpretación desliga la discusión de la transacción. La discusión no se
orientaría a una negociación para llegar a un acuerdo, sino a una investigación para de-
terminar los valores trascendentes a los intereses puestos en juego por los participantes
en la discusión. Esto no sólo es imaginable, sino que su resultado es independiente de
conjeturas. No se trata de pactar, sino de convencer al oponente si se presta a aceptar la
fuerza del argumento. Un diálogo se distingue de un pacto, en que el diálogo es un pro-
ceso dialéctico cuya racionalidad no depende de que haya o no voluntad de acuerdo,
mientras que un pacto es un proceso de transacción de intereses cuya resolución no im-
plica que lo acordado represente los intereses universales sino los particulares de quie-
nes participan en la negociación. Por tanto, condición necesaria para que un acuerdo sea
universal es que la representatividad de los negociadores sea universal.

¿Qué significa que el pacto quede sujeto a los resultados de una discusión que
determine en qué condiciones se puede asegurar que los que pactan representan um-
versalmente a los sometidos al pacto en lugar de que la ley sea consecuencia del
pacto? Significa que quienes pactan no pueden imponer en el pacto condiciones so-
bre lo que pueden o deben pactar o no pactar. Si lo hicieran, los que pactan exclui-
rían del pacto esas condiciones, pero la obligación de respetarlas no debería ser ex-
cluida, pues de otro modo el pacto no sería originario. Las condiciones previas al
pacto, y no el pacto, se convertirían entonces en lo originario, en un conjunto incon-
dicional de requisitos que los pactantes tendrían que excluir del pacto (22). Así,
pues, los que recurren a la hipótesis del pacto social tendrían que discutir previa-
mente si es posible un pacto originario, incondicionado, entre los que pactan, sin
preacuerdos sobre las condiciones en que ha de ser aplicado, un pacto del cual sea
posible deducir todas las condiciones que delimitan su aplicación. En lo que sigue
trataré de completar el argumento que muestre por qué es incongruente la pretensión
de que pueda idearse un pacto originario universal.

Las condiciones del pacto no pueden surgir del pacto mismo porque los que tie-
nen «derecho» a estar en el pacto no pueden quedar supeditados a que en el pacto se
reconozca su derecho a pactar. Del pacto no puede derivarse quién está legitimado
para pactar o quién ha de ser incondicionalmente representado en el pacto. La idea
de que el pacto es la fuente de la ética política pretende que hay acuerdo o que puede
haberlo sobre lo que, sin embargo, es la principal fuente de conflicto en la sociedad
postmoderna. Se presume que no hay discusión sobre quiénes son los contratantes,
que se sabe quiénes son los sujetos activos y pasivos de la contratación o que el ser-
lo o dejar de serlo puede depender de una decisión pactada. Mas estas suposiciones
son falsas. De aquí que la teoría democrática del pacto social resulte desasosegadora
e inquietante porque pone a prueba las convicciones acerca de qué es ser un indivi-
duo humano digno de ser representado en un pacto universal. En nuestra postmoder-

(22) En el cap. 14 del Leviatán preserva HOBBES del convenio, el derecho de autodefensa y la no
obligación de autoinculpación. En el 21 «cualquier otra cosa sin la cual no podrá vivir». Y, en general,
quién ha de ser el soberano y por qué ha de serlo. En LOCKE quedan excluidos del pacto originario los de-
rechos de propiedad que son anteriores a todo pacto. Cfr. Ensayo... § 170.
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na sociedad la principal fuente de conflicto surge de suponer resuelto lo que justa-
mente hay que resolver: quienes están legitimados para pactar, quiénes han de ser
representados y quiénes han de estar obligados por el pacto.

El Estado moderno surge de la necesidad de llegar a un consenso sobre cómo re-
solver los conflictos que socialmente no pueden dirimirse más que imponiendo la
voluntad de unos a la de otros. Puesto que se parte del criterio de que es imposible
llegar a un acuerdo sobre lo fundamental, se arbitra como solución que las preten-
siones inconciliables y las contiendas incomponibles por medio de diálogo o de con-
senso habrán de a ajustarse a una votación democrática por la que la voluntad mino-
ritaria de los vencidos se someterá a la mayoritaria de los vencedores. Por ello «hoy
la coacción jurídica violenta es un monopolio del Estado» (23).

Esta noción formal de Estado —«formal», porque el acuerdo fundamental se re-
fiere exclusivamente a la forma (democrática) de resolución de conflictos— no pue-
de eludir la paradoja de que el método de resolución no se funda en un preacuerdo
histórico ni sustantivo sobre quiénes son los concernidos por el método. La delimi-
tación de los obligados a aceptar el método no puede deducirse del método acordado
para resolver los conflictos que surjan entre ellos porque del pacto del que depende
la aplicación del método se deduce que sólo están obligados quienes lo acepten: el
método del pacto no puede ser impuesto pues ha de ser pactado. Sería válido si hu-
biera entre los obligados un preacuerdo sobre lo fundamental: quiénes son los que
están obligados a aceptarlo. En este punto la idea de un pacto originario ha de clau-
dicar ante la propuesta de una discusión orientada a la investigación sobre quiénes
están históricamente comprometidos a pactar. Pero si éste fuera el único aspecto
problemático por el que el preacuerdo es condición del acuerdo, no se trataría de una
discusión de filosofía moral sino de hermenéutica histórica. El problema filosófico
moral radica en delimitar qué significa ser un individuo humano incondicionalmente
digno de estar representado en un pacto, por incapaz que sea de defender intereses
propios mediante una negociación.

Pero veamos el asunto desde el punto de vista de la interpretación histórica. El
Estado democrático postmoderno se encuentra mediatizado por el problema de que
el método de resolución de acuerdos no puede ser fundamento para decidir la identi-
dad de los que han de adoptarlo. Determinar quién está obligado a aceptar el proce-
dimiento de resolución es una condición previa a la de decidir cuándo han de impo-
nerse sus consecuencias. Pero la identidad del grupo obligado a aceptar el método
no puede deducirse de un método de imposición de una voluntad a otra cuando el
grupo, o parte del grupo, niega que esté comprometido a pactar (24). Si lo que se
discute es su obligación de pactar no puede aplicarse la fuerza legitimada por el
Estado porque esa fuerza es anterior al pacto que la legitima. Si no hay un preacuer-

(23) M. WEBER: Economía y sociedad, I, 253, II, 1057, *Ed. Winckelmann, FCE, México, FCE, 2.a

ed., 1969.
(24) Lo adelantó LOCKE, quien discutió «el derecho de conquista» aceptado por HOBBES. Cfr. Ensa-

yo..., cap. XVI.

22



LA IDEA DEL PACTO ORIGINARIO

do sobre la identidad de los obligados a respetarlo, el recurso al método será capcio-
so, porque se convierte en recurso a la fuerza. No puede haber garantía de estabili-
dad si no hay preacuerdos históricos. Es posible llegar al acuerdo después. Pero eso
no evita que el proceso que conduce a la idea de pacto social sea resultado de la pro-
gresiva debilitación de los preacuerdos socialmente establecidos. El problema que
se plantea es si es posible que ese proceso de progresiva debilitación puede prescin-
dir de todo preacuerdo historicista que no conduzca a un deterioro de la identidad
cultural de los que se ven obligados a pactar.

Para que se entienda mejor esta afirmación se puede poner el siguiente ejemplo:
el lenguaje es un preacuerdo y puesto que tal preacuerdo existe puede utilizarse
como método para comunicarse, dialogar, discutir, consensuar o disentir. El precio
del mercado es un preacuerdo sobre el valor de transacción de los bienes de cambio
Nuestra estructura psicoñsica es un preacuerdo en la medida en que aceptemos que
somos iguales todos porque lo es nuestra composición psicofísica, aunque no sepa-
mos discernir cuál es el referente de la palabra «todos» si se la utiliza de esta manera
(y ése es exactamente el núcleo del problema que planteo). Así, pues, hay dos condi-
ciones previas al pacto de las que depende que éste pueda ser útil pero sobre las que,
sin embargo, no hay acuerdo. El Estado tiene una historia precedente, pero si no hay
un preacuerdo sobre el sentido de esa historia, el procedimiento de resolución de
conflictos también estará fundado sobre una base inestable. Sólo aquellos Estados
cuyo preacuerdo no es discutido son estables. Este preacuerdo se refiere a la historia
y a la cultura previas de la que surge el Estado.

Eso significa que el acuerdo sobre el método es insuficiente si no hay un pre-
acuerdo sobre su historia. Como ni siquiera disponemos, en nuestra época de tole-
rancia, de ese preacuerdo, que antaño no fue discutido porque no resultaba imagina-
ble que pudiera haber desaveniencia sobre estos aspectos, la intolerancia estalla por
doquier. La tolerancia sólo puede avanzar por el rastro de escombros de lo que se va
desmantelando durante el camino. Eso ocurre con la historia tanto como con la mo-
ral. El acuerdo en el que basar el Estado presente no reposa en un preacuerdo sobre
el sentido de la historia que hizo posible la formación del Estado. De aquí que el na-
cionalismo sea un problema en los Estados en los que lo que se discute es el sentido
de sus propios fundamentos históricos.

La sorprendente crisis de los nacionalismos centroeuropeos prueba que el pre-
acuerdo sobre el sentido de la historia es todavía hoy tan importante, para asegurar
la paz, como los acuerdos basados en el principio de tolerancia. La suposición ha-
bermasiana de que el proceso comunicativo puede por sí mismo confluir en el acuer-
do social no tiene en cuenta que los presupuestos históricos no deliberados, que con-
dicionan la actitud y la voluntad de los deliberantes que intervienen en el proceso,
están tan presentes en el proceso como los acuerdos explícitos. La teoría de la ac-
ción comunicativa se funda, por lo demás, en una falacia lógica consistente en anti-
cipar el contenido de un acuerdo del proceso deliberante mediante el que se pretende
llegar al acuerdo. Debería ser obvio que el contenido del pacto no puede deducirse
de la forma mediante la que se pretende llegar a establecerlo.
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Pero no se trata sólo de historia o cultura sino también, y más importante en lo
que concierne a esta discusión, de antropología. Hace falta un preacuerdo sobre
quiénes incondicionalmente han de ser los beneficiarios del pacto, porque si no exis-
te tal acuerdo los pactantes pueden excluir a quienes no les interese que se benefi-
cien del acuerdo. Cuando hablamos de Derechos Humanos y de Tolerancia, el pre-
acuerdo no se refiere a la historia o a la cultura sino a la antropología y a la genética.
Además del acuerdo histórico, la idea del «pacto social» se basa en considerar re-
suelto lo que no lo está: quién es el sujeto incondicional del derecho a ser represen-
tado por los que pactan y por qué ha de serlo.

Un pacto no puede ser universal si no puede responder a la pregunta de quiénes
están originaria o incondicionalmente obligados a cumplir las decisiones adoptadas
por la mayoría, pues si se respondiera que la minoría que rechaza el método está obli-
gada a cumplir las decisiones de la mayoría, entonces el método pactado no sería
adoptado mediante un pacto originario sobre qué método ha de adoptarse para resol-
ver los conflictos, sino sobre la fuerza decisoria de los más numerosos para obligar a
la minoría a adoptar el método que conviene a los primeros. La identidad del grupo no
procedería del pacto sino de la decisión de la mayoría. Hace falta, pues, un preacuerdo
genético acerca de quiénes históricamente forman la comunidad que pacta.

La idea de deducir la convivencia pacífica del pacto entraña una falacia lógica:
no hay posibilidad alguna de deducir un acuerdo sustantivo de un acuerdo sobre un
método porque el acuerdo sobre la aplicación de un método presupone que hay un
preacuerdo sobre quiénes son los legitimados para adoptarlo, los obligados a acatar-
lo y los beneficiarios incondicionales del acuerdo. Pero son estos asuntos sustanti-
vos, sobre los que debería descansar el pacto, los que se discuten en la sociedad
postmoderna, sus principales fuentes de conflicto y de violencia. Para aplicar un
pacto es necesario, por tanto, determinar previamente quiénes son sus obligados y
sus beneficiarios y sobre eso no se puede pactar porque, siendo un presupuesto de la
transacción, queda fuera de ella.

Las ideas de «pacto social» y de tolerancia recíproca presuponen que el interlo-
cutor sea concebido como un «Quién», un «alguien», un «sujeto» con iguales facul-
tades para participar en la discusión y ser «tolerado» por los demás interlocutores.
La tolerancia y el pacto se basan en la reciprocidad: la admisión de la igualdad entre
los distintos otros. Pero, ¿qué tipo de igualdad es ésa?; ¿quién ha de ser admitido
como Otro y cuánto hemos de admitir del otro aunque perjudique nuestro interés?

La respuesta positivista a esta pregunta descubre las carencias del relativismo: el
Otro es el que es capaz de expresar una opinión, ya que lo único que positivamente
podemos asegurar es que lo que ha de ser respetado o tolerado es la opinión del otro.
Si el otro no expresa opiniones o no es capaz de defender por sí mismo intere-
ses (25), ¿cómo podemos saber que es un sujeto digno de ser representado por los

(25) Es la solución de DWORKIN para resolver el problema social del aborto. Cfr. El dominio de la
vida, Ariel, Barcelona, 1991.
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interlocutores? Debería ser obvio que el otro es el otro, pero no lo es. Los engendra-
dos, los recién nacidos, los deficientes mentales, los deprimidos, los enfermos, los
moribundos, no son capaces de expresar opiniones: balbucear no es lo mismo que
opinar. Se dirá que es una objeción de perogrullo. Más, lejos de ser de perogrullo, es
una objeción aristotélica. Algún criterio tiene que haber para discernir quién es el
sujeto universal de la tolerancia, es decir, de los Derechos Humanos. Y si no hay
más criterio que el positivista, los únicos otros son los que expresan opiniones, lo
cual es introducir una discriminación en la supuesta universalidad. Aplicando ese
procedimiento países como Estados Unidos, Suecia y Austria deciden democrática-
mente quiénes deben ser esterilizados sin contar con el acuerdo de quienes padecen
las consecuencias. Pero si no hay criterio para discernir qué es ser sujeto pasivo de
derechos humanos, entonces ignoramos todo lo relativo a lo fundamental: qué es ser
un quién que merece ser tolerado incondicionalmente.

No se puede evitar que el procedimiento del pacto presuponga un concepto de lo
que es el Otro o, al menos, de Quién ha de considerarse como Otro. ¿Cómo hablar
de un Quién sin saber qué propiedad ha de reunir el Quién para que pueda ser identi-
ficado como interlocutor? El Quién es o bien una conciencia pensante, como dirá
Spinoza, una sustancia incorpórea, como dirá Berkeley, o bien, un manojo de afec-
tos y de efectos sintetizados por una propiedad empírica, la memoria, como dirá
Hume. Pero ninguna de las respuestas consigue vincular coherentemente en su desa-
rrollo discursivo el espacio que debería quedar abarcado por su pretensión de vali-
dez. Sin embargo, desde el punto de vista sustantivo, histórico o cultural, siempre se
sabe quién es un Quién. Siempre habrá un conflicto irresoluble, a menos que la ética
pública adopte algún criterio que, desde su propia fundamentación, pueda conside-
rarse, a la vez, sustantivo, es decir, trascendente al pacto social, y universal.

Las sociedades hobbesianas y rusonianas, rechazan o critican los preacuerdos
sustantivos y cifran la estabilidad social en el acuerdo sobre el método de discusión.
No hubo problema sobre estos asuntos mientras existió un consenso claro acerca de
quién es el sujeto del derecho y en qué consistía su protección. Pero desde la clona-
ción de la oveja Dolly (y, naturalmente, mucho antes, desde que las socialdemocra-
cias y los totalitarismos europeos, y algunos Estados de la democracia norteamerica-
na aplicaron técnicas eugenésicas y se desarrolló la fecundación in vitro) los proble-
mas no han hecho más que brotar. La biogenética reclama una bioética, pero el
relativismo cultural socava cualquier posibilidad de llegar a un acuerdo sobre la
consistencia del ser humano, sobre el alcance que ha de darse a la palabra «manipu-
lación» genética. En tiempos de Hume y Kant había un consenso tácito del «mundo
de la vida» sobre valores que las ideas de estos pensadores acabarían disolviendo,
aunque ellos no se propusieron disolverlos expresamente.

La crítica cultural de la modernidad socavó el consenso histórico sobre aspectos
que ni podía sospecharse que pudieran llegar a ser conflictivos. El aborto, la eutana-
sia, la esterilización de los deficientes físicos o mentales, la mercantilización de la
pornografía, de la droga, de la pederastía y de la genética, no fueron asuntos que pu-
dieran dividir a nuestros abuelos ilustrados. Pero el principio en que se basaba su
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crítica a la tradición contenía implícitamente la actitud que conduce a fundar toda
norma moral sobre un acuerdo expreso. Para Aristóteles, sin embargo, el acuerdo
social es la base natural sobre la que tiene sentido la discusión de los valores. Pero
una vez que se acepta que la moral social no puede tener más fundamento que el
consensual, fuera de cualquier otra referencia, todo es posible.

La crítica cultural de la modernidad analiza la ingenuidad aristotélica, pero no
encuentra ninguna base sobre la que fundar el acuerdo en lo sustantivo, ya sea histó-
rico, ya sea óntico. La separación radical entre naturaleza y cultura convierte a toda
norma en artificio y a toda naturaleza en materia inanimada. Todavía los antropólo-
gos pensaban que las diversas variantes de la prohibición universal del incesto se-
rían el puente de comunicación entre la ley de la naturaleza inanimada y la norma de
la cultura. Ahora esa creencia ha quedado refutada por una cultura concreta que, por
lo demás, aspira a ser universal. Sin embargo, es difícil afirmar que no hay relación
entre ambas y que la cultura misma no sea sino una manifestación de una naturaleza
específica, la humana.

Stuart Mili se irritaba cuando alguien le proponía que adoptase a la naturaleza
como fuente normativa. Y argumentaba que tan natural es la salud como la enferme-
dad. Pero no comprendió que su argumento consolidaba la antítesis de su tesis. Con
Mcluhan puede decirse que cualquier invento tiene por función añadir o prolongar la
naturaleza del hombre, no sustituirla. Ningún medicamento tiene otro objeto que de-
volvernos la salud, de modo que la salud es la norma natural que rige todo el arte de
la medicina desde el principio de los tiempos. Nadie sustituye un miembro sano por
otro artificial, de modo que la corporalidad humana natural sigue siendo el límite de
las posibilidades perfectivas del hombre. Tan naturales son la salud como la enfer-
medad, pero la diferencia entre una y otra es también natural y sólo el estudio de la
naturaleza nos permite distinguir entre lo sano y lo enfermo. Hay una norma natural
que permite que distingamos lo que es un funcionamiento correcto de nuestro cuer-
po de lo que es lo incorrecto, de lo que es el vigor y la debilidad, la energía adoles-
cente de la anciana decrepitud. ¿Cómo es posible que nuestra civilización se empeñe
en asegurar que hay una separación tajante entre hecho y valor cuando toda nuestra
vida, todas nuestras actividades se basan en convertir nuestra propia salud natural en
regla o norma de nuestras inquietudes y aspiraciones más inmediatas?

Un procedimiento de decisión no solamente exige un acuerdo sobre el método,
necesita también un preacuerdo sobre el fundamento, sobre lo que podría llamarse
lo irreductible de la condición natural, o algo así. Lo que sugiero es que la discusión
racional no puede eludir el compromiso cognoscitivo de indagar qué significa que
un ser humano pertenezca a la naturaleza, forme parte de ella, ni el compromiso mo-
ral de que los teóricos interlocutores de un pacto se dispusieran a respetar lo que
quedara delimitado como núcleo sustantivo presupuesto como fundamento del
acuerdo que se negocie, preservado como zona protegida frente a cualquier preten-
sión historicista, relativista o culturalista.

El pacto presupone que no hay más acuerdo sobre lo que se pacta que el proce-
dimiento adoptado para pactar. Por eso es originario. No puede serlo, claro está, por-
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que presupone que no es necesario pactar las reglas de procedimiento. Pero esto
tampoco es posible porque presupone, a su vez, que no es necesario pactar quiénes
son los sujetos del pacto. Por eso Hume dice que el pacto social es una «ficción».
Habermas trata de salvar estas dificultades presentándolo como resultado, y no
como origen, de un proceso de interacción comunicativa. Pero el proceso de comu-
nicación se basa en el consenso de los significados como instrumento de transacción
de los intereses estratégicos de los participantes en el proceso, y Habermas presenta
el futuro consenso en los significados como resultado de un proceso cuya génesis
fuera algo así como el disenso significativo. Cómo un proceso de disensiones puede
generar espontáneamente un consenso sin compartir previamente los significados
que permiten entenderse para llegar al acuerdo es un misterio que Habermas no des-
ciende a explicar.

Se puede argüir que sería preferible que el acuerdo fuese meramente procedi-
mental. Pero eso no es posible. No puede serlo porque el Estado no es un mero pro-
cedimiento, sino un procedimento que, como último recurso, dispone de la garantía
de la fuerza. Un consenso que, en última instancia, incluye como última garantía de
cumplimiento la aplicación de la fuerza puede ser cualquier cosa menos un consenso
en última instancia racional. Naturalmente Spinoza no lo creía así, pero es que entre
Spinoza y Max Weber hay unos cuantos siglos de experiencia, de sociología y de
historia.

Del pacto social originario debería surgir el Estado neutral, pero el Estado no es
originario sino resultado de un proceso histórico. El problema que se plantea es que
este observador neutral, que abstractamente hablando habría de ser el Estado, no es
el agente externo, que, por exigencias del propio principio lógico en que su presunta
neutralidad se funda, debería ser. El Estado es el conjunto de individuos que se lo
disputan. Lo dijo Max Weber, combinando el planteamiento de Hobbes con el de
Locke, y tenía razón. El Estado es el ámbito de la coacción legítimamente aplicable
a los miembros de una comunidad política de convivencia. ¿Por qué legítima? La le-
gitimidad emana de la voluntad racionalmente concordante de los sometidos al Esta-
do de aceptar un procedimiento de resolución de conflictos. Ésta era, más o menos,
la idea subyacente a la concepción que Spinoza se hizo del Estado según la cual la
necesidad hace virtud.

La idea moderna del Estado puede que sea esa. Pero la realidad del Estado como
fenómeno histórico nunca lo es. De hecho, el Estado o se basa en una tradición de
hábitos y costumbres compartidos irreflexivamente, o sea sin que haya necesidad de
reflexionar sobre el hecho de que se comparten, o bien se impone mediante la fuerza
a quienes no comparten esas tradiciones. No es que el Estado no sea una última ins-
tancia en nombre de la cual se aplique una fuerza que se ha decidido por algún pro-
cedimento establecer como legítima, es que el Estado, si se prescinde de que el con-
senso histórico ha de ser compartido previamente, puede tener su origen en un acto
de fuerza que ha de justificarse a posteriori.

El Estado moderno es otra cosa diferente de lo que Aristóteles consideró y des-
cribió como comunidad política de convivencia, porque la comunidad aristotélica se
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basaba en el acuerdo sobre valores comunes compartidos, mientras que el Estado
moderno es un procedimiento para decidir los conflictos que surgen entre valores in-
conciliables. Y no hay más que extender la vista sobre los problemas que plantean
los nacionalismos en el seno de algunos Estados modernos europeos y asiáticos para
comprender que el motivo de esos conflictos procede de que el Estado nunca es lo
que debe ser según el juicio de la razón. Ocurre exactamente lo contrario de lo que
Spinoza presumía en su Tractatus: «muy rara vez puede acontecer que las supremas
potestades manden cosas muy absurdas, puesto que les interesa muchísimo velar por
el bien común y dirigirlo todo conforme al dictamen de la razón» (26). Las «supre-
mas potestades» no son seres angélicos, racionales, imparciales y justos. Son «su-
premas» porque han conseguido hacer valer su «potestad», en última ratio, su fuer-
za, pero justo porque su potestad es su fuerza están en condiciones de invadir la vo-
luntad ajena y de imponer un pacto a quienes no deseen pactar. El problema es que
el conflicto contra el Estado no se encamina a aminorar esa «suprema potestad» sino
a sustituirla por otra no menos suprema.

Hay, pues, un aspecto importante en lo relativo a este planteamiento que tiene
que ver con una noción de fondo sobre qué significa ser racional. Lo que realmente
discutimos es si ser racional significa algo más que llegar a un acuerdo sobre cómo
resolver los conflictos entre valores que los seres racionales están prestos a defender
incluso con sus vidas cuando, a veces, están dispuestos a sacrificarlas y, otras, cuan-
do alguien que tiene poder para hacerlo, les conduce o les obliga al sacrificio. Cuan-
do se habla del «fin de la modernidad» se alude, a mi entender, a que ya no es posi-
ble sostener la idea de que el uso de la razón como procedimiento para dirimir con-
flictos sea la expresión suprema de la racionalidad.

Tal criterio de racionalidad encuentra su límite al verse obligada a reconocer que
la aplicación de los principios en que se funda tropieza con conflictos irresolubles
que sólo pueden resolverse negando el principio que habría de aplicarse para resol-
ver el conflicto. Esto ocurre, por ejemplo, cuando, partiendo de un determinado con-
cepto de la libertad humana, resulta que sólo es posible resolver la controversia cer-
cenando en la práctica la libertad que se predica en teoría. Que conste que esta para-
doja ya la advirtió Kant en su opúsculo sobre la La paz perpetua cuando critica la
idea rusoniana de contrato social. Pero la paradoja se acentúa cuando se advierte
que, a pesar de esta decepción sobre la racionalidad que se expresa en la profesión
de un «pensamiento débil», un pensamiento que claudica del imperativo racional de
basar la racionalidad en algún fundamento que trascienda el proceso deliberativo, no
es fácil encontrar quien manifieste su desconfianza sobre los acuerdos adoptados en
nombre de esa incapacidad de la razón.

(26) SPINOZA: Tractatus theologico-politicus, XVI, 194, 10, Alianza, Madrid, 1986.
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