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I. EL PUNTO DE PARTIDA: EL DESENCANTO CON LA MODERNIDAD

La eliminación de instituciones, normas y concepciones premodernas fue consi-
derada por marxistas y liberales, tecnócratas y empresarios como imprescindible y,
por ende, como altamente positiva y promisoria para acelerar la evolución histórica
de todas las sociedades y alcanzar aceleradamente el anhelado objetivo del progreso
material. La tradicionalidad, en cuanto noción global opuesta a la modernidad, ha
sido desde entonces percibida como algo fundamentalmente negativo o, dicho de
modo más benevolente, como algo anacrónico y digno de desaparecer lo más pronto
posible. Este proceso, celebrado por los padres del marxismo y los apologistas del
capitalismo, engloba, sin embargo, factores destructivos, que recién ahora empiezan
a ser percibidos en toda su magnitud e intensidad. Numerosos aspectos de la tradi-
cionalidad, por el mero hecho de pertenecer al mundo premoderno y preindustrial,
no pueden ser calificados de retrógrados, perniciosos e inhumanos, sobre todo a la
vista de la profunda desilusión que ha causado la modernidad en varios campos.

Como se sabe, las exhaustivas incursiones de la razón meramente instrumental
en la praxis cotidiana del hombre y la expansión de mecanismos burocráticos en las
relaciones sociales («la colonización del mundo de la vida por los sistemas técni-
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eos») (1) han conllevado el empobrecimiento de las estructuras de comunicación in-
terhumanas y el aumento de los fenómenos clásicos de alienación hasta alturas in-
sospechadas para los clásicos del pensamiento social progresista. Y esta patología
social puede ser analizada adecuadamente si se toman en consideración puntos de
vista comparativos, por ejemplo los que brinda la confrontación con los elementos
positivos que también ha poseído el orden premoderno y preburgués.

Los progresos de las ciencias modernas (2), los triunfos de la tecnología y hasta
los adelantos de la filosofía, las artes y la literatura han producido un mundo donde
el hombre experimenta un desamparo existencial, profundo e inescapable que no
sintió en las comunidades premodernas que le brindaban, a pesar de todos sus innu-
merables inconvenientes, la solidaridad inmediata de la familia extendida y del
círculo de allegados, un sentimiento generalizado de pertenencia a un hogar y una
experiencia de consuelo y comprensión —es decir: algo que daba sentido a su vida.
En la segunda mitad del siglo xx esta situación se agravó a causa de un sistema civi-
lizatorio centrado en el crecimiento y el desarrollo materiales a ultranza, sistema
que, por un lado, fomenta la soledad del individuo en medio de una actividad frené-
tica, y, por otro, tiende a diluir las diferencias entre lo privado y lo público, entre el
saber objetivo y la convicción pasajera, entre el arte genuino y la impostura de
moda, entre al amor verdadero y el libertinaje hedonista. No es de extrañar que dila-
tados fenómenos de anomia desintegradora surjan cada vez más frecuentemente en
estas sociedades de impecable desenvolvimiento tecnológico: se incrementa noto-
riamente el número de personas y grupos autistas, que ya no pueden distinguir entre
agresión a otros y autodestrucción (y que no poseen justificativo alguno para come-
terlas) (3).

El hombre no se reduce, empero, a una racionalidad práctico-pragmática, que
puede ser explicada suficientemente por medio de los conflictos de intereses mate-
riales. Como todos los seres vivientes, los humanos tienen que vivir en medio del
mundo material y en confrontación con éste, pero lo hacen de acuerdo a creencias,
instituciones, normas y convenciones que dan sentido y significación a sus esfuer-

(1) JORGEN HABERMAS: Theorie des kommunikaliven Handelns (Teoría de la actuación comunicati-
va), vol. I, Suhrkamp, Frankfurt, 1981, pág. 107 sq.; vol. II, pág. 171 sqq., 229 sqq.; sobre esta temática
cf. WILLEM VAN REUEN: «Die Aushóhlung der abendlándischen Kultur. Jürgen Habermas' magnum
opus» (La socavación de la cultura occidental. La obra magna de Jürgen Habermas), en DETLEF HORSTER:
Habermas zur Einführung (Introducción a Habermas), Junius, Hamburgo, 1990, págs. 75-81.

(2) Cf. la espléndida y breve obra de KARL LOwrra: Wissen, Glaube und Skepsis (Saber, creer y es-
cepticismo), Vandenhoeck & Ruprecht, Góttingen, 1962, pág. 76 sg. Ya a partir del siglo xvn se expande
en Europa Occidental la convicción de que el mundo pierde su acostumbrada coherencia, descomponién-
dose en fragmentos ininteligibles, y para subsanar lo cual no se encuentra una brújula adecuada.

(3) Sobre esta temática cf. PETER WALDMANN: Anomie. Versuch. ein in Verruf geratenes Konzept zu
rehabilitieren (Anomia. Intento de rehabilitar un concepto desprestigiado), Universidad de Augsburgo,
Augsburgo, 1995 (con amplia bibliografía); sobre la anomia asociada al terrorismo irracional cf. HANS
MAGNUS ENZENSBERGER: Aussichten aufden Bürgerkrieg (Perspectivas de la guerra civil), Suhrkamp,
Frankfurt, 1996, págs. 20, 29, 48.
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zos. Como afirmó Marshall Sahlins, lo decisivo no estriba en que los modelos civili-
zatorios obedezcan a coerciones materiales —todas las especies animales hacen lo
mismo—, sino en que el hombre se doblega ante estas presiones del entorno natural
siguiendo las reglas de sistemas simbólicos y normativos, que no están predetermi-
nados exhaustivamente por el sustrato material y entre los cuales reina, por consi-
guiente, una cierta variabilidad. La utilidad es algo ya interpretado culturalmen-
te (4). En este campo es donde mantienen su relevancia fenómenos como la religión,
las jerarquías no económicas y la esfera de la estética, que la modernidad y, más
aún, sus últimos apéndices posmodernistas, tratan de disipar. La decadencia de la di-
mensión simbólica ha conllevado un empobrecimiento inocultable de la civilización
actual, y éste tiene que ver directamente con el decaimiento de las tradiciones aristo-
cráticas. La ruina de las convenciones en el trato social, la abolición de ritos y cere-
monias, la dilución del tacto y la cortesía, la transformación del arte en una técnica
de publicidad y la declinación de la estética y el ornato públicos han conducido a es-
tabilizar un mundo regido exclusivamente por principios técnicos, dominado por la
uniformidad cultural y caracterizado por la pobreza emotiva, la difusión de un narci-
sismo tan cínico como obvio y la pérdida del sentido de responsabilidad. Las perso-
nas se saben intercambiables entre sí: al no recibir el reconocimiento de los otros,
despliegan una baja autoestima, muy proclive a la destrucción del entorno y a la au-
tomutilación, sin que esta violencia anómica esté basada o, por lo menos, acompa-
ñada de justificaciones ideológicas. La situación es agravada por factores estricta-
mente modernos, como ser el surgimiento de enormes aglomeraciones urbanas, el
incremento poblacional (debido paradójicamente a modestas pero continuas mejoras
de la salud e higiene públicas) y la intensificación de la presión demográfica (en un
mundo finito e inelástico), lo que aumenta el desamparo existencial, el autodespre-
cio y la sensación de la escasa valía de cada persona (5). Hasta en sociedades bien
administradas, como en la Suecia socialdemocrática del presente, se advierten el
hastío de la vida despersonalizada, la mezquindad burocrática y el centralismo asfi-
xiante causados por la tutela omnipotente del Estado benefactor y la ruina de la esfe-
ra simbólico-cultural (6).

(4) Cf. el interesante estudio de MARSHALL SAHLINS: Culture and Practical Reason. Chicago U.P.,
Chicago/Londres, 1976, passim, en la cual SAHLINS criticó el potencial explicativo de conocidas teorías
de la evolución histórica centradas en el interés y la utilidad materiales, como el marxismo.

(5) Cf. la espléndida obra de HANNAH ARENDT: The Origins of Totalitarianism [1951], Harcourt
Brace, New York/Londres, 1973, págs. 323, 330, 475, 477. Cf. también STEFAN BREUER: Die Ge-
sellschaft des Verschwindens. Von der Selbstzerstórung der technischen Zivilisation (La sociedad de la
disipación. Sobre la autodestrucción de la civilización técnica), Junius, Hamburgo, 1993, pág. 14; NEIL
POSTMAN: Das Verschwinden der Kindheit (La desaparición de la infancia), Frankfurt, 1983, pág. 151;
RICHARD SENNETT: Verfall und Ende des óffemlichen Lebens. Die Tyrannei der Intimitát (Decadencia y
fin de la vida pública. La tiranía de la intimidad), Suhrkamp, Frankfurt, 1983, pág. 299.

(6) Cf. HaNS MAGNUS ENZENSBERGER: Ach Europa! (Ah Europa), Suhrkamp, Frankfurt, 1987,
págs. 9-49.
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La modernidad y el orden burgués-capitalista han significado, sin duda alguna, el
triunfo del individualismo y del racionalismo, pero, al mismo tiempo, han minado
desde adentro al individuo y a la razón. Cuanto más racional funciona la sociedad,
cuanto más justicia social brinda a sus miembros, tanto más reemplazable resulta cada
individuo y tanto menos es éste diferenciable de sus congéneres. La lógica de la evo-
lución histórica conlleva la disolución de las odiosas formas exteriores de las jerar-
quías y diferencias sociales, pero también significa la nivelización de los individuos
por obra de los grandes colectivos y las necesidades tecnológicas del presente (7). Pa-
rece que la dialéctica entre libertad e igualdad puede llevar a una antítesis insalvable
entre ambas. El florecimiento de la tecnología, en cuanto la manifestación más patente
de la razón instrumental, y la exacerbación del narcisismo asocial, como la culmina-
ción del neoliberalismo, han terminado por hacer superfluos el espíritu crítico y la
consciencia personal. El endiosamiento de la evolución técnica ha conducido a que la
máquina pueda prescindir del maquinista. El perfeccionamiento de los instrumentos
técnicos hace superfiua la reflexión en torno a las metas para las cuales aquéllos fue-
ron creados: los medios desplazan a los fines (8). Comportamientos basados en la so-
lidaridad y la espontaneidad, la capacidad de reflexión crítica y los elementos lúdicos
asociados a la fantasía creativa han sido reemplazados paulatinamente por otras des-
trezas que gobiernan el mundo actual; las pericias técnicas, la capacidad de adaptación
al entorno, la mimetización con la mayoría de turno y la astucia en las cosas pequeñas
de la vida constituyen las virtudes indispensables de nuestra era. «Hoy se ha hecho
realidad el sueño de que las máquinas desplieguen habilidades humanas, pero los
hombres actúan cada vez más como si fuesen máquinas» (9).

El funcionamiento específico de las grandes organizaciones en los campos de la
economía, la administración y la política nos hacen ver los límites históricos a los
que ha llegado el individuo: como lo entrevio Max Weber de manera clarividente, la
burocracia ha sido la gran triunfadora en las lides del siglo xx, con independencia
del régimen político concreto. La burocratización ha equiparado distintas clases de
trabajo, ha «parcelado el alma», ha conllevado la pérdida de la libertad, ha compeli-
do al hombre a ser un engranaje bien aceitado de una maquinaria difícil de controlar,
ha creado la «jaula de hierro de la servidumbre» y ha separado la moral de la razón
instrumental —una evolución que Weber, pese a su anhelada abstención de juicios
de valor, criticó acerbamente: un pueblo sin valores éticos se vuelve servil, y una ad-
ministración pública altamente burocratizada produce indefectiblemente políticos
corruptos y oportunistas (10).

(7) MAX HORKHEIMER: «Pessimisraus heute» (Pesimismo hoy), en KORKHEIMER: Sozialphüosophis-
che Studien (Estudios social-filosóficos), Athenáum-Fischer, Frankfiirt, 1972, pág. 142.

(8) MAX HORKHEIMER: Zur Kriiik der instrumentellen Vernunft (Critica de la razón instrumental),
Fischer, Frankfurt, 1967, págs. 124, 144.

(9) MAX HORKHEIMER: Gesellschaft im Übergang (Sociedad en transición), Athenáum-Fischer,
Frankfurt, 1972, pág. 101.

(10) MAX WEBER: Gesammelle Aufsátze zur Soziologie und Sozialpolitik (Trabajos compilados so-
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La modernidad ha engendrado formas contemporáneas y menos visibles de pre-
juicios, discriminación y dogmatismo, que, debido a su envoltorio técnico y módico,
no pueden ser constatadas fácilmente. Mediante una gran encuesta empírica a mitad
del siglo xx, Theodor W. Adorno y sus colaboradores encontraron que en los Esta-
dos Unidos una porción relevante de la población, que había recibido una adecuada
instrucción especializada y estaba dotada de considerables destrezas laborales, com-
partía prejuicios irracionales, anticuados e insostenibles sobre otros grupos humanos
y acerca de poblaciones enteras a nivel mundial. Estas personas disponían de una
buena base de conocimientos científicos y exhibían simultáneamente supersticiones
curiosas; estaban orgullosas de ser «individualistas» y, al mismo tiempo, vivían en
el temor constante de no ser exactamente como los otros; se jactaban de su «inde-
pendencia», pero se sometían dócilmente a aquellos que detentaban poder y autori-
dad. Se segregaban rápidamente en grupos antagónicos: los propios (ingroups), que
congregaban todas las virtudes positivas, y los otros (outgroups), donde parecía acu-
mularse todo lo negativo (11). Las cosas no han cambiado fundamentalmente desde
entonces. Después de un largo proceso histórico, en el cual la Ilustración, el raciona-
lismo en todas las esferas y la democracia liberal han jugado los roles determinan-
tes, nos enfrentamos hoy en día con dilatados sectores sociales que alimentan com-
portamientos atávicos, rígidos y autoritarios: son incapaces de acercarse en cuando
individuos a las personas de los otros grupos y siguen percibiendo en éstos al otro
por excelencia, es decir al extraño, al adversario y al inferior. En medio del progreso
actual persiste una personalidad autoritaria que se la creía superada hacía muchísi-
mo tiempo; los individuos alienados y desorientados de las sociedades modernas
—que conforman probablemente una sólida mayoría y que se destacan por una re-
marcable ignorancia acerca de todo aquello que no cae dentro de su inmediata esfera
laboral— buscan y encuentran chivos expiatorios en las minorías de todo tipo, ami-
norando así a largo plazo la validez de los derechos humanos y del Estado de Dere-
cho (12).

El designio de crecer y desarrollarse sin restricciones en un mundo finito no deja
de exhibir aspectos irracionales. Ya en 1966, en su crítica del programa «The Great
Society» del entonces presidente norteamericano Lyndon Johnson, Herbert Marcuse
señaló que la dinámica representada por una economía que crece sin fin y por una
productividad que se incrementa sin límites es esencialmente irracional, pues los

bre sociología y política social), Mohr-Siebeck, Tübingen, 1924, pág. 414; WEBER: Gesammelte Aufsatze
zur Religionssoziologie (Ensayos reunidos sobre sociología de la religión), 1.1, Mohr-Siebeck, Tübingen,
1920/1921, págs. 204, 521, 552, 569; t. III, pág. 120; WEBER: Gesammelte politische Schriften (Escritos
políticos reunidos; compilación de Johannes Winckelmann), Mohr-Siebeck, Tübingen, 1980, págs. 308,
330-332, 556-558. Testimonios de esta critica weberiana altamente emotiva, basada en la necesidad de
solidaridad y fraternidad, en el excelente trabajo de ARTHUR MITZMAN: La jaula de hierro. Una interpre-
tación histórica de Max Weber [1969], Alianza, Madrid, 1976, págs. 161-163.

(11) THEODOR W. ADORNO et al.: The Authoritarian Personality [1950], t. 1, Wiley, New York,
1967, págs. IX, 104, 147-150.

(12) Ibid., t. II, págs. 618 sq., 653, 658-663.
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factores de esta dinámica se transforman en objetivos en sí mismos, en metas nor-
mativas autónomas, desligadas de necesidades y dimensiones humanas. Una socie-
dad de despliegue económico inexorable e imparable es asimismo un sistema de in-
menso derroche y pésima asignación de recursos y no podría, por ende, constituir
nunca un «puerto seguro», un «lugar de paz», donde el hombre se encuentre consigo
mismo, liberado de los incesantes imperativos de las maquinarias productiva y ad-
ministrativa, imperativos que van siempre ligados a procesos de manipulación masi-
va. Además: un modelo económico de crecimiento infinito perpetúa paradójicamen-
te la escasez, puesto que hace brotar incesantemente nuevas necesidades artificiales
de bienes y servicios; se vuelve perenne la lucha de los individuos por sobrevivir en
medio de una competencia despiadada y para tratar —infructuosamente— de elevar
permanentemente el propio nivel de consumo (13). Erich Fromm, siguiendo un ar-
gumento de John Stuart Mili, afirmó acertadamente que una suspensión del incre-
mento del sector productivo y del aumento demográfico no significaría de ninguna
manera una paralización del progreso civilizatorio. Una congelación de los índices
de crecimiento abriría unas perspectivas bastante aceptables para el progreso en
otras áreas, incluyendo las culturales y ecológicas (14). Aunque estrictamente razo-
nable en términos científicos, el llamado crecimiento cero se perfila como muy im-
popular en el Tercer Mundo, donde la religión contemporánea del desarrollo conti-
nuo se ha transformado en un dogma incontrovertible.

Los costes de la modernización van subiendo tanto en los países del Tercer
Mundo —contaminación ambiental, pérdida de tiempo por congestiones de tráfico,
aire irrespirable, acumulación impresionante de basura en los mejores barrios, des-
trucción de todo lo verde, horario cotidiano dictado hasta en sus más mínimos deta-
lles por imposiciones de una burocracia despersonalizada, criminalidad alarmante,
pérdida de la identidad de las ciudades, los barrios y hasta los ciudadanos, donde los
aburridos centros comerciales de estilo provinciano norteamericano se transforman
en los templos y coliseos contemporáneos— que mucha gente ya se pregunta si vale
la pena «subirse en estos términos al carro de la modernidad. Al punto que los térmi-
nos de modernización y calidad de la vida aparecen cada vez más, en las evaluacio-
nes silenciosas que hacemos todos, como términos en conflicto» (15). O dicho en
una perspectiva más amplía: ¿vale la pena —ya a mediano plazo— acabar con los
últimos bosques y poner en peligro los ecosistemas naturales por conseguir un desa-
rrollo material según el modelo norteamericano?

(13) HERBERT MARCUSE: «Das Individuum in der "Great Society"» (El individuo en la «Gran Socie-
dad») [ 1966], en MARCUSE: Ideen zu einer krilischen Theorie der Gesellschaft (Ideas sobre una teoría crí-
tica de la sociedad), Suhrkamp, Frankrurt, 1969, pág. 158 sq.

(14) ERICH FROMM: Die Revolution der Hoffnung. Für eine humanisierte Technik (La revolución de
la esperanza. Para una técnica humanizada) [1968], Rowohlt, Reinbek, 1974, pág. 108 sq.

(15) MARTIN HOPENHAYN: «Respirar Santiago», en Nueva Sociedad, núm. 136, Caracas, mar-
zo/abril de 1985, pág. 51.
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Finalmente, y por razones de equidad, hay que mencionar los aspectos negativos
del orden premoderno. Como la critica racionalista se ha consagrado a ello de mane-
ra exhaustiva desde el siglo xvui, podemos resumirla en pocas palabras. La tradicio-
nalidad ha sido el mundo del colectivismo y el conformismo, en el cual la variabili-
dad de roles era muy restringida; el hombre estaba habitualmente condenado a asu-
mir una sola función durante toda su vida, que era simultáneamente su identidad.
Las estructuras político-institucionales premodemas eran débiles, improductivas e
inconfiables; su capacidad de actuación era tan limitada como su penetración geo-
gráfica y espacial era fragmentaria. Los sistemas premodernos se destacaban por ser
estáticos y altamente jerárquicos, en los cuales la autonomía del individuo estaba,
como se sabe, sometida a los avatares más diversos, como los caprichos del gober-
nante de turno y la tuición asfixiante de las confesiones religiosas (16).

Pero, como ya se mencionó, son los aspectos negativos de la modernidad los
que nos hacen volver la vista a la tradicionalidad. Últimamente las ciencias sociales
y la etnografía han subrayado la enorme relevancia social de valores normativos
preindustriales y preburgueses, como la heterogeneidad estructural, la familia exten-
dida, los sistemas de solidaridad y reciprocidad inmediatas, la estabilidad emotiva
brindada por lazos primarios sólidos —que luego resultan tan indispensables para
producir individualidades bien conformadas—, el tener campo para entregarse a la
imaginación y la fantasía, un espacio para el ocio y la existencia de jerarquías socia-
les transparentes y más o menos razonables. Todo esto nos exime de examinar estos
factores una vez más en este ensayo.

Por otra parte: muchas de las normativas y las pautas de comportamiento tradi-
cionales, y precisamente algunas de las más difundidas, no merecen francamente ser
rescatadas. Los elementos populares de la tradicionalidad han sido los más ligados
al irracionalismo y colectivismo, los más próximos a las supersticiones y a los cultos
groseros, política y culturalmente los más proclives al servilismo y, ante todo, los
que estaban más atados al espíritu de su época; en una palabra: los ingredientes po-
pulares de la tradicionalidad resultan ser los más anacrónicos y obsoletos, los más
representativos de una cultura plebeya de mal gusto y enteramente propensa a caer
bajo los dictados de modas efímeras de consumo masivo y alienante. Los principios
premodernos de carácter aristocrático se manifiestan, por lo contrario, como dignos
de ser preservados hoy en día. Su religiosidad es notablemente más intelectual y, por
consiguiente, menos extrovertida, santurrona y farisaica. Su estética es más depura-
da y sensual, menos mojigata y atada a asuntos circunstanciales, y, por lo tanto, me-
nos pasajera y transitoria. Su distancia frente a los gustos y inclinaciones del mo-
mento les confiere a los principios aristocráticos una relevancia cosmopolita y de
largo aliento, favorable, por ejemplo, a planteamientos ecológicos y conservacionis-
tas y, por ende, propicia a una ética de la responsabilidad. Para este ensayo se han

(16) Entre la enorme literatura existente sobre esta temática cf. el brillante compendio de PATRICIA
CRONE: Pre-Industrial Socielies. Blackwell, Oxford, 1989.
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elegido precisamente los aspectos más vilipendiados del orden premoderno, para
mostrar, en base a estos casos de trabajosa comprensión, lo rescatable de la tradicio-
nalidad:

— la religión en cuanto fuente de sentido y consuelo;
— la monarquía y la aristocracia hereditarias como modelos institucionales que

nos unen con la historia y que encarnan lealtad, dignidad, valores no cuantificables
financieramente y estrategias de largo aliento y responsabilidad; y

— la concepción del arte y la literatura como una estética fundamentada en lo
bello.

II. LA RELIGIÓN EN CUANTO FUENTE DE SENTIDO

El mundo del hombre es el mundo de la cultura, creado a lo largo de milenios y
consagrado a moldear estructuras sociales y normas de conducta que suplen los de-
fectos de nuestros instintos desarrollados sólo parcialmente. La cultura tiene por ta-
rea esencial brindar un entorno de estabilidad a esta especie de índole precaria, en-
torno que le ha permitido desplegar un notable potencial civilizatorio. Pero estas es-
tructuras y normas constituidas por los mortales —su «segunda naturaleza»— no
exhiben la solidez y la permanencia de los instintos que son característicos del reino
animal: continuamente tienen que ser afianzadas y reformadas, recreadas y justifica-
das. Son intrínsecamente inseguras y transitorias y por ello sujetas a cambios perma-
nentes. El hombre es consciente del carácter tornadizo de sus productos, y, por con-
siguiente, uno de sus mayores esfuerzos reside en tratar de otorgar estabilidad a sus
obras. Las leyes y las instituciones tienen también por objetivo el reducir el temor
que los mortales sienten hacia lo inestable, el caos, el desorden y el sinsentido, pues
estos fenómenos le recuerdan atávicamente el peligro en el que se halla su especie
desprovista de fuertes instintos frente a las amenazas de una naturaleza y una vida
siempre inciertas. Puesto que no se puede vivir en una incertidumbre total y peren-
ne, el hombre debe dar sentido a su existencia individual y colectiva dentro del mis-
terioso cosmos; la religión ha sido hasta ahora el proyecto más amplio y efectivo
para reducir ese temor básico, precisamente porque es algo más que una ilusión y un
autoengaño: además de limitar el terror primigenio, la fe religiosa representa un en-
sayo más o menos consistente de dar sentido a los designios humanos (17). A este
concepto de religión se refiere este ensayo, y no a la moderna religión del progreso,
conformada, según Erich Fromm, por la nueva trinidad de la producción económica

(17) Cf. PETER L. BERGER: Zur Dialektik von Religión und Gesellschafl. Elemente einer soziologis-
chen Theorie (Sobre la dialéctica entre religión y sociedad. Elementos de una teoría sociológica), Fischcr,
Frankfurt, 1988, pág. 7, 23 sq., 87. Cf. también EMILE DURKHEIM: Les formes élémentaires de la vie réli-
gieuse [1912], París, 1990; PETER L. BERGER: The Precarious Vision, Doubleday, New York, 1961; los
notables compendios: FRIEDRICH FORSTENBERG: Religionssoziologie (Sociología de la religión), Luchter-
hand, Neuwied/Berlín, 1964; N. BIRNBAUM/G. LENZER (comps.): Religionssoziologie, Kiepenheuer &
Witsch, Colonia/Berlín, 1967.
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irrestricta, la libertad individual absoluta y la felicidad personal ilimitada (18), credo
que llena a sus adeptos de energía y vitalidad, pero que no les transmite ni sentido de
la vida ni felicidad duradera. La «industria de la cultura» ofrece ciertamente a sus
muchos y fanáticos creyentes un pequeño paraíso tangible, que es, en el fondo, una
imagen reproductora de la misma vida cotidiana ligeramente aderezada y que con-
tiene, sobre todo, la suave pero efectiva sugerencia de regresar a esa existencia dia-
ria con un discreto contentamiento. «El placer fomenta la resignación, la que preten-
de olvidarse en aquél» (19).

Puesto que las estructuras humanas, y más aún aquellas del campo sociopolítico,
requieren de un fuerte mecanismo consolidatorio, la religión ha jugado evidente-
mente el rol de factor legitimador de los regímenes más diversos a lo largo del de-
senvolvimiento histórico. Ritos religiosos y fragmentos dogmáticos han servido in-
dudablemente para justificar y estabilizar gobiernos y sistemas, dinastías y castas
sacerdotales. Pero desde un comienzo la religiosidad transcendió ese papel instru-
mental: el credo aceptado por una comunidad ha contribuido a mediar entre los inte-
reses egoístas y las necesidades colectivas, evitando de este modo serias perturba-
ciones de la evolución socio-cultural. Y esto ha sido posible precisamente porque la
religión, en la mayoría de los casos, engloba creencias, normativas, prácticas y vi-
siones del mundo compartidas por los más variados estratos sociales. El fenómeno
religioso transciende la característica de un mero encadilamiento, una ideología jus-
tificatoria o un instrumento manipulativo de consciencias porque representa la nece-
sidad y el anhelo de los mortales de comunicarse con lo infinito, de acercarse a lo
absoluto, anhelo constitutivo de la naturaleza humana, que emerge desde lo más ín-
timo del hombre y fuera de sus múltiples estrategias para mejorar su existencia te-
rrenal, las que permanecen mayoritariamente dentro de la dimensión de una raciona-
lidad sólo instrumental. Como ya lo vio de modo clarividente Michel de Montaigne,
la porción central de la religiosidad es un intento de comunicación con la esfera nu-
minosa, que tiene que suceder ineludiblemente por medio de la lengua humana y
con ayuda de las imágenes, las metáforas y las alegorías de nuestra limitada inteli-
gencia (20). De todas maneras no hay duda de que la cultura humana, incluyendo la

(18) ERICH FROMM: Haben oder Sein. Die seelischen Grundlagen der neuen Cesellschaft (Tener o
ser. Las bases anímicas de la nueva sociedad) [1976], DTV, Munich, 1981, pág. 13 sq.

(19) MAX HORKHEIMER/THEODOR W. ADORNO: Dialektik der Aufkldrung. Philosophische Fragmen-
te (Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos), Querido, Amsterdam, 1947, pág. 169; cf. la im-
portante obra de ROLF WIOGERSHAUS: Die Frankfurter Schule. Geschichte, theoretische Entwicklung, po-
litische Bedeutung (La Escuela de Frankfurt. Historia, desarrollo teórico, significación política), Hanser,
Munich, 1986, pág. 376.

(20) MICHEL DE MONTAIGNE: Die Essais (Los ensayos), Leipzig, 1953, pág. 201; sobre esta temática
y el indispensable vínculo de una lengua humana, cf. PETER L. BERGER/THOMAS LUCKMANN: «Sociology
of Religión and Sociology of Knowledge», en Sociology and Social Research, vol. 47, núm. 4, julio de
1963. Cf. asimismo JOACHIM MATTHES: Einfiihrung in die Religionssoziologie (Introdución a la sociolo-
gía de la religión), vol. I, Religión und Gesellschaft (Religión y sociedad), Rowohlt, Reinbek, 1967,
pág. 21 sq., 45, 58.
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más «evolucionada», proviene del culto religioso: las manifestaciones culturales son
«religión hecha carne» (T. S. Eliot), derivadas de ceremonias, normas, ritos y pre-
ceptos dedicados primordialmente a lo sagrado. Se trata de un quehacer que combi-
na la disciplina racional con la fantasía intuitiva y a veces creadora, quehacer que
debe ser cultivado, cuidado, practicado y hasta repetido con emoción, amor y, si es
posible, con talento (21). Al contrario de la casi totalidad de los actos adscritos a la
razón instrumental, en la religión como en el arte nuestros esfuerzos se dirigen a una
meta y no a un medio para alcanzar otro objetivo: la contemplación y meditación
teológicas, la admiración por la belleza de una obra de arte, el entusiasmo por una
acción social desinteresada, la satisfacción por haber ayudado a una persona o hasta
la mera preparación de un jardín —antiguamente consagrados a los dioses tutela-
res—, dejan vislumbrar tenues pero inextinguibles hilos con la esfera de lo numino-
so, y es por ello que estas prácticas, plenas de sentido suficiente, están compenetra-
das de un sentimiento inefable de silenciosa dicha.

La dotación de sentido y la función integradora de los credos en casi todas las
sociedades han sido los grandes fenómenos estudiados por la filosofía y la sociolo-
gía de la religión. Hoy en día es un lugar común recordar que fenómenos de anomia
y desintegración sociales, como el suicidio, exhiben una prevalencia significativa-
mente mayor en sociedades secularizadas, donde las doctrinas y las prácticas reli-
giosas se hallan en un proceso de franca decadencia (22). Hasta pensadores nada
afectos a conjeturas teológicas han admitido que las visiones religiosas son necesa-
rias para sobrellevar la vasta contingencia del desarrollo humano, el carácter básica-
mente aleatorio del mundo social (23). Frente a la confusión atroz que son la esfera
del mundo natural y la crónica de la historia humana, los hombres han buscado
siempre un fundamento interpretativo que brinde un mínimo de unidad y sentido al
río de los sucesos: el reconocimiento de lo sagrado fue el modelo primigenio de toda
búsqueda de la verdad. El camino para el pensamiento racional sistemático fue des-
brozado en primer término por la experiencia de lo sagrado y el ensayo concomitan-
te de hallar verdad y sentido en medio del caos aterrador de un cosmos desconocido.
Aunque la ciencia moderna parece habernos liberado definitivamente de estos temo-
res y pese a que las modas contemporáneas de pensamiento se complazcan en cele-
brar como positivos el desorden, la confusión y lo asistemático, no podemos pres-

(21) Cf. JüRGEN HABERMAS: «Notizen zum Missverhá'ltnis von K.ultur und Konsum» (Notas sobre
la desproporción entre cultura y consumo), en Merkur. Zeitschriftfiir Europáisches Denken, vol. X, Mu-
nich, marzo de 1956, pág. 213.

(22) Cf. JOACHIM MATTHES: Einfiihrung in die Religionssoziologie (Introducción a la filosofía de la
religión), vol. II: Kirche und Gesellschaft (Iglesia y sociedad), Rowohlt, Reinbek, 1969, pág. 43. Éste fue
uno de los teoremas centrales de EMILE DURKHEIM: Der Selbstmord (El suicidio) [1897], Luchterhand,
Neuwied/Berlín, 1969, pág. 181, 229.

(23) Cf. NIKLAS LUHMANN: Funklion der Religión (La función de la religión), Suhrkamp, Frankfurt,
1977, passim; TRAUGOTT SCHOFTHALER: «The Social Foundations of Morality», en Social Compass, vol.
XXXI, núms. 2/3, 1984, págs. 185-197; THOMAS LUCKMANN: Das Problem der Religión in der modernen
Gesellschaft, Rombach, Freiburg, 1963.
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cindir totalmente de este impulso primordial protorracional de ordenamiento, refle-
xión y conocimiento, que está ligado íntima e inextricablemente a la religión y sus
prácticas. Por ejemplo: la búsqueda de los orígenes —la investigación en torno al
comienzo del universo, de la materia y de la vida, la indagación por las raíces más
remotas del cosmos, el intento de penetrar todos los secretos del tiempo y el espa-
cio— sigue ejerciendo una fascinación perdurable e intensa, cuyo impulso es de
procedencia teológico-religiosa (24). Por otra parte, Max Weber señaló en un pasaje
famoso que la experiencia de la irracionalidad del mundo ha sido el motor de la evo-
lución religiosa: todos los credos tratan de descifrar cómo ha sido posible que la
fuente de omnipotencia y bondad haya creado el universo nuestro, que es el del su-
frimiento inmerecido, de la injusticia no castigada y de la estulticia irremedia-
ble (25). La religión y la teología se presentan, desde un comienzo, como fenóme-
nos ambivalentes y problemáticos: el problema de la teodicea, por ejemplo, la legiti-
mación de Dios en medio de la maldad generalizada, ha sido ciertamente un
estímulo considerable y perdurable para el raciocinio humano.

La actual desconfianza frente a las pretensiones universalistas de la razón y el
renacimiento del interés intelectual por lo fragmentario y lo precario comparten, pa-
radójicamente, afinidades teológicas. El interés por las grietas de la continuidad his-
tórica, la afición por la ensayística asistemática, la comunicación y comunión con
otras esferas de la actividad cultural y la concepción del arte en cuanto acceso privi-
legiado a la verdad conforman el impulso antimonista y estímulos sustanciales de la
Escuela de Frankfurt (26) y de otras corrientes importantes del pensamiento con-
temporáneo, estímulos que denotan un notable trasfondo religioso. Se puede afirmar
que precisamente en el siglo xx la vida intelectual y la creación filosófica serían mu-
cho más pobres sin el enriquecimiento —a veces decisivo— que han experimentado
mediante el contacto con utopías, temas, dudas y postulados de origen teológico-re-
ligioso.

Max Weber afirmó que sólo la religión brindaba «los últimos motivos reales»
para la actuación humana y, por consiguiente, el fundamento para sistematizar el
comportamiento de la vida cotidiana (27). Es muy probable que la religiosidad haya

(24) Cf. MlRCEA ELIADE: Die Sehnsuchl nach dem Ursprung. Von den Quellen der Humanitat (La
nostalgia por el origen. Sobre las fuentes de la humanidad), Suhrkamp, Frankfurt, 1989, pág. 11 sq., 60.
Cf. también FRANCOISE CHAMPION/DANIÉLE HERVIEU-LÉGER: De l'émolion en religión: renouveaux el
tradilions, Le Centurión, París, 1990.

(25) MAX WEBER: Politik ais Seru/(Política como profesión) [1919], Duncker & Humblot, Berlín,
1958, pág. 60.

(26) Sobre la influencia de la Cabala judía sobre Waher Benjamín y otros pensadores de la Escuela
de Frankfurt cf. JORGEN HABERMAS: «Die verklcidete Tora. Rede zum 80. Geburtstag von Gershom Scho-
lem» (La tora disfrazada. Discurso para el octogésimo cumpleaños de Gershom Scholem), en HABERMAS:
Politik. Kunst. Religión (Política, arte, religión), Reclam, Stuttgart, 1978, pág. 128.

(27) MAX WEBER: Gesammelte Aufsátze zur Wirtschaftslehre (Ensayos reunidos sobre econo-
mía), compilación de Johanncs Winckelmann, Mohr-Siebeck, Tübingen, 1985, pág. 503; cf. WILHELM
HENNIS: Max ÍVebers Fragestellung (Las preguntas suscitadas por Max Weber), Tübingen, 1987; R.
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conformado el fundamento para toda reflexión ética y para la construcción de nues-
tros códigos morales. Y para ello se requiere de algo más que meros cálculos estra-
tégicos para sobrevivir y para prevalecer sobre el prójimo (como muchas teorías
«realistas» conciben la ética de modo reduccionista e instrumentalista). Todo siste-
ma ético requiere de una confianza liminar que predomine entre la mayoría de los
miembros de la sociedad, como aquélla que brindan los nexos primarios entre pa-
dres e hijos, que son semejantes a los que se dan entre Dios y sus criaturas.

Por otra parte, es deplorable que se haya diluido la nostalgia por el más allá,
como anotó Max Horlcheimer (28), porque las sociedades modernas —en sus ver-
siones capitalista y socialista—, que florecen sin creencias religiosas y que constru-
yen fáciles paraísos materialistas para todos, se alejan, en el fondo, del designio de
hacer más llevadera la vida en la Tierra. El genuino placer, y no el grosero de esta
época, preserva el recuerdo del paraíso cantado en los textos sagrados. La verdadera
felicidad y sus correlatos, las nociones de desamparo, aflicción y soledad, están, de
alguna manera, vinculadas a la idea de una verdad enfática, y ésta, a su vez, a la con-
cepción de Dios. Toda concepción y actividad políticas razonables contienen, así sea
indirectamente, principios teológicos fundamentales, como ser el amor al prójimo,
el respeto a los derechos del otro y la solidaridad de todo lo viviente frente a la
muerte y la desgracia. De acuerdo a Horkheimer, toda política que no preserve estos
elementos de genuina religiosidad se convierte en una mera administración de nego-
cios, por más éxitos y astucia que exhiba (29).

La nostalgia por el más allá podría fundamentar una solidaridad exenta de dog-
matismo, que no proclame un saber absoluto ni una solución científicamente irreba-
tible, pero que pueda señalar, con una buena dosis de pesimismo, lo que hay que
conservar y lo que se debe modificar en la praxis humana y en medio del arrollador
progreso material. El genuino sentimiento religioso nos lleva a pensar que los horro-
res del pasado no pueden quedar para siempre sin expiación y que hay aspectos ne-
gativos y turbios en el presente más brillante. El anhelo de que el mundo real con to-
das sus crueldades no constituya lo definitivo, une a todos los seres humanos que no
quieren ni pueden conformarse con las injusticias de la realidad. En todo hombre
sensible seguirá subsistiendo un profundo dolor existencial a causa de todas las co-
sas espantosas que han pasado sobre la Tierra y por todos los sufrimientos infligidos
al hombre y a la naturaleza; una forma de consuelo sería saber que esos sufrimientos

BRUBAKER: The Limils of Rationality. An Essay on the Social and the Moral Thought ofMax Weber,
Londres, 1984.

(28) MAX HORKHEIMER: Notizen 1950 bis 1969 (Notas de 1950 a 1969), Fischer, FrankfUrt, 1974,
pág. 191.

(29) MAX HORKHEIMER: «Religión und Philosophie» (Religión y filosofía), en HORKHEIMER: Zur
Kritik..., op. cit.. nota 8, pág. 229; HORKHEIMER: «Die Aktualitat Schopenhauers» (La actualidad de Scho-
penhauer), en MAX HORKHEIMER/THEODOR W. ADORNO: Sociológica, II, EVA, Frankfurt, 1962, pág. 138.
Sobre esta temática cf. WERNER POST: Kritische Theorie und metaphysischer Pessimismus. Zum
Spátwerk Max Horkheimen (La Teoría Critica y el pesimismo metafisico. Sobre la obra tardía de Max
Horkheimer), Kosel, Munich, 1971, págs. 111-153.
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podrían encontrar una compensación en aquello que las religiones llaman eternidad.
Dios se convierte asi, según Max Horkheimer, en la meta de la nostalgia y el home-
naje humanos y deja de ser un objeto de posesión y saber (30). Hay que insuflar nue-
vo ímpetu al designio de no olvidar las iniquidades pasadas: el verdugo no debe te-
ner la última palabra, la maldad no debe quedar sin castigo. Para ello es indispensa-
ble la añoranza por un ser transcendente que encarne la posibilidad de justicia
inexorable, aunada a una bondad ilimitada. Sin una base teológica no puede funda-
mentarse el postulado de que el amor es mejor que el odio. En una sociedad donde
lo único que cuenta es la obtención de ganancias materiales y en la que florecen úni-
camente nociones positivistas y empiricistas del saber científico, es imposible ase-
verar que la rectitud y el amor son más convenientes que la iniquidad y el odio, má-
xime si estos últimos nos brindan claras ventajas materiales, como suele ocurrir ha-
bitualmente (31). Hay que considerar que la racionalidad instrumental, alimentada
precisamente por sus éxitos en la dominación del mundo objetivo y exenta de un es-
píritu de modestia ante la naturaleza y la esfera íntima del hombre, puede transfor-
marse en una convicción dogmática y soberbia que no se deja irritar ni conmover
por Auschwitz o Hiroshima.

Es vano salvar un sentido del mundo y de la historia si se asevera, al mismo
tiempo, que Dios no existe (32). El mundo contemporáneo, de una actividad enfer-
miza y de éxitos materiales sin precedentes, es simultáneamente un mundo tedioso,
donde la reflexión crítica es calificada de vana especulación y donde el individuo no

(30) MAX HORKHEIMER: «Bemerkungen zur Liberalisierung der Religión» (Anotaciones sobre la li-
beralización de la religión), en HORKHEIMER: Sozialphilosophische..., op. cií., nota 7, pág. 135 sq.; cf.
también ALFRED SCHMIDT: Drei Studien über Materialismus (Tres estudios sobre el materialismo), Han-
ser, München, 1977, pág. 108 sq., 116.

(31) MAX HORKHEIMER: Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen (La nostalgia por lo totalmente
otro), Furche, Hamburgo, 1970, pág. 60, 81.

(32) MAX HORKHEIMER: «Theismus-Atheismus» (Teísmo-ateísmo), en HORKHEIMER: Zur Kritik...
op. cil.. nota 8, pág. 227. Cf. la crítica exhaustiva de JORGEN HABERMAS: «ZU Max Horkheimers Satz:
"Einen unbedingten Sinn zu retten ohne Gott ist eitel"» (Sobre la sentencia de Max Horkheimer: «Es
vano salvar un sentido incondicional sin Dios»), en HABERMAS: Texte und Kontexte (Textos y contextos),
Suhrkamp, Frankfurt, 1991, pág. 124 sq. Según HABERMAS todo enunciado con pretensión de universali-
dad y comprensibilidad estaría basado en un «sentido incondicional» de verdad; este se daría en la situa-
ción ideal de comunicación libre entre todos los participantes e intérpretes, sin necesidad de acudir a pos-
tulados trascendentes, es decir a Dios y lo absoluto. El «momento ideal de lo absoluto» residiría en los
procesos fácticos de la actuación comunicativa y, obviamente, no podría brindar aquellos ingredientes tí-
picos de la religión, como ser el consuelo existencial y la compensación por las iniquidades del mundo, ni
tendría nada que ver con ellos (ibid., pág. 125). Aquí Habermas reproduce un lugar común de su obra tar-
día, confundiendo la posible verdad inmersa en enunciados surgidos de la actuación comunicativa, apli-
cable en mayor grado a problemas de constatación ciencífica (relación entre enunciado y realidad), con el
concepto enfático de sentido, aplicable en mayor grado a la vida individual y social y que conlleva un jui-
cio valorativo. Mucho antes, MAX HORKHEIMER habia ya señalado que cada frase del habla intentaba dar
forma a una intención de sentido verdadero y no necesariamente a un designio de éxito y dominio, y que
esto se debía al trasfondo de la metafísica teológica. Cf. HORKHEIMER: Die Aktualitát.... op. cil., nota 29,
pág. 138.
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halla sentido a sus múltiples esfuerzos y se refugia en las drogas, en el hedonismo
vulgar, en el consumo irracional y en todas las supersticiones modernas, que van
desde la astrología hasta el renacimiento de idolatrías. Para la cientificidad moderna,
que es, en el fondo, meramente tecnicista, se ha convertido en un algo pueril y hasta
necio debatir sobre el sentido de la historia y la existencia del hombre, las metas úl-
timas del desarrollo social, la valoración humanista de los regímenes políticos, los
derechos propios de la naturaleza y, obviamente, sobre las relaciones entre lo relati-
vo y lo transcendente. Así, en medio de un progreso material y un nivel de vida nun-
ca vistos antes, termina la filosofía realmente seria. Como escribió George Steiner,
la concepción enfática de sentido presupone la transcendencia: comprender y criti-
car las obras de reflexión y creación, exponerse a la magia de la música y del arte,
encontrarse con el otro en estado de libertad y percatarse de las notables facultades
del habla constituyen momentos donde se vislumbra la presencia de Dios —y en los
que siempre queda un resto misterioso, un sentido inefable, que en cada nueva gene-
ración exige una renovada interpretación, la que, a su vez, estimula un nuevo acto
creativo (33). Hay verdadera creación artística porque le precedió la Creación divi-
na; en las obras verdaderamente grandes del arte y la literatura flota un hálito divino
—su inexplicable calidad estética: su diálogo con Dios—, que es precisamente el
elemento que garantiza su vigencia y esplendor allende la existencia de su autor. La
creación artística reproduce e imita la primera creación, como lo han reconocido los
grandes artistas. Y la creación divina permanece la única realmente necesaria, por-
que ésta fue la que transformó la nada en algo (34).

La concepción de religiosidad aquí postulada posee notables antecedentes histó-
ricos. Erich Fromm mostró que el Antiguo Testamento contiene elementos de un hu-
manismo radical que no ha envejecido: la obligación de respetar el derecho a la vida
de todas las criaturas, el liberarse de idolatrías supersticiosas, la unidad de la raza
humana, el postulado de la paz universal, la existencia de una armonía interior basa-
da en el amor al prójimo, la independencia de las decisiones éticas tomadas en liber-
tad y el alcanzar una consciencia plena de la realidad atravesando el manto de fic-
ciones e ilusiones. La obediencia a las leyes divinas representaría la negación de la
sumisión total a los poderes temporales que haya podido edificar el hombre. Según
Fromm Dios es una de las «diferentes expresiones poéticas del valor más alto del
humanismo, pero no una realidad en sí mismo» (35). Pero aun bajo esta reserva,
Fromm reconoció que el credo hebreo y las grandes religiones orientales han puesto
el cimiento más duradero para una convivencia razonable entre los mortales: lo real-
mente importante no es el dogma correcto, sino el actuar adecuadamente en la pra-
xis (36). El Antiguo Testamento y los exégetas judíos inauguraron no sólo la teolo-

(33) GEORGE STEINER: Von realer Gegenwarl. Hat unser Sprechen Inhall? (Presencias reales. ¿Tie-
ne contenido e! hablar?), Hanser, Munich, 1990, págs. 13 sq., 279-283.

(34) Ibid., págs. 263-295.
(35) ERICH FROMM: Y seréis como dioses, Paidós, Buenos Aires, 1967, pág. 13, 19,23,29, 70,72.
(36) ERICH FROMM: Die Kunst des Liebens (El arte de amar), Ullstein, Frankfiirt, 1973, pág. 106; cf.

22



LO RAZONABLE DE LA TRADICIÓN

gía —es decir: el pensamiento prefilosófico—, sino también la introspección moral,
la emancipación de la razón humana con respecto al mito y el animismo y, sobre
todo, la caracterización de Dios como la quintaesencia de la justicia (37).

En los primeros testimonios de reflexión religioso-filosófica, ante todo en los
himnos y las leyendas de la antigua Mesopotamia, se hallan ya los grandes temas
existenciales de la humanidad: la protesta contra la muerte individual, la soledad y
el desamparo del individuo en el mundo, el sufrimiento de aquel que actúa con justi-
cia, el sinsentido de la rectitud en la mayoría de los casos y la consciencia de la de-
solación en medio de la vida social. En estos fragmentos se trasluce un claro espíritu
escéptico y hasta pesimista, que, sin renegar de Dios, se niega a justificar la muerte
y el dolor en función de metas superiores (38).

Esta ausencia de reconciliación con algo que brinde legitimidad al padecimiento
del hombre y la presencia simultánea de un pensamiento protocrítico en las manifes-
taciones religiosas más antiguas contradice la muy difundida opinión de que la reli-
gión ha sido y es una mera ideología (el mecanismo de la casta sacerdotal para man-
tener a la humanidad en la indigencia espiritual), la racionalización de los resenti-
mientos de los débiles y otros lugares comunes recurrentes desde la Ilustración hasta
Friedrich Nietzsche o, mejor dicho, desde Francis Bacon hasta marxistas y posmo-
dernistas. Teorías contemporáneas, que se complacen en mezclar todos los enfoques
posibles en un sólo análisis, no perciben en las religiones, los mitos, las visiones del
mundo y las costumbres de los pueblos extraeuropeos una sustancia de derecho pro-
pio y de valor en sí mismo, sino únicamente etapas preparatorias para un desenvol-
vimiento similar al de la razón occidental, a la que se le atribuye una función para-
digmática. Los representantes de estas teorías son antropólogos e investigadores del
pensamiento «primitivo», imbuidos de una fuerte inclinación eurocéntrica, que me-
diante su curiosa ars combinatoria terminan por postular la uniformidad de la evolu-
ción teológica, cognitiva e histórica de todas las sociedades y, por ende, un desarro-
llo lógico estructurado jerárquicamente y de carácter universal (39). Estos ejercicios

WOLFGANG SLIM FREUND: «Der Hebraer Erich Fromm-Mutmassungen eines Sympathisanten» (El hebreo
Erich Fromm-conjeruras de un simpatizante), en Die Dritte Welt, vol. 8, núms. 3/4, Neustadt, 1980,
págs. 409-416.

(37) Cf. también la obra clásica sobre esta temática: WILLIAM A. IRWIN/H. FRANKFORT/H. A.
FRANKFORT: «El pensamiento prefilosófico», Los hebreos, vol. II, FCE, México, 1958, pág. 97, 138.
Como se sabe, la religión judía inauguró asimismo la era de los credos antropocéntricos que conllevan
una degradación del cosmos: la especificidad y la gloria del Hombre residirían en su participación en la
esencia y sabiduría divinas y en su distancia con respecto a la naturaleza y los animales.

(38) H. FRANKFORT/H. A. FRANKFORT/JOHN A. WILSON/THORKJLD JACOBSEN: «El pensamiento pre-

filosófico», Egipto y Mesopotamia, vol. I, FCE, México, 1958, pág. 167-284.
(39) Sobre la teoría sistémico-evolucionista de la religión y la cultura, enriquecida por fragmentos

del marxismo, la Escuela de Frankfurt y cuanta doctrina esté de moda, cf. RAINER DOBERT: Systemtheorie
und die Entwicklung religióser Deutungssysteme (La teoría sistémica y el desarrollo de los sistemas inter-
pretativos religiosos), Suhrkamp, Frankfurt, 1973; DÓBERT: «Zur Logik des Übergangs von archaischen
zu hochkulturcllen Religionssystemen» (Sobre la lógica de la transición de sistemas religiosos arcaicos a
sistemas de cultura avanzada), en KlAUS EDER (comp.): Seminar: Die Entstehung von Klassenge-
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de exégesis etnográfica confunden los esfuerzos racionalizadores y legitimizadores
de muchos credos e imágenes cosmológicas con la racionalidad intrínseca de las
grandes confesiones. Todas las manifestaciones religiosas —los rituales, las doctri-
nas, las prácticas— tienen una índole histórica por ser humanas; la historicidad de
estos fenómenos y los análisis crítico-genéticos, por más justificados que estén, no
nos pueden dar luces sobre el meollo de una experiencia mística, la esencia de la re-
ligión, la sustancia de lo sagrado (40).

La religión en cuanto la alienación del hombre de sí mismo (Ludwig Feuer-
bach), el suspiro de la criatura oprimida por la sociedad y la naturaleza (Voltaire y
Condorcet), la enfermedad proveniente del miedo y otras teorías más refinadas
(como las elaboradas a partir del psicoanálisis de Sigmund Freud), representan una
visión demasiado estrecha del fenómeno religioso (41), visión condicionada por el
optimismo científico-técnico de los últimos siglos y afín a inclinaciones tecnocráti-
cas (como en el caso del Marqués de Condorcet y sus múltiples sucesores liberales y
socialistas). Nietzsche se complació en exageraciones y extremismos que precisa-
mente por ser tales resultan ahora tan populares y que resumen los intentos más se-
rios de impugnar la religión. Toda filosofía y religión serían mera ideología, es decir
una consciencia necesariamente falsa consagrada a justificar lo injustificable; la in-
dividuación —a la cual tanto contribuyó el cristianismo— representaría la raíz de
todo mal por desbaratar la unidad primigenia del mundo (42). La ética constituiría
una mentira necesaria para un ser como el hombre que quiere ser engañado, y la es-
peranza seria el peor de los males, porque prolongaría el sufrimiento humano (43).
El cristianismo es percibido por Nietzsche exclusivamente como el agente corruptor
de un hipotético gran desarrollo histórico, como la automutilación del espíritu y la
renuncia a toda libertad y todo orgullo y en cuanto el resentimiento del enfermo y el

sellschaften (Seminario: el surgimiento de sociedades clasistas), Suhrkamp, Frankfurt, 1973,
págs. 330-363; ROBERT N. BELLAH: «Religióse Evolution» (Evolución religiosa), en CONSTANS
SEYFAHRTH/WALTER M. SPRONDEL (comps.): Seminar: Religión und gesellschaftliche Entwicklung (Se-
minario: la religión y el desarrollo social), Suhrkamp, Frankfurt, 1973, págs. 267-302. JORGEN HABERMAS
se adhirió en lo fundamental a esta posición: Habermas, Kultur und Kritik. Verstreute Aufsátze (Cultura y
critica. Ensayos dispersos), Suhrkamp, Frankfurt, 1973, pág. 396 sq.

(40) MIRCEA ELIADE: Die Sehnsucht.... op. cit., nota 24, pág. 79.

(41) Para un buen compendio de la crítica racionalista de la religiosidad cf. JOACHIM MATTHES: Re-
ligión und Gesellschaft, op. cit., nota 20, pág. 69-71; para un análisis de la religión como fenómeno social
ampliamente difundido y sometido a reglas, rutinas y estatutos, sin compartir credos religiosos, cf. ibid.,
pág. 15 sqq. Cf. también LORD BERTRAND RUSSELL: Whylam not a Christian, Alien & Unwin, Londres,
1957, passim; en la misma línea JOACHIM KAHL: Das Elend des Christentums oder Pládoyerfiir eine Hu-
manitát ohne Gott (La miseria del cristianismo o argumento por una humanidad sin Dios), Rowohlt,
Reinbek, 1968 (con amplia bibliografía).

(42) FRIEDRICH NIETZSCHE: «Die Geburt der Tragódie aus dem Geiste der Musik» (El nacimiento de
la tragedia del espíritu de la música) [1872], en NIETZSCHE: Studienausgabe (Edición de estudio; compi-
lación de HANS HEINZ HOLZ), t. I, Fischer, Frankfurt, 1968, pág. 65.

(43) NIETZSCHE: «Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geisten) (Humano, dema-
siado humano. Un libro para espíritus libres), en NIETZSCHE: op. cit., t. II, pág. 58, 70.
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débil contra el sano y fuerte (44). Nietzsche partió característicamente de la «ver-
dad» que él atribuyó sin más a su «psicología del cristianismo»: el haberse originado
en el «espíritu del rencor» (45). Así la conciencia de culpabilidad se limitaría a ser el
agravio que el hombre experimenta cuando la «estrechez sofocante» de la organiza-
ción social y de la paz le obligan a domeñar sus instintos, es decir cuando ocurrió
«la separación violenta de su pasado animal», hacia el cual el hombre preservaría
una añoranza inextinguible (46). Gran parte de estos argumentos provienen de una
persona a quien no le fue muy bien en la vida emotiva y cotidiana y que tiende a ex-
hibir un desencanto excesivo disfrazado de saber mundano, categórico y desenvuel-
to; también dimanan de los lugares comunes (y de las ilusiones) de la Ilustración y
del racionalismo, como ser la posibilidad de un pensamiento absolutamente objeti-
vo, irrestrictamente crítico, libre de todo prejuicio «demasiado humano» —una
creencia no exenta de una buena porción de autoengaño y una arrogancia luci-
feriana.

Por lo demás, el avance de las mismas ciencias, especialmente la antropología,
la epistemología y la reflexión genuinamente innovadora de los grandes descubrido-
res en ciencias naturales, han diluido la frontera entre los mitos y la religión, por un
lado, y la crítica filosófico-ideológica (como la mencionada) y los procedimientos
estrictamente científicos, por otro. La agudeza del filósofo como Nietzsche, la «ob-
jetividad» del investigador y de los resultados obtenidos en sofisticados laboratorios
ya no se diferencian en forma clara ni menos definitiva de la «subjetividad» atribui-
da a los saberes influidos por tradiciones culturales premodemas. La sobrevalora-
ción de un tipo de quehacer científico basado en la expansión del dominio científi-
co-tecnológico del hombre sobre la naturaleza y la subestimación concomitante de
la teología, los mitos y las intuiciones artísticas y personales representan un produc-
to histórico, es decir transitorio, de una determinada etapa de la evolución humana;
épocas posteriores bien pueden llegar a otras conclusiones. Y el actual endiosamien-
to de la razón científica —especialmente en su versión instrumentalista— no puede
ocultar fuertes sesgos y prejuicios eurocéntricos, irracionales como cualesquiera
otros. El más grave de ellos es pensar que existe una solución técnica para todos los
inmensos desarreglos ecológicos causados exclusivamente por el hombre y que,
siendo ésto así, podemos proseguir con la conciencia limpia y despreocupada en
nuestra labor de explotar la naturaleza sin restricciones, si ello parece ser positivo y
provechoso para la futura humanidad. Un ser finito —como es el hombre— se arro-
ga la facultad de disponer infinitamente sobre el presente y el futuro de todo el uni-

(44) NIETZSCHE: «Jenseits von Gut und Bose. Vorspiel einer Philosophie der Zukunft» (Allende lo
bueno y lo malo. Preludio de una filosofía del futuro), en NIETZSCHE: op. cit., t. III, pág. 61; NIETZSCHE:
«Der Antichrist» (El Anticristo), en ibid.. pág. 224, 234, 239.

(45) NIETZSCHE: «Ecce homo. Wie man wird, was man ist» (Ecce homo. Como uno llega a ser lo
que es), en NIETZSCHE: op. cit., t. IV, pág. 204 sq.

(46) NIETZSCHE: «Zur Genealogie der Moral» (Sobre la genealogía de la moral), en NIETZSCHE: op.
cit., t. IV, pág. 79 sq.
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verso, colocándose en el centro del mismo y comportándose como si él fuese el úni-
co telos de la Creación (47): toma el lugar de Dios, se transforma en un ídolo sober-
bio y sanguinario, que exige cada vez mayores sacrificios (los recursos de la Tierra),
hasta que se llegue a la total extenuación de recursos y seres vivientes. La religión, y
sobre todo los grandes credos orientales, nos pueden enseñar aquí la indispensable
humildad para tratar a nuestro entorno, para utilizar modesta y razonablemente sus
recursos finitos y también para encontrar en el cosmos motivos de admiración y
gratitud.

La mayoría de las críticas eruditas de la esfera de lo sagrado no diferencian entre
la religión y sus múltiples instituciones —como la Iglesia católica— y tampoco en-
tre el núcleo filosófico de la religiosidad y los dogmas para consumo popular. Las
instituciones y los dogmas son obras humanas, demasiado humanas casi todas ellas,
y, por consiguiente, fenómenos deplorables en sumo grado. Han sido y son proclives
a ser manipuladas para los fines más innobles, como las pasiones nacionalistas, las
luchas étnicas, las guerras civiles y la defensa de privilegios insostenibles, como es
el caso contemporáneo del fundamentalismo islámico y de fenómenos simila-
res (48). En general las iglesias en cuanto instituciones han perdido hoy en día su
atractivo para los fieles, su capacidad de brindar ayuda, consuelo y solidaridad y su
facultad de contestar las grandes preguntas existenciales y metafísicas de los morta-
les; con pocas excepciones, defraudan las necesidades genuinamente religiosas de
sus adherentes. La modernización exhaustiva de la vida social y la secularización de
las sociedades altamente desarrolladas hacen aparecer como obsoletas las funciones
convencionales de las iglesias; a ello han contribuido también las propias iglesias
(sobre todo las protestantes) mediante las doctrinas teológicas de la liberalización, la
desmistificación y la dilución de los contenidos dogmáticos. Por ello las sectas de
las más variada especie y constitución van tomando su lugar, ofreciendo una amal-
gama posmoderna de fragmentos de una fe antigua, astrología en todas sus varian-
tes, folclore al gusto del día, prácticas esotéricas, éxtasis y comercio. Las nuevas
confesiones tan populares en los Estados Unidos y el Tercer Mundo están cierta-
mente muy al día: tratan a los fieles como consumidores, jamás ofrecen «productos»
que conlleven esfuerzos intelectuales y privilegian las emociones (cuanto más cor-
póreas, mejor) en detrimento de las legítimas creencias. Los dogmas se han transfor-
mado en productos de consumo simbólico privado. Por ello lo recuperable de la reli-
gión se encuentra en su impulso filosófico-humanista y no en los credos y las prácti-

(47) MAX HORKHEIMER: Die Aktuaiitát..., op. cit.. nota 29, pág. 138. Sobre la contribución del cris-
tianismo y de la Iglesia Católica a un desarrollo pro-ecológico y conservacionista, cf. la obra colectiva:
Cultura, ética y religión frente al desafio ecológico, CIPFE, Montevideo, 1989.

(48) Sobre los fundamentalismos en numerosas sociedades y religiones cf. el número monográfico
de Der Überblick, vol. 33, núm. 1, Hamburgo, marzo de 1997. Cf. por ejemplo sobre la instrumcntaliza-
ción política del fundamentalismo islámico: DIETER SENCHAAS: «Droht ein internationaler Kultur-
kampf?» (¿Nos amenaza una lucha internacional cultural?), en Universitas, vol. 49, núm. 9 (= 579), Stutt-
gart, septiembre de 1994, págs. 817-830.
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cas populares de las iglesias y sectas, que en la inmensa mayoría de todos los casos
han fomentado normativas totalitarias, colectivistas e irracionales (49).

III. LA MONARQUÍA Y LA ARISTOCRACIA HEREDITARIAS COMO CONTRAPESOS

A LA PLUTOCRACIA PLEBEYA

Desde Tucídides conocemos los excesos y las necedades a las cuales puede lle-
gar un régimen democrático y un gobierno electo legalmente. Los peligros de la
oclocracia, asi como la estulticia de la democracia de masas y los riesgos inherentes
a los modelos plutocráticos actuales —legitimizados por elecciones de participación
ampliamente popular— motivan reflexiones en torno de mecanismos para refrenar-
les. La monarquía y la aristocracia hereditarias pueden aportar elementos para una
convivencia razonable, sin que ésto sea necesariamente interpretado como un retor-
no al pasado. En este sentido el conocido argumento de Edmund Burke es digno de
ser tomado en cuenta: la forma estatal de una nación no puede reducirse a ser la
elección popular de un día, que puede ser influida por las bajas pasiones de las ma-
sas; la monarquía y las instituciones conformadas por el derecho hereditario son el
resultado de la elección de las edades y los tiempos; cuanto más tiempo dura una
institución, más sólida es y mejor ha funcionado a lo largo del tiempo (50).

Lo aparente anticuado, como la monarquía, puede preservar valiosos elementos
del mundo no racionalizado instrumentalmente y contribuir a dar un sentido de con-
tinuidad e identidad a la comunidad respectiva, precisamente porque contiene valo-
res estéticos superiores y porque simboliza la continuidad con el pasado histórico de
toda la humanidad: renegar de ese pasado (en el cual los regímenes monárquicos
han sido la aplastante mayoría) apunta al designio patológico de no querer recono-
cerse en su propia génesis. La estética pública de los regímenes monárquicos, desde
sus normativas arquitectónicas hasta sus ritos de coronación, ha sido infinitamente
superior al gusto pequeño burgués de las repúblicas y a las modas triviales de las
plutocracias; sus ceremonias, que incluyen elementos religiosos y casi mágicos, nos
unen y, a veces, nos reconcilian con nuestra propia evolución histórica. La monar-
quía evoca un rasgo indeleble de la condición humana, que es la contingencia. El he-

(49) Cf. el brillante ensayo de IMELDA VEGA-CENTENO: «Sistemas de creencia. Entre la oferta y la
demanda simbólicas», en Nueva Sociedad, núm. 136, Caracas, marzo/abril de 1995, pág. 57. Sobre el rol
actual de iglesias y sectas en América Latina cf. este mismo número monográfico de Nueva Sociedad, de-
dicado al tema «Religión y cambio social». Sobre la religiosidad popular latinoamericana cf. una opinión
totalmente divergente de la aquí expuesta: PEDRO MORANDÉ: Cultura y modernización en América Lati-
na. Pontificia Universidad Católica de Chile, Santiago, 1984.

(50) Sobre la concepción de EDMUND BURKE, cf. GEORGE H. SABINE: A History ofPolitical Thought
[1937], Harrap, Londres, 1966, págs. 608-618. Cf. una curiosa opinión divergente: MARIO VARGAS
LLOSA: «Diana o la caja de los truenos», en La Razón, La Paz, 7 de septiembre de 1997, pág. A 7: Hoy en
dia habría que mantener a los monarcas como se preserva a las momias en los museos: en la penumbra y
la distancia.
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cho de que la dignidad más alta del Estado pertenezca a alguien por la mera casuali-
dad de su nacimiento nos recuerda que no todo lo pre-racional es irracional; las elec-
ciones democráticas para el Jefe de Estado no han dotado al cargo supremo de
personajes más talentosos, inteligentes, preparados, virtuosos, innovadores o sim-
plemente más aptos que el sistema de la sucesión hereditaria. Y con ello se desvane-
ce uno de los argumentos más vigorosos de la racionalidad democrática en contra de
cargos hereditarios.

La monarquía tiene una ventaja práctico-pragmática invaluable en esta era de la
corrupción masiva, la tecnoburocracia y la manipulación de la sociedad por los me-
dios de comunicación: el símbolo supremo del Estado y la colectividad permanece
fuera de la codicia y los afanes de la casta política. Por más que los aparatos partida-
rios se esfuercen en la desorientación del público y por más campañas millonarias
que distraigan la opinión pública, la plutocracia y la élite del poder no podrán acce-
der al cargo más elevado de la nación.

En las monarquías prerrevolucionarias el rey era la representación de la estruc-
tura familiar, con todos sus factores positivos y negativos; entre él y los subditos
existió un vínculo personal, problemático es verdad, como toda relación entre pa-
dres e hijos, pero también llena de familiaridad y hasta de cierta confianza (51), tan
diferente de los fríos vínculos que existen hoy entre los ciudadanos y su Jefe de
Estado, quien rara vez sale de un anonimato burocrático. Precisamente hoy la legiti-
midad del poder supremo debería estar ligada a un aura que pueda sobrepasar el te-
dioso formulismo de la tecnoburocracia y la atmósfera de indiferencia y desafecto
que caracteriza toda la esfera política, impregnada por la vulgaridad de los estratos
medios dominantes del presente. Los modelos sociales que han sobrevivido más
tiempo son aquellos que han sabido combinar testimonios de su pasado histórico y
de la esfera simbólica con un funcionamiento adecuado de sus aparatos administrati-
vos, consagrados exclusivamente al casi olvidado bien común. Hoy en día sobre
todo las monarquías disponen de esa legitimidad derivada de la esfera simbólica y
de una larga historia propia, aunada a un mínimo de ceremonial que recuerda la an-
terior vigencia de la religión en asuntos mundanos. Por lo demás, la casi totalidad de
las monarquías que han sobrevivido hasta hoy son regímenes donde el rey no tiene
otros poderes que los atribuidos de manera formal-general por la constitución y los
específico-particulares otorgados por las leyes, también de acuerdo a preceptos
constitucionales. Y es bueno que así sea. Si la monarquía es posible hoy en día, en-
tonces sólo bajo la forma de parlamentaría-constitucional; aquí se documenta la lar-
ga lucha de las sociedades europeas por la democracia pluralista y por el Estado de
Derecho (52).

(51) Cf. NORBERT ELIAS: Die hb'fische Gesellschaft. Untersuchungen zur Soziologie des Kónigtums
und der hófischen Aristokratie (La sociedad cortesana. Investigaciones sobre la monarquía y la aristocra-
cia cortesana), Luchterhand, Neuwied/Berlín, 1969, pág. 68 sq.

(52) Cf. WALTIIER R. BERNECKER: «El papel político del rey Juan Carlos en la transición», en Revis-
ta de Estudios Políticos núm. 92, Madrid, abril/junio de 1996, págs. 113-135; JOSÉ MARIA TOQUERO:
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La vocación monárquica de América Latina se manifiesta en nuestro siglo, se-
gún J. M. Briceño Guerrero, de forma perversa, oblicua, indirecta y «travestida». «A
falta de un rey verdadero, reyezuelos de caricatura»: dictadores que utilizan de
modo exorbitante el látigo, séquitos de torvos secuaces, charreteras y sables porque
buscan «llenar el vacío creado por la ausencia del manto y la corona, que no de la si-
lla regia y del incienso» (53). Es precisamente en el Tercer Mundo donde se puede
constatar ex negativo la positividad de anteriores regímenes monárquicos —que
mantenían a raya trabajosamente los ímpetus de la cultura política del autoritarismo
y de la corrupción masiva—, comparándolos con la calidad de vida y de la adminis-
tración pública que vino después de la eliminación de la corona respectiva. Basta re-
cordar algunos ejemplos recientes. Allí donde la monarquía fue abolida por fuerzas
«progresistas» y con presunto apoyo popular, como en Aden (1967), Afganistán
(1973), Burundi (1966), Etiopía (1974), Libia (1969), Irak (1958), Irán (1979), Laos
(1975), Ruanda (1961), Uganda (1966), Vietnam (1955) y Yemen (1962), se estable-
cieron regímenes casi totalitarios que han acarreado un claro desmedro de los dere-
chos humanos, un inocultable retroceso en la cultura cívica y una degradación de la
esfera educacional y cultural; en muchos de estos países se suscitaron, además, gue-
rras civiles de extraordinaria duración y severidad. Pese a defectos notorios y a evi-
dentes errores en las políticas de desarrollo, varias monarquías del Tercer Mundo
han sabido mantener una porción de la antigua identidad nacional, un mínimo de or-
den público y un desenvolvimiento económico nada desdeñable, como lo testimo-
nian los casos de Bután, Brunei, Jordania, Lesotho, Malasia, Marruecos, Nepal, Tai-
landia y Tonga.

La discusión acerca de la aristocracia hereditaria no es tan extravagante y abs-
trusa como parece a primera vista. Todas las sociedades han conocido jerarquías so-
ciales, grupos altamente privilegiados y desigualdades en los ingresos, la educación
y el acceso al poder. Estas diferencias y prerrogativas se han dado de modo particu-
larmente agudo en aquellos experimentos sociales que han propugnado la abolición
de los privilegios como uno de los elementos centrales de su identidad y programa.

Franco y Don Juan: la oposición monárquica al franquismo. Barcelona, 1989; LAUREANO LÓPEZ RODÓ:
La larga marcha hacia la monarquía, Noguer, Barcelona, 1976; CHARLES T. POWELL: El piloto del cam-
bio. El Rey. la monarquía y la transición a la democracia, Barcelona, 1991; JUAN FERRANDO B ADIA: Teo-
ría de la instauración monárquica en España. Madrid, 1975; desde el punto de vista del derecho consti-
tucional cf. JUAN FERRANDO BADIA: «La monarquía parlamentaría española actual», en Revista de Estu-
dios Políticos, núm. 13, enero/febrero de 1980; RAMÓN COTARELO: «La jefatura del Estado en el sistema
político español», en Debate abierto. Revista de Ciencias Sociales, núm. 2, Madrid, primavera/verano de
1990, págs. 23-39; MANUEL FERNÁNDEZ-FONTECHA TORRES/ALFREDO PÉREZ DE ARMIÑÁN y DE LA SERNA:

La monarquía y la constitución. Civitas, Madrid, 1987; PABLO LUCAS VERDÚ (comp.): La corona y la
monarquía parlamentaria en la Constitución de 1978, Universidad Complutense, Madrid, 1986;
MARIANO GARCIA CANALES: «La forma monárquica en el artículo 1.3 de la Constitución española», en
Debate abierto, núm. 3, otoño/inviemo de 1990, págs. 9-40.

(53) J. M. BRICEÑO GUERRERO: El laberinto de los tres minotauros. Monte Ávila, Caracas, 1994,
pág. 184 sq.
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Desde los anabaptistas de Münster en 1534 hasta los regímenes del siglo xx inspira-
dos en el marxismo, todos ellos han producido élites alejadas del pueblo llano, estra-
tos sociales diferenciables y jerarquías difíciles de escalar. De modo realista hay que
analizar, entonces, cuáles clases altas son mejores que otras.

En contra de prejuicios muy extendidos, sobre todo en el estrato intelectual, hay
que recordar el rol histórico progresista que le cupo jugar a la aristocracia heredita-
ria. En la era de su máximo esplendor, la mal llamada época feudal, aparecieron los
cimientos para la moderna democracia representativa. Según Barrington Moore en
la denigrada Edad Media de Europa Occidental se dio el fenómeno, casi único a es-
cala mundial, de la existencia continuada e institucionalmente afianzada de esta-
mentos más o menos autónomos con respecto al poder real; relevante fue también la
concepción de la inmunidad de determinadas personas frente a un poder despótico
o, por lo menos, arbitrario, quienes conformaron órganos casi independientes y du-
raderos de representación de sus intereses corporativos. La nobleza fue el más im-
portante de estos estratos, precisamente a causa de su carácter hereditario, su riqueza
y sus privilegios sólidamente reconocidos. Sólo en Europa Occidental se dio un
cierto equilibrio entre el poder real y una representación casi parlamentaria de los
intereses corporativos de la nobleza; luego, a lo largo de siglos, sus privilegios e in-
munidades fueron traspasados paulatina pero seguramente a otros grupos y estamen-
tos sociales más amplios. Este parlamentarismo incipiente, la institución del llama-
do convenio feudal entre señores y siervos (con derechos y deberes claramente esta-
blecidos), la idea de inmunidades frente a los máximos órganos estatales y el
derecho de resistencia frente a malos gobiernos, configuraron la base del moderno
Estado de Derecho y la democracia parlamentaria (54).

En innumerables sociedades del mundo entero han existido grupos sociales alta-
mente privilegiados, munidos de riquezas quiméricas, pero no supieron constituir ni
un estamento hereditario a lo largo de generaciones, ni una clase alta independiente
en el campo económico, político y hasta cultural. Durante siglos sólo la nobleza eu-
ropea occidental ha conformado un estrato señorial organizado jurídicamente como
instancia de derecho propio, con una ética y una estética diferentes del resto de la
sociedad. No hay duda de que los privilegios de la nobleza nos parecen ahora odio-
sos, pero eran manifiestamente visibles; la transparencia ha sido una de las ventajas
más serias del orden premodemo, tan alejada de la falsa igualdad que hoy encubre
discretamente las prerrogativas de las élites contemporáneas. La nobleza fue el fun-
damento de los llamados poderes intermedios (tan apreciados por Montesquieu y
Tocqueville), cuya relevancia fue esencial para evitar las amenazas siempre existen-
tes de un gobierno absolutista. La aristocracia hereditaria debe ser distinguida clara-
mente de una mera élite del poder, que depende de los favores y las dádivas del so-

(54) BARRINGTON MOORE: Soziale Ursprünge von Diktatur und Demokralie. Die Rolle der Grund-
besitzer und Bauern bei der Entstehung der modernen Welt (Los orígenes sociales de la dictadura y la de-
mocracia. El rol de los terratenientes y los campesinos en el surgimiento del mundo moderno), Suhr-
kamp, Frankfurt, 1974, pág. 477 sq.
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berano o del gobierno de turno y que por ello no puede desarrollar continuidad insti-
tucional, una ética propia y una estética diferenciable (55). Esta élite del poder y las
plutocracias contemporáneas son las fuentes actuales de un mal gusto digno de toda
crítica, por un lado, y de inclinaciones autoritarias, por otro. Tres peculiaridades de
la antigua élite del poder han mantenido y acentuado la alta burocracia y la plutocra-
cia en los países del Tercer Mundo: el saqueo del tesoro público como fuente de su
bienestar y opulencia, la estulticia en el manejo de los asuntos de Estado y la caren-
cia de preocupaciones por el destino de la sociedad en el largo plazo, incluida la
suerte de sus propios descendientes.

Uno de los factores del éxito y perdurabilidad del régimen aristocrático en Gran
Bretaña no ha sido sólo la sabia combinación de monarquía, aristocracia y democra-
cia —como lo postularon Aristóteles, Polibio y Cicerón—, sino también la flexibili-
dad operativa, aunada a la firmeza de principios, que ha exhibido su nobleza durante
largos siglos. El gran estadista conservador Benjamín Disraeli (Earl of Beacons-
field) (1804-1881), un intruso dentro de su estrato social y su partido, logró edificar
una coalición entre el pueblo llano y la clase alta conservadora contra las capas me-
dias ascendentes, utilitarias, groseras y materialistas, enemigas de la verdadera dis-
tinción y del buen gusto. Esta burguesía exitosa no era partidaria de suprimir jerar-
quías sociales y menos aun de mejorar la suerte de proletarios y campesinos, aunque
usara una dilatada retórica populista, pero era muy hábil en urdir estrategias y fra-
guar intrigas de cierta complejidad. Disraeli, enemigo de la mediocridad y la falsa
igualdad, gozó durante bastante tiempo de una notable preeminencia política porque
se percató de que los valores tradicionales, la intuición y la fantasía podían, en deter-
minadas circunstancias, ser superiores a la razón instrumental (56).

Una de las curiosas ventajas de la nobleza en Europa Central y Occidental con-
sistió en elaborar estrategias para mantener la posición y la fortuna incólumnes du-
rante siglos. Las primogenituras, los fideicomisos, los mayorazgos y otros mecanis-
mos conllevaban sacrificios para las líneas laterales, pero han permitido un destino
bastante diferente al de las grandes fortunas en el Tercer Mundo y al de los nuevos
ricos burgueses, fortunas que tienden a evaporarse después de dos generaciones. En
contra de prejuicios muy difundidos, las grandes propiedades nobiliarias han sido
administradas con remarcable eficiencia y con un amplio sentido social (57). Pensar

(55) Sobre la existencia de una élite del poder a lo largo de la historia española (y la debilidad con-
comitante de la aristocracia hereditaria), cf. JOSÉ ANTONIO MARAVALL: Poder, honor y élites en el si-
glo XVII, Siglo XXI, Madrid, 1979, pág. 8, 160, 192, 199 y passim. Sobre élites funcionales y políticas
contemporáneas cf. el instructivo artículo de PETER WALDMANN: «Élite / Elitetheorie» (Élite/teorías sobre
élites), en DIETER NOHLEN (comp.): Pipers Wórterbuch zur Politik (Léxico Piper de política), vol. I, t. 1,
Piper, Munich, 1985, págs. 181-183.

(56) SIR ISAIAH BERLÍN: «Benjamín Disraeli, Karl Marx and the Search for Identity», en BERLÍN:
Against the Curren!. Essays in the History of Ideas, Hogarth, Londres, 1980, págs. 252-286; cf. «Intro-
duction», en ibid., pág. XXXVIII.

(57) GEORGES RUDÉ: Europa en el siglo XVIII. La aristocracia y el desafio burgués, Alianza, Ma-
drid, 1980; Orro BRUNNER: Adeliges Landíeben und europáischer Geist (Vida de campo de los nobles y
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en largos períodos temporales es el arquetipo del principio de responsabilidad: es la
obligación más relevante y digna, puesto que esta concepción de totalidad, que abra-
za la dimensión del futuro, está dirigida hacia la naturaleza y nuestros descendien-
tes (58).

Precisamente la sociedad moderna que tiende a especializar cada actividad labo-
ral hasta límites insospechados —y, por ende, a enfatizar los fenómenos de aliena-
ción— requiere de aspectos anticipados por los modelos aristocráticos premoder-
nos, que daban preferencia a ocupaciones que fueran inmediatamente gratificantes,
un fin en sí mismas y no meros instrumentos para otros medios: el culto del ocio
(que no debe ser confundido con la holgazanería), que se consagra a la autodetermi-
nación de cada uno en el marco de una actividad no lucrativa, y que generalmente
combina la política con el culto religioso y los placeres estéticos, lúdicos y eróti-
cos (59). Max Weber reconoció que el juego, una de las actividades centrales de la
aristocracia feudal, representa el polo opuesto de la racionalidad formal técnica y, si-
multáneamente, una barrera para evitar los excesos de ésta, así como el lujo ostento-
so es una de las mejores impugnaciones del utilitarismo plebeyo. El juego aristocrá-
tico tendría como meta la perfección individual y estaría estrechamente ligado al
sentimiento caballeresco de la dignidad (60). Por otra parte, el «ser» —gracia y dig-
nidad— constituiría el alma del código caballeresco, así como la «función» lo es del
burocrático: el aristócrata que se dedica a la política vive para ella y no de ella (61).
De ahí se deriva manifiestamente una defensa de la auténtica aristocracia, contra-
puesta a la mera élite del poder. Además, como afirmaron Max Horkheimer y Theo-
dor W. Adorno, el brillante despliegue de la cultura en Europa Occidental hasta el
siglo xix tuvo también que ver con la protección que los príncipes y los señores feu-
dales concedieron al arte y la literatura, protección que significó libertad creativa
para los artistas y los preservó de las coerciones del mercado y del «control demo-
crático» (62).

Las élites actuales, como observó Erich Fromm, se comportan como las clases
medias en su versión subalterna: ven los mismos programas de televisión, leen —si
es que leen— los mismos periódicos, tienen apego por las mismas normativas, por

espíritu europeo), Salzburgo, 1949. Cf. la crónica de HAJO SCHUMACHER sobre la actual nobleza en la Re-
pública Checa: «Willkommen, Herr Graf» («Bienvenido, señor conde»), en Der Spiegel, núm. 35, Ham-
burgo, 1994, págs. 140-147.

(58) HANS JOÑAS: Das Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethikfiir die technologische Zivilisa-
tion (El principio de responsabilidad. Ensayo de una ética para la civilización tecnológica) [1979], Suhr-
kamp, Frankfurt, 1984, pág. 85, 189 sq., 197.

(59) Cf. JORGEN HABERMAS: «Die Dialektik der Rationalisicrung» (La dialéctica de la racionaliza-
ción), en Merkur. Zeitschriftfiir Europáisches Denken, vol. VIII, Munich, agosto de 1954, pág. 721 sq.

(60) MAX WEBER: Wirtschaft und Gesellschaft. Grundríss der verslehenden Soziologie (Economía
y sociedad. Compendio de la sociología comprensiva) [1922], Colonia/Berlín, 1964, págs. 813, 826-828.
Cf. ARTHUR MITZMAN: op. di., nota 10, págs. 212, 215-217, 220 sq., 268.

(61) MAX WEBER: Politik ais Beruf. op. cit., nota 25, pág. 15 sq.
(62) HORKHEIMER/ADORNO: Dialektik der Aujklárung. op. cit., nota 14, pág. 158.

32



LO RAZONABLE DE LA TRADICIÓN

los mismos gustos estéticos: la diferencia es cosa de cantidad y no de calidad (63).
La élite política alemana, aseveró Hans Magnus Enzensberger, estaría exenta de as-
pectos como placer, opulencia, generosidad, fantasía, sensualidad, magnificencia,
pompas y galas; su máximo lujo es el lujo plástico de las tarjetas de crédito. Es un
poder frío, burocrático y tedioso. Los empresarios más poderosos no poseen cons-
ciencia de clase, no tienen un estilo propio y diferenciable de otros estratos sociales,
no imponen criterios relevantes para la conformación de la esfera pública, no dispo-
nen ni de ideología ni prestigio fuera de su pequeño círculo. Los títulos y los rangos
se han esfumado: un buen cocinero vale tanto como un ministro. En lugar del genio
hoy es celebrada la estrella de televisión; la cultura se ha transformado en un adere-
zo ligero para amenizar los programas de los medios masivos de comunicación (64).

Por otra parte, el ascetismo exagerado y la exigencia de una igualdad liminar
son ideologías justificatorias que tratan de disimular y compensar un profundo y
fuerte sentimiento de envidia. La mayoría de los afectos y las teorías antiaristocráti-
cas se nutren de esa experiencia de envidia, que es una de las características más
profundas y duraderas de la psique humana. Se puede afirmar que la envidia es algo
más vigoroso y resistente que el anhelo de libertad y resulta, bajo el ropaje de la
igualdad, mucho más peligrosa para una sociedad razonable que jerarquías basadas
en principios hereditarios. En el fondo, los igualitaristas desarrollan un apetito in-
controlable por diversiones baratas e indignas, por honores circunstanciales y, sobre
todo, por bienes materiales; estos designios culminan en el régimen menos igualita-
rio que uno puede imaginarse, en la plutocracia. Su peligrosidad se deriva de su ca-
rácter engañoso y larvado: el millonario que ve los mismos programas de televisión
que sus empleados o el primer secretario del partido comunista que se viste como el
obrero modesto disimulan la inmensa concentración de poder que tienen en sus ma-
nos y encumbren la colosal distancia que existe entre élite y masa. Por otra parte, la
genuina aristocracia, cuyo paradigma es la nobleza hereditaria, representa un contra-
peso al mundo gris de la tecnoburocracia, demasiado uniformado y racionalizado
(en sentido instrumental), precisamente debido a la característica contingente de ser
miembro de la misma, a su ritos curiosos y a sus costumbres anacrónicas: un contra-
peso adecuado tiene que proceder de un principio constituyente distinto y alternati-
vo. Finalmente hay que recordar que las aristocracias tradicionales resultaron más
humanas y menos peligrosas para el destino del mundo que las nuevas élites que han
emergido por «esfuerzo propio» en la segunda mitad del siglo xx: los nuevos ricos
en América Latina y África, las mafias en Rusia, las direcciones partidarias en paí-
ses socialistas y las élites funcionales en las democracias occidentales. La existencia
de una aristocracia hereditaria absorbería el primer lugar del prestigio social-históri-
co y del reconocimiento público, y así se podría mitigar, aunque sea parcialmente,
las ansias de prestigio de estos grupos y desviar su energía realmente asombrosa (in-

(63) ERICH FROMM: Die Revolution..., op. cit., nota 3, pág. 33.

(64) HANS MAGNUS ENZENSBERGER: Mittelmass und Wahn. Gesammelte Zerstreuungen (Mediocri-
dad y locura. Distracciones reunidas), Suhrkamp, Frankfurt, 1991, pág. 128 sq., 263, 271.
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cluida su capacidad de corromper a la sociedad y sus inclinaciones autoritarias) ha-
cia otras metas más inofensivas.

En un ensayo poco conocido, Lord Ralf Dahrendorf se preguntó por qué la mo-
dernidad conlleva la posibilidad de una terrible barbarie y por qué países como Gran
Bretaña han desplegado durante el siglo xx una afinidad muy reducida hacia fenó-
menos como el fascismo, el nacionalismo y el comunismo. Según su teorema, esto
se debería a una modernización incompleta: Gran Bretaña habría sido la primera so-
ciedad en introducir el Estado de Derecho y una amplia vigencia de los derechos hu-
manos, pero habría conservado instituciones contrapuestas a la usual legitimación
moderna democrática, como la Cámara de los Lores, la High Church anglicana, el
Civil Service, el sistema universitario y, sobre todo, la presencia de la antigua aristo-
cracia en el campo cultural. Esta influencia habría sido decisiva a la hora de crear y
consolidar valores de orientación: las normativas aristocráticas constituirían un di-
que contra la posibilidad de regresión y barbarie que está contenida en la moderni-
dad democrática (65).

IV. LA NECESIDAD DE UNA ESTÉTICA EDIFICADA SOBRE LA BELLEZA

En un interesante estudio Wolfgang Welsch señaló que un comportamiento ade-
cuado y hasta la noción de una vida lograda sólo pueden ser concebidos adecuada-
mente en el marco de una totalidad, la que, a su vez, debe ser determinada por analo-
gía a la reflexión estética (66). La representación de toda totalidad precisa de un acto
de fantasía y de la facultad de discernir entre bienes. Este acto selectivo implica in-
exorablemente la realización de juicios valorativos. Ahora bien: imaginarse una to-
talidad social implica pensar una posible concertación de las partes integrantes
—una convivencia siempre frágil de pluralidades dispares, no una uniformidad
coercitiva—, por más precaria y fugaz que resulte esa concertación, y esto presupo-
ne figurarse una proporcionalidad conveniente de los ingredientes de acuerdo a una
normatividad que transcienda lo cotidiano y ordinario, lo cual es la actividad estéti-
ca por excelencia. La conformación de una vida bien lograda es un acto de estiliza-
ción permanente, como cuando un artista modela y transforma su material. Nuestros
esfuerzos cognitivos y éticos están inextricablemente ligados a parámetros estéticos.

La belleza es, por consiguiente, el criterio que determina el arte auténtico: lo be-
llo constituye el lenguaje que nos libera de la servidumbre y lo subalterno, nos con-

(65) LORD RALF DAHRENDORF: «Widerspriiche dcr Modemitat» (Contradicciones de la moderni-
dad), en MAX MILLER/HANS-GEORG SOEFFNER (comps.): Modernitát und Barbarei. Soziologische Zeil-
diagnose am Ende des 20. Jahrhunderls (Modernidad y barbarie. Diagnóstico sociológico hacia fines del
siglo XX), Suhrkamp, Frankfurt, 1996, pág. 197 sq.

(66) WOLFGANG WELSCH: Vernunft. Die zeitgenóssische Vernunftkritik und das Konzept der trans-
versalen Vernunft (La razón. La crítica contemporánea de la razón y el concepto de la razón transversal),
Suhrkamp, Frankfurt, 1996, págs. 516-519, 522 sq., 527.
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duce con inteligencia y mesura a la dimensión lúdica y traslada lo infinito a formas
finitas (67). El gran arte es como una representación de la totalidad de la vida huma-
na: es la expresión de lo misterioso y profundo, elaborada mediante medios que tras-
lucen belleza (o, por lo menos, apuntan a ella) y en la cual toman parte las intuicio-
nes, las obsesiones, las fantasías y hasta las locuras del artista, controladas, eso sí,
por el talento de éste, su sentido de armonía, su conocimiento de lo ya experimenta-
do y logrado en su campo. El arte vive de las cuestiones eternas que atañen al género
humano, como son la felicidad, el infortunio, el encuentro decisivo, los golpes del
destino ciego, lo inconfundible de la individualidad, cuestiones que están por enci-
ma de categorías ideológicas y económicas.

La dimensión creativa del arte lo hace más perdurable, más apreciado y más im-
portante que los productos del frío intelecto. El arte contiene una verdad mayor que
la filosofía, la ciencia y hasta la razón (68), porque no está amenazado por el carác-
ter abstracto y reduccionista de los conceptos y porque prefigura una comunicación
liberada: en toda objetivación artística hay un sujeto colectivo. La racionalidad esté-
tica nos manifiesta la idea de una razón sustantiva, basada en la solidaridad y donde
se conjugan lo universal y lo particular, lo empírico y lo conceptual, la identidad y la
alteridad. Por otra parte, el arte mantiene viva la memoria de una racionalidad orien-
tada hacia fines; el comportamiento estético es la facultad de percibir más aspectos
de los que habitualmente nos muestran las cosas (69). Como tal cumple una función
semejante a la religión.

El gran arte es aquel que expresa lo que la ideología encubre, aquel que trans-
ciende la falsa consciencia; arte genuino es aquel que está libre del principio de utili-
dad, que está exento del esfuerzo por sobrevivir, libre de las coerciones de la praxis
social. La inutilidad del arte es su verdad enfática en un mundo donde el principio
de utilidad, exacerbado a la calidad de norma rectora absoluta, ha desvirtuado toda

(67) No existe obviamente un criterio absoluto, seguro y generalmente aceptado para definir lo que
es la belleza estética, pero se puede afirmar que lo bello se sedimenta en aquellas obras que, además de la
perfección técnica, dejan entrever el peso de la experiencia humana, el talento innovador del artista y la
energía de la emoción concentrada. Objetos que se limitan a ser pura forma o mera ocurrencia pertenecen
al campo del diseño industrial o publicitario. El arte genuino no aplana las diferencias entre realidad e
imaginación, sólo las hace más visibles. Las concepciones clásica e idealista concibieron lo bello como la
transparencia de lo divino, lo que reunía los criterios de unidad, perfección, proporción y claridad, o lo
que causa satisfacción exenta de interés. Cf. ERIC NEWTON: The Meaning ofBeauty [1959], Penguin, Har-
mondsworth, 1962, págs. 207-211; SIR HERBERT READ: «Rational Society and Irrational Art», en KURT
H. WOLFF/BARRINGTON MOORE (comps.): The Critical Spiril. Essays in Honour of Herbert Marcuse.
Beacon, Boston, 1967, págs. 205-215.

(68) De acuerdo a THEODOR W. ADORNO, las grandes obras de arte irradian manifestaciones de es-
peranza más vigorosas que los textos teológicos. ADORNO: Negalive Dialektik (Dialéctica negativa),
Suhrkamp, Frankfurt, 1966, pág. 387.

(69) THEODOR W. ADORNO: Áslhelische Theorie (Teoría estética), Suhrkamp, Frankfurt, 1973,
pág. 160 sqq.,passim; cf. JAY BERNSTEIN: «Art against Enlightenment: Adomo's Critique of Habermas»,
en ANDREW BENJAMÍN (comp.): The Problems of Modernity. Adorno and Benjamín, Routledge, Londres,
1989, pág. 58 sq., 61, 65.
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posible humanidad. La autonomía del arte se refleja en su protesta permanente con-
tra toda realidad; sus ficciones son más verdaderas que la vida cotidiana. La esencia
del arte reside en su fidelidad a la idea de la felicidad; por ello es «incondicional-
mente subjetivo e intraducibie a la dimensión de la praxis radical» (70).

Lo que distingue y define al arte auténtico es justamente su facultad de transcen-
der la realidad existente: sobrepasa la «normalidad» creada por instituciones y nor-
mas, proponiendo una razón y una sensualidad diferentes (71). Personifica por ello
la protesta contra una sociedad fría, inhumana, alienante, opresiva: la distancia del
arte con respecto a ella es la cifra de lo falso del orden social. El arte autónomo en
cuanto la «memoria del sufrimiento acumulado» (72) es, en el fondo, un movimien-
to subversivo contra las coerciones sociales; su independencia es la garantía de su
rebeldía y simultáneamente de su grandeza. El arte auténtico es aquél que se opone a
ser clasificado y encasillado y que exige simultáneamente una interpretación siem-
pre nueva y distinta. Es aquel que encarna la verdad reprimida por el orden social y
trabajosamente descifrada por la filosofía y hasta la sobrepasa. El arte verdadero
brinda sentido a nuestro mundo, cuando éste se transciende a sí mismo (73). Ade-
más el arte y sobre todo la literatura se consagran a tematizar fenómenos individua-
les, particulares, y por ello la ilusión es su característica sustantiva; se hallan contra-
puestos al actual mundo administrado, que es el orden de lo siempre igual, unifor-
mado, nivelizado (74). La dimensión artística es el único lugar que hoy en día
permite aún el despliegue de la individualidad.

La preservación de principios aristocráticos —y esto quiere decir: progresis-
tas— en la esfera estética obliga a impugnar el nuevo dogma: todo es arte y todos
somos artistas (75). Esta posición, inmensamente popular hoy en día y legitimizada
por las corrientes posmodernistas, postula que no hay diferencias substanciales entre
la salud y la enfermedad, entre la lucidez y la locura, entre la maestría y la cursilería,

(70) HERBERT MARCUSE en su hermoso panfleto: Die Permanenz der Kunst. Wider eine bestimmte
marxistische Ásthetik (La permanencia del arte. Contra una determinada estética marxista), Hanser, Mu-
nich, 1978, pág. 18, 26, 29, 61. Según MARCUSE (siguiendo a STENDHAL), el arte auténtico sería la pro-
messe de bonheur: MARCUSE: Der eindimensionale Mensch. Studien zur Ideologie der fortgeschrittenen
¡ndustriegesellschaft (El hombre unidimensional. Estudios sobre la ideología de la sociedad industrial
avanzada) [1964], Luchterhand, Neuwied/Berlín, 1967, pág. 222.

(71) Ibid., págs. 7 sq., 17, 25, 34, 54.
(72) THEODOR W. ADORNO: Noten zur Literatur (Notas sobre literatura), vol. I, Suhrkamp, Frank-

furt, 1965, págs. 77 sq., 183.
(73) THEODOR W. ADORNO: Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft (Prismas. Critica cultural y so-

ciedad), Suhrkamp, Frankfurt, 1976, pág. 226, 302 sq.
(74) ADORNO: Noten..., op. cit., nota 72, pág. 63.
(75) Ya FRIEDRICH NIETZSCHE había prevenido sobre el error que seria identificar artista y obra,

como lo hace ahora el postmodernismo y que deviene un endiosamiento absolutamente inmerecido del
artista: todo lo que éste roza o todo capricho suyo se transforman mágicamente en una obra de arte...
NIETZSCHE comparó adecuadamente al artista con el suelo, el abono y el estiércol sobre los cuales brotan
las manifestaciones artísticas, fenómenos ciertamente importantes, pero que uno hace bien en olvidar du-
rante la contemplación estética. NIETZSCHE: Zur Cenealogie..., op. cit., nota 46, pág. 93.
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entre lo santo y lo profano, entre lo festivo y lo cotidiano, y, obviamente, entre lo ar-
tístico y lo prosaico. Estas deliberadas simplificaciones, que caracterizan sobre todo
las artes plásticas contemporáneas (76), conllevan una traición a la función trans-
cendente de la belleza, el talento y la fantasía inmersas en las genuinas obras de arte
y literatura. Bajo la excusa del experimento y amparándose en una presunta búsque-
da de nuevos medios de expresión, las artes contemporáneas documentan «la terri-
ble orfandad de ideas, de cultura artística, de destreza artesanal (...) del quehacer
plástico en nuestros días» (77). Pese a su apariencia revolucionaria y desenfadada,
espontánea y turbulenta, estas doctrinas denotan una índole profundamente conser-
vadora y rígida, ortodoxa y prescriptiva, pues significan, en el fondo, una cohonesta-
ción de la masiva fealdad de la civilización industrial en su etapa actual, una justifi-
cación de lo momentáneo (por ser lo existente), una condenación de las tendencias
estéticas disidentes y una apología de los gustos convencionales y banales difundi-
dos por los medios masivos de comunicación. La lucha contra lo bello —que parece
ser el contenido del arte en la época postmodernista— representa, de acuerdo con
Herbert Marcuse, un movimiento represivo y reaccionario, que tiene profundas raí-
ces en la historia del ascetismo fanático, pequeño burgués y antiintelectual (78).

V. LA NECESIDAD DE UNA SÍNTESIS ENTRE LO TRADICIONAL Y LO MODERNO

No podemos retornar al mundo preindustrial, pero sí podemos intentar una sim-
biosis entre los elementos positivos de lo premoderno y de la modernidad: podemos,
por ejemplo, tratar de no destruir ni desvirtuar nuestras tradiciones razonables, y
combinarlas con lo rescatable de la modernidad. Estos esfuerzos sincretistas no son
ni tan raros ni condenados a príori al fracaso: en gran parte la historia universal está
construida por ellos. Max Horkheimer señaló que una de las tareas primordiales de
la teoría crítica en la actualidad era discernir lo que había que preservar del pasado
—sobre todo normativas y logros culturales— y lo que era necesario combatir del
presente (79). Cada progreso conlleva la eliminación de algo que ha sido positivo:

(76) Cf. el importante ensayo de JORGEN HABERMAS: «Herbert Marcuse über Kunst und Revolu-
tion» (Herbert Marcuse sobre el arte y la revolución), en HABERMAS: Kultur und Kritik... op. cit.. nota 39,
pág. 349 sq.

(77) MARIO VARGAS LLOSA: «Caca de elefante», en La Razón, La Paz, 21 de septiembre de 1997, p.
A 7: La pretendida espontaneidad de los artistas contemporáneos es, en el fondo, el criterio impuesto
«por un mercado intervenido y manipulado por mafias de galeristas y marchands y que de ninguna mane-
ra revela gustos y sensibilidades artísticas, sólo operaciones publicitarias, de relaciones públicas y en mu-
chos casos simples atracos».

(78) HERBERT MARCUSE: Die Permanenz..., op. cit.. nota 70, pág. 69 sq., 72. Sobre la estética de
MARCUSE cf. HEINZ JANSOHN: Herbert Marcuse. Philosophische Grundlagen seiner Cesellschaftskritik
(Herbert Marcuse. Fundamentos filosóficos de su crítica social), Bouvicr, Bonn, 1974, págs. 51-54, 140,
187 sq., 190, 194.

(79) MAX HORKHEIMER: «Kritische Thcorie gestem und heute» (La teoría crítica ayer y hoy), en
HORKHEIMER: Gesellschaft.... op. cit.. nota 9, pág. 166. Sobre lo razonable del espíritu conservador en la
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es conveniente tener consciencia y dejar constancia de ello. El dolor y el duelo por
estas pérdidas sirven para relativizar el progreso material, no siempre tan razonable:
lo irracional sería aceptar todo progreso por el mero hecho de serlo. Es sintomático
que un gran pensador como Max Weber, quien consagró una notable porción de su
obra teórica a fundamentar la necesidad de la abstención de juicios valorativos en la
actividad científica, sintiese una enorme nostalgia reprimida por sentimientos y va-
lores: la «modernidad» de su enfoque fue horadada por su añoranza de elementos
premodernos, como la fraternidad, la religiosidad, la espontaneidad y la búsqueda
de sentido (80).

En la actual sociedad compleja y sobredesarrollada la solidaridad humana sólo
se puede dar como la consciencia de un desamparo existencial que atañe a todos; lo
que puede unir a los hombres es la sensación de soledad colectiva, el percatarse de
la precariedad de la vida a largo plazo en un mundo finito y amenazado por la propia
evolución humana y el reconocer la serie interminable de horrores e injusticias que
jalonan la historia. Y este abandono liminar sólo puede ser compensado por la
creencia en lo transcendente y por la preservación de modelos de convivencia huma-
na que conservan los cimientos de una sociedad genuinamente humana: amor y soli-
daridad inmediatas (no mediatizadas por estructuras burocráticas, por más eficientes
que éstan sean), y una creencia racional que otorgue sentido a nuestra existencia in-
dividual y colectiva.

La síntesis postulada puede ser explicitada brevemente mediante la mención del
rol que la religiosidad (y aspectos afines) puede aun jugar en el mundo moderno.
Las diferencias entre religión y mitos, por un lado, y saberes objetivos y conoci-
mientos derivados de experimentos científicos, por otro, son importantes. Sobre esa
diferencia —su especificidad, cultivo e intensificación— se basan la civilización oc-
cidental y los logros de la modernidad. Sería una absoluta necedad negar esta distin-
ción palpable y simplemente fundamental. Pero hay también semejanzas entre am-
bas formas del quehacer humano, similitudes que ahora comienzan a ser reconoci-
das en cuanto tales y que impiden la desvalorización y el desprecio sistemáticos del
mito, la religión y, en general, de los valores y las instituciones premodernas. Las
ciencias naturales parecen gozar de injustificados privilegios respecto de las sociales
y espirituales, privilegios que se derivan de una curiosa convicción en la mayor ob-
jetividad y exactitud de las primeras. Las ciencias naturales han resultado ser, empe-
ro, tan tributarias como las otras del entorno personal, cultural e histórico de los
científicos, y sus practicantes tan proclives a prejuicios e influencias de todo tipo,
incluidas las políticas, como aquéllos que investigan leyendas y costumbres de otros
pueblos. Insistiendo en esta posibilidad, ya Emile Durkheim llegó a la conclusión de

actualidad cf. HERMANN LOBBE: Fortschritt ais Orientierungsproblem. Aufklárung in der Gegenwart (El
progreso como problema de orientación. Esclarecimiento en el presente), Rombach, Frciburgo, 1975,
pág. 62 sq.

(80) A este respecto cf. ARTHUR MITZMAN: o/>. cit., nota 10, pág. 163, 170, 179,203,256,263,271.
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que el proceso de constitución de las ciencias no difiere sustancialmente del de las
religiones (81).

Las actuales inclinaciones a deconstruir y desmistificar todo fenómeno relacio-
nado con lo religioso y lo mítico conllevan a menudo la imposición del propio crite-
rio del investigador, para quien la grandeza y la lógica interna de los asuntos estu-
diados no son fácilmente comprensibles (82). Los mitos y las doctrinas religiosas
tienen la función de recordar a los hombres su índole pasajera y lo efímero de todos
sus actos. La religión puede ayudar al hombre a que éste evite el acto máximo de so-
berbia, que es colocarse en lugar de Dios en la esfera de lo absoluto. Las versiones
más plausibles de la teología, que en este punto se asemejan a los rasgos centrales
del misticismo, abandonan la pretensión de conocer inequívocamente a Dios y, por
lo tanto, a penetrar la esencia de todo el universo, reconociendo así los límites de
nuestras facultades cognoscitivas, pero postulando la idea de que si bien no pode-
mos comprender exhaustivamente el mundo, sí podemos amarlo y conservarlo.
Concepciones metafísicas pueden tener una remarcable función antidogmática. Paul
K. Feyerabend, uno de los padres del postmodernismo, escribió: «Una ciencia, que
se cree exenta de toda metafísica, está en el mejor camino de convertirse en un siste-
ma metafísico dogmático» (83). Es sintomático que la oposición vehemente a toda
forma de fundamentación metafísica proviene de aquellos que, de manera subrepti-
cia, intentan descubrir valores sólidos y verdades incontrovertibles, como lo han de-
mostrado los marxistas a lo largo de ciento cincuenta años. La necesidad de la meta-
física se hace patente en el momento de su caída (84), que coincide con la moderni-
dad: liberándola de sus aspiraciones objetivistas y apologéticas, que había heredado
de la teología y la ideología, la metafísica permanece indispensable para la constitu-
ción de una consciencia critica (85). La verdad de la metafísica reside en un impulso
que transciende la pretensión de lo absoluto que tiene todo status quo, que posee
todo sistema social o moda teórica por el mero hecho de prevalecer en un momento

(81) Cf. EMILE DURKHEIM: Les formes élémentaires de la vie religieuse, París, 1912. La idea del
progreso material e histórico y la concepción de los costes sociales del mismo pueden poseer un funda-
mento teológico: el avance hacia la redención mesiánica que pasa ineluctablemente por el valle de lágri-
mas de los sacrificios colecticos. Cf. sobre esta temática KARL LOWITH: Weltgeschichte und Heilsges-
chehen. Die iheologischen Voraussetzungen der Geschichtsphilosophie, Kohlhammer, Stuttgart, 1957,
passim; FERNANDO MIRES: El discurso de la naturaleza. Ecología y política en América Latina, DEI, San
José, 1990, pág. 21, 70 sq.

(82) Cf. MIRCEA ELIADE: Le sacre et le profane. Gallimard, París, 1965, pág. 9.
(83) PAUL K. FEYERBAND: «HOW to Be a Good Empiricist-A Plea for Tolerancc in Matters Episte-

mological», en P. H. NIDDITCH (comp.): The Philosophy of Science. Londres, 1968, pág. 15; JOACHIM
ISRAEL: Der Begriff Dialektik (El concepto de dialéctica), Rowohlt, Reinbek, 1979, pág. 18. Sobre el ca-
rácter metafísico de los conceptos filosóficos decisivos, que no pueden ser verificados empíricamente, cf.
HERBERT MARCUSE: Der eindimensionale..., op. cit, nota 70, pág. 241.

(84) La expresión es de THEODOR W. ADORNO: Negative Dialektik. op. cit.. nota 68, pág. 398.
(85) Como afirmó THEODOR W. ADORNO, la metafísica no es un estadio posterior y secularizado de

la teología. La genuina metafísica preserva lo teológico en su critica de la teología. ADORNO: ibid.,
pág. 387.
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dado. Sin este ímpetu que sobrepasa y pone en cuestionamiento lo existente, que,
como su propio nombre indica, va más allá de lo tangible, no se daría la verdad en
sentido enfático. «La experiencia subjetiva liberada y la metafísica convergen en hu-
manidad» (86). El genuino saber es impensable sin un motivo que hoy, en la era del
predominio total del principio de rendimiento y eficacia, puede ser calificado de pla-
tónico y, obviamente, de premoderno: el entusiasmo. Se añora aquello que no es y
no puede ser una posesión segura: la auténtica sabiduría ama lo que no puede ser
utilizado estratégica o instrumentalmente, y cuyo modelo último es el amor de
Dios (87).

No hay que apoyar, obviamente, la módica confusión entre opinar, saber y creer,
como si todos estos factores tuviesen exactamente la misma validez. Pero no hay
duda de que la investigación comparada en sociología, lingüística, etnografía y estu-
dios religiosos ha conmovido la antigua certidumbre de que la religión se ocupaba
de cuestiones meramente especulativas y la ciencia de fenómenos estrictamente ve-
rificables. Como ya afirmó Georg Wilhelm Fnedrich Hegel en sus primeros escritos
fragmentarios, la contraposición que se manifiesta a menudo entre la razón y el acto
de creer puede ser considerada como una oposición aparente, puesto que ambas es-
feras se mueven dentro del mismo elemento y están influidas por un mismo designio
humano, que es el de percibir lo absoluto. Su oposición es fructífera, y es conve-
niente que ambas no se diluyan, sino que más bien se mantengan diferenciables en
sus modos de proceder (88). El peligro actual consiste en que a la filosofía contem-
poránea y al pensamiento postmodernista les es indiferente esta compleja, pero dife-
renciada relación entre saber y creer, entre la comprensión del mundo de los fenó-
menos relativos y el vislumbrar lo absoluto. Hoy en día se da preferencia a una
amalgama mal aderezada de todo un poco, para la cual no existen distinciones —y,
por lo tanto, vínculos discernibles— entre la mera opinión (doxa), el saber genuino
(episteme) y el credo auténtico (pistis). Por ello se ha disuelto asimismo la base de
toda moralidad auténtica, que no se puede demostrar empíricamente, pero que ha
constituido siempre la base para nuestra razón práctica, es decir para aquella que
rige las interacciones con nuestros semejantes (89).

(86) THEODOR W. ADORNO: ibid. pág. 387; cf. también págs. 383, 394-398. Cf. la brillante exposi-
ción y critica de esta posición por ALBRECHT WELLMER: Endspiele: Die unversohnliche Moderne (Juegos
finales: la modernidad irreconciliable), Suhrkamp, Frankfurt, 1993, págs. 207-214.

(87) Cf. el magnífico texto de THEODOR W. ADORNO: Philosophische Terminologie (Terminología
filosófica), t. I, Suhrkamp, Frankfurt, 1973, págs. 80-84, 131 sq., 118 sq., 171, 210 sq.

(88) G. W. F. HEGEL: «Fragmente über Volksreligion und Christentum» (Fragmentos sobre la reli-
giosidad popular y el cristianismo) [1793/1794], en HEGEL: Werke in 20 Bánden (Obras en 20 tomos;
compilación de Eva Moldenhauer y Karl Markxis Michel), 1.1, Suhrkamp, Frankfurt, 1971; Frühe Schrif-
ten (Escritos tempranos), págs. 11,15 sq., 89 sqq. 101-103; HEGEL: «Entwürfe über Religión und Liebe»
(Esbozos sobre religión y amor) [1797/1798], en ibid., págs. 250-254. Cf. también HEGEL: «Phánomeno-
logie des Geistes» (Fenomenología del espíritu), en HEGEL: Werke... ibid.. t. III, págs. 495-498,502,558.

(89) Cf. KARL LOWITH: Wissen..., op. cit.. nota 2, págs. 5-9 (sobre la compleja relación entre estos
factores en la filosofía de IMMANUEL KANT y cómo esta vinculación fue concebida de otra manera por G.
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Los nuevos conocimientos de la sociogenética (90) —que se destacan por un to-
tal desinterés por la temática religiosa— han brindado nuevas luces al nexo entre sa-
ber y creer. Cada paso en la evolución de las especies en general y de la humana en
particular sirve al objetivo de optimizar las oportunidades de supervivencia del or-
ganismo y sólo secundariamente de brindarle informaciones objetivas sobre su en-
torno. Una percepción absolutamente fiel del mundo exterior no se puede dar me-
diante órganos a medio construir, por más que éstos hayan surgido precisamente
para aprehender el medio ambiente, ya que todos ellos denotan marcadas debilida-
des «subjetivas» como los nuestros. Esto nos lleva a la conclusión de que la razón,
tal como la conciben los científicos, representa una de las formas de comunicarse
con el mundo: una manera de gran relevancia y éxito, sin duda alguna, pero no la
única, lo que rehabilita la esfera de la teología y la poesía. Además: la evolución hu-
mana es una entre muchos otros procesos similares. Su duración excepcionalmente
breve en el gran libro de la historia natural no nos permite la aseveración de que con
ella se alcanza la culminación del despliegue del universo. Ni siquiera la posesión
de la razón nos distingue de modo radical de la evolución de otros seres vivientes.
Esto confirma las viejas convicciones de las grandes confesiones orientales y de los
credos animistas. Y justamente esa duración tan corta de la especie humana no le da
ningún derecho para destruir los ecosistemas en un lapso temporal reducidísimo y
para conseguir ventajas materiales en el fondo mezquinas, tal como gozar de más ju-
guetes técnicos y consumo ostentoso por espacio de pocas décadas y para el solaz de
pocas naciones, ventajas que resultan ridiculas y autodestructivas desde la perspecti-
va de largo aliento de la naturaleza.

Por otro lado nuestro cerebro, que se halla aún en pleno desarrollo, contiene por-
ciones muy antiguas, las que retienen emociones y son probablemente responsables
por reacciones irracionales. Esta parte de nuestro cerebro no puede ser eliminada.
Los intentos de modificar nuestro mundo de acuerdo a principios estrictamente ra-
cionales —como lo trató de hacer el marxismo en todas sus variantes y lo intenta la
razón instrumental del presente— están condenados al fracaso. Requerimos de ins-
tancias, como la sabiduría ancestral contenida en los mitos y en las creencias religio-
sas, que refrenen esos designios demoniacos y nos inspiren algo de modestia con
respecto a la Tierra y el cosmos. Principios aristocráticos tradicionales pueden, para-
dójicamente, aportar impulsos a este anhelo.

Hoy en día es imprescindible un cuestionamiento radical del mito moderno (y
postmoderno) por excelencia: la razón predominante es aquella de la conformidad

W. F. HEGEL). Cf. IMMANUEL KANT: «Kiitik der reinen Vcrnunft» (Critica de la razón pura) [1781], se-
gunda parte, en KANT: Werke (Obras; compilación de Wilhelm Weischedel), t. 4, WBG, Darmstadt,
1968, págs. 687-695.

(90) Cf. HOlMAR VON DITRIRTH: Der Ceistfiel nicht vom Himmel. Die Evolution unseres Bewuss-
tseins (El espíritu no cayó del cielo. La evolución de nuestra consciencia), DTV, Munich, 1980,
págs. 263, 316.
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con lo que existe en un momento dado (91). La filosofía y el impulso crítico, esas
ocupaciones de origen premoderno, no nos pueden brindar con seguridad respuestas
correctas a todas nuestras preguntas, pero, al inducirnos a la reflexión, nos abren po-
sibilidades de conocimiento y asombro, de las cuales no nos habíamos percatado a
causa de nuestros hábitos. Al ensanchar nuestras perspectivas, relativizan la arro-
gante certidumbre de la racionalidad instrumental hoy prevaleciente, nos liberan de
falsas firmezas y de la tiranía de lo acostumbrado, y nos conducen así a nuevas for-
mas de nuestra propia dignidad. La tradición rescatable se revela como la herencia
razonable: se halla al final y no al comienzo de nuestros esfuerzos interpretativos y
presupone el tamizado del espíritu crítico (92).

(91) Sobre esta temática cf. LORD BERTRAND RUSSELL: Probleme der Phüosophie (Problemas de la
filosofía) [1912], Suhrkamp, Frankfurt, 1967, págs. 138-140.

(92) Cf. ZYGMUNT BAUMAN: Moderne und Ambivalenz. Das Ende der Eindeuligkeil (Modernidad y
ambivalencia. El fin de la univocidad) [1991], Fischer, Frankrurt, 1996, pág. 305 (siguiendo un argumen-
to de OCTAVIO PAZ).
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