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«El indio huyó de su piel al fondo
de la antigua inmensidad de donde un día
subió como las islas: derrotadas
se transformó en atmósfera invisible,
se fue abriendo en la tierra, derramando
su secreta señal sobre la arena»

Pablo Neruda
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Los recientes acontecimientos de Bolivia, donde un potente movimiento
social de base indígena, guiado por líderes como Felipe Quispe o Evo Mora-
les, acabó con el Gobierno de Sánchez Lozada en 2003, revive lo acaecido
en 2000 en Ecuador, cuando el movimiento indígena tuvo un participación

* Una primera versión de los argumentos aquí expuestos fueron defendidos con el título
«Peasants into Indians» en la Reunión del Research Committee on Politics and Ethnicity de la
IPSA, en París en mayo de 2002. El autor desea agradecer las sugerencias y críticas realizadas
por los asistentes al encuentro, así como posteriormente por Manuel Alcántara, Ludolfo Para-
mio, Natividad Gutiérrez, Donna Lee Van Cott y Shanan Mattiace. Asimismo el texto se ha
beneficiado en diversa medida de las aportaciones orales y escritas de Rodolfo Skvenhagen,
José Bengoa, Deborah Yashar y Guillermo Trejo.

129
Revista de Estudios Políticos (Nueva Época)
Núm. 123. Kncro-Marzo 2004



RAMÓN MÁIZ

decisiva en el derrocamiento del presidente Mahuad y llevaría a la presiden-
cia en el 2002 a Lucio Gutiérrez. No hace mucho que en Perú Alejandro To-
ledo se convirtió en el primer presidente de origen Quechua... La emergencia
de las movilizaciones indigenistas en América Latina durante los años
ochenta y noventa del siglo xx, conjuntamente con un fenómeno político de
primera magnitud para la democratización de los Estados latinoamericanos,
constituye un notable desafío a la capacidad explicativa de la ciencia políti-
ca. Por un lado los datos demográficos, con todas las cautelas que las estima-
ciones disponibles requieren, son elocuentes: en Bolivia alrededor de un 70
por 100 de la población es indígena, en Guatemala un 60 por 100, en Perú un
40 por 100, prácticamente lo mismo que en Ecuador. El porcentaje descien-
de en México hasta un 12 por 100 y El Salvador a un 10 por 100, en Hondu-
ras a un 4 por 100, en Colombia a un 3 por 100, en Nicaragua a un 2 por 100,
y en Venezuela y Argentina 2 por 100. En total unos cuarenta millones de
personas en América latina, un 8 por 100 de la población total.

Sin embargo, este sustrato étnico cultural no había alumbrado histórica-
mente más que alguna ocasional y breve movilización política o rebelión de
estos sectores de la población en torno a demandas de su identidad indígena
(Mallon, 1989, 1995). De hecho, los más importantes estudios comparados
sobre minorías étnicas en el mundo han coincidido en resaltar el bajo nivel
de conflicto étnico en América Latina comparado con otros continentes (Ho-
rowitz, 1985; Young, 1993; Gurr 1993). En investigaciones más recientes,
además, no sólo se constata estadísticamente, a partir de la base de datos del
Minority at Risk Project, que América latina no solamente es la única zona
del mundo que desconoce los movimientos secesionistas entre 1950 y 1995,
sino la región donde los niveles más altos de opresión y discriminación de la
población indígena se dan la mano con los mas bajos índices de rebelión y
movilización (Fearon & Laitin, 2003).

Ahora bien, pese a estos antecedentes, que aunan peso demográfico indí-
gena, riquísima diferencia étnico cultural y desmovilización política en tér-
minos étnicos, el último cuarto del siglo xx ha sido testigo de la irrupción de
importantes movilizaciones indígenas en muchos de los países latinoameri-
canos, que en los casos de Ecuador, Guatemala y México ha alcanzado en la
década de los noventa, y Bolivia en los dos mil, niveles de gran intensidad y
repercusión nacional e internacional.

La radical novedad y relieve político actual del fenómeno requiere que la
pregunta que se impone contestar sea ¿cuáles son las razones que explican la
multiplicación de las movilizaciones y demandas indigenistas que proliferan
en México, Ecuador, Guatemala, Nicaragua, Honduras, Bolivia, Colombia,
Perú o Chile? O bien, formulada de otra manera: ¿qué factores intervienen en
la etnificación contemporánea de las identidades colectivas en Ibero-américa?
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Muchas de las explicaciones disponibles parten, en clave de «el retorno
del indio», de asunciones en mayor o menor medida primordialistas: desde
esta perspectiva la politización de las identidades étnicas indígenas no cons-
tituye sino una última fase de un largo proceso de expresión y exterioriza-
ción de una previa realidad étnica objetiva (maya, mapuche, tzotzil...), cris-
talizada desde tiempo inmemorial y que ha sobrevivido tanto a la coloniza-
ción española, cuanto a la construcción de los Estados nación liberales de
América latina durante los siglos xix y xx. En este artículo, sin embargo, ar-
gumentaremos de modo diferente: las identidades colectivas indígenas con-
temporáneas son el resultado de un complejo proceso de construcción me-
diante movilización, organización y discurso en el seno de importantes cam-
bios en los contextos sociales, económicos y políticos que las favorecen. De
este modo no podemos asumir un inicial fundamento étnico indio dotado de
poderes causales, la existencia de comunidades indígenas prepolíticas fra-
guadas desde tiempo inmemorial en torno a un conjunto objetivo de lengua,
cultura, tradiciones, mitos, símbolos e instituciones. Por el contrario, la iden-
tidad indígena actual se postulará como el resultado contingente, interna y
externamente contestable (y de hecho contestado), uno entre los varios posi-
bles, de la movilización política y sus estrategias organizativas y discursivas.
Producto de un trabajo de filtrado, selección e innovación a partir de la hete-
rogénea materia prima étnica disponible en cada caso (cultura, lengua, tradi-
ciones, mitos, símbolos, memorias...), por parte de los intelectuales, líderes y
organizaciones indigenistas. En el seno de este itinerario se procede además
a vincular la dimensión étnico-cultural con los intereses sociales, económi-
cos y políticos de los diversos grupos en presencia. Por ello la movilización
indigenista no se limita a exteriorizar, a hacer visible, sino que propiamente
produce la identidad indígena en sus términos contemporáneos. El conflicto
étnico no «expresa» sino que genera dimensiones claves de la identidad in-
dia: los criterios de pertenencia a la comunidad, los componentes específicos
de su cultura, mitos, símbolos y narrativa comunitaria, la memoria histórica,
la delimitación del «nosotros» y el «otro», lo propio y lo ajeno, los objetivos
y demandas políticas del movimiento. De hecho, de los avatares de la gesta-
ción del movimiento indianista dependerá: 1) el éxito o el fracaso en la con-
figuración de una identidad colectiva articulada en clave étnica indígena,
frente a otras alternativas en competencia (campesino, trabajador, protestan-
te, paisano etc.; 2) la orientación y naturaleza políticas específicas que adop-
te la identificación indigenista (fundamentalista o negociable, progresista o
conservadora, excluyente o solapada con otras, violenta o pacífica, autorita-
ria o democrática etc.).
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1. ¿CAMPESINOS O INDÍGENAS? COMPETENCIA Y CONFLICTO DE IDENTIDADES

EN AMÉRICA LATINA

Las identidades políticas constituyen etiquetas o marcos adscriptivos
que los grupos se autoasignan, o les son asignados por otros grupos, cum-
pliendo dos funciones fundamentales: 1) fijando la pertenencia a un colecti-
vo o comunidad (étnica, religiosa, nacional, local); y 2) vinculando el pasa-
do del grupo con su presente de tal modo que permita una continuidad de re-
conocimiento intersubjetivo en el tiempo. Recogiendo aportaciones de las
varias perspectivas constructivistas sobre las identidades políticas (Laclau,
1994; Hardin, 1995; Laitin, 1998; Fearon, 1999; Fearon y Laitin, 2000; Lus-
tick, 2000; Chai, 2001) podemos sintetizar las siguientes asunciones teóricas
que orientarán este estudio:

1. La identidades más que hechos objetivos dados, son procesos de
identificación, esto es, fenómenos dinámicos y contingentes que, dotados de
un anclaje social, que limita por así decirlo el muestrario de las identificacio-
nes disponibles, devienen empero productos políticos de la interacción entre
actores y estructuras. Las identidades no se descubren o reconocen, se pro-
ducen (Laclau, 1994).

2. Las identidades colectivas, una vez fijadas, tienden a durar en el
tiempo: del hecho de que sean construcciones políticas no de deduce que re-
sulten enteramente maleables (Gurr, 2000). Las identidades colectivas po-
seen su inercia propia, sus cambios son lentos, dependientes de su trayecto-
ria {path dependenf), y se producen mediante deslizamiento en respuesta a
incentivos y cambios exógenos.

3. Las identidades son en principio múltiples (Posner, 1998), si bien
cada identidad colectiva específica establece una articulación y una jerar-
quía, situando una de ellas como determinante y hegemónica del complejo
identitario (Máiz, 1995). Esto implica que en general los individuos tienden
a superponer y traslapar identidades, de ahí que tanto una identificación do-
minante cuanto la presencia de una identidad excluyente de otras, no consti-
tuyen fenómenos dados y «naturales», sino el producto de un complejo tra-
bajo político de líderes, organizaciones y discursos (Fearon & Laitin, 2000).

4. Las identidades políticas poseen un componente fundamental de es-
trategia y elección por parte de los individuos singulares, que evoluciona
con el cambio de la estructura de incentivos que enfrentan en cada coyuntu-
ra, así como con la percepción de la identificación que adopten los demás
miembros del grupo. De ahí que la dinámica de contestación y conflicto exó-
gena: nosotros/ellos, lo propio/lo ajeno, el amigo y el enemigo, etc., resulte
tan decisiva como el conflicto y tensión endógena al grupo entre las élites y
la base, los radicales y los moderados, etc. (Laitin, 1998b).
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A partir de estas asunciones, el proceso de la construcción de las identi-
dades colectivas en America Latina, se nos muestra en su naturaleza abierta-
mente política, vinculando en su dinámica dimensiones económicas, socia-
les, culturales e históricas. En efecto, la edificación de los Estados latinoa-
mericanos a partir de su independencia como Estados nación ha conllevado
un doble proceso simultáneo y mutuamente imbricado de state-buiding y de
nation-building. Pues bien, en lo que a este segundo respecta, el proyecto de
nación, los procesos de nacionalización de America Latina manifiestan una
gran originalidad, polémicamente dirigida contra los Estados coloniales de
Europa y América; a saber: el mito del «crisol de la razas», esto es, del mes-
tizaje como fundamento étnico-cultural de la nación. Frente a las teorías de
la raza y sus postulados —ideal de pureza étnica, de rechazo del mestizaje
como degeneración, de la idea de superioridad de unas razas sobre otras—
propias de los siglos xix y xx en Occidente, en muchos de los países de
América latina, con diversas variantes, encontramos el mito fundador de la
nación mestiza (Mallon, 1989; Hale, 2002; Gould, 1998; Gutiérrez, 2001).
Así, por ejemplo, Vasconcelos, a diferencia de las tesis de la «degeneración»
de Gobineau, entiende que la fusión de las razas conduce al progreso y la
plenitud, a la «esperanza del mundo» que representa América Latina, de la
mano de la «raza cósmica, fruto de todas las anteriores y superación de todo
el pasado» (Vasconcelos, 1925).

Este mito fundador latinoamericano preside el entero complejo míti-
co-simbólico de la construcción nacional sobre varios ejes:

1. la tesis del «crisol de las razas» (Gamio, 1916) como eje del proyec-
to nacional mediante hibridación de culturas de las tradiciones europea e in-
dígena, que en los términos clásicos bolivarianos de la «América en Crisáli-
da», postulará que «al fin habrá una nueva casta de todas las razas, que pro-
ducirá la homogeneidad del pueblo» (Bolívar, 1976: II);

2. la tesis de la desaparición de las culturas indígenas, una vez realiza-
do su aporte al mito fundador del mestizaje (Edad de Oro precolombina, pa-
sado glorioso, etc.), de ahí la diferente actitud: de admiración al indio muer-
to (aporte decisivo a la diferencia frente a la metrópoli), de desprecio y odio
al indio vivo: visto como obstáculo para el progreso, la ciudadanía o, en su
caso, la revolución de clase, y objeto de las políticas de asimilación y acultu-
ración (Paz, 1974);

3. el mestizaje de la población, el mito de la homogeneidad cultural
que las élites imponen desde arriba como parte de su repertorio de na-
tion-building (Díaz Polanco, 1996; Dietz, 1999; Marimán, 2003), no es sino
el correlato de la ciudadanía igual en el plano del state-building ora liberal
ora autoritario, y el cierre de la ecuación que vincula indisolublemente

133



RAMÓN MÁIZ

ambos procesos: un Estado = una nación = un pueblo = una cultura = una
lengua.

En la construcción de los Estados nacionales de América Latina hay, sin
embargo:, grandes diferencias en sus trayectorias históricas en lo que respec-
ta a la centralidad del mito del mestizaje. Así, desde la versión étnica de la
ya mencionada «raza cósmica» de Vasconcelos, hasta la más culturalista y
espiritualizada síntesis entre indigenismo precolombino y catolicismo de
Octavio Paz en El laberinto de la soledad (Paz, 1959), ha sido central en la
edificación del Estado nación mexicano como fusión de legados prehispáni-
co e hispánico. Los Náhuatl, el grupo más numeroso, se considera como la
aportación indígena que en contacto con el elemento conquistador, origina-
ría la raza mestiza propia del pueblo-nación mexicano. Se produciría así un
doble proceso: por una parte los indios de México central resultan identifica-
dos como campesinos, más en concreto como campesinos pobres en vías de
proletarización; por otra parte se diseñarían políticas del «indigenismo»,
desde Cárdenas en adelante, como procedimiento de mexicanización: incor-
poración al mercado, políticas sociales corporativas para campesinos, pro-
gramas de asimilación lingüística y cultural, etc. La creación del Instituto
Indigenista Interamericano en 1940 tras el congreso de Pátzcuaro y en 1948
del Instituto Nacional Indigenista, que implementaría su primer programa de
desarrollo regional en San Cristóbal de las Casas en 1951, ejemplifican este
proceso (Sieder, 2002; Stavenhagen, 2002; Dietz, 1999).

El caso de Guatemala presenta, por el contrario, un mínimo y elitista re-
curso al mestizaje. Configurada la nación sobre la herencia de la «patria del
criollo» (Martínez Peláez, 1998) se establecería una separación abiertamente
racista entre una minoría mestiza Ladina, constitutiva de la ciudadanía na-
cional, diferenciada y opuesta a una masa indígena marginada, considerada
inferior, y excluida de la ciudadanía. Incluso en la «década democrática»
(1944-1954), los gobiernos de Arévalo y Arbenz si bien removieron del dis-
curso y prácticas de un reformulado mestizaje algunas de las instituciones
más segregacionistas hacia los indios (trabajo forzado), e implementaron
medidas correctoras de la marginación como la reforma agraria, la educa-
ción general básica etc., por otra parte reforzaron el poder de las élites ladi-
nas en los niveles estatal y local, y confirmaron a la postre la concepción la-
dina de la nación (Hale, 2002).

Los casos peruano y boliviano muestran, a su vez, cómo se entrelazan
los procesos de nation building y state building, en este caso, mediante su
fracaso. En Perú, la construcción nacional se presenta como bipolar: indíge-
nas en las montañas y blancos y mestizos de la costa, indios en el campo y
blancos y mestizos en las ciudades. El mestizaje, como en Guatemala, sirvió
para separar más que para soldar el pueblo en nación: el mestizaje urbano y
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costero devino en la base de la nación y la ciudadanía frente al indígena
campesino destinado a la modernización, la aculturación o al mestizaje com-
pleto o incompleto (cholos). El proyecto de una hegemonía nacional mestiza
desde 1968 mediante una dictadura militar y el corporatismo autoritario ter-
minó en fracaso y represión, evidenciados en la matanza de Andahuaylas en
1974. En Bolivia, el dualismo se establece de modo diferente: mestizaje
blanco —quechua y trabajadores mineros en Cochabamba, indígenas ayma-
ra en el altiplano, con sus representantes intelectuales en La Paz. A partir de
1952 los intentos de establecer un proyecto nacional hegemónico mediante
un Estado corporatista fracasaría tanto respecto a los aymara como a los
quechuas, generando la movilización indígena katarista en los setenta. En
ambos casos, sin embargo, la contestación histórica dirigida contra el Estado
en la Guerra civil andina (1780-1782) fue dirigida por líderes indígenas y la
represión contra los movimientos de Tupac Amaru y Tupac Katari fue reali-
zada sobre criterios étnicos, contribuyendo a cristalizar y profundizar las di-
ferencias entre mestizos e indígenas (Mallon, 1989).

En todos los casos examinados existe, empero, un rasgo común: los indí-
genas mayas, aymarás, quechuas, nahuas, totztiles, etc., resultan incorporados
de modo marginal y precario al proyecto nacional, mediante una instituciona-
lización corporativista del Estado, autoritaria o liberal, a través de sindicatos,
ejidos o ayllus, organizaciones campesinas, confederaciones nacionales, refor-
mas agrarias, gamonalismo, caciquismo o caudillismo, e identificados primero
como ciudadanos (de segunda) y posteriormente como campesinos (pobres).
Como ciudadanos inicialmente, pues tal es el objetivo de las políticas «indige-
nistas» a partir de los años cuarenta: la integración del indio, su nacionaliza-
ción, mediante la educación (programas de bilingüismo con el objetivo de la
enseñanza del castellano), desarrollo de arte y artesanía indígena, mejoras
agrícolas, desarrollo comunitario recurriendo a instituciones tradicionales reo-
rientadas y refuncionalizadas (cabildo abierto o asamblea pública, mita o tra-
bajo colectivo), todo ello mediante el recurso a la ingeniería social y la activa
incorporación de las ciencias sociales (antropología, economía, historia...).
Como campesinos más tarde, pues las reformas agrarias de los setenta organi-
zan a los indios en sindicatos, cooperativas y otras organizaciones estructura-
das de acuerdo con el Estado corporativista y sin respetar ahora las institucio-
nes comunitarias tradicionales, consideradas obstáculos al desarrollo. Esta
identificación de los indios como campesinos, como «paisanos», como «pue-
blo» o «naturales», etc., diluye las dimensiones érnico-culturales de las comu-
nidades y las rearticula en una potente síntesis identitaria. De ahí «el silencio
del indio» (Bengoa, 2000; Favre, 1998), su invisibilidad contemporánea pro-
ducto de la institucionalización corporatista de los Estados latinoamerianos y
sus políticas de reforma agraria, de subsidios, de créditos, de promoción de or-
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ganizaciones sindicales o producción, etcétera, dirigidas todas ellas a los indí-
genas en cuanto campesinos (Sánchez, 1999).

Esta construcción identitaria desde el Estado, mediante el mito del mesti-
zaje, de los indios como campesinos impreganra incluso los discursos de la
izquierda latinoamericana para la que, excepción hecha de Mariátegui (Ma-
riátegui, 1969), verán en el indio a un campesino, si bien en su dimensión de
clase como explotado y potencial protagonista de la revolución. Así, el Che
Guevara tratará en todo momento a los quechuas y aymarás de Bolivia,
como campesinos a los que hay que convertir en revolucionarios, y no al
pueblo guaraní que aún no demandaba los derechos de autogobierno que
posteriormente conseguirá (Bengoa, 2000: 251). A su vez, los sandinistas
cometerían diversos errores aplicando un modelo jacobino de políticas so-
ciales a los «campesinos» de la costa atlántica antes de reconocer autonomía
política al pueblo Miskito (Gould, 1988).

No debe deducirse de lo anteriormente expuesto, sin embargo, que la
configuración identitaria, por parte de los Estados, de los indios como cam-
pesinos sea algo «artificial», contrapuesto a una supuesta dimensión «natu-
ral» de las comunidades indígenas. Para las ciencias sociales, a diferencia de
lo que ocurre con el horizonte interpretativo de la novela indigenista en la
que las comunidades constituyen mundos aparte, coherentes y estáticos,
opuestos al mundo del Estado y sus ciudades (véase como ejemplos Rumi la
comunidad de El mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegría o Abancay la ca-
pital provinciana de Los Ríos profundos de Arguedas) las identidades comu-
nales, tanto como las nacionales, son constructos históricos y políticos, y se
gestan, mantienen o cambian con el paso del tiempo, en respuesta a las trans-
formaciones que se producen en el contexto estatal e internacional en el que
se insertan. Pues las comunidades indígenas son creaciones políticas cuya
unidad se articula precariamente en torno a un proceso de hegemonía, de
conflicto y poder que decanta una «versión» oficial identitaria que sirve de
foco de negociación y antagonismo con otras hegemonías alternativas loca-
les, regionales o nacionales en un complejo campo de relaciones (Mallon,
1995; Nugent, 1997; Parnell, 2002).

Por todo ello, como ya hemos señalado, resulta necesario abordar el
complejo conflicto de identidades políticas latinoamericanas en las tensiones
que se producen a partir de sus tres polos diferenciados: elitista criollo/mes-
tiza, campesina e indígena. El conflicto identitario se presenta así en un do-
ble frente: 1) por un lado la confrontación externa entre la identidad domi-
nante en los Estados latinoamericanos, la versión elitista de una ciudadanía
de primera clase, la criolla o mestiza/ladina elitista, y la identidad indígena
emergente; 2) por otro lado la competición interna entre dos alternativos
procesos de identificación de las clases populares en zonas de presencia in-
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dia: «campesino» e «indígena», que es el que nos ocupará en estas páginas.
Estas dos identidades en competencia proveen de un diferente principio de
articulación y hegemonía a un conjunto de elementos, algunos diferenciados
y otros comunes, como puede verse en la Figura 1, que enmarcan dos sínte-
sis, impugnadoras ambas de la identidad elitista dominante, que a modo de
círculos secantes engloban dos posibilidades igualmente plausibles de auto-
comprensión de los intereses económicos, políticos, culturales, etc., de las
mismas poblaciones y comunidades.

FIGURA 1. Conflicto y competencia en el campo de las identidades en América latina
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Estas tres dimensiones no agotan en modo alguno el complejo escenario
de identificación latinoamericano, la emergencia de las organizaciones y
movimientos de mujeres, por ejemplo, ha planteado en el seno tanto de la
élites cuanto de las comunidades indígenas-campesinas una rearticulación
transversal que afecta al entero campo de las identidades políticas, como el
ejemplo zapatista entre otros, ha puesto en evidencia.

Ambas identificaciones que aquí nos ocupan, campesina e indígena, re-
sultan políticamente construidas, procesuales y contingentes, esto es, en
modo alguno garantizadas por una determinación social originaria o esen-
cial, étnica o de clase, sino al albur una u otra de una dinámica de conflicto,
estrategia, elección y eventual desplazamiento. Desplazamiento identitario
que resulta producido por dos grupos de factores: 1) estructurales: institucio-
nes, estado, economía, 2) estratégicos: organización, movilización y discur-
so. Esto es, una identidad maya o aymará no es producto del redescubri-
miento o del retorno de una esencia étnica reprimida por la colonización es-
pañola y posteriormente por los Estados independientes criollos o mestizos,
sino que constituye el resultado de un proceso de producción y generaliza-
ción por parte de élites, intelectuales, partidos, organizaciones y moviliza-
ciones colectivas contemporáneas en determinados contextos nacionales e
internacionales, a partir del inicial repertorio de etnicidad disponible en cada
caso específico.

La teoría de las identidades de la elección racional considera que el dile-
ma identitario puede ser útilmente modelizado mediante un juego de coordi-
nación de dos jugadores (Hardin, 1995: 49; Laitin, 1998: 22). Ahora bien, si-
guiendo a Hardin en un juego de coordinación los intereses de los dos juga-
dores (A y B), a diferencia de lo que sucede en el «dilema del prisionero»,
no están en conflicto y pueden ser maximizados coordinándose mediante
dos estrategias. En efecto, como puede observarse en la Figura 2, tanto para
el actor A como para el actor B, resultan dos equilibrios, dos estrategias
igualmente preferibles: la coordinación en identidades compartidas, esto es,
campesino-campesino o bien indio-indio, frente a la descoordinación que
implicaría identidades heterogéneas y por lo tanto disturbadoras de la solida-
ridad del grupo: campesino-indio, indio-campesino.

Ahora bien, aplicando a nuestro problema el modelo de Laitin para iden-
tidades lingüísticas, este juego de coordinación aporta dos hipótesis de relie-
ve para el análisis de los procesos de identificación que aquí interesan; a
saber:

1) Una vez fijada una identidad común mediante coordinación, esta
tiende a ser estable y a durar en el tiempo (Hardin, 1995), por lo que los gru-
pos o comunidades que se encuentran en un determinado equilibrio (campe-
sino-campesino) o (indio-indio) tienden a considerar su identidad dada como
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FIGURA 2. El juego de las identidades
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inevitable, incluso «natural», existiendo pocos incentivos para la inestabili-
dad y la procura de nuevas identidades. Las identidades así interpretadas
como equilibrios de Nash de un juego de coordinación revisten característi-
cas de auténticos «puntos focales» en el sentido de Schelling, esto es, aque-
llas situaciones en que todos cooperan, generando coordinación en torno a
una identificación concreta (Schelling, 1960; Shepsle & Bonchek, 1997). De
este modo: a) ante la existencia de información imperfecta, esto es, incerti-
dumbre sobre el desarrollo del juego, la comunicación desempeña un papel
decisivo pues, en el caso que nos ocupa, genera un consentimiento tácito en
torno a unos elementos diacríticos (etnia o clase, por ejemplo) conferidores
de la identidad colectiva, la cual se gesta estratégicamente viendo o intuyen-
do el comportamiento identitario de los otros miembros del grupo; y b) a su
vez, las élites políticas y culturales, dotando a esta identidad de sentido,
creencias y valores, refuerzan su autoridad y ganan legitimidad para hablar
en nombre de su grupo (Laitin, 1998: 22).

2) Dado el refuerzo identitario obtenido mediante coordinación, el
paso de un equilibrio a otro (de «campesino-campesino» a «indio-indio»,
por ejemplo) requiere circunstancias exógenas que alteren los incentivos
tanto estructurales (cambios económicos o políticos, disponibilidad de apo-
yos, crisis de las élites dominantes, etc.), como estratégicas (empresarios po-
líticos, recursos organizativos, disponibilidad heurística en los discursos, et-
cétera). Todo cambio, además implica conflicto entre líderes y seguidores en
el interior del grupo: unos tratan de mantener la identidad anterior y otros
trabajan en pro de la nueva, residiendo en este conflicto no poca tensión e in-
cluso eventualmente violencia (Laitin, 1998b: 234).

En nuestro caso, a partir de un inicial equilibrio campesino-campesino,
determinadas circunstancias externas e internas hacen que determinados li-
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deres e intelectuales exploren nuevas identidades indígenas y, mediante mo-
vilización y organización, consigan que en entornos favorables se alcance
una masa crítica y se produzca un «deslizamiento en cascada» («cascade and
tipping effect») (Schelling, 1978) de los grupos y comunidades campesinas
hacia una nueva identidad indígena. Pero como podemos comprobar, este
nuevo equilibrio identitario constituye algo tan artificial, esto es, político, re-
sultado de estrategia, elección y contexto, como la previa identidad campesi-
na, por más que el propio esencialismo estratégico de los protagonistas del
cambio les lleve a considerarlo mediante enunciados performativos —esto
es, que producen aquello que predican como ya dado—del estilo de «el re-
torno del indio», o «la recuperación de las señas de identidad», o aun «cultu-
ra maya auténtica», etc.

La figura 3 muestra, siguiendo el modelo de deslizamiento de Laitin
aplicado a nuestro problema, la relación entre las dos funciones identitarias
campesina e indígena. Así, en el eje de abscisas situamos —de 0 a 100 por
100— el número de los miembros del grupo que se identifican como campe-
sinos o como indígenas (mayas, mapuches, aymarás...); y en el eje de las or-
denadas ubicamos la sumatoria de incentivos etnogenéticos, eso es los in-
centivos selectivos e identitarios, positivos y negativos que cada individuo
recibe, con diversa procedencia, en función de su elección identitaria.

FIGURA 3. Competición de identidades indígena campesina

INCENTIVOS
ETNOGENÉTICOS

ETNIFICACIÓN

Identificación campesina

Identificación indígena

La situación contemporánea en la América latina de los ochenta y noven-
ta puede verse así representada en la evolución correlativa de las curvas II
(identidad indígena) y CC (identidad campesina): la presencia creciente de
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incentivos etnificadores de diverso tipo favorece la caída de la identificación
como campesinos hasta alcanzar el punto k donde se alcanza una masa críti-
ca de individuos que se autocomprenden como indios, lo que dispara al alza
la masiva identificación como indígenas de muchos grupos y comunidades.
La dependencia de los incentivos, que ahora veremos en detalle, apunta a
que, así como la etnicidad diferencial y la marginación los indígenas, «que
siempre estuvo ahí», no se tradujo durante siglos en identificación indígena,
tampoco ésta, en sentido inverso, tiene por qué cristalizarse ahora como un
hecho inmutable, habida cuenta que resulta precario producto de una com-
pleja concatenación de factores. De esta suerte la erosión o desaparición de
algunos de estos incentivos estructurales o estratégicos bien puede traducirse
en una eventual «desindigenización», del mismo modo que en los noventa se
produjo un proceso de etnogénesis acelerada de los grupos y las comuni-
dades.

Todo lo anterior coincide con investigaciones de referencia en torno a
los conflictos étnicos, como las de Horowitz, que hace tiempo pusieron de
manifiesto, frente al reiterado esencialismo, que las identidades son más
dúctiles de lo que se suele considerar y que las fronteras entre los grupos
étnicos resultan asimismo mucho más porosas (Horowitz, 1985). La movi-
lización en sistemas estratificados {ranked systems) como los de América
Latina, al superponer la dimensión étnica y de clase, campesino/maya,
campesino/aymara, etc., sitúa el deslizamiento estratégico y la tensión en-
tre las identidades campesina e indígena en el fulcro de los procesos de
construcción de las identidades colectivas (Selverston-Scher, 2001: 56;
Mattiace, 2002: 236).

Así, pues, resulta necesario abordar la compleja estructura de incentivos
de varia índole que sugieren cursos de acción a determinados actores socia-
les de América latina en la década de los años ochenta y noventa, promo-
viendo su deriva identitaria indigenista. En lo que sigue nos centraremos, sin
pretensión exhaustiva alguna, en tres tipos de factores que contribuyen a ex-
plicar el salto cualitativo de las movilizaciones en términos de neoindigenis-
mo o indianismo en esta región; a saber:

1. Una favorable Estructura de Oportunidad Política, tanto nacional
como internacional

2. Una exitosa organización política tejida a partir de redes organizati-
vas previas y un eficiente repertorio de protesta

3. Un discurso político identitario eficazmente enmarcador de los pro-
blemas indígenas, delimitando sus protagonistas y sus antagonistas.
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2 . ESTRUCTURA DE OPORTUNIDAD Y ETNIFICACIÓN DE LAS IDENTIDADES:

ACTORES, INSTITUCIONES Y POLÍTICAS

La existencia de una diferencia étnico-cultural indígena, así como la pre-
sencia de marginación, explotación y violencia ejercidas sobre bases étnicas
y aun racistas no predice necesariamente el surgimiento de conflicto y movi-
lización política etnicista (Stavenhagen, 1996: 285; Fearon & Laitin, 2003;
Gurr, 2000: 70; Cleary, 2000: 1148). Para que este potencial de movilización
étnica se traslade a la acción política se requiere además la concurrencia de
acontecimientos exógenos que generen inestabilidad en el equilibrio identi-
tario (en este caso campesino) tradicional y, en primer término, la presencia
de una favorable estructura de oportunidad política. Esto es, se necesitan de-
terminadas circunstancias contextúales que actúen de facilitadores o catali-
zadores de la movilización en clave de etnogénesis. La estructura de oportu-
nidad política incluye factores que afectan tanto a las estructuras e institucio-
nes del Estado y el escenario internacional, cuanto a los actores en
copresencia con el movimiento social de que se trate (Tarrow, 1994; Kriesi,
1995; McAdam, McCarthy & Zald, 1999). En el caso de las movilizaciones
indianistas de los años ochenta y noventa del s. xx de América Latina exis-
ten al menos tres factores de apertura de oportunidades que merecen ser des-
tacados por su capacidad de abrir espacios y actuar de facilitadores de la ac-
ción colectiva sobre bases étnicas:

a) la democratización de los sistemas políticos,
b) las políticas de regulación étnica,
c) el apoyo internacional.
En lo que se refiere al primer factor, es preciso prestar atención, en pri-

mer lugar, al hecho de que la apertura democrática de los sistemas políticos
favorece la movilización popular, pero no explica por sí sola por qué estas
movilizaciones se producen en términos étnicos e indianistas. Como ejem-
plifica el caso que podría parecer de los mas claros a estos efectos, Guatema-
la, si bien la democratización de los ochenta fue decisiva en cuanto supuso la
apertura de un ventana de oportunidades para la movilización maya, por sí
sola no da cuenta de por qué 1) estas movilizaciones surgieron previamente
a la apertura democrática y 2) con una perspectiva mayanista (Bastos y Ca-
mus, 1993, 1995, 2003). Y en, en segundo lugar, es necesario explorar las
causas de por qué la movilización asume diferentes repertorios de acción, en
unas ocasiones formas violentas de lucha armada y en otras ocasiones, ma-
yoritarias, se selecciona un repertorio de movilización no violento.

El peso de la oleada democratizadora de los últimos veinte años resulta
decisiva a los efectos de la etnificación de la política latinoamericana por
dos razones: 1) la liberalización de los regímenes y el descenso de la repre-
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sión, permitió una mayor capacidad de organización, propaganda y proseli-
tismo en las zonas rurales para los empresarios políticos y lideres indígenas;
2) el paralelo proceso de descentralización de alguno de los Estados, espe-
cialmente hacia el ámbito municipal, genera nuevos escenarios políticos de
competición local en lo que los lideres indigenistas se desenvuelven con
ventaja relativa. El caso de Bolivia resulta paradigmático en este sentido.

Ahora bien, tradicionalmente los empresarios políticos populistas y los
grupos de extrema izquierda habían movilizado la protesta popular en
América Latina, incorporando a los grupos y comunidades indígenas como
campesinos. De este modo, tal y como hemos explicado en el primer apar-
tado de este capítulo, un equilibrio identitario campesinista se ve reforzado
por al masiva asunción de una autocomprensión de clase («paisanos», «po-
bres», etcétera) así como por el refuerzo de los líderes impulsando deman-
das, representaciones y políticas clasistas, bloqueando la dimensión étnica
en el discurso y la práctica de los movimientos sociales. Así en México,
Guatemala y Perú, por ejemplo, los grupos y comunidades indígenas se in-
corporan como campesinos, en diverso grado y con muy diferentes trayec-
torias y orientaciones políticas, a protestas, rebeliones y movilizaciones de
diverso tipo. Incluso en Bolivia los partidos populistas Conciencia de la
Patria (CONDEPA) y Unidad Cívica Solidaridad utilizaron motivos indí-
genas y retórica indigenista pero al servicio de la tradicional política clien-
telar de intercambio de votos por favores con los campesinos (Van Cott,
2000). Habría que esperar al MAS de Evo Morales para que la moviliza-
ción de los cocaleros se articulara como demanda indigenista. En Nicara-
gua, los problemas de la revolución sandinista con los Misquitos de la cos-
ta atlántica, muestran cómo la movilización popular y las políticas de so-
ciales y desarrollo se pretendían asentar sobre bases de clase, destinadas a
«campesinos pobres», desde una perspectiva mestiza, desconsiderando la
problemática indígena y rechazando hasta fechas muy tardías el reconoci-
miento del pluralismo cultural y la concesión de autonomía política
(Gould, 1998).

Ahora bien, como veremos luego, la participación de los indígenas en
movimientos, guerrillas, etc., campesinistas permitiría la adquisición de una
valiosa experiencia organizativa, militar, la consecución de un capital social
de contactos y redes que serán utilizadas con posterioridad al servicio de
causas indigenistas, como sucede en México y en Guatemala. La herencia
del fracaso de las reformas agrarias y las subsiguientes movilizaciones cam-
pesinas de la década de los sesenta y setenta resultan claves para entender la
capacidad de etnifícación política posterior en términos indigenistas, apor-
tando a esta última un doble y valioso legado: insatisfacción generalizada y
redes organizativas relativamente sólidas (Albo, 1991; Le Bot, 1995).
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Los análisis estadísticos disponibles sobre la relevancia de este factor ex-
plicativo, arrojan asimismo un balance muy matizado. Así, la democratiza-
ción abre una oportunidad para la movilización, habida cuenta que disminu-
ye el costo de la acción, y disminuye la probabilidad de rebelión violenta.
Cleary, por ejemplo, muestra que el tipo de régimen autoritario o democráti-
co constituye la variable independiente decisiva para dar cuenta de la pre-
sencia de rebelión violenta con perspectiva indigenista, siendo ésta más pro-
bable en regímenes autoritarios, mientras la movilización pacifica es mas
probable en regímenes democráticos (Cleary, 2000).

Este tipo de análisis apunta además inequívocamente a que en países con
una democracia muy frágil, defectiva o no consolidada, la movilización étnica
constituye el resultado de la frustración de expectativas causada por la incapa-
cidad de los Estados de hacer frente a las demandas de los grupos indígenas,
especialmente allí donde ha existido una tradición de movilización social so-
bre bases no étnicas. Gurr y Moore, en este sentido, señalan en un importante
estudio la necesidad de desglosar democratización y represión, de tal suerte
que el uso de la democracia como unproxy para la presencia de baja represión
resulta muy discutible (Gurr & Moore, 1997). De hecho la represión, como
hemos visto en la Figura 1, funciona como factor de autoidentificación; esto
es, en contextos totalitarios los sectores populares indígenas se perciben ante
todo como víctimas de la violencia, la cual alcanza en no pocas ocasiones di-
mensiones brutales, ocasionando auténticas masacres genocidas (Gutiérrez,
2002,2003), dependiendo la articulación identitaria campesina o indígena, en-
tre otras cosas, del tipo de selectividad represiva y «targetting» que se produz-
ca. Así, incluso en procesos de democratización, la persistencia de «regímenes
híbridos» en América latina (Karl, 1995), permite el mantenimiento de altos
niveles de represión que juegan un papel decisivo en la etnificación de las de-
mandas por dos razones: 1) apertura formal o dispar de oportunidades de ex-
presión de demandas, por un lado, y represión por la otra, lo que exacerba la
frustración de expectativas; y 2) represión selectiva de los indígenas en cuanto
indígenas, lo que refuerza la etnógenesis de los actores objeto de la misma.
Así, en Guapas el carácter represivo del Estado y las élites locales se convier-
te en factor de atracción de empresarios políticos varios para la movilización
colectiva y, con el tiempo, se convierte en fuente de etnificación política (Har-
vey, 1998: 127). En Juchitán la represión del COCEI constituyó durante los
años setenta uno de los elementos fundamentales de rearticulación de las de-
mandas de campesinos pobres en indígenas zapotecas en demanda de su auto-
nomía (Rubin, 1997: 227). En Bolivia, el movimiento katarista resulta deudor
de la fractura del pacto campesino-militar tras la matanza de Cochabamba,
que radicalizó a muchos intelectuales aymarás los cuales pasarían a defender,
a partir de entonces, una línea política indigenista (Rivera, 1986).
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Reviste especial interés la evolución de los Estados latinoamericanos en
relación con las políticas liberales y, sobre todo, neoliberales de los años
ochenta y noventa, pues éstas afectan tanto a la estructura institucional de las
fórmulas corporativas clásicas, cuanto al modelo de políticas campesinas y
reformas agrarias que los gobiernos de los años cincuenta y sesenta habían
seguido. En este orden de cosas algunos investigadores (López Rivas, 1995;
Polanco, 1997; Yashar, 1997; Sánchez, 1999) ha señalado que, por un lado,
la liberalización política de los años 80 en América latina ha significado en
el nivel macro la apertura de oportunidades de movilización, habida cuenta
que la desmilitarización y apertura de los regímenes han permitido abrir nue-
vos espacios de libertad de expresión y organización. Y en el nivel micro la
aparición de incentivos para que se produjera movilización en términos in-
dianistas, derivados tanto de la frustración de expectativas políticas demo-
cráticas de la participación de las comunidades campesinas, cuanto del des-
mantelamiento de las instituciones corporativas agrarias tradicionales. En
este sentido, se ha argumentado que las políticas neoliberales han erosionado
la frágil autonomía de las comunidades indígenas tanto en lo que se refiere a
las propiedad comunitaria, cuanto a las formas de autoridad locales que
mantenían un precario nivel de autonomía. Las movilizaciones de los años
noventa serian el resultado de la erosión de los derechos y libertades comu-
nitarios debido a la desaparición de las anteriores políticas corporatistas que,
si bien se traducían en prácticas de clientelismo y corrupción mediante inter-
cambio de apoyo político por favores y la utilización de fondos públicos
para fines privados, permitían un relativo flujo de recursos a estos grupos y
una cierta capacidad de autogobierno tradicional. Así, en varios países como
Bolivia, Ecuador o México, los años noventa estarían marcados, por una
parte, por la desaparición de las políticas corporatistas, por otra, por una ma-
siva penetración del mercado, pérdida de la propiedad colectiva de las tie-
rras, expulsión de poblaciones indigerías de sus territorios y descenso de los
salarios en la agricultura (en algunos casos hasta un 30 por 100). A ello ha-
bría de añadirse la erosión de los derechos individuales de los campesinos
(O'Donnell, 1993, 1995), la extensiva colonización de tierras en la amazonia
y la presencia de multinacionales de la minería y el petróleo, madereras, etc.,
ocupando muchas veces mediante la violencia, tierras indígenas. Este desa-
fio múltiple a la propiedad, derechos y autogobierno canalizaría la moviliza-
ción de los campesinos en cuanto indios articulando la demanda de derechos
individuales (políticos y sociales) conjuntamente con la demanda de dere-
chos colectivos étnicos (Yashar, 1997: 14).

Sin embargo, este argumento debe ser matizado, pues presenta serios
problemas de encaje temporal. Por una parte parece claro que la liberaliza-
ción de las políticas corporatistas, el fin del populismo agrario y el giro neo-

145



RAMÓN MÁIZ

liberal se han traducido en reducción de la afluencia de recursos mediante
intercambio directo, la frustración de expectativas y una suerte de percep-
ción de «abandono» de los Gobiernos a las poblaciones indígenas. Las polí-
ticas liberales iniciadas en México partir de 1982 significaron para los cam-
pesinos chiapanecos, por ejemplo, el fin de los subsidios a la producción
agrícola y del apoyo a la comercialización, así como que, por ejemplo, los
pequeños productores de café se vieran inermes ante las multinacionales ca-
fetaleras. En 1992, con la reforma del articulo 27 de la Constitución se abrió
la posibilidad de privatización de los ejidos y la nueva Ley agraria permitiría
a los ejidatarios vender o arrendar sus tierras a las compañías privadas, desa-
pareciendo además el derecho de los campesinos sin tierras a solicitarlas al
Estado para su cultivo (Mattiace, 2002: 35; Sánchez, 199: 25).

Esto daría lugar a la activación del mecanismo del miedo comunitario al
futuro, subrayado por estudiosos del conflicto étnico («collective fears of fiitu-
re»). El desentendimiento del Estado daría lugar al empeoramiento de las con-
diciones de vida y a la percepción generalizada de abandono y temor, lo cual
facilitaría su explotación política por parte de empresarios políticos como eje
de una articulación de los agravios y reivindicaciones en clave de grupo étni-
co, mediante organización y discurso basado en mitos y narrativas de opresión
y explotación de los indios y la competición por recursos escasos. La interre-
lación estratégica entre grupos criollos, mestizos e indígenas y en el seno de
los grupos entre lideres y comunidades conduce a la generación de un contex-
to (fallos de información + comunicación) de eventual coordinación en térmi-
nos étnicos e indigenistas (Lake & Rothchild, 1998: 11).

Pero el neoliberalismo constituye un factor sobrevenido, que agudiza
procesos que se venían registrando desde mucho antes, al menos de los años
setenta, y que constituyen momentos claves de la movilización indigenista.
Algunos autores, por ejemplo, argumentan que las movilizaciones indígenas
se originaron a raíz del fracaso de las políticas agrarias desarrollistas y las
reformas agrarias de los años sesenta y setenta. Así sucede en el caso de
Guatemala con los procesos de modernización y el fracaso de las políticas
desarrollistas de modernización de la agricultura (Le Bot, 1994; Bastos y
Camus, 1993, 1995). En el caso de Ecuador, Rosero ha puesto de relieve
cómo la crisis agropecuaria de los setenta, profundizada en la década si-
guiente, generaría los primeros impulsos del indigenismo político que se
reafirmaría con las medidas neoliberales de los 90 (Rosero, 1990; Porras,
2001). Respecto a México, otros autores afirman que será el incumplimiento
de las promesas de la revolución: créditos, reforma agraria, precios políticos
en la década de los ochenta, y sólo más tarde con Salinas y el neoliberalismo
de los noventa se producirá la crisis definitiva y el despegue de la etnogéne-
sis indígena (Collier, 1994). Otros ponen de relieve que el neozapatismo
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nace sobre la base del amplísimo repertorio de capital social redes, lideres y
movimientos campesinos puestos en pie durante los años setenta y ochenta
(Harvey, 1998: 134), a los que se incorporarían universitarios proletarizados
post'68 de la universidad de México y sólo muy tardíamente, avanzados los
noventa se articularía, una vez frustrada la posibilidad de una revolución so-
cialista la nueva antítesis política de neoliberalismo e indigenismo.

Un segundo factor de la estructura de oportunidad política está constituido
por las políticas de regulación étnica y el relativo reconocimiento institucional
de las comunidades indígenas en América latina. En primer lugar, puede cons-
tatarse cómo las políticas indigenistas, diseñadas para conseguir la asimila-
ción mediante aculturación de los indígenas y su conversión en ciudadanos del
Estado nación correspondiente, tuvieron a largo plazo consecuencias no inten-
cionales debido a su efecto sustantivador de las identidades («target effect»)
de las comunidades. Y es que tratar poblaciones de modo diferenciado, singu-
larizándolas mediante políticas de regulación étnica produce a menudo el
efecto, como se ha sido puesto de manifiesto en investigaciones comparadas
(Satvenhagen, 1996: 294; McGarry & O'Leary, 1993; Gurr, 1993; Brubaker,
1996), de reforzar la identidad colectiva de los pueblos o minorías objeto de
tales políticas, deviniendo factores de refuerzo identitario. Esto es, al tratar de
modo específico a las comunidades indígenas, al normalizar lingüísticamente
en castellano, por ejemplo, empleando las lenguas y profesores nativos para su
enseñanza, así como al implemcntarse estas y otras políticas como las agrarias
a través del sistema de autoridades y estructuras institucionales tradicionales,
etc. , se contribuyó a sustantivar el sentido de pertenencia a la comunidad y
con ello a poner las bases susceptibles de ser activadas posteriormente por em-
presarios políticos indianistas (Stavenhagen, 1996: 294). Así, en America La-
tina las políticas indigenistas reforzarán involuntariamente la pertenencia co-
munitarsta sobre bases étnicas, actuando sobre la base ya mencionada más
arriba de frustración de expectativas (privación relativa) y redes organizativas
preexistentes (Stavenhagen, 1992; Le Bot, 1995). En México, por ejemplo,
desde la década de los treinta hasta los setenta la organización mas poderosa
par los indios fue la Confederación Nacional Campesina, a través de la que el
gobierno canalizaba los créditos agrícolas oficiales y mediante la que se con-
tribuía a generar identificaciones campesinas al dirigirse a los indios en cuanto
campesinos, poniendo en un segundo plano la dimensión étnica de sus identi-
dades colectivas. Pero en 1975 se crean los Consejos supremos Indígenas al
hilo del congreso de Pátzcuaro (Michoacán), articulados por el Consejo Na-
cional de los Pueblos indígenas, que constituirá un incentivo para la organiza-
ción de los campesinos en clave étnica, y para canalizar sus tradicionales rei-
vindicaciones campesinas reformuladas ahora desde el nuevo principio hege-
mónico indigenista (Fox, 1994; Mattiace, 1997: 231).
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En segundo lugar, ha de llamarse la atención sobre el parcial reconoci-
miento constitucional de las culturas y comunidades indígenas en diversos
países de América Latina. Por más que en muchos casos el reconocimiento
cultural formal no de lugar a desarrollos efectivos y no se implemente políti-
camente, constituyendo lo que se ha denominado «Reconocimiento retórico
del multiculturalismo» (Van Cott, 2000), su efecto de refuerzo de las deman-
das indianistas ha resultado muy importante para la etnificación de los actores
populares y sus movilizaciones, suponiendo de hecho el final de la larga «in-
visibilidad» de los indios. Habida cuenta que las instituciones no solamente
restringen el abanico de cursos de acción a disposición de los actores, sino que
generan preferencias e incluso, con el paso del tiempo, identidades, las regula-
ciones constitucionales del reconocimiento del multiculturalismo, abriendo
una brecha en los Estados nación monoétnicos de América Latina basados en
el mestizaje, constituyen un factor de etnogenético de primer orden. De esta
suerte las regulaciones constitucionales, constituyendo una inicial respuesta a
demandas y concepciones previas, devienen a su vez en incentivos institucio-
nales que potencian la creación de identidades colectivas indígenas en el seno
del Estado. Las reformas de las constituciones constitucionales de Guatemala
(1985, 1998), Nicaragua (1987), Brasil (1988), México (1992-1994, 1995),
Colombia (1991), Perú (1993), Ecuador (1998), Venezuela (2000), etc., indi-
can un camino creciente de reconocimiento del pluralismo cultural que inclu-
ye alguna de las siguientes áreas (Van Cott, 200: 265):

— el reconocimiento de la naturaleza multicultural de las sociedades y la
existencia de los pueblos indios como sujetos colectivos de derechos

— reconocimiento del derecho consuetudinario indígena y su vigencia
normativa

— reconocimiento del derecho de propiedad colectiva de la tierra y su
protección

— reconocimiento de la cooficialidad de las lenguas indígenas
— derecho a la educación bilingüe en las comunidades indígenas.
Pese a la existencia de una gran distancia entre las declaraciones jurídicas

y la implementación de políticas públicas que las actualicen y aun del hecho
de que en ningún país, con la excepción de Ecuador a partir de la reforma de
1998, están presentes las cinco áreas mencionadas, la presencia de derechos
colectivos de base indígena comunitaria han permitido no solamente romper
con la lógica monocultural del Estado nación (un Estado = una nación = un
pueblo = una cultura = una lengua), sino dotar de una base jurídica y política a
las demandas de derechos culturales y lingüísticos, así como, lo que constitu-
ye un salto cualitativo, del derecho a la autonomía y autogobierno territorial.
A estos efectos, se ha distinguido entre una primera etapa de etnificación de
las demandas (1992-1995) centradas en el reconocimiento constitucional de
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los derechos culturales y educativos; y una segunda etapa (1996-1998) en la
que la autonomía y la autodeterminación se convierten en las demandas cen-
trales del movimiento indígena de la mano del EZLN (Trejo, 2002: 10). El re-
conocimiento de la autonomía del Estado de Oaxaca tras las modificaciones
constitucionales de 1998 constituyen buena muestra del nuevo ámbito de re-
forma institucional, aún muy limitado, al que aludimos.

La autonomía devendrá paulatinamente, siguiendo el ejemplo y las lec-
ciones de Nicaragua, en eje vertebrador del conjunto de demandas indígenas
en su madurez (González, 1997; Díaz Polanco, 1997: 185; Sánchez, 1999:
172). Así, por ejemplo, la reivindicación de autonomía indígena en Chiapas
articula y cohonesta diversas demandas económicas, políticas y culturales:
derecho a desarrollar y autoadministrar los recursos naturales; el derecho al
autogobierno, al reconocimiento de las autoridades tradicionales y del dere-
cho consuetudinario, y al gobierno compartido en los niveles local, regional
y nacional; reconocimiento de la oficialidad de los idiomas indígenas, la
educación bilingüe, y el respeto a tradiciones y costumbres. Otro tanto suce-
de en las propuestas mapuches en Chile donde la auatodeterminación asi-
mismo se reformula como derecho a la autonomía de la «nación mapuche»
(Marimán, 2003).

El desarrollo reciente de la reivindicación de autonomía y con ello de la
reforma de los Estados nación centralistas de América Latina sintoniza con
algunas de las aportaciones recientes de la investigación en la materia. En
efecto, el debate clásico enfrentaba a quienes sustentaban que en la resolu-
ción de los coflictos étnicos las soluciones de acomodación y reconocimien-
to previenen la opresión y promueven la integración y la convivencia (Horo-
witz, 1985; MacGarry & O'Leary, 1993; Gurr, 1993), y quienes insistían,
por el contrario, en que la dotación de derechos colectivos provee de adicio-
nales recursos y dispara al alza las demandas de los movimientos étnicos o
nacionales, agudizando el conflicto (Zinder, 2000; Mozaffar & Scarrit,
2000). Actualmente el análisis es más matizado: si bien se acepta que las po-
líticas de acomodación rebajan tensión, despotencian la violencia y promue-
ven la integración, se hace depender su éxito del diseño cuidadosamente de-
mocrático y participativo de las instituciones de autogobierno, de que no fi-
jen fronteras estancas ni permitan apoderamiento excesivo de las élites
tradicionales (Hetcher, 2000; Gurr, 2000; Horowitz, 2001; Fearon & Laitin,
2002; Máiz & Safran, 2000; Trejo, 2002). Resulta de enorme interés en este
sentido el actual debate en México entre la autonomía de las comunidades y
la autonomía regional mediante la institucionalización de «Regiones Autó-
nomas Pluriétnicas». En este último caso, a diferencia de los mixes de Oaxa-
ca o los zapotecas de Juchitán, no se trata de la constitución de un naciona-
lismo primordialista monoetnico («un cuarto piso comunal»), sino añadir un

149



RAMÓN MÁIZ

escalón mas, cualitativo, de autogobierno al sistema federal, reformulando
éste por entero en muchos de sus supuestos históricos (comenzando por el
mestizaje fundador), repensado desde el pluralismo y la participación («un
cuarto piso regional»). De este modo, más que desde el aislacionismo etni-
cista de un «México profundo» (Bonfil, 1987: 9) postulado en oposición al
«México imaginario», que tiende a volver políticamente innegociables las
demandas y a generar identidades excluyentes y no superpuestas, se trata de
rearticular un federalismo pluralista y descentralizado que conjugue cohe-
sión y diversidad, autogobierno y gobierno compartido. Solamente en una
perspectiva de democratización autonómica, además, podrá procederse a su-
perar los obstáculos internos, derivados de las formas de gobierno y autori-
dad tradicionales, tales como la superación de la subordinación política de
los jóvenes y las mujeres (Mattiace, 2002; Díaz Polanco, 1994, 1996; Sán-
chez, 1999; Van Cott, 2000).

Finalmente, en tercer lugar, entre los eventos exógenos que abren la es-
tructura de oportunidad política facilitando el deslizamiento desde una iden-
tidad campesina hacia la activación de identidades colectivas indígenas, ha
de incluirse la dimensión internacional. En efecto, decisivos cambios que tu-
vieron lugar en la arena internacional se tradujeron en el cambio de mentali-
dades e ideologías, así como en la reorientación de instituciones y actores in-
ternacionales, que supusieron una presión externa adicional hacia el interior
de los Estados nacionales monoétnicos de América Latina.

Ante todo, la crisis del comunismo, el derrumbe de la Unión Soviética y
las revoluciones democráticas de la Europa del Este, ejemplificados en la caí-
da del muro de Berlín en 1989, aceleraron la crisis de la política en términos
«clasistas» que se venía arrastrando desde los años anteriores. Ello supuso un
traslado parcial de la articulación ideológica, organización y movilización en
una perspectiva de clase, a otras en perspectiva de cultura. Con esto se abrió
paso la posibilidad de reformulación de nuevas identidades colectivas, y en
especial las identidades étnicas en América Latina (Stavenhagen, 2001). Asi-
mismo el final de la Guerra Fría despotenció la dependencia de la izquierda
latinoamericana del movimiento revolucionario internacional comunista, lo
que a efectos internos permitió una nueva política de identidad indígena, y
a efectos externos diluir las acusaciones de conexiones internacionales co-
munistas que se lanzaban sobre el movimiento campesino (Bengoa, 2000).

En segundo lugar, debe mencionarse el apoyo de la ONU a partir de la
aprobación de la Convención 169 en el año 1989 sobre pueblos indígenas y
tribales. Esta convención supuso un punto de inflexión en la generación de
un clima internacional de favorecimiento de los derechos de los pueblos in-
dígenas y la dotación a los líderes y organizaciones indianistas de un valiosí-
simo instrumento de refuerzo para sus demandas. En concreto, el derecho al
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mantenimiento y desarrollo de la propia lengua y cultura de los pueblos indí-
genas, así como el reconocimiento del derecho de autodeterminación conce-
bido como derecho al autogobierno y a la autonomía, constituyeron un apo-
yo externo fundamental para las movilizaciones indigenistas en América La-
tina. La progresiva ratificación por parte de los Estados latinoamericanos de
la Convención 169 iría de la mano de las reformas constitucionales multicul-
turales, ya aludidas, en muchos de estos países; así: México en 1990, Bolivia
y Colombia en 1991, Costa Rica y Paraguay en 1993, Perú en 1994, Guate-
mala en 1996, Argentina y Ecuador en 1998 (Van Cott, 2000).

En tercer lugar la presión de las Organizaciones no Gubernamentales en
el ámbito internacional, a partir de la Conferencia auspiciada por la ONU en
1977 y su creciente y masiva presencia en tierras indígenas de America Lati-
na constituye un factor externo fundamental en la movilización indigenista,
la cual va a resultar en muchos lugares muy favorecida por este aporte exter-
no. En efecto, las ONG aportarán a las comunidades indígenas recursos de
todo tipo: económicos (fondos y programas de ayuda al desarrollo, agrícola
y comunitario), organizativos y políticos (redes de capital social y conexio-
nes en el ámbito americano y europeo), intelectuales y morales (autorrespeto
y dignidad de la propia cultura, lengua y tradiciones).

A todo lo cual debe añadirse la importante aportación de programas de
cooperación de gobiernos europeos y norteamericanos (la Sociedad alemana
para la cooperación técnica, la DANIDA de Dinamarca, la CIDA de Canadá,
la AECI española, el programa noruego para los pueblos indígenas, etc.), así
como los programas del PNUD, el BID y, por último, el cambio de las políti-
cas anteriores de instituciones como el Banco Mundial a partir de la Directi-
va Operativa sobre pueblos indígenas de 1991, el programa de 1993 para los
pueblos indígenas de América latina, o el apoyo al Corredor biológico Me-
soamericano.

En cuarto y último lugar debe mencionarse un factor externo que sería de
no escaso relieve para la movilización indigenista y que muestra además la
naturaleza dinámica de la EOP, esto es, la posibilidad de ampliación política
por parte del movimiento de sus oportunidades iniciales; a saber: la celebra-
ción del Quinto Centenario del Descubrimiento de América en 1992, que
proporcionaría un contexto de gran visibilidad internacional para las deman-
das indigenistas en América Latina. La Campaña Quinientos Años de Resis-
tencia impulsó la creación en casi todos los países latinoamericanos de Co-
misiones en las que participaron desde diversas instancias intelectuales y di-
rigentes indígenas, así como las propias comunidades, lo que generó un
vasto movimiento político e intelectual en torno a la realidad de la coloniza-
ción y al silenciamiento del indio en América Latina. Así, ya en 1988 el Ma-
nifiesto de la CONAIE en Ecuador, de la Campaña 500 años de agresión,
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500 años de resistencia y por la emancipación de los pueblos, reclamaba «el
protagonismo de las naciones indígenas» de América Latina y el surgimien-
to de un «Estado plurinacional». Las marchas por la Dignidad y resistencia
India como la concentración en la Plaza Mayor, El Zócalo, de México, se
dieron la mano con la concesión del premio Nobel de la Paz a Rigoberta
Menchú, indígena guatemalteca, en ese mismo año de 1992, y sirvieron para
dotar al movimiento indigenista de una excepcional repercusión nacional e
internacional. Todo ello realimentó notablemente en las otras dimensiones
internacionales ya citadas suscitando nuevos apoyos económicos y políticos
de instituciones internacionales, programas de ayuda específicos para comu-
nidades indígenas, masiva llegada de ONGs, etc., lo cual no sólo contribuyó
a la creación de un entorno internacional favorable para las organizaciones,
sino además una presencia ante la opinión pública, un mayor control y vigi-
lancia sobre la represión ejercida sobre las movilizaciones, y un flujo cierta-
mente importante de recursos.

3 . DESARROLLOS ORGANIZATIVOS INDIGENISTAS Y REPERTORIOS

DE MOVILIZACIÓN

La movilización sobre la base de una distinción categorial o grupo, sea
de clase o étnico, depende que se fragüe una solidaridad relativamente sólida
y estable entre quienes comparten determinadas características e intereses.
Mutua dependencia entre los miembros y control interno constituyen deter-
minantes claves de la solidaridad del grupo que sólo se consiguen mediante
una organización estable. La organización posee una funcionalidad decisiva:
genera preferencias, identidades y acción colectiva. Por todo ello las organi-
zaciones constituyen auténticos prerrequisitos para la formación de identida-
des colectivas (Hetcher, 1987).

En este sentido, el surgimiento de identidades colectivas indígenas en
América Latina requiere no solamente una favorable estructura de oportuni-
dad política nacional e internacional, sino asimismo adecuadas estrategias y
movilización de recursos materiales, humanos y organizativos. Pues bien, un
breve análisis comparado de las organizaciones indianistas en América Lati-
na muestra que el éxito alcanzado en las movilizaciones de los años noventa
depende de tres factores principales: 1) la utilización de organizaciones
preexistentes de diverso tipo en las zonas indígenas; 2) la construcción me-
diante federación de organizaciones estables e integradas a nivel supralocal;
3) el empleo de un repertorio estratégico de protesta que permitirá la amplia-
ción de las bases en las comunidades locales y nuevos apoyos en los niveles
nacional e internacional.
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Comenzando por el primero de los factores mencionados, los análisis de
basados en el modelo de la movilización recursos señalan que la actualiza-
ción del potencial de movilización requiere no solamente una favorable EOP
sino asimismo una dotación de recursos organizativos preexistentes. En este
orden de cosas es de destacar el rico capital organizativo previo con que
cuentan a su disposición las movilizaciones indigenistas en los años ochenta
y noventa. En efecto, éstas no nacen en un vacío previo sino partir de densas
redes de diverso tipo y procedencia que serán incorporadas o reformuladas
en una dirección indigenista. Este campo multiorganizativo previo esta inte-
grado principalmente por:

1) Las iglesias católica y protestante.
2) Las organizaciones campesinas locales.
3) Los activista políticos de los grupos revolucionarios de la izquierda.
4) Los intelectuales indígenas y sus asociaciones.
La aportación de recursos materiales, organizativos, intelectuales y mo-

rales convierte a las Iglesias católica y protestante en factor decisivo del
campo multiorganizativo desde el que se construyen las movilizaciones y
demandas indigenistas. En concreto, las iglesias aportaron al indianismo
contemporáneo dos elementos clave: 1) base organizativa a partir de sus ex-
tensas redes locales, nacionales e internacionales; y 2) marcos étnicos dis-
cursivos construidos al hilo de la evangelización en clave indígena.

En los casos de México, Perú, Bolivia, Guatemala y Ecuador las redes de
las iglesias tuvieron una extraordinaria importancia, no solamente en la or-
ganización de las comunidades campesinas y sus demandas, sino en el desli-
zamiento hacia una identidad colectiva indígena en términos culturales y po-
líticos (Yashar, 1997: 19). Durante los años cincuenta y sesenta los misione-
ros protestantes se adentraron en las regiones con alta presencia indígena,
procediendo a la evangelización socializándose en su cultura e incluso predi-
cando la Biblia en las lenguas nativas (Rosero, 1990; Bastos y Camus, 1993,
1995; Le Bot, 1994, 1995). Asimismo la Iglesia Católica progresista, a partir
de la Conferencia de Obispos de Medellin en 1968, el Concilio Vaticano II y
especialmente a raíz de los cambios promovidos por la Teología de la Libe-
ración, procedió a la evangelización encarnada en las penosas condiciones
de vida, pero asimismo mediante la revaporización de la cultura, lengua y
tradiciones de los grupos indígenas. Así, la creación de «comunidades de
base» proporcionó impulso al redescubrimiento cultural, a la recuperación
de la autotestima en términos de la propia lengua, a la autoorganización y
apoderamiento de las comunidades, formación de nuevas élites y dirigentes,
así como al establecimiento de vínculos supralocales entre comunidades mu-
chas veces en rivalidad secular, así como el flujo de recursos desde el exte-
rior y la publicitación de las demandas indígenas.
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En Ecuador, por ejemplo, el obispo Leónidas Proaño lideró un proceso
de reforma de la Iglesia católica que transformó no solamente el mensaje re-
ligioso tradicional, contextualizándolo en las comunidades indígenas, sino
que propició una línea pastoral de refuerzo de los grupos indios y sus len-
guas, cultura y tradiciones (Rosero, 1990). A su vez, la sustitución de grupos
revolucionarios y su discurso de clase por sacerdotes y laicos progresistas
postulando un desarrollo auto centrado a partir de las comunidades indíge-
nas, constituyó un factor decisivo de etnificación las revueltas campesinas
en la Sierra (Zamosc, 1994). En Guatemala la Iglesia católica creó comuni-
dades de base, escuelas, hospitales etc. vinculándose muy estrechamente al
destino de las comunidades mayas articulando la evangelización con las de-
mandas sociales y culturales (Le Bot, 1994, 1995). En Chiapas el obispo
Ruiz desempeñó un papel fundamental de predecesor y apoyo en las deman-
das y movilizaciones campesinas y luego indigenistas mediante el movi-
miento de catequistas (Collier, 1999).

Parte de la funcionalidad etnificadora de la aportación de las iglesias ven-
dría constituida por la competición discursiva y organizativa entre católicos y
protestantes. La inicial evangelización protestante: traducción del Nuevo Tes-
tamento, grupos de lectura bíblica, cooperativas, clínicas de salud, etcétera,
fue respondida por la Iglesia católica con la indianización de su mensaje, en
especial del Antiguo Testamento, creando una teología indígena, modernizan-
do ritos, creando escuelas y sanatorios, así como un muy militante movimien-
to de catequistas (Wilson, 1995; Collier, 1999). Guillermo Trejo, siguiendo a
Kalyvas, entiende que el conflicto de élites, mecanismo latente generador de
identidades, tiene lugar en América latina precisamente en el seno de la com-
petición entre las iglesias católica y protestante de tal suerte que el despertar
de la conciencia indígena es en buena medida un resultado colateral de la
competición religiosa y la utilización a tales efectos de las lenguas y culturas
de las comunidades (Trejo, 2000: 215). Tanto en Ecuador como en Chiapas o
en los mayas Q'eqchi de Guatemala encontramos la pauta de la competición:
la inicial presencia y actividad de las iglesias evangélicas presionaría a las au-
toridades y sacerdotes católicos, así como a los seglares comprometidos con la
causa popular, no solamente a ser más activos en la movilización, sino a ha-
cerlo desde supuestos culturales y políticos indianistas.

Desde el punto de vista organizativo que aquí nos ocupa las evidencias
sobre la disponibilidad previa de redes eclesiales resultan bien elocuentes.
En Ecuador, por ejemplo, la federación Shuar, que integraba a 263 comuni-
dades a finales de los años sesenta en defensa de sus derechos económicos y
culturales, fue fundada y dirigida por misioneros salesianos. A su vez,
ECUARINARI fue creada en 1972 por los misioneros católicos para defen-
der y representar los intereses sociales y culturales de los Quechuas y sería
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mas tarde secularizada bajo el influjo de grupos y líderes de izquierda origi-
nando la CONAIE. Asimismo, la federación de indígenas evangélicos apare-
cida en 1980 sería extremadamente activa en la movilización indianista (Po-
rras, 2001).

Un volumen significativo de recursos materiales, políticos e intelectuales
y morales fueron canalizados, bien directamente a través de esas redes cris-
tianas, bien indirectamente a través de ONG y agencias de cooperación co-
nectadas a aquéllas. En la amazonia, por ejemplo, los centros educativos en
lenguas indígenas, los nuevos líderes procedentes de los catequistas, maes-
tros, o técnicos formados al hilo de estos programas, las emisoras radiofóni-
cas, etc., fueron decisivos simultáneamente en la recuperación lingüística, el
desarrollo comunitario y como medios de organización y articulación supra-
local (Gonzales Urday, 2001).

Estas organizaciones cristianas proveyeron a los grupos con empresarios
políticos que suplieron las carencias de unas comunidades empobrecidas, re-
primidas y desmovilizadas, proporcionando la inicial dirección, capital ideo-
lógico y organizativo y asunción de riesgos —las matanzas de los catequis-
tas y sacerdotes católicos en Guatemala constituye un dramático ejemplo de
ello (Wilson, 1995)— que sirvieron de base para la posterior autoorganiza-
ción de los propios indígenas.

Debemos mencionar, en segundo lugar, a los activistas y grupos políticos
de izquierda radical que se instalaron en las comunidades indígenas desde fi-
nales de los sesenta. Estos grupos sufren una profunda transformación tras el
fracaso del modelo revolucionario en América Latina, la caída del Comunis-
mo en la URSS y el contacto con las culturas y demandas campesinas que, si
bien las diferencias de Ecuador a Guatemala pasando por México son de re-
lieve, pueden sintetizarse a los efectos de nuestro argumento en este capítu-
lo, en los siguientes pasos: 1) abandono del programa inicial de revolución
socialista; 2) abandono de la vía militar e insurreccional violenta; 3) por últi-
mo, abandono de la política de clase campesinista y adopción de un línea po-
lítica indianista.

A diferencia de agitadores que trataran de instrumentalizar los agravios y
necesidades de los campesinos como poderoso instrumento político para fines
de la Revolución, estos empresarios políticos establecidos en el seno de las
comunidades durante años, se beneficiarían del factor clave del «conocimien-
to local», información y confianza en las relaciones cara a cara de las comuni-
dades (Kalyvas, 1999; Fearon & Laitin, 2002). Compartiendo los problemas
de los indios, estos activistas de varia índole suministrarían a las comunidades
decisivos recursos materiales (mejoras en la agricultura, salud, educación y
formación), políticos (organización civil o militar, liderazgo, estrategia) e inte-
lectuales y morales (autorrespeto y sentido de la propia dignidad, apreciación
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de la propia lengua y cultura, discurso) (Harvey, 1998; Paramio, 2000). De
este modo, la identidad indígena frente a la mestiza o ladina, se construye pro-
gresivamente y no sin dificultades a partir de bases comunitarias y localistas,
pues no debe olvidarse que, frente a identidad ladina o mestiza amparada des-
de el Estado, la identidad indígena se encuentra enraizada en muy heterogé-
neas comunidades locales totztil, tojolabal o quiche, etcétera, más que en un
sentido general de pertenencia indígena «maya» o «aymara», y no digamos
«indígena», pues la indianidad necesita ser producida mediante organización,
acción colectiva y discurso, esto es, políticamente.

Y ello, inicialmente como movimientos sociales introductores de un nue-
vo programa y formato organizativo al margen de los partidos políticos y sin-
dicatos oficiales, pero también reformistas o revolucionarios (Escobar &
Álvarez, 1992; Brown, 1993; Mattiace, 2002: 250). Así, en Guatemala, orga-
nizaciones populares como la Comunidad de Unidad Campesina o el Ejército
Guerrillero de los pobres se organizaban sobre una doble articulación 1) cla-
sista, dirigida a campesinos pobres, y 2) víctimas de la violencia (que sólo al-
canzaría resonancia internacional tras la masacre de la embajada española el
31 de enero 1980). Todavía en 1982 el EGP declaraba en uno de sus textos:
«Los indígenas en tanto que tales no son parte de las fuerzas motrices de la re-
volución. Pero en tanto que proletarios agrícolas e industriales aportan el con-
tingente mayoritario de clase a obreros y campesinos...» (Bastos y Camus,
2003: 124). Posteriormente con la Unidad Revolucionaria Nacional guate-
malteca se abrirá camino poco a poco, y con muchas tensiones, las reivindica-
ciones en clave étnica: «Nacionalidades mayenses», «pueblo maya», «nación
maya» que no cristalizarán hasta principio de los años noventa.

En el caso del zapatismo, como ya se ha visto antes, sus primeros pasos
se dieron como organización revolucionaria campesinista. En Chiapas, la
formación en enero de 1994 del Consejo de Organizaciones indígenas y
campesinas (CEOIC) implicaría en una movilización campesina (ocupación,
expropiación y distribución de tierras) a 11 organizaciones y más de 8.000
demandantes de tierras. Incluso cuando en 1994 los zapatistas llaman a la in-
surrección lo hacen con la retórica de la revolución socialista, llamando al
apoyo y coordinación con organizaciones campesinas de otras zonas de Mé-
xico con menor presencia indígena que Chiapas. Solamente a partir de la se-
gunda convención de Aguascalientes se introduce un sesgo indigenista arti-
culado en torno a la demanda de reconocimiento cultural y autonomía, que
tomaría plena carta de naturaleza en seno de un programa indigenista en
1996 en los acuerdos de San Andrés (Díaz Polanco, 1997; Harvey, 1998;
Collier, 1994).

Finalmente, debemos mencionar la labor de los intelectuales indígenas y
sus organizaciones. Desde los años setenta en adelante en la mayor parte de
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los Estados latinoamericanos con presencia indígena, intelectuales y profe-
sionales procedieron a elaborar una visión global de la presencia indígena y
las diferentes lenguas, culturas y tradiciones, en oposición al discurso nacio-
nalista dominante del mestizaje. Mediante la recuperación de la memoria
histórica, cultivando las lenguas indias, alzando la voz contra la marginacion
social y económica, y en algún caso planteando demandas de autogobierno
de varia índole, estas élites y sus organizaciones procedieron a elaborar un
discurso indianista netamente diferenciado del «indigenismo» tradicional de
los estados latinoamericanos, destinado a la «modernización», la asimilación
y la aculturación de los indígenas (Favre, 1998; Gutiérrez, 2001). Este traba-
jo intelectual y organizativo de los intelectuales orgánicos del indianismo a
la vez precede y acompaña en sus desarrollos a la movilización política. De
ahí que no pueda ser reducida su presencia a una mera «fase cultural» inicial
y previa a la propiamente política, habida cuenta de que sus demandas, obje-
tivos y organización fueron estrictamente políticos desde un comienzo.

Los casos de México y Guatemala, muestran el papel orgánico de estos
intelectuales y sus asociaciones en la etnificación de la política, así como en
le proceso de etnogénesis por medio del cual se producen las identidades co-
lectivas indígenas. Así, por ejemplo, en México la Organización de Profesio-
nales indígenas Nahuas fue creada en los años setenta precisamente por inte-
lectuales surgidos de las propias políticas indigenistas de asimilación, los
profesores bilingües Náhuatl. La Alianza Nacional de Profesionales Indíge-
nas (ANP1BAC) se creó en 1977 por profesores bilingües en aras de recupe-
rar las culturas indias, combatir la políticas asimilacionistas, e incluso defen-
der el autogobierno llegando a reemplazar el concepto de «grupo étnico» por
el de «nacionalidad» y postular la creación de un «estado multinacional»
(Gutiérrez, 2001: 168). De este entono surgiría la revista Etnias que sirvió de
plataforma de contacto entre varias organizaciones indigenistas mexicanas y
otros movimientos internacionales. Organizaciones con similares objetivos
fueron la AIPINO (Agencia internacional de prensa Indígena) o la AELI
(Asociación de escritores en lenguas indígenas). En todas ellas se aspira a la
recuperación, muchas veces de la mano de una idealización romántica de la
Edad de Oro y un esencialismo estratégico, del pasado de un «México pro-
fundo», enfrentado al imaginario del mestizaje impuesto por el nacionalismo
oficial del Estado.

Por su parte, las asociaciones mayanistas culturales de Guatemala evolu-
cionaron crecientemente hacia una mayor politización de sus demandas y
una posterior convergencia con organizaciones políticas. Libros como el de
Demetrio Cotjí Configuración del pensamiento político maya (1991), la la-
bor de la Academia Maya de la Lengua, las publicaciones de la editorial
Cholsamaj, etc., desempeñaron un papel cada vez más político: de ellos sur-
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giría el Consejo de organizaciones Mayas de Guatemala (COMG) (Bastos y
Camus, 1995: 96). Las iniciativas y preocupaciones lingüísticas de la Acade-
mia Maya de la Lengua en pro de la escritura maya, se prolongarían en de-
mandas de reconocimiento de las lenguas mayas y posteriormente extende-
rían su actividad hacia la política de identidad, articulando la defensa de la
cultura y lengua mayas, con el autogobierno y aún con la defensa del medio
ambiente, la preservación de los espacios naturales en que se desarrollaba el
estilo de vida tradicional de los pueblos mayas. Cholsamaj incorporaría un
progresivo énfasis en la plurinacionalidad del Estado guatemalteco. COMG
asimismo iría mas allá de objetivos puramente culturalistas en aras de pro-
veer de información a las comunidades, procurando alternativas a los planes
oficiales de desarrollo y modernización, y finalmente demandando derechos
de autonomía y autodeterminación, como puede comprobarse en un do-
cumento decisivo como «Derechos específicos del pueblo maya» de 1990
(Cotjí, 1994).

En cuanto al formato organizativo, una de las claves del éxito del movi-
miento indígena ha sido la consolidación de organizaciones estables sobre
un complejo entramado de coordinación multinivel de base local. Ejemplos
de interés son la Coordinadora de organizaciones del pueblo maya
(COPMAGUA) en Guatemala y la Confederación de Naciones Indias en
Ecuador (CONAIE). La superación del localismo de las comunidades, que
como ya hemos visto constituye uno de los problemas fundamentales de la
construcción política de una identidad indígena, se ha procurado resolver
mediante un complejo tejido federativo en varios niveles, que por un lado re-
sulta muy eficaz pero por otro plantea serios problemas de coordinación. Las
estructuras organizativas indianistas, articulando representación y participa-
ción, permiten tanto la incorporación de las organizaciones locales mediante
mecanismos de representación y toma de decisiones, cuanto permiten la
coordinación necesaria para movilizaciones masivas como el «levantamien-
to» emblemático de 1990 en Ecuador. Sin embargo, la proliferación de me-
canismos de consenso en aras de evitar decisiones mayoritarias, resta en
ocasiones capacidad de decisión y la coordinación da muestras de inestabili-
dad con el paso del tiempo.

La estructura federativa de las organizaciones indigenistas se estructura en
tres niveles fundamentales: 1) en el nivel local, las asociaciones se encuentran
implicadas directamente en las actividades de las comunidades (educación,
salud, trabajos agrícolas, comercialización, autogobierno local, etcétera). En
este escalón el grado de politización es mínimo y la presencia de ONG y las
iglesias sirve tanto para la captación de recursos de primero orden (materiales
e intelectuales), cuanto de segundo orden: la incorporación a redes y organiza-
ciones más amplias; 2) en el nivel regional, se produce una coordinación en
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espaciosgeográfícos y lingüísticos, y deben abordarse ya problemas comple-
jos, en especial el pluralismo étnico, histórico o sobrevenido, y la no corres-
pondencia etnia/ fronteras regionales, y por tanto la convivencia entre mesti-
zos, colonos y diversas etnias indígenas, fuente de numerosos problemas en la
construcción de las autonomías de las regiones pluriétnicas; 3) en el nivel es-
tatal, las coordinadoras presenta una complejidad máxima, en la que reside su
fuerza pero asimismo su debilidad, a partir de los diferentes cleavages que las
atraviesan, pues esta superposición de unidad en la diversidad sobre la base de
federaciones de organizaciones diversas, auspicia tensiones internas sobre va-
rios ejes: izquierda y derecha, diferencias regionales costa/selva/montaña, reli-
giosos/laicos, protestantes/católicos, etc.

Así, por ejemplo, la coordinación de las organizaciones mayas a finales
de los noventa, ascendía desde las organizaciones de base, pasando por las
coordinadoras ideológicas (IUCM, COMG APM, Tukum ALMG), etc., y las
coordinadoras sectoriales como COPMAGUA, el comité del Decenio o
Menmagua, hasta el Consejo Nacional Maya. Pues bien, el fracaso del refe-
réndum de 1999, hizo estallar las tensiones acumuladas años atrás y en junio
de 2000 COMG (Consejo de organizaciones mayas de Guatemala) y ALMG
(Academia de lenguas mayas de Guatemala) se retiraron de la coordinadora
y COPMAGUA entró en crisis debido a desacuerdos políticos tanto sobre el
proceso de paz, como sobre la estructura y funcionamiento internos de la
macroocoordinadora (Bastos y Camus, 2003: 216).

Ya hemos mencionado que las organizaciones indigenistas nacieron
como «movimientos sociales» al margen de los partidos políticos oficiales,
ante la convicción y la experiencia de que los partidos resultaban deudores
del nacionalismo de Estado monoétnico y su acercamiento a los problemas
indígenas revestía un talante instrumental de la mano, por ende, de mecanis-
mos clientelares desmovilizadores. Este componente clientelar, de intercam-
bio de votos por favores, no sólo resulta incompatible con el lenguaje de los
derechos colectivos e individuales de las demandas indianistas, sino que,
más grave aún, desincentiva estructuralmente la acción colectiva y con ello
la solidaridad grupal (Máiz, 2003) de la que depende de forma capital, como
hemos visto, la posibilidad misma de la cristalización de una identidad co-
lectiva indigenista. De ahí que la reaparición de lazos clientelistas en algu-
nos movimientos indigenistas suponga no solamente la crisis de la democra-
tización latinoamericana que aquéllos alientan (Adler, 1994), sino el deterio-
ro del proceso de construcción política del nuevo equilibrio identitario
indigenista emergente.

Con el paso del tiempo, sin embargo, una vez ganada la autonomía algu-
nos movimientos indigenistas se han aproximado al sistema de partidos c in-
corporado a la competición política electoral. En 1995 en Ecuador CONAIE
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crea el partido Pachakutik para las elecciones de 1996. En 1997 comienza
una escalada organizativa y competitiva en el conjunto del sistema que fina-
lizará en 2002, en difícil y de futuro incierto coalición con militares demó-
cratas (Partido Sociedad Patriótica) y partidos de extrema izquierda MPD
(Movimiento Popular Democrático), conduciendo a la Presidencia del go-
bierno a Lucio Gutiérrez. En agosto de 2003, sin embargo, se produciría una
grave crisis y los tres ministros Pachakutik saldrían del gobierno Gutiérrez
por serias divergencias sobre política económica. Y en Bolivia el Movimien-
to al socialismo (MAS) en las elecciones de 2002 alcanzó al 21 por 100 de
los sufragios de la mano del liderazgo del indio Evo Morales, mientras el
MIP de Felipe Quispe alcanzó un 6 por 100 (Van Cott, 2004) formándose
una gran coalición para evitar su llega a la presidencia del país sobre un pac-
to del MNR y Paz Zamora.

Finalmente en lo que atañe al repertorio de movilización, aspecto apenas
estudiado hasta el momento, debe destacarse que los movimientos indigenis-
tas han desplegado una variada gama de estrategias de carácter muy innova-
dor. La primera característica a subrayar, y que ya hemos mencionado, es el
abandono de la vía armada y la violencia. De hecho en los estudios estadísti-
cos (Fearon & Laitin, 2003) la inexistencia de violencia étnica en América La-
tina no sirve deproxy para la movilización política, lo que marca una distancia
decisiva frente al las movilizaciones de clase: desde la guerrilla, pasando por
el «foquismo» hasta «Sendero Luminoso». Incluso en un movimiento militar
como el EZLN la dimensión política, el repertorio no violento y la negocia-
ción se contraponen en todo momento a la violencia reactiva, propugnando
explícitamente, en términos de la Cuarta Declaración de la Selva Lacandona,
«una nueva forma de hacer política, una nueva organización política», o ne-
gándose abiertamente en el comunicado de enero de 2003 a ser «la versión
mexicana e indígena de ETA», rechazando las prácticas terroristas. De hecho,
desde el levantamiento de 1994 el EZLN no ha desarrollado ninguna ofensiva
militar y ha insistido en cambio en movilizar políticamente a la sociedad civil,
lo que fue visibilizado comunicativamente en Convención Democrática Na-
cional de 1994 en las cintas blancas en los fusiles y, en los términos del len-
guaje poético y paradójico de Marcos, en la consigna de las «armas que aspi-
ran a ser inútiles» o «el ejército que se propone dejar de ser ejército».

Pese a que no se puede perder de vista la naturaleza de movimiento ar-
mado del EZLN —frente a intentos apologéticos de reducirlo a un movi-
miento social «posmoderno» (Barry, 1995), que resultan incapaces de dar
cuenta de las contradicciones de la estrategia armada y al margen de la parti-
cipación electoral— la movilización zapatista ha mostrado gran capacidad
de innovación en cuanto al repertorio estratégico: aceptación del pluralismo
(«un mundo en que quepan muchos mundos») y la deliberación, abandono
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de la retórica leninista y maoísta, renuncia a la posición de «vanguardia»,
construcción una estructura organizativa relativamente horizontal («mandar
obedeciendo») o introducción de políticas de género frente a los usos y tradi-
ciones de las comunidades indígenas (Johnston, 2000).

Entre las estrategias pacíficas de movilización indigenista en América La-
tina destacan las marchas sobre las ciudades (Lima, Quito, México DF o La
Paz). Movilizaciones que comenzaron en 1992, con motivo de la celebración
de los Quinientos años de Resistencia Indígena, y que se prolongarían con la
marcha sobre México organizada por los zapatistas en 1997, o en la moviliza-
ción de 5.000 indígenas a través de las municipalidades para generar diálogo
sobre la implementación los acuerdos de San Andrés, en la caravana de la
«Marcha del color de la tierra» en 2001, con presencia final en el Parlamento
mexicano del EZLN. Y en Bolivia, ya en agosto de 1990 Evo Morales organi-
zó una larga caminata para exigir el cese de las explotaciones forestales incon-
troladas y en mayo de 2002 llegó a La Paz desde Santa Cruz presidiendo la
«Marcha por la soberanía popular y los recursos naturales», reclamando entre
otras cosas la aplicación de la Reforma agraria de 1996 que reconoce entre
otras cosas el derecho de autonomía de los indígenas en sus territorios.

Debe mencionarse asimismo la priorización de estrategias comunicativas
y de marketing político que han permitido sintonizar con el clima de la opi-
nión publica internacional, consiguiendo espectaculares resultados de difu-
sión y publicidad del movimiento. Así, por ejemplo la ya mencionada utili-
zación de la campaña del V Centenario del Descubrimiento de América,
para organizar diversas acciones disruptivas y actos públicos que consiguie-
ron visibilizar las demandas indígenas de América Latina en el contexto in-
ternacional. La inserción del zapatismo en las redes internacionales de lucha
contra la globalización neoliberal constituye otra estrategia que ha permitido
tanto la difusión de sus demandas, cuanto la articulación de apoyos de una
«comunidad virtual dispersa». En el mismo sentido debe mencionarse la uti-
lización de las tecnologías de comunicación: Internet, paginas web y en ge-
neral la actividad de «ciber guerrilla», con ataques informáticos por ejemplo
a las web sites del Gobierno mexicano (Castells, 1999).

4 . DISCURSO INDIANISTA Y ESTRATEGIAS ENMARCADORAS IDENTITARIAS

Finalmente, un tercer aspecto de la movilización indianista en América
Latina contemporánea es la elaboración de un complejo discurso identitario
que ha contribuido de forma muy notable a la etnificación de las demandas
políticas y a la construcción, a partir de identidades campesinas o comunita-
rias locales heterogéneas, de una identidad colectiva en cuanto indígenas
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mayas, aymarás, toztiles... e incluso a la aparición de una genérica identidad
indígena nacional o latinoamericana. Es preciso insistir desde un comienzo
en la doble dimensión que concurre en este proceso de elaboración discursi-
va: 1) por una parte la construcción antagónica de un «nosotros» como parte
de una cadena de significación de oposiciones binarias: indígenas/criollos,
indígenas/mestizos, nosotros/ellos, lo propio/lo ajeno, amigo/enemigo, etc.;
y 2) por otra parte el difícil camino de producción discursiva indígena, harto
mas complejo que la identidad mestiza, resultado a su vez de un proceso de
asimilación estatal durante siglos, pues debe fraguar una identidad genérica
inclusiva a partir de identidades muy locales, superar las barreras de la des-
confianza, el aislamiento y/o el conflicto propios de las comunidades opri-
midas y empobrecidas como las indígenas, asimismo en extremo diversas
cultural y dialectalmente.

Diversas estrategias enmarcadotas resultan empleadas por parte de los mo-
vimiento indianistas para, por un lado, conectar con las demandas y aspiracio-
nes de los grupos étnicos y, por otra, articular una identidad colectiva positiva,
merecedora del autorrespeto, frente a al estereotipo histórico de la «inferiori-
dad del indio» y su correlato de autoodio. Estos marcos identitarios, como en
general actúan todos los marcos interpretativos, proveen de esquemas senci-
llos de sentido que generan autorreconocimiento, facilitan la acción colectiva
y generan a la vez la identificación (Benford & Snow, 2000).

El discurso indianista genera una narrativa específica empleando meca-
nismos de tres tipos: morales, de evidencia empírica y estéticos que dan sig-
nificado y otorgan evidencia social y política de naturalidad al equilibrio
identitario en términos de indianidad, frente a otras posibles alternativas
(campesinos, trabajadores, mestizos). Siguiendo las pautas básicas delframe
analysis podemos detectar tres estrategias enmarcadoras empleadas por los
líderes e intelectuales indianistas:

a) De objetividad empírica: que muestra como realidad incontestable de
la comunidad indígena, la existencia de una «nacionalidad» o «pueblo» a par-
tir de un común pasado que se remonta en el tiempo a las civilizaciones preco-
lombinas, la sustancial homogenidad étnica interna y su diferencia radical
frente a otros grupos étnicos y la nación mestiza o «ladina» dominante en el
Estado. De este modo la situación presente de opresión, explotación, violencia
y miseria se atribuye a factores externos a la propia comunidad: la metrópoli
colonial, el Estado nación centralista, la globalización neoliberal, etcétera.

b) De responsabilidad moral: que llama la atención sobre los valores,
principios y responsables de la negativa situación presente de las comunida-
des indígenas: la colonización, el genocidio, la explotación económica, la
aculturación asimilacionista, la represión, etc. Todo ello contrapuesto con un
pasado idealizado, con los mitos de la Edad de Oro previos a la invasión eu-
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ropea y la construcción de los Estados criollos o mestizos de la independen-
cia, de armonía originaria con la naturaleza, etc.

c) De provisión de sentido: la inmersión en las raíces de la comunidad,
la recuperación de la memoria histórica, el mito del despertar, es construido
como la fuente de la existencia auténtica y fuente la propia dignidad, que
pasa por la fusión del destino individual con el destino de la entera comuni-
dad indígena.

Este discurso se esquematiza de modo muy sucinto, nítido y contunden-
te, y de ahí su eficacia, mediante tres tipos de marcos, de diagnóstico, de
pronóstico y de motivación:

a) De diagnóstico. Los marcos de diagnostico interpretan las realida-
des y acontecimientos negativos cotidianos para la comunidad (pobreza, acul-
turación, represión) como síntomas de un mas amplio síndrome que requiere
solución perentoria para la supervivencia del grupo que se presenta como
amenazada. El peligro de desaparición como colectividad constituye el núcleo
de lo que se configura en la narrativa indianista como el «problema» indígena:
el etnocidio. De este modo el enmarcamiento comienza definiendo la indigni-
dad como un daño insoportable en el seno de un marco de injusticia. De este
modo, los diferentes contenidos de los agravios (miseria, violencia, etc.) se
rearticulan de su original versión campesina en una nueva síntesis étnica. Si,
por ejemplo, en Guatemala el movimiento maya se refiere a la nación ladina, a
la «patria del criollo» como «nacionalismo antiindígena» basado en el «colo-
nialismo interno» que fuerza la asimilación cultural de los pueblos o naciones
mayas, lo que se traduce en la destrucción de su cultura y su lengua, así como
en la agresión violenta sobre las comunidades. El Estado nación monoétnico
se presenta como estado centralista y opresor, opuesto al autogobierno de las
comunidades indias y soporte, a al vez, de las políticas neoliberales que des-
truyen las bases (instituciones, propiedad) del tradicional formas de vida co-
munitarias. Por ello, la identidad campesina, como identidad social no ha de-
saparecido si bien se ha desactivado relativamente como identidad política:
muchos de sus elementos, las demandas de tierras y créditos, por ejemplo, se
articulan ahora en una nueva formación discursiva que los amalgama con re-
clamaciones culturales, lingüísticas y de autonomía.

Resultan de interés algunas diferencias discursivas entre las movilizacio-
nes indígenas en Guatemala y México, resultado de las diferentes trayecto-
rias político-semánticas respectivas. Así, mientras en México se mantiene el
vocabulario de auto comprensión en términos de «indígenas»: «como indí-
genas estuvimos oprimidos, como indígenas nos liberaremos», en Guatema-
la la carga negativa del termino «indígena» derivada del racismo ladino ha
conducido a la utilización del termino «maya», pueblo maya», «nación
maya», etc. (Chihu, 2002; Bastos y Camus, 2003: 305). Sin embargo, en am-
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FIGURA 4. Marcos identitarios de los movimientos indianistas en América latina
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bos casos la etnia indígena es considerada como la fuente de un status de in-
dependencia original que los poderes coloniales y criollos han destruido.
Los actuales descendientes de los «indios del pasado», «piedras fundaciona-
les», «símbolo auténticos» de la patria se ven confrontados no sólo a la opre-
sión y marginación, sino a su auténtica «desaparición como pueblo».

Un elemento novedoso es la incorporación de un perceptible giro am-
bientalista en el discurso indígena, que permitirá articular una síntesis espe-
cialmente interpelativa: 1) el mito de la edad de oro, de un mundo de liber-
tad, independencia, florecimiento cultural y equilibrio social precolombino;
y 2) el marco de «guardianes de la naturaleza» concebida ésta como el me-
dio ambiente de la propia identidad étnica. Los artífices de esta nueva sínte-
sis de medio ambiente y cultura tradicional fueron los líderes de las zonas
selváticas, bosques tropicales y regiones no campesinas (Bengoa, 2000: 73).
Pero habida cuenta que la devastación medioambiental se presenta como la
destrucción de la propia cultura y por ello se cierne como una amenaza total
para las comunidades, sería progresivamente adoptada por muchos otros
grupos.

El marco de diagnóstico, de acuerdo con todo lo antedicho, apunta con
claridad y evidencia al elenco de causas y responsables del problema indíge-
na. Como causas se presentan, mediante diversas fomulaciones: 1) El Estado
mestizo o ladino y su naturaleza etnocrática; 2) las políticas económicas
neoliberales, que se traducen en la desestabilización de las comunidades in-
dígenas mediante la agresión del mercado y las multinacionales; 3) las polí-
ticas asimilacionistas promovidas por el nacionalismo de Estado, resultado
de la imposición de la agenda étnica del mestizaje o la ladinización; 4) la so-
breexplotación y destrucción de los recursos naturales.

A su vez como responsables del problema indígena y antagonistas de la
movilización se señalan entre otros: 1) las élites nacionales mestizas o ladi-
nas, 2) élites locales colaboradoras con el Estado, 3) las empresas multina-
cionales mineras, pretrolíferas, madereras, hidroeléctricas, 4) la burocracia y
el ejército.

b) En lo que se refiere al marco de pronóstico, éste proporciona las cla-
ves del redescubrimiento y recuperación de la identidad colectiva indígena y
con ello dos elementos clave de la narrativa indianista: las alternativas y re-
medios al problema, así como los protagonistas del cambio.

La fase inicial del pronóstico procede a formular los términos del «redes-
cubrimiento» de señales de identidad, de tal suerte que lo que constituye un
proceso creativo de recreación, filtrado y negociación de elementos varios
procedentes de la tradición indígena, de las ideologías revolucionarias, de la
lucha contra la globalización liberal, del ecologismo, etc., se presenta como
recuperación de una esencia étnica prístina perdida tras la colonización. La
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sustantividad ahistórica de las comunidades se sustancia a través de un des-
plazamiento significante de «grupos» o «comunidades indígenas» a «pue-
blos» o «naciones indígenas» elaboradas sobre dos elementos principales de
anclaje: lengua y territorio. Este giro lingüístico permite vincular: 1) la etni-
cidad esencial que configura objetivamente la identidad colectiva y su resis-
tencia al paso del tiempo, pese al estado de erosión, degradación o miseria
contemporáneas de sus comunidades; 2) con la dimensión política de impug-
nación de los Estados mononacionales y etnocráticos (Stavenhagen, 1997), y
el derecho a la autonomía y autodeterminación de esas comunidades.

La lengua constituye, en el discurso indianista, la síntesis de la entera
cultura, tradiciones, mitos, símbolos e historia de los pueblos, de tal suerte
que de estigma y síntoma de inferioridad, deviene anclaje vertebral de la
identidad étnica. En su dimensión histórica y de resistencia a la asimilación
y españolización, testigo de la dimensión esencial e inmutable de las propias
raíces que fundamentan la diferencia identitaria. Así, por ejemplo, para el
movimiento maya la centralidad de la lengua «define la existencia objetiva
de los Mayas», de tal suerte que «el pueblo Maya existe porque posee sus
propias lenguas», las cuales «son el resultado de la identidad india, en cuan-
to esta cristaliza en la historia común, el carácter nacional y la voluntad de
vivir en común como mayas». De este modo se produce una conexión con la
moderna reactivación política del comunitarismo, el nacionalismo y el mul-
ticulturalismo: la propia cultura construida en torno a la lengua constituye la
urdimbre de los juegos de lenguaje que dotan de sentido a las vidas de los in-
dividuos singulares. Así se presenta como un elemento clave de consolida-
ción de una identidad colectiva por encima de otras diferencias: de recursos,
de religión, de ideología política etc. que dividen y fracturan a las comunida-
des indígenas.

El territorio resulta un elemento discursivo que procede de la reformula-
ción de su previa definición campesinista como «Tierra» —«Tierra y Liber-
tad»—, pues constituye ahora el contexto natural de la vida indígena en la que
ésta puede desarrollarse libremente. Una primera reformulación de la tierra es
la fusión de su índole económica en un más amplio formato étnico. Ello es vi-
sible por ejemplo en la Coordinadora nacional Indígena y Campesina de
Guatemala: la tierra pasa de ser únicamente «medio para dar de comer a todo
el mundo», a su reconceptualización mítico-simbólica «somos los hombres y
mujeres de maíz» (Brett, 2002: 166). Un segundo paso, consiste en remitir la
Tierra a la idea de Naturaleza prístina, intocada por la civilización occidental.
Esta idea de Naturaleza en armonía con los seres humanos, en rigor como
«medio ambiente» de su cultura, se presenta polémicamente dirigida contra la
acepción occidental centrada en la sobreexplotación de los recursos y la de-
gradación. Esta reformulación ecologista de la tierra se ha extendido y pode-
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mos verlo hoy en los más diferentes contextos, generando un eficaz alinea-
miento de marcos con el ecologismo genérico de la sociedad civil internacio-
nal. Los Kuna de la costa atlántica panameña, por ejemplo, han llevado, bajo
la dirección de élites indigenistas su concepto de territorio en términos de
equilibrio ecológico hasta el grado de cambiar prácticas tradicionales de que-
ma y roza de la selva sustituyéndolas por fórmulas menos agresivas y aptas
para mayor presión demográfica (Bengoa, 2000). Los Tawahka en Honduras
han formulado una peculiar «ecología étnica» de su territorio, vinculando pro-
piedad comunitaria de la tierra, lengua y tradiciones con demandas de protec-
ción medioambiental frente a la invasión de colonos portadores de prácticas
de agricultura intensiva, deforestación por parte de las compañías madereras,
construcción de una central hidroeléctrica en el río Patuc, etc. Todo ello daría
lugar a la demanda de creación de una «Biosfera Tawahka Asagni» que fue fi-
nalmente establecida en el año 1999 (Gómez, 2000).

Es preciso llamar la atención sobre un dualismo que se presenta en diver-
sas versiones del discurso indianista latinoamericano. De un lado el uso de
una narrativa esencialista en torno a la lengua, la cultura y el territorio, sirve
de fundación ontológica de la propia etnicidad y base del autorrespeto. Ahora
bien, este esencialismo estratégico, no debe ocultar que la fortaleza identitaria
del indigenismo reside precisamente —mas allá de ese recurso retórico y fun-
dador a la «autenticidad» y la «pureza» de las comunidades originarias—, no
exento de eventuales lecturas políticas fundamentalistas en su adaptabilidad,
en su capacidad de apertura y negociación, de superposición de identidades,
de síntesis de elementos de diversa procedencia que posibilitan la ceración y
convivencia con mestizos y blancos pobres, así como con otras etnias indíge-
nas. Esta flexibilidad tendrá asimismo efectos capitalísimos en lo que atañe a
las reivindicaciones indigenistas de autogobierno, como pone de manifiesto
por ejemplo la renuncia del movimiento maya en los noventa al vocabulario
del nacionalismo y el consiguiente abandono del sintagma «naciones mayas»;
o en el abandono de la retórica de la «autodeterminación» y su reemplazo por
la de la «autonomía» por el zapatismo en el movimiento mapuche (Bastos y
Camus, 1996; Mattiace, 2003; Marimán, 2003).

Por su parte, el marco de pronóstico suministra el repertorio de solucio-
nes al problema, concretando las demandas y reivindicaciones políticas del
movimiento indianista frente al los Estados nacionales centralistas y mo-
noétnicos; entre éstas podemos resaltar:

— la naturaleza multicultural y multiétnica de los Estados latinoameri-
canos;

— el derecho de autodeterminación, interpretado con como secesión y
aislamiento comunitario sino como autonomía, esto es, autogobierno territo-
rial y gobierno compartido con participación política en el Estado;
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— respeto de determinados derechos indígenas tradicionales, como las
propiedad colectiva, territorio propio etc.;

— cooficialidad y bilingüismo español/idiomas indios;
— mantenimiento y reforma a la vez de instituciones tradicionales,

abriendo la participación y acceso a cargos políticos a jóvenes y mujeres.
c) Finalmente, los marcos de motivación proveen el contexto discursi-

vo emocional y los recursos morales necesarios para catalizar la acción co-
lectiva. Destacaremos cuatro habituales mecanismos de enmarcamiento en
este sentido: 1) las cadenas de equivalencias y de oposición binarias: noso-
tros/ellos, propio/ajeno, natural/artificial, liberta/opresión, etc., que generan
simultáneamente el campo de antagonistas y el de protagonistas; 2) la homo-
geneidad esencial de la comunidad indígena, a partir de los rasgos étnicos
objetivos (lengua, tradiciones, etc.) como una autoevidencia del «nosotros»
que se impone sobre las diferencias internas; 3) la dramatización de las ame-
nazas que se ciernen sobre la supervivencia de las comunidades resaltando
los factores como la lengua que anclan la identidad indígena; 4) las posibili-
dades de éxito que refuerzan la plausibilidad racional de los objetivos y el
riesgo de la movilización; 5) la utilización de un lenguaje con fuerte carga
mítico-simbólica que entronca con las tradiciones orales indígenas y que al
tiempo permite la formulación de descriptores y consignas de gran poder de
interpelación: «la comunidad es nuestra fuerza» «la revolución que vino de
la noche», «mandar obedeciendo», etc.

De este modo la narrativa de «resistencia indígena» articula, como puede
verse en la figura 4, un relato muy trabado, eficaz en su sencillez, de las cau-
sas, responsables, soluciones y protagonistas del problema indígena latino-
americano, vinculando un mítico e idealizado pasado precolombino, de flo-
recimiento cultural y relación armoniosa con la naturaleza,, con las oportuni-
dades presentes de acción colectiva en defensa de derechos culturales, de
autogobierno y desarrollo sostenible. De esta suerte, la dimensión discursiva
constituye una de las dimensiones etnogenéticas fundamentales de la movili-
zación, indisociable de la estructura de oportunidad política y la consolida-
ción organizativa.

En conclusión, el resultado de la conjunción de los tres grupos de facto-
res analizados (estructura de oportunidad, organización y discurso) es la
puesta en pie de una exitosa «militancia étnica» (Hale, 1994: 81) que, en ra-
zón de todo lo hasta aquí argüido, no constituye la «expresión» de una iden-
tidad indígena previa sino dimensión capital del complejo proceso de su
construcción política. El nuevo equilibrio identitario indianista en América
Latina se muestra así, por una parte, deudor de la compleja concatenación de
variables tanto estructurales como referidas a la acción; por otra, arroja un
balance muy heterogéneo en los diferentes países y comunidades de Améri-
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ca Latina. La identidad indígena allí donde se ha constituido, constituye el
resultado contingente de circunstancias favorables y trabajo político de inte-
lectuales, líderes y organizaciones, elaborada trabajosamente en competen-
cia con otras posibles articulaciones identitarias: ciudadanos mestizos, cam-
pesinos pobres, etc. No existe, pues, una indianidad en sí, depositada en la
etnicidad, que garantice que más tarde o más temprano se traduzca en una
indianidad para sí, políticamente activada como un fenómeno de masas y no
sólo de élites. Pues en la movilización política se ventila no sólo la exteriori-
zación de una identidad colectiva indígena sino su cabal constitución en sen-
tido estricto. La naturaleza contingente y construida de las identidades indias
apunta a que un cambio desfavorable en el contexto nacional o internacio-
nal, un fracaso político en la competición o en la gestión del gobierno que
facilite una articulación hegemónica diferente de algunas de sus demandas,
un desalineamiento de marcos interpretativos que se traduzca en infidelidad
narrativa con los intereses de las poblaciones indígenas, puede erosionar el
nuevo equilibrio identitario y desincentivar su actual atractivo para los acto-
res. Si bien la cuestión política indígena, deudora de agravios, demandas y
realidades muy sustantivas, ha venido para quedarse, nada garantiza un futu-
ro de crecimiento lineal o consolidación políticos en sus términos actuales
que no constituya el logro de una flexible adaptación organizativa, estratégi-
ca y discursiva de los movimient JS y organizaciones indigenistas a las cir-
cunstancias cambiantes de su entorno nacional e internacional. Las presentes
dificultades de los gobiernos d¿ Toledo en Perú o Lucio Gutiérrez en Ecua-
dor constituyen buena muestra de todo ello.

BIBLIOGRAFÍA

ALBO, X.: «And from Kataristas to MNRistas? The surprinsing and Bold alliance
Berween Aymarás and Neoliberals in Bolivia», en VAN Corr (cd.): Indigenous
Peoples and Democracy in Latín America, St. Martin's, N. York, 1995.

BARRY, T.: Zapata's Revenge, South End, Boston, 1995.
BASTOS, S. & M. CAMUS: Quebrando el silencio. Organizaciones del pueblo maya y

sus demandas, FLACSO, Guatemala, 1996.
— Abriendo Caminos. Las organizaciones mayas desde el Nobel hasta el Acuerdo

de Derechos Indígenas, FLACSO, Guatemala, 1995.
— Entre el mecapaly el cielo: desarrollo del movimiento maya en Guatemala, Gua-

temala: FLACSO, 2003.
BKNFORD, R. and D. SNOW: «Ideology, rame Ressonance and Mobilization», en

KLANEDRMANS, B. H. KRIESI, S. TARROW: From Structure to Action, JAI Press,
Greenwich, 1988.

169



RAMÓN MÁIZ

— «Issue processes and social movements: an overview and assesment», AnnualRe-
view ofSociology 26, 2000, 611-639.

BENGOA, J.: La emergencia indígena en América Latina, FCE, Santiago de Chile,
2000.

BONFIL, G.: México profundo: una civilización negada, CIESAS, México, 1987.
BRETT, R. L.: The popular movement and thepolitics ofethnicity: Democratisation in

Guatemala, 1985-1996, PH. D. Dissertation University of London, 2002.
BRONSTEIN, A. R.: Reconocimiento de la identidad y los derechos de los pueblos indí-

genas en América latina, OIT, 2000.
BROWN, M.: «Facing the State, Facing the Word: Amazonia's Native leaders and the

new Politics of Identity», L 'Homme, 126, págs. 307-326, 1993.
BRUBAKER, R.: Nationalism Reframed, Cambridge, CUP, 1996.
— (edit.) Indigenous Autonomy in México, IWGIA, Copenhagen, 2000.
CHAI, SUN-KI: Choosing an Identity, Michigan U. Press, Ann Arbor, 2001.
CHIHU, A.: «La marcha del color de la tierra: un análisis de los marcos del discurso

del EZLN», Paper presentado en el I Congreso latinoamericanista, Universidad
de Salamanca, 2002.

CLEARY, M. R.: «Democracy and Indigenous Rebellion in Latin America», Compa-
rative Political Studies, vol. 33, núm. 9, 1123-1153, 2000.

COLLIER, G.: Land and the Zapatista Rebellion in Chiapas, Oakland, Food First,
1999.

COTJÍ, D.: Configuración política del pensamiento político del pueblo maya, AEMG,
Quetzaltenango, 1991.

COTJÍ, D.: Políticas para la reivindicación de los mayas de hoy (Fundamentos de los
derechos específicos del pueblo maya), Cholsamaj, Guatemala, 1994.

DÍAZ POLANCO, H.: Autonomía Regional. La autodeterminación de los pueblos indí-
genas, Siglo XXI, México, 1996.

— La rebelión zapatista y la autonomía, Siglo XXI, México, 1997.
DIETZ, G.: La Comunidad Purhépecha es nuestra fuerza. Etnicidad, cultura y región

en un movimiento indígena en Michoacán, Abya-Yala, México, 1999.
ESCOBAR, A. y S. ÁLVAREZ: The making of social movements in Latin America,

Wstview, Boulder, 1992.
ESMAN, M.: Ethnic Politics, Cornell U. Press, Ithaca, 1994.
ESQUIT, A. & A. GÁLVEZ: The Mayan Movement Today, Guatemala, FLACSO, 1997.
GAMIO, M.: Forjando Patria, Porrúa, México, 1916.
GONZÁLEZ, M.: Gobiernos Pluriétnicos: la Constitución de Regiones Autónomas en

Nicaragua, Plaza y Valdés, México, 1997.
GURR , T. R.: Minorities at Risk, I. For Peace, Washington, 1993.
— Peoples versus States, I. For Peace, Washington, 2000.
GURR, T. R. & W. MOORE: «Ethnopolitical Rebellion: A Cross-Sectional Analysis of

the 1980s with Risk Assessments for the 1990s», American Journal of Political
Science, vol. 41, 4, 1079-1103.

FAVRE, H.: L'indigénisme, PUF, París; El Indigenismo, FCE, México, 1998, 1996.

170



EL INDIGENISMO POLÍTICO HN AMÉRICA LATINA

FEARON, J.: «What is identity (as we now use the word)?», Paper, Stanford Unver-
sity, 1999.

FEARON, J. and D. LAUTO: «Violence and thc social construction of ethnic identity»,
International Organisation, 54,4, 845-877, 2000.

— «Ethnicity, Insurgency, and Civil War», American Political Science Review, vol.
97, 1,75-90,2003.

GÓMEZ, ÁGUEDA: Indigenismo y Movilización Política: los Tawahka, PhD Disscrta-
tion, University of Santiago de Compostela, 2000.

GONZÁI.HS, Antonio: Los movimientos socuiales en la Selva Alta del Perú, MA Dis-
sertation, University of Santiago de Compostela, 2001.

GOULD, J.: To leadas equals, Chapel Hill, North Carolina U. Press, 1990.
— El mito de la «Nicaragua Mestiza» y la resistencia indígena. 1880-1980, Univer-

sidad de Costa Rica, San José, 1997.
— To die in this way. Nicaraguan lndians and the Myth of Mestizaje. 1880-1965,

Duke U. Press, Durham, 1998.
GUTIÉRREZ CHONG, N.: Nationalist Myths and Ethnic Identities-Indigenous Intellec-

tuals and the Mexican State, Nebraska U. Press, Lincoln, 1999.
— «Violencia estructural y masacre genocida a los pueblos indígenas de Chiapas

(1997) y Oaxaca (2002)», unmp. Paper, UNAM, México, 2002.
— «Riesgo y masacre genocida en contexto étnico: Acteal y Agua Fría», unpublis-

hed Paper, UNAM, México, 2003.
GAY, A.: ¡ndigenous Rights and Development, Providence, Berghahn, 1997.
HALE, Ch.: Resistance and Contradiction. Miskitu lndians and The Nicaraguan Sta-

te, 1894-1987, Stanford U. Press, 1994.
— «Does Multiculturalism Menace? Governance, Cultural Rights and the Politics of

Identity in Guatemala», Journal of Latín American Studies, 34, 485-524, 2002.
HARDIN, R.: Onefor All. The Logic of Group Conflict, Princeton U. Press, Princeton,

1995.
HARVEY, N.: The Chiapas Rebellion, Duke U. Press, Durham, 1998.
HECHTER, M.: Principies of Group Solidarity, California U. Press, Berkeley, 1987.
— Containing Nationalism, Oxford U. Press, 2000.
HOROWITZ, D.: Ethnic Groups in Conflict, California U. Press, Berkeley, 1985.
— The Deadly ethnic riot, California U. Press, Berkeley, 2001.
JOHNSTON, J.: «Pedagogical Guerrillas, armed democrats, and revolutionary couter-

publics: examining paradox in the zapatista unprising», Theory and Society, 29,
463-505, 2000.

KALYVAS, S.: The Rise of Christian Democracy in Europe, Cornell U. Press, Ithaca,
1996.

KRIESI, H. P.: «The Political Opportunity Structure of New Social Movements», en
C. JENKINS and B. KLANDERMANS: The Politics of Social Protest, Minnesota Uni-
versity Press, 1995.

LACLAU, E.: The making of political identities, Verso, London, 1994.
LAITIN, D.: Identity in formation, Cornell U. Press, Ithaca, 1998.
— «Liberal theory and the nation», Political Theory, vol. 26, 2, 221-236, 1998b.

171



RAMÓN MÁIZ

LAKE, D. & D. ROTHCHILD: The International Spread ofEthnic Conflict, Princeton U.
Press, Princeton, 1998.

LÓPEZ RIVAS, G.: Nación y pueblos indios en el neoliberalismo, 1995.
LUSTICK, I.: «Agent-based modelling of collective identity: testíng constructivist

theory», Journal of Artificial Societies and Social Simulation, vol. 3, núm. 1,
2000.

MARIMÁN, J.: Nacionalismo chileno y narratives sobre la cuestión nacional mapu-
che, Tesis DA Santiago de Compostela, 2003.

MCADAM, MCCARTHY, and M. ZALD: Movimientos Sociales: perspectives compara-
das, Istmo, Madrid, 1999.

MCADAM, D., S. TARROW and Ch. TILLY: Dynamics of contention, CUP, New York,
2001.

MCGARRY, J. & B. O'LEARY: The Politics ofethnic conflict regulations, Routledge,
London, 1993.

MÁIZ, R.: «El retorno de la política en las teorías del nacionalismo: estructura de
oportunidad, acción colectiva y marcos interpretativos», en M. CAMACHO, M.
CALVILLO y J. MORA: Democracia y Ciudadanía en la Sociedad Global, UNAM,
México, págs. 219-263, 2001.

MÁIZ, R.: «Politics and the Nation: nationalist mobilisation ofethnic differences»,
Nations and Nationalism, vol. 9, part. 2, 2003.

— «Jama, caleta y camello: la corrupción como mecanismo de autorrefuerzo del
clientelismo político», en Revista Mexicana de Sociología, vol. 65,1,3-39,2003.

MALLON, F.: Peasant and Nation. The making of colonial México and Perú, Califor-
nia U. Press, Berkeley, 1995.

— «Inidian Communities, Political Cultures, and the State in Latín America», Jour-
nal ofLatin American Studies, suppl. 35-53, 1989.

MARIÁTEGUI, J. C: Siete Ensayos de interpretación de la realidad peruana, Obras
Completas, vol. 2, Amauta, Lima, 1969.

MARTÍNEZ PELÁEZ, S.: La Patria del Criollo. Ensayo de interpretación de la realidad
colonial guatemalteca, FCE, México, 1970, 1998.

MATTIACE, Sh., R. S. HERNÁNDEZ, J. RUS (eds.): Tierra, libertad y autonomía: impac-
tos regionales del zapatismo en Chiapas, Ciesas, México.

MIRES, F.: El Discurso de la Indignidad Dei: San José, 1991.
NASH, J.: «The reassertion of Indigenous identity: Mayan responses to State interven-

tion in Chiapas», Latin America Research Review, V. 30, 3, págs. 7-41, 1995.
NUGENT, D.: Modernity at the Edge ofEmpire. State, individual, and Nation in the

northern Peruvian Andes, Stanford U. Press, Stanford, 1997.
O'DONNELL, G.: «On the State, Democratization, and Some Conceptual Problems»,

Worl Development, 21, 8 1355-1369, 1993.
— «Delegative Democracy?», Journal of Democracy, 15, 1, 1994, págs. 55-69.
PARAMIO, L.: «Violencia y desigualdad. Los casos de Perú y Chiapas», Leviatán, 82,

págs. 57-67, 2000.
PAZ, O.: El laberinto de la soledad, FCE, México, 1959.
— «Prólogo», a J. LAFAYE: Quetzalcoatl et Guadalupe, Gallimard, París, 1974.

172



EL INDIGENISMO POLÍTICO EN AMÉRICA LATINA

PORRAS, ANGÉLICA: Indigenismo y movilización política de la etnicidad en Ecuador,
PhD Disscrt, University of Salamanca, 2001.

PURNELL, J.: «Citizens and sons of thepueblo: national and local identities in the ma-
king of the Mexican nation», Ethnic and Racial Studies, vol. 25, 2, 213-237,
2002.

ROSERO, F.: Levantamiento indígena: tierra y precios, CEDIS, Quito, 1990.
RUBÍN, J.: Decentering the Regime. Ethnicity, Radicalism, and Democracy in Juchi-

tán, Duke U. Press, Durham, 1997.
SÁNCHEZ, C: LOS pueblos indígenas: del indigenismo a la autonomía, Siglo XXI,

México, 1999.
SELVERSTON-SCHER, M: Ethnopolitics in Ecuador, Miami U. Press, 2001.
SIEDER, R.: Guatemala after the Peace Accords, Institute of Latin American Studies,

London, 1998.
— Multiculturalism in Latin America, Palgrave, 2002.
STAVENHAGKN, R.: «Challenging the nacional-state in Latin America», Journal of

International Affairs, 45, 2 421-440, 1992.
— Ethnic Conflicts and The State, MacMillan, Basingstoke, 1996.
— La cuestión étnica, El Colegio de México, México, 2001.
— «Recognising Indigenous Law and the Politics of State Formation in Mesoamcri-

ca», en R. SIEDER: op. cit. 24-45, 2002.
TARROW, S.: Power in Movement, CUP, Cambridge, 1994.
TREJO, G.: «Etnicidad y movilización social. Una revisión teórica con aplicaciones a

la cuarta ola de movilizaciones indígenas en América Latina», Política y Gobier-
no, vol. Vil, 1 págs. 205-250, 2000.

TRHJO, G.: «Does decentralization encourage the emergente of subnacional move-
ments of self-determination? The cmergence of an indigenous autonomy move-
ment in México», Paper Annual Meeting of the APSA, Boston, 2002.

VANCOTT, D. L. (ed.): Indigenous Peoples and Democracy in Latin America MacMi-
llan, Basignstoke, 1994.

— «Party system development and Indigenous Populations in Latin America», Party
Politics, v. 6, núm.2, págs. 155-174, 2000.

— The Friendly Liquidation ofThe Past. The Politics of Diversity in Latin America,
Pittsburgh U. Press, 2000.

— «Constitutional Reform and Ethnic Rights in Latin America», Parliamentary
Affairs, 2002.

— «From exclusión to inclusión: Bolivia's 2002 elections», Journal of Latin Ameri-
can Studies (forthcoming), 2004.

— Indigenous People 's Political Parties in Latin America, Cambridge U. Press,
Cambridge, 2004.

VASCONCELOS, J.: La raza cósmica, Espasa, México, 1925.
WALKER, Ch.: Smoldering Ashes. Cuzco and the Creation ofRepublican Perú, Duke

U. Press, Durham, 1999.
WARREN, KAY, B.: Indigenous Movements and their Critics. Pan-Maya activism in

Guatemala, Princeton U. Press, 1998.

173



RAMÓN MÁIZ

WILSON, R.: Maya Resurgence in Guatemala, Oklahoma U. Press, Norman, 1995.
YASHAR, D.: «Indigenous protest and Democracy in Latin America», in J. DOMÍNGUEZ

and A. LOWENTHAL eds.: Constructing Democratic Governance: Latin America
and the Caribbean in the 1990s, John Hopkins U. Press, Baltimore, 1996.

— Indigenous Politics and Democracy, Working Paper, Kellogg Foundation, Notre
Dame, 1997.

— «Democracy, Indigenous Movements, and the Postliberal Challenge in Latin
America», World Politics, 52.1, págs. 76-104, 1999.

— Contesting citizenship: Indigenous movements, the State and the post-liberal
challenge in Latin America, Cambridge U. Press, Cambridge, 2004.

YOUNG, C : ThePolitics of Cultural Pluralism, Madison, WisconsinU. Press, 1976.
ZAMOSC, L.: «Agrarian Protest and the Indian Movement in the Ecuadorian High-

lands», Latin American Research Review, vol. 29, 37-59, 1994.

174




