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No podéis menos de apreciar el más clásico documento de
la civilización en la más joven de las repúblicas.
(Presentación de los Códigos como obsequio de cumpleaños a
la Primera Dama de Bolivia, 2-IV-1832).

Ama Killa, Ama Shua, Ama Llulla,... Ama Llunku.
(Principios generales del derecho, no datados).
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1. COMPOSICIÓN DE ESTADO

El actual Ministro de Asuntos Indígenas y Pueblos Originarios, Ricardo
Calla, suele caracterizar a este Estado que responde al patronímico de Boli-
via como un producto híbrido de una extraña selección de especies nada ra-
ras para Europa. Se forma desde el siglo xix combinando elementos recibi-
dos de ultramar, piezas de procedencia hispana, francesa, británica o prusia-
na, mientras que se resiste a la adopción de componentes más cercanos en la
propia tierra, de instituciones y experiencias de cultura quechua, aymara,
guaraní o de otra raíz indígena. Sólo tras la reiterada frustración del arduo
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empeño y muy a duras penas, acaba Bolivia por decidirse a intentar el aco-
modo de estos últimos elementos o más bien primeros, los de tracto de cultu-
ra anterior a la presencia europea, con un éxito muy irregular por la misma
tensión que se arrastra e incluso se potencia al mantenerse sin la revisión
oportuna como piezas básicas dichos otros ingredientes nunca bien arraiga-
dos de procedencia comparativamente foránea (1).

He ahí muy sumariamente el escenario donde creo que conviene situar la
cuestión de fondo del derecho agrario en un Estado como Bolivia, para una
humanidad como la comprendida entre sus fronteras. He ahí también la ra-
zón de que convenga arrancar por Europa cuando lo que nos interesa es un
caso de América. Si para el planteamiento y desarrollo de un derecho agrario
boliviano hay alguna problemática de envergadura, tanto como de orden
constitucional, sea la misma de inadaptación en destino, sea incluso de fac-
turación en origen, es en Europa por donde quizás corresponda emprender
una labor de exploración y diagnóstico. Si conviene, es por la sencilla razón,
no de que haya de buscarse allí, en Europa, el remedio, sino de que por allá
se incube y tal vez contagie el morbo. Mirarse de entrada a Europa no tiene
por qué suponer darle la espalda a Bolivia. Viajemos y veamos. Son buenas
ocasión y compañía para el desplazamiento y la averiguación (2).

2. CÓDIGO CIVIL SIN CONGÉNERE AGRARIO

Conviene comenzar mirando una invención europea cual sea la codifica-
ción, esto es, la consolidación napoleónica de la revolución francesa en el
ámbito del ordenamiento jurídico. Entre finales del xvm y primeros años del
xix, fue en Francia donde se generó la formulación normativa del modelo
social que, exportándose a continuación por parte de Europa, la continental,
y América, la latina, está en la raíz de una problemática de derecho agrario.
Se trata ante todo del Code Civil (1804), del Código Civil que tantas imita-

(1) RICARDO CALLA: «Indígenas, Ley de Participación Popular y cambios de gobierno en
Bolivia (1994-1998)», en WILLEM ASSIES, GEMMA VAN DLR HAAR y ANDRI- HOEKEMA (eds.), El

Reto de la Diversidad. Pueblos Indígenas y Reforma del Estado en América Latina, Zamora
de Michoacán, 1999, págs. 149-179. Sobre la imagen de la hibridez selectiva atestiguo que se
extendió en intervención oral, no recogida en las actas, de la XIV Reunión Anual de Etnolo-
gía, Aportes Indígenas: Estados y Democracias, La Paz, 2000.

(2) Judicatura Agraria de Bolivia, II Seminario Internacional de Derecho Agrario, Tari-
ja, 26-29/V/2004. Consultoria de la Agencia Española de Cooperación Internacional. Agra-
dezco invitación a la judicatura boliviana y financiación a la agencia española. Las jornadas
han sido de una ayuda preciosa para matizar, puntualizar y también corregir mi ponencia
inicial.

80



DERECHO AGRARIO ENTRE CÓDIGO FRANCÉS

ciones y hasta meras copias conocerá. En Francia entonces se inventó como
verdadero código de juego para la sociedad civil, inclusive, aunque hubiera
vacilaciones, la del sector agrario. Pues bien, dicha invención, tal y como en
Francia se materializó y tal como enseguida comenzaría a multiplicarse, se
configuraba en teoría como un reglamento suficiente del juego civil de la
vida social, pero resultaba de hecho parcial, deliberadamente además par-
cial, y ello en el doble sentido de la parcialidad, por incompleto y por ten-
dencioso (3).

Si el Código Civil admitía un complemento en su propio campo, era de
materia mercantil, el Code de Commerce (1807), código particular para el
mercado, y no un código agrario, código para la tierra y para quienes vivie-
ran directamente o se sustentaran mediatamente de ella, una inmensa mayo-
ría por entonces. Con todo su carácter básico, con toda su importancia so-
cial, esta otra posible pieza, la de materia agraria, quedaría excluida del mo-
delo de la codificación. El Código Civil general se entendería que bastaba.
Pero no se piense que se tratara de una incapacidad o de un descuido en el
planteamiento de los códigos. La necesidad de un derecho agrario con códi-
go propio, con un código particular como el mercantil al menos, fue algo
realmente controvertido desde aquellos inicios y durante el tiempo por venir.
Hubo proyectos incluso formales de Code Rural. Su descarte entonces defi-
nitivo entre las piezas que redondearan la codificación clásica junto al Code
Civil fue una determinación al fin consciente y deliberada (4).

Resulta todo un síntoma de la parcialidad dicha si situamos la exclusión
en el contexto constituido por la codificación misma. No era la agraria la
única materia relevante sin código propio implicando esto la carencia de un
ordenamiento específico que invistiera de entidad, otorgara relieve e impli-
cara consideración. Otro tanto ocurría con el trabajo en sí y en relación con
la empresa, empresa y trabajo agrarios incluidos, es decir excluidos. Un có-
digo del trabajo, todo un derecho tal, era objeto de rechazo bien deliberado.
El Código Civil contemplaba la relación laboral como efecto y factor de sub-
ordinación bajo la autoridad del propietario excluyéndola así del mundo de

(3) ANDRÉ JEAN ARNAUD: Essai d 'analyse structurale du Code civil franjáis. La regle du
jeu dans la paix bourgeoise, París, 1973.

(4) FRANCOISE FORTUNET: «Le Code rural ou l'impossible codification», en Annales His-
toriques de la Révolution Francaise, 247, 1982, págs. 95-112; SERGE ABERDAM: AUX origines
duCodeRural, 1789-1900. Un siécle de débat. París, 1984. El proyecto de Code Rural elabo-
rado y debatido entre 1801 y 1814 se tiene reproducido en internet: http://gallica.bnf.fr/antho-
logie/notices/01095.htm. Hubo un Code Forestier en 1827: Les Six Codes, París, 1828. Los
otros cinco eran los que, entre 1804 y 1810, habían creado el modelo napoleónico: Code Ci-
vil, Code de Procédure Civil, Code de Commerce, Code Penal y Code d'Instruction Cri-
minelle.
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la contratación civil como, salvo casos cualificados, de la mercantil. Para el
modelo originario de la codificación, no es que el trabajo, inclusive el agra-
rio, se abandonase a la libertad del mercado, sino que se sujetaba al poder de
la propiedad. El propietario mismo contaba con derechos conforme no sólo a
determinación normativa, sino también a registro particular, a su reconoci-
miento como individuo, por parte del Estado. Como sujeto de derechos, para
la visión de la codificación, dependía el primero del segundo, el individuo
del Estado. Puede que hubiera en fin razones de fondo y de peso para la ex-
clusión de unos códigos, tanto del laboral como del agrario (5).

3 . MOTIVACIONES DE RECHAZO DEL CÓDIGO RURAL

Había motivos bien específicos para la suficiencia de un Código Civil,
código de la propiedad, con el complemento de un Código de Comercio, có-
digo del mercado, y para el rechazo bien específico de un Código Rural, có-
digo de la tierra. Permítaseme ilustrarlo con el caso español que algo toca de
entrada a Bolivia. Como por otras latitudes a las que se extiende el modelo
de la codificación y en el momento de planteársele, no deja de suscitarse la
cuestión de dicho otro código, el de derecho agrario.

La primera Constitución propiamente española, la de 1812, la que se
acordara en las Cortes de Cádiz no sólo para España, sino también para
América, y que así fuera en algo también Constitución de Bolivia, ya dispo-
nía que hubieran de seguirle, como códigos sustantivos, tan sólo dicho par,
el civil y el mercantil. Quienes planteaban un sistema constitucional no pare-
ce que sintieran la necesidad de ningún otro, como el laboral o el agrario.
Bastaba el general civil y el particular mercantil (6).

En España es tras 1820 cuando se aborda el desarrollo normativo de di-
cha previsión de la Constitución de Cádiz. Ya no interesará a Bolivia, donde
se mirará directamente a Francia, pero aquí puede importarnos por cuanto se
planteara directamente la posibilidad de un Código Rural rechazándose cate-
góricamente su oportunidad. Miremos a razones. Visitemos este episodio
como una etapa en nuestro viaje de ida y regreso entre Bolivia y Francia o

(5) B. CLAVERO: «Derecho liberal y laboral entre código y cultura», en MARIO ASCHERI,

FRII-DRICH EBEL, MARTIN HECKEL y otros (eds.): «Ins Wasser geworfen und Ozeane dur-

chquerl». Festshríft Jur Knut Wolfgang Nórr, Colonia, 2003, págs. 83-103; para el reconoci-
miento individual como sujeto de derechos entre el modelo francés y el caso español, «Códi-
go y registro civiles, 1792-1875», en Historia. Instituciones. Documentos, 14, 1987,
págs. 85-102.

(6) CARLOS PETIT (ed.): Derecho Privado y Revolución Burguesa, Madrid 1990, págs. 53-85:
B. CLAVERO: Origen constitucional de la codificación civil en España.
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bien entre comunidad y código, entre estos signos distintos de culturas en
plural.

El caso es que entonces se forma en España el proyecto de un Código Ci-
vil encabezándosele con una exposición de motivos que afronta el asunto.
«¿No están ya acordadas todas estas medidas?», las que comprenderían un
Código Rural, se pregunta en negativo dicho preámbulo. Y ofrece como res-
puesta positiva a la negación un elenco de las disposiciones tenidas por sufi-
cientes, una relación de medidas que se habían iniciado con las Cortes de
Cádiz y que en concreto implicaban liberalización, esto es, mercantilización
y privatización, de la propiedad sin muchas reservas de carácter público:
«La libertad de cultivo; la de cercar y acotar las heredades; la de destinar los
terrenos a pasto o labor; la de la industria pecuaria en toda su extensión; la
reducción a propiedad particular de los terrenos comunes, baldíos y de pro-
pios, salvas las servidumbres públicas, los ejidos, abrevaderos y cañadas; la
desvinculación; el proyecto de caminos y canales», concluyéndose satisfe-
chamente: «He aquí el Código rural de las Españas» sobre cuya base se plan-
tea el propio Código Civil, su régimen de propiedad privada (7).

Era el código rural un código consistente en la carencia de código ofre-
ciéndole consistencia al código entonces verdadero y protagonista, el Códi-
go Civil. Se le descartaba por hacérsele espacio máximo a una libertad, la li-
bertad de la propiedad privada para disponer de la tierra, para cercar y aco-
tar, ceder o retener, arrendar o rescindir contratos o concesiones, cultivar o
abandonar, comercializar, «reducin> toda otra propiedad en suma. El interés
de la privada seriamente se pensaba por quienes codificaban que constituía
el barómetro más sensible de la necesidad social y el mecanismo más efi-
ciente del progreso económico. La misma exposición de motivos recalca que
hasta los problemas entonces más elementales y recurrentes, como el de las
crisis por desabastecimientos, sólo llegarían a superarse mediante el juego
libre de un determinado interés privado, el de la propiedad. En este contexto,
la propia política de dotación de infraestructura por el Estado se concibe
como servicio a la propiedad privada o descomunitarizada. Luego apreciare-
mos hasta qué punto en la misma España de lo que se trataba con la negativa
a un código rural, cualquiera que fuere, era de esto, de la descomunitariza-
ción, válganos la palabrota.

(7) JUAN FRANCISCO LASSO GAITE (ed.): Crónica de la Codificación Española, Madrid
s.f. (desde 1970), vol. 4-II, Codificación Civil (Génesis e Historia del Código), págs. 10-11,
también para las citas que siguen. Algunas referencias y reflexiones ahora las reciclo de un
par de trabajos propios: «Historia y reforma agrarias», en Estudios en Recuerdo de Sylvia Ro-
meu, Valencia, 1989, págs. 275-288; «El común y su doble», en Quaderni Fiorentini per la
Storia del Pensiero Giuñdico Moderno, 31, 2002, págs. 899-915.
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«Pasaron además los tiempos —explica dicho preámbulo de un proyecto
de Código Civil— en que la inexactitud de principios de economía política
inclinó el celo de los legisladores unas veces hacia el fomento de la agricul-
tura y otras hacia el de la industria o el comercio. La experiencia ha mostra-
do que estas protecciones parciales, menoscabando por de pronto el interés
de las clases desatendidas, refluyeron con el tiempo en el desaliento de las
mismas que se trató de favorecer. Por otra parte, el empeño de meterse el le-
gislador a la dirección de operaciones que sólo conoce bien el interés indivi-
dual paralizó siempre este mismo interés, embotando su acción, cuya mayor
eficacia está expresada por el máximum de su libertad. Uno de los fines que
podría proponerse el legislador dictando leyes agrarias sería asegurar la sub-
sistencia pública, como el elemento primero del hombre en sociedad, o la
abundancia pública, que le pone a cubierto de las intemperies, guerras, epi-
demias y otros azotes que agotan los manantiales de la subsistencia. Pero las
necesidades y los placeres anteriores a las leyes, e independientes de ellas,
son agentes mucho más poderosos...». Recordemos siempre cómo se identi-
fica tal premisa del derecho. La libertad que se predica es entonces de una
clase de propiedad, la privada, no de otra, como tampoco del trabajo.

Léase así en el contexto y entre líneas para comprenderse en todo su al-
cance la conclusión: «La ley, protegiendo la propiedad en toda su extensión,
ha hecho cuanto puede, debe y conviene hacerse». Está de más el Código
Rural o agrario que se diga. Sobra. Huelga. Y no deje de observarse que en
este juego de la codificación, a la hora de la verdad, se toman tan sólo en
consideración un par de agentes que además se distinguen entre sí como las
dos caras de una misma moneda, ley y política del Estado de una parte e in-
terés y libertad de la propiedad de otra. ¿Dónde ha quedado la comunidad,
este otro agente de derecho agrario que con todo esto parece estar dándose
por cancelado? Hagamos las presentaciones. El asalto de la propiedad lo fue
ante todo a la comunidad.

4. CONSTANCIA DE COMUNIDAD EN EUROPA

El propio discurso de la codificación produce el espejismo de que el pro-
tagonismo de la historia recae en la pareja formada por Estado público y pro-
piedad privada, una pareja bien avenida, según este argumento, si el primero
queda al servicio de la segunda. Tal es el paradigma de los códigos. Pero he
aquí que había en liza otro personaje importante, el más importante por en-
tonces en el ámbito agrario. Me refiero a la comunidad. Para apreciarlo de
entrada, no hace falta todavía venir a América, donde llegaremos desde lue-
go. El reparto de la obra estaba completo por Europa. Como seguimos de
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viaje entre Francia y Bolivia, no ya por otras relaciones con España, recale-
mos todavía por esta península europea (8).

Atendamos a un reciente planteamiento historiográfico especialmente
categórico que comienza por contraponerse a las visiones aún predominan-
tes. «La observación a largo plazo de la historia europea entre los siglos xvi
y XVIII —nos explica— revela una sistemática recurrencia de prácticas co-
lectivas, cuyos efectos fueron principalmente el mantenimiento del orden
social y la abundancia de bienes públicos; no obstante, sobre esta recurren-
cia poco es lo que la teoría neoutilitarista puede decir, habida cuenta que su
lógica antropológica —la del homo economicus— predice que, en ausencia
de condiciones de laboratorio, la cooperación interindividual es nula o extre-
madamente precaria», frente a todo lo cual «nuestra perspectiva como histo-
riadores nos faculta para volver a temporalizar el sujeto, arrancándolo de la
naturalización de la que comenzó a ser objeto en tiempos de la ilustración y
el liberalismo; nos coloca asimismo en condiciones de reconsiderar el ser
humano como sujeto histórico» (9). ¿Se reconoce en el contrapunto, entre
utilitarismo y economicismo, entre ilustración y liberalismo, el discurso mis-
mísimo de la codificación?

No vaya a pensarse que así donde se nos introduce por un historiador sea
en una filosofía comunitarista. No estamos aquí entre teorías ocurrentes,
sino entre ocurrencias históricas. Se trata de historia estricta, de la historia de
un territorio europeo entre dichos siglos, del xvi al XVIII, en unas vísperas
para lo que nos interesa. Está abordándose el estudio de una determinada ló-
gica en práctica, de la lógica comunitaria que no sabe de propiedad estricta-
mente privada ni aun con las tensiones que pudieran crear los intereses parti-
culares en el aprovechamiento de los bienes comunes. Pues dialéctica existe
y es compleja. No se planteaba exactamente entre el individuo y la comuni-
dad, dado que el primero se determinaba entonces por la segunda, compor-
tándose el mismo por lo regular en función comunitaria incluso al moverse
por interés propio. No se planteaban en términos de contradicción el derecho
del individuo y la práctica de comunidad. Dejemos ahora aparte la cuestión
de hasta qué punto por entonces la una tanto como el otro estaban subordina-
dos y eran dependientes. Miremos tan sólo la interdependencia que mediaba
entre ellos, entre individuo y comunidad.

He aquí lo que un vecino de El Escorial, localidad cercana a Madrid, po-
día expresivamente argumentar a finales del siglo xvn en defensa del cerca-

(8) SALUSTIANO DE DIOS, JAVIER INFANTE, RICARDO ROBLEDO y EUGENIA TORIJANO (eds.):

Historia de la Propiedad en España. Bienes comunales, pasado y presente, Madrid, 2002.
(9) JESÚS IZQUIERDO MARTIN: El rostro de la comunidad. La identidad del campesino en

la Castilla del Antiguo Régimen, Madrid, 2001, pág. 19.
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miento de unas tierras para su utilización privada: «Qué derecho más se ad-
quiere por estar zerradas, ninguno, pues, aunque están zerradas, ni se quita el
común aprouechamiento por esto, pues, en sacando las mieses, quedan los
pastos para el común aprouechamiento como si estubieran abiertas, luego no
se me concede ningún derecho contra el común», el cual por su parte obtiene
una renta del cercamiento. No se piense entonces, como suele hacerse hoy,
cuando se presupone que la propiedad privada es el destino indeclinable de
la historia, que con ello se tratara de estrategias de privatización de tierras
comunitarias o de todo el común, como se le dijera. La evidencia histórica lo
que muestra es una práctica de reciprocidad vecinal entre cosecha particular
y pastos comunitarios como entre otras dimensiones entonces de la conducta
humana. El cercamiento temporal para explotación agraria enriquecería el
propio terreno comunal para provecho ganadero y al común mismo.

La reciprocidad era principio constitutivo y tejido operativo de la comu-
nidad. A efectos como los fiscales de pago de impuestos a instituciones en-
tonces dominantes cuales una monarquía o una iglesia, había bienes que po-
dían más o menos temporalmente afectarse a cesión de arrendamientos en
mano particular sin que esto cuestionase el fondo comunitario. Entre de una
parte el común y de otra el ayuntamiento o concejo de un mismo vecindario,
entre comunidad y municipio, el de entonces, que así no se confundían, se
podían desenvolver unas operaciones de apoyo mutuo o de sostenimiento en
particular del segundo por el primero, del ayuntamiento por el común. Entre
bien comunal y el de propio o privatizado como recurso contributivo, «¿qué
significaba institucionalmente la mutación? La conversión de comunales en
propios del concejo implicaba una cesión temporal que la comunidad efec-
tuaba en favor de la organización que le representaba, el concejo rural» (10).

La historiografía hoy más bien situada en las presunciones antropológi-
cas de la propiedad privada y no del dominio comunitario, como destino la
primera y no el segundo de la historia, cual pasado sin futuro el uno y pre-
sente con porvenir la otra, toma por proceso unidireccional de sobreseimien-
to de comunidad todo lo que podría ser estrategia de desarrollo y adaptación.
La propia dependencia entonces constitutiva del individuo podía reproducir
y asegurar la entidad del común. «El reconocimiento intersubjetivo elimina-
ba los comportamientos anticomunitarios: tal y como afirmaba un vecino de
la villa de El Escorial a finales del siglo xvn, transgredir las prácticas territo-
riales colectivas no equivalía a ir contra el común. La usurpación del patri-
monio comunitario dependía, por el contrario, del nivel de desidentificación
entre ciertos sujetos con los valores predominantes dentro del grupo campe-

(10) J. IZQUIERDO MARTÍN: El rostro de la comunidad, 31, 293-295 y 324-325, para la
sucesión de citas.
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sino o de su mayor identificación con otras comunidades, por ejemplo la fa-
miliar. Por tanto, no se trataba de un conflicto entre el colectivo, por un lado,
y el individuo, por otro», sino de toda una historia de juego interindividual
por identificación comunitaria, de existencia así del individuo mediante per-
tenencia a comunidad (11).

La comunidad campesina podía cobrar un significado más que propieta-
rio y mucho más que económico. No sólo se trataba de comunitarismo a los
concretos y exclusivos efectos de un derecho agrario. «La propiedad comu-
nitaria surgió y persistió no sólo porque contribuía a sustentar materialmente
a todos los miembros del colectivo, sino también porque instituía un lengua-
je colectivo a través del cual cada participante en el sistema era reconocido
por el grupo que le daba identidad, constituyéndolo como sujeto». «El siste-
ma de propiedad pública de la tierra fue algo más que una institución econó-
mica», pública por comunal. De esta misma premisa cultural podía depender
por entonces, antes del siglo xix, la legitimidad y sustento del municipio lo-
cal. «El conjunto de prácticas creado en torno al sistema comunitario resultó
asimismo crucial para que los distintos vecindarios reconocieran a sus con-
cejos como organizaciones comunitarias, identificando en el ayuntamiento
recursos interpretativos y consolidando las lealtades de sus poblacio-
nes» (12).

Llegado el xix, entrándose en el período de la codificación, el municipio
como criatura del régimen local de Estado y no como expresión de la comu-
nidad humana respectiva comenzará por sustraer espacio donde manejarse y
hasta aire que respirar. Se trataba de la descomunitarización, esto es, de aco-
rralar y ahogar al común, a la entidad principal que anteriormente no se con-
fundía con una institución inferior de gobierno como esta municipal resulta
ahora. El municipio se transforma durante el xix, incluso cuando autónomo,
en institución dependiente o subsidiaria del Estado. Privatización y munici-
palización de bienes comunitarios fueron fenómenos paralelos y comple-
mentarios.

Antes que una estatalización directa, por entonces, en el xix, se planteaba
ante todo algo más factible, una municipalización del patrimonio comunal,
lo cual, de imponerse, bastaría para colocar en posición institucionalmente

(11) J. IZQUIERDO MARTÍN: El rostro de la comunidad, pág. 294 citada, por ser el caso es-
curialense ya aludido. El índice ofrece capítulos de lo más elocuentes no sólo por título: Ante
todo: La naturalización de la identidad locativa en la comunidad rural, págs. 245-372; La
comunidad, un «mercado social» de la reciprocidad: en torno a la cooperación intervecinal,
págs. 373-552; La desigualdad reincorporada: reciprocidad centralizada y redistribución de
bienes de consumo, págs. 533-619; El representante reconocido: la interpretación de la iden-
tidad comunitaria, págs. 621-746.

(12) J. IZQUIERDO MARTÍN: El rostro de la comunidad, págs. 248 y 264.
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precaria e incluso para hacer oficialmente incomprensible toda aquella lógi-
ca histórica o no tanto esto de pretérita pues por la misma Europa, España
inclusive, resistirá la comunidad fuertemente, frente a viento y marea, a lo
largo al menos de dicha centuria, el siglo clásico de los códigos (13). Reduc-
ción del municipio a la órbita del Estado y reducción de la propiedad al uni-
verso del mercado son dos factores parejos y complementarios en el des-
mantelamiento histórico de la comunidad que en Europa acabará usualmente
produciéndose, pero no por doquier. No por toda América. No desde luego
en Bolivia.

5. AYLLUQAMAÑA Y DERECHO AGRARIO EN AMÉRICA

El panorama que acabo de ofrecer de un derecho agrario de raíz comuni-
taria a las alturas del planteamiento de la codificación en España no respon-
de al propósito de facilitar el tránsito de vuelta a América, donde resulta ma-
yormente palmaria la existencia de la comunidad respondiendo a unos prin-
cipios análogos de intersubjetividad y reciprocidad. No es así porque no creo
que la cuestión sea la misma. Media un factor de diferenciación de primer
orden. Me refiero a la situación colonial. Cuando se plantea la codificación,
lo que prácticamente significa al efectuarse la independencia, la comunidad
específicamente agraria es sociedad de culturas sometidas al colonialismo
europeo. Del tiempo anterior no hace falta ocuparse ahora. Y digámoslo así
de paladinamente para marcar sin ambages las distancias debidas de vuelta a
Bolivia, a la Bolivia del xix y hasta hoy (14).

(13) El caso jurídicamente mejor estudiado, también por ubicarse en el contexto de un
comunitarismo europeo del xix, resulta el italiano: PAOLO GROSSI: Un altro modo di possede-
re. L'emersione di forme alternative di proprietá alia coscienza giuridica postunitaria, Mi-
lán, 1977, con obra clave el mismo autor interesando a precedentes: // dominio e le cose. Per-
cezioni medievali e moderne dei diritti reali, Milán, 1992. El caso español conoce un clásico:
JOAQUIN COSTA: Colectivismo agrario en España. Doctrinas y hechos (1898-1915), introduc-
ción y edición de CARLOS SERRANO, Zaragoza, 1983, relacionado con una encuesta por sí mis-
ma colectiva: Academia de Ciencias Morales y Políticas, Derecho Consuetudinario y Econo-
mía Popular, Madrid, 1900-1921; RAFAEL ALTAMIRA: Historia de la propiedad comunal, Ma-
drid, 1890, prólogo de 1924 {Obras completas. Serie jurídica, vol. VIII, Madrid, 1929,
págs. 13-14), dina que se trataba de poner de manifiesto «formas de propiedad y disfrute que,
a juzgar por nuestro código civil, ni existen ni pueden darse». Para Francia interesan Louis
ASSIER-ANORIEU: Lepeuple et la loi. Anthropologie historique des droitspaysans en Catalog-
nefrancaise, París, 1987; JEAN HILAIRK: La vie du droit. Costumes et droit écrit, París, 1994.

(14) DOMINIQUE TEMPLE: La dialéctica del don. Ensayo sobre la oikonomia de las comu-
nidades indígenas. La Paz, 1995, pero, como ya habrá podido sospecharse por la referencia a
la comunidad, la contradicción europea que se supone no la había de entrada en la materia es-
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Estamos con todo ante comunidades más persistentes y ello no sólo por-
que cuenten con culturas más diversas respecto a la europea presente en Amé-
rica y también entre sí, sino además y sobre todo por razón de que se encuen-
tran con la adversidad ahora de un Estado empeñado en construirse con ele-
mentos europeos y no con los indígenas, sin mucha solución de continuidad
así la propia independencia, la del Estado. Hoy todavía pueden las comunida-
des mantenerse algunas a su margen y bastantes incluso al de municipio. No
es raro que junto a éste mismo persista la comunidad con entidad propia, el
común que se decía en castellano como algo distinto a la corporación local y
de mayor consistencia además. Incluso puede haber todavía zonas de comuni-
dades sin institución municipal superpuesta, habiendo resistido así con éxito
superior al orden de despliegue territorial tanto colonial como de Estado (15).

Bolivia es un Estado que sólo en tiempos muy recientes, tanto como a fi-
nales del siglo xx, ha emprendido seriamente la implantación del orden mu-
nicipal por toda la extensión habitada del territorio. Ha planteado esta muni-
cipalización guardando ahora cierta consideración a la comunidad indígena
por ver de encajarla definitivamente en el propio mapa institucional del
Estado. El plan progresa a duras penas encontrándose con la alternativa de
un desarrollo planteado desde una visión bien distinta, precisamente la co-
munitaria y en concreto, para zona aymara y quechua de Bolivia, la del ay-
llu. Por su parte, las comunidades menos municipalizadas despliegan tam-
bién la iniciativa de concebir y proponer posibilidades alternativas desde sus
propias perspectivas, lo que entre aymarás y quechuas puede decirse ayllu
qamaña. Interesa porque implica una variante bien caracterizada de derecho
agrario y por algo más que apreciaremos, o eso espero (16).

tricta de la oikonomia del don y la reciprocidad de esa raíz comunitaria: B. CLAVERO: Antido-
ra. Antropología católica de la economía moderna, Milán, 1991.

(15) SIMÓN YAMPARA HUARACHI: El Ayllu y la territorialidad en los Andes. Una aproxi-
mación a Chambi Grande, La Paz, 2001. Para muestras de otras zonas, BURKHARD SCHWARTZ:
Yabaicürr - Yabaitucürr - Chiyabaiturrüp. Estrategias neocoloniales de «desarrollo» versus
territorialidad chiquitana, Santa Cruz, s.f. (hacia 1995); ROBERTO BALZA: Tierra, Territorio y
Territorialidad Indígena. Un estudio antropológico sobre la evolución en las formas de ocu-
pación del espacio del pueblo indígena chiquilano de la ex-reducción jesuíta de San José,
Santa Cruz, 2001; J. M. FREDDY DELGADO BURGOA: Estrategias de autodesarrollo y gestión
sostenible del territorio en ecosistemas de montaña. Complementariedad ecosimbiótica en el
ayllu Majasaya Mujlli, departamento de Cochabamba, Bolivia, La Paz, 2002.

(16) JOSÉ BLANES (coord.): Mallkus y alcaldes. La Ley de Participación Popular en co-
munidades rurales del altiplano paceño. La Paz, 2000; ANA M." LEMA (coord.): De la huella
al impacto. La Participación Popular en municipios con población indígena, La Paz, 2001;
HERNÁN RODRÍGUEZ (coord.): Relación del gobierno municipal con la comunidad. La Paz,
2002; HÉCTOR RÍOS (coord.): Los Ayllus de Tacobamba. Procesos históricos, desarrollo y po-
der local, La Paz, 2002.
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En lo que toca al derecho agrario, a estas alturas ya no es el de la pura ca-
rencia de código, el de aquel modelo decimonónico europeo que fuera efec-
tivamente adoptado por Bolivia como Estado (17). En realidad nunca lo ha
sido pues ha persistido hasta hoy con fuerza el derecho indígena de las co-
munidades. Lo que quiero decir ahora es que ha dejado de serlo también
como modelo oficial puro y duro. No hay Código Agrario (18), pero durante
el siglo xx y sobre todo en sus postrimerías se forma una legislación equiva-
lente al código que antes se rechazaba implicando el giro un cambio hasta de
principios. Ahora se admite la comunidad agraria incluso mediante reforma
constitucional y compromiso internacional con el desarrollo legislativo con-
siguiente (19), pero adviértase también que esto se hace sin revisarse el mo-
delo establecido de los códigos mayores, el civil y el mercantil por supuesto.
Es sintomático que a ello se proceda al tiempo y en el contexto del intento de
reducción de las comunidades indígenas a la planta de municipios como de-
pendencias de Estado en último término, competencias propias mediante
desde luego, más con posibilidades ahora nuevas de planes de desarrollo lo-
cal. Para los pueblos y comunidades indígenas, «el saldo resulta negativo»,
dictamina Xavier Albo, analista penetrante y observador sensible (20).

Sigamos ponderando novedades. Cerca de un par de siglos no ha trascu-
rrido en vano. Al menos desde la Ley General del Trabajo de 1942 o más
bien, como decreto, desde 1939, o aún mejor, como Constitución, desde

(17) ROSSANA BARRAGÁN: Indios, mujeres y ciudadanos. Legislación y ejercicio de la
ciudadanía en Bolivia (siglo XIX), La Paz, 1999; interesando además al arranque de la codifi-
cación. Contrasta, ignorando la presencia indígena con toda la ficción consiguiente, MARTA
IRUROZQUI: «A Bala, Piedra y Palo». La construcción de la ciudadanía política en Bolivia
(1826-1952), Sevilla, 2000.

(18) Ya que el punto de referencia original era Francia, consignemos que, entre una ver-
dadera proliferación ulterior de códigos, en ella existe, desde 1955, Code Rural: B. CLAVERO:
«Código como fuente del Derecho y desagüe de Constitución», págs. 95 y 99, en PAOLO
CAPPFXLINI y Bernardo SORDI (eds.): Codici. Una riflessione di fine millennio, Milán, 2002,
págs. 69-147, analizándose y evaluándose colectivamente la evolución y deriva.

(19) SECRETARÍA NACIONAL DE PARTICIPACIÓN POPULAR DEL MINISTERIO DE DESARROLLO

HUMANO: Indígenas en el Poder Local, Bolivia, 1997; MINISTERIO DL ASUNTOS CAMPESINOS,
PUEBLOS INDÍGENAS Y ORIGINARIOS: Compendio de Legislación Indígena, La Paz, 2001, inclu-
yendo reforma constitucional de 1994 y ratificación precedente, en 1991, del Convenio 169,
sobre Pueblos Indígenas, de la Organización Internacional del Trabajo, el compromiso más
que constitucional al que me refiero. Coherentemente, el sitio web del Tribunal Agrario Na-
cional (http://tan.poderjudicial.gov.bo) incluye dicho convenio internacional entre la Legisla-
ción Agraria.

(20) Entre otras ocasiones, al hilo de su comentario a un volumen citado, W. ASSIES,
G. VAN DER HAAR y A. HOEKEMA (eds.): «El Reto de la Diversidad», en T'inkazos. Revista Bo-
liviana de Ciencias Sociales, 9, 2001, págs. 173-178. Para el encuadramiento en el espacio
andino, X. ALBO: Pueblos indios en la política, La Paz, 2002.
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1938, hay también un derecho laboral corrigiendo seriamente un modelo
que, como el de los códigos, cancelaba su posibilidad misma, igual que la
del derecho agrario. Esa ley excluye explícitamente de su régimen general el
trabajo en este sector (21). más las novedades se dan. En 1938, como vere-
mos, se ha producido el reconocimiento constitucional de la comunidad in-
dígena y esto por virtud de dicha misma Constitución que sienta bases para
un derecho del trabajo individual y sindical. Produciéndose unos cambios
por determinación del Estado, el mismo va cobrando un papel muy superior
a lo previsto en un inicio. Su intervención se aplica y acentúa desde 1953
con la reforma agraria, de la cual proviene el derecho y la justicia de tal ca-
rácter. Mas así, con Derecho tanto Agrario como del Trabajo, con comuni-
dades indígenas y con instituciones sindicales, se trata tan sólo, por mucha
novedad que entrañen, de regímenes especiales. Unos códigos, los mayores,
aún imperan. La propiedad privada sigue primando. El mercado no cede po-
siciones. La comunidad encuentra realmente poco espacio apropiado en el
escenario del momento. No lo tiene su lógica restrictiva de propiedad y mer-
cado por función económico-social y hasta cultural conforme a razón propia
de grupo humano distinta a la de reforma agraria aun cuando vengan ambas
lógicas a intentar agregarse (22). Sin necesidad de entrarse en mayores deta-

(21) Ley General del Trabajo, art. 1: «La presente ley determina con carácter general los
derechos y obligaciones emergentes del trabajo, con excepción del agrícola que será objeto de
disposición especial...». La incorporación del trabajo agrario a la LGT, en buena parte todavía
pendiente, se plantea en 1996 por la última ley de reforma agraria ya citada (Ley del Servicio
Nacional de Reforma Agraria, disposición final cuarta) mediante el signo de la especialidad
(«sujeta a régimen especial»), del cual luego trataré.

(22) Constitución, art. 169: «El solar campesino y la pequeña propiedad se declaran in-
divisibles, constituyen el mínimo vital y tienen el carácter de patrimonio familiar inembarga-
ble de acuerdo a ley. La mediana propiedad y la empresa agropecuaria reconocidas por ley
gozan de la protección del Estado en tanto cumplan una función económico-social, de acuer-
do con los planes de desarrollo». Viene a plantear en 1996 la agregación entre lógicas la Ley
del Servicio Nacional de Reforma Agraria más conocida por Ley del INRA (Instituto Nacio-
nal de Reforma Agraria), art. 2: «I. El solar campesino, la pequeña propiedad, la propiedad
comunitaria y las Tierras Comunitarias de Origen cumplen una función social cuando están
destinadas a logTar el bienestar familiar o el desarrollo económico de sus propietarios, pue-
blos y comunidades indígenas, campesinas y originarias, de acuerdo a la capacidad de uso
mayor de la tierra. II. La función económico-social en materia agraria, establecida por el ar-
tículo 169 de la Constitución Política del Estado, es el empleo sostenible de la tierra en el de-
sarrollo de actividades agropecuarias, forestales y otras de carácter productivo, así como en
las de conservación y protección de la biodiversidad, la investigación y el ecoturismo, confor-
me a su capacidad de uso mayor, en beneficio de la sociedad, el interés colectivo y el de su
propietario». Reglamento de esta ley (2000), art. 237: «Se entendenrá que el Solar Campesi-
no, la Pequeña Propiedad, las Propiedades Comunarias y las Tierras Comunitarias de Origen
cumplen las función social cuando sus propietarios o poseedores demuestren residencia en el
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lies ni de esperarse a ulteriores desenvolvimientos, puede decirse que tam-
poco parece que haya para parte indígena saldo positivo (23).

Existe dicha otra posibilidad diferenciada, si no incluso alternativa, la de
de ayllu qamaña, la cual, respondiendo a su propia lógica de fondo comuni-
tario en materia más que agraria, no se deja reducir por Código ni por otra
ley de Estado que valga ni equivalga. Ayllu qamaña significa precisamente
esto, el desarrollo social desde la perspectiva de comunidades quechuas y
aymarás que se mantienen vivas como tales, como colectividades nó sólo
aplicadas a recursos agrarios, sino a toda la propia socialidad. La tierra es la
base. Lo es un régimen de comunidad complejo con experiencia y capacidad
para el aprovechamiento sustentado de la propia ecología. Toda una cultura
tanto material como espiritual constituye y activa comunidad. El derecho es
diverso aun habiendo elementos contiguos y hasta tangentes. Tanto la pro-
piedad como el mercado no quedan desde luego excluidos, pero constituyen
funciones derivadas para un sistema que no se funda en ellos, sino en comu-
nidad. Qamaña puede decirse en aymara lo que cuenta con sus propias ex-
presiones y categorías en otras lenguas y culturas (24). No olvidemos que
los pueblos indígenas han creado y mantienen órdenes comunitarios, de ay-
llu u otros, en el aprovechamiento de la tierra y reproducción de los recursos
entre condiciones medioambientales, tanto de cordillera como de selva, im-
pensables para Europa y de cara a las cuales la cultura europea carece de ex-

lugar, uso o aprovechamiento tradicional de la tierra y sus recursos naturales, destinados a lo-
grar el bienestar o desarrollo familiar o comunitario, según sea el caso, en términos económi-
cos, sociales o culturales», como signo más expresivo esto último, lo cultural, del derecho in-
dígena ignorado al principio de esta trayectoria constitucional, en 1967, y de cuya agregación
está ahora tratándose.

(23) MIGUEL URIOSTE: 50 años de Reforma Agraria en Bolivia. La reforma agraria
abandonada: altiplanos y valles, ofrece en internet esquema (http://www.ftierra.org/Docu-
mentos/50 por 10020a por 100C3 por 100Blos/MUrioste/l) y exposición (http://www.ftie-
rra.org/Publicaciones/RABANDONADAarchivos/RABANDONADA.htm) de evolución
desde el decreto de 1939 a la aplicación hasta 2003 de la Ley del Servicio Nacional de Refor-
ma Agraria de 1996 entre expectativas y frustraciones, entre mercado de la tierra y resistencia
indígena. El sitio oficial del Instituto Nacional de Reforma Agraria
(http://www.inra.gov.bo/portallNRA/DesktopDefault.aspx) elude la historia. Hay perspecti-
vas, análisis y prospectivas: IRENE HERNÁIZ y DIEGO PACHECO: La Ley INRA en el espejo de la

historia, I, Dos siglos de reforma agraria en Bolivia, y II, Propuestas de modificación, La

Paz, 2000-2001; M. URIOSTK y D. PACHECO (eds.): Las tierras bajas de Bolivia afines del si-
glo XX: Tenencia, uso y acceso a las tierras y bosques, La Paz, 2001; Reforma Agraria 50
Años. Tierras Comunitarias de Origen y tierras campesinas, número monográfico de Articu-
lo Primero. Revista de Debate Social y Jurídico, 14, 2003; anteriormente, con reflexión bi-
bliográfica hasta el momento, M. URIOSTE: Fortalecer las Comunidades. Una utopía subver-
siva, democrática... y posible. La Paz, 1992.

(24) B. SCHWARTZ: Yabaicürr - Yabaitucürr - Chiyabaiturrüp, págs. 239-243.
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periencia y hasta de imaginación salvo en términos de extracción y explota-
ción de recursos naturales y de seres humanos (25).

Entre el siglo xvi y los albores del xxi, ni el colonialismo hispano ni el
Estado boliviano han sido para plantear o ni siquiera para concebir alternati-
vas plausibles a un comunitarismo indígena, algunas que no les reduzca a
derivadas y funciones de un modelo tan foráneo como disfuncional o que
esto intenten. La frustración de Bolivia como Estado constitutivamente com-
puesto de ingredientes de matriz europea ofrece la evidencia palmaria. Entre
la ignorancia, la prepotencia y hasta el hostigamiento de parte ajena ya en-
quistada, y la resistencia, la reserva e incluso el acomodo de la propia, trans-
curre una larga historia también para las comunidades indígenas. Lo que
ahora puede mayormente interesarnos es que, aun con todo el deterioro su-
frido y con todo el acoso persistente, se sientan y encuentren en condiciones
de concebir y plantear proyectos propios de desarrollo comunitario no sólo
económico, sino más integral por constitutivamente social.

Observemos atentamente. No reduzcamos el comunitarismo indígena a
la dimensión agraria. No enterremos literalmente culturas integrales en vida.
Para el ayllu mismo, vale hoy todo lo referido de identidad y de legitimidad,
de identificación de los individuos mediante pertenencia comunitaria y de
legitimación de las instituciones propias a partir de la misma comunidad. Y
despejemos equívocos. Lo que pueda apreciarse de socialidad comunitaria
para una Europa pretérita cabe que sea experiencia viva de una América ac-
tual no porque haya un retraso en el tiempo, sino porque se tienen pasado
distinto, presente alternativo y futuro propio. El presente acusa y puede des-
velar historia como también la viceversa, esto es, la historia abrir los ojos al
presente. A veces o incluso a menudo se cae todavía en el prejuicio de la
confusión de tiempos, reputándose por primitivo lo que es contemporáneo y
tiene su propia trayectoria. En ocasiones se toma el presente indígena cual
testimonio de humanidad asimilable a la pretérita de Europa, como si sólo

(25) MARTÍN AGUILAR (coord.): Terrazas agrícolas. En busca de una estrategia étnica y
cultural de desarrollo rural andino, La Paz, 2002; S. YAMPARA HUARACIII: El Aylluy la terri-
torialidad en los Andes, págs. 50 («ayllu qamaña, organización para el bien vivir»), 141 («qa-
maña, vivir bien en armonía con todos y entre todos»), 149 («qamaña es aproximadamente
igual a la sumatoria del crecimiento material, más crecimiento biológico, más el crecimiento
espiritual, más el gobierno de los ecosistemas») y 161-165 (Glosario aymara con el concepto
compuesto de ayllu qamaña: «Organización de la vida en el Ayllu» y a partir del mismo). Es
libro también con epígrafes expresivos de contenidos incitantes: Jach 'a Champí uraqipampi
qamawir sartata - Ejercicio territorial del Ayllu, págs. 105-122; Ayllu qamawiru kuttaña -
Refuncionalización del Ayllu, págs. 123-142, más las debidas Tuktaya - Conclusiones,
págs. 143-157, retomando cuestiones de entrada: Ayllunak Markanakan uraqxpata yatxataña
- Territorialidad andina y su conceptualización, págs. 53-69.
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hubiera un único sentido y curso del tiempo, donde además algunos de entre
los seres humanos, los de dicha matriz europea, anduviéramos por fases más
modernas que todo un resto rezagado. En América, abundan las visiones car-
gadas con estos prejuicios. Nos conducen a un panorama sesgado donde se
figuran, de una parte, una comunidad, la indígena, reteniendo un pasado sin
futuro y, de otra, una propiedad, la de mercado, gestando un futuro con pre-
sente que piensa enteramente suyo. El tiempo es lo primero que se apropia.

6. HIPOTECA DOMÉSTICA DE CÓDIGOS Y AVAL

INTERNACIONAL DE COSTUMBRES

Bolivia se dota de Código Civil en 1831, un código que perdura hasta
1973. En el contexto latinoamericano, resulta un caso notable tanto por pio-
nero como por duradero, esto reformas mediante desde luego (26). Fiel al
texto francés, poco menos que traduciéndolo al propósito de sentar la autori-
dad y fuerza de la ley, quintaesenciando, presenta un título preliminar de
identificación del ordenamiento, De la publicación, efectos y aplicación de
la ley en general. Con ésta, con la ley se identificaría el derecho. De su obli-
gatoriedad se trata. Según asumían los códigos de procedimiento, la justicia
habría de consistir en aplicación de ley. No hay previsión de ningún otro
componente del ordenamiento. Y la ley es determinación del Estado. La co-
dificación misma no es otra cosa que ley. La misma, toda la panoplia de los
códigos, puede constituir en América un mecanismo pronto y un escenario
dispuesto para la cancelación no solamente de derecho agrario, sino de dere-
cho indígena sin más, con todo lo que pueda implicar de socialidad no tan
sólo a su vez rural (27).

En 1973, se produce la entrada en vigor de un nuevo Código Civil que
suprime el título preliminar de identificación entre el derecho y la ley. Le si-
gue en 1976 un Código de Procedimiento Civil que se ocupa de mantener la
posición de la ley como manifestación del ordenamiento prácticamente en
exclusiva (28). Ha quedado establecido el modelo de la codificación que se

(26) Ya que España también ha sido referencia, digamos que su caso se significa, aun
con episodios como el de 1820, precisamente por lo reacio y tardío: MARTA LORENTH: La voz
del Estado. La publicación de las normas, 1810-1889, Madrid, 2001.

(27) Código Civil (1831-1973), art. 1: «Las leyes obligan en todo el territorio bolivia-
no...», etc. (véase Apéndice I). No me detengo en la circunstancia de que no figurase, pero sí
se previera, entre los primeros códigos el de comercio, como tampoco en el extremo de que el
mercado de la tierra se viera más limitado por el civil boliviano que en el modelo francés.

(28) B. CLAVORO: Ama Llunku, Abya Yala. Constituyendo indígena y código ladino
por América, Madrid, 2000, págs. 141-233: Aventuras y desventuras de Napoleón, el Código,
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tiene por paradigma literal de civilización, si no por parte de la humanidad
entera desde luego ni tampoco por toda la comprendida entre las fronteras de
Bolivia, ni siquiera aquí por la mayoría, al menos por quienes inspiran y
conducen la institución y el desenvolvimiento de una buena parte de Esta-
dos, inclusive en esto Bolivia (29). La sustitución del Código Civil en 1973
puede presentarse como una superación del puro mimetismo, pero el modelo
de fondo, el de régimen de códigos, no ha cambiado (30).

La Constitución por su parte acostumbraba guardar silencio literal y de
fondo sobre la existencia de una clara mayoría, la indígena, formulándose
toda ella, la norma constitucional, conforme a planteamientos de proceden-
cia europea. Es la pauta de todas las Constituciones bolivianas a lo largo del
siglo xix. El primer reconocimiento constitucional de dicha presencia se pro-
duce en 1938 y en términos bien significativos doblemente, por determina-
ción de Estado y por registro de comunidad: «El Estado reconoce y garantiza
la existencia legal de las comunidades indígenas» (31), más habremos de ver
si el cambio en la Constitución es del mismo signo que el del Código. De
momento Bolivia queda constituida del modo que autorizadamente nos dice
Ricardo Calla. Unas posibilidades constituyentes indígenas efectivamente
planteadas con carácter previo, hacia 1780, fueron canceladas primero por el
colonialismo hispano y luego por la independencia boliviana (32).

Sigamos señalando datos palmarios que, a fuer de patentes, no siempre
se advierten. Los códigos, como las otras leyes y como la Constitución mis-
ma, se producen en castellano, lengua de una minoría claramente a aquellas

por América. Transplantes ladinos y resistencia indígenas, pág. 163, para el dato histórico
boliviano en el contexto comparativo.

(29) VICTOR TAU ANZOÁTEGUI (ed): La revista jurídica en la cultura contemporánea,
Buenos Aires, 1997, págs. 31-55: B. CLAVERO: Legislación Universal para Pueblos Moder-
nos (1868-1914): Un programa de textos para una comunidad de naciones. La cita expresiva
del encabezamiento primero, la del cumpleaños de Francisca Cernadas, la esposa del mariscal
Santa Cruz, se la debo a Rossana Barragán.

(30) Discurso del Presidente de la Corte Suprema, ante la renovación del Código, inau-
gurando el año judicial de 1973: «Los Códigos adoptados en ese momento [ 1831 ], como se
ha hecho notar hasta el cansancio, sólo constituían copias serviles de legislaciones extranje-
ras, ajenas por completo a la fisonomía económica, social y política de nuestro país» (CARLOS
CASTRO RODRÍGUEZ: Historia Judicial de Bolivia, La Paz, 1987, págs. 397-398; énfasis del
discurso).

(31) Entre otros silencios y también otras proclamaciones: B. CLAVERO y RAQUEL
YRIGOYEN (eds.): Pronunciamientos indígenas de las Constituciones Americanas, en
http://www.alertanet.org.

(32) SINCLAIR THOMPSON: We Alone Will Rule: Native Andean Politics in the Age of
Insurgency. Madison, 2002; SERGIO SERULNIKOV: Subverting Colonial Authority: Challenges
to Spanish Rule in Eighteenth-Century Southern Andes, Durham, 2003.
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alturas de formulación del modelo con el propósito no sólo de promoverse,
sino de implantarse. Mas no se plantea verter unos códigos al quechua, al ay-
mara, al guaraní ni a cualquier otra lengua indígena, la lengua del derecho
agrario más efectivo, el derecho de las comunidades, el derecho negado por
la codificación ante todo por la razón de que sus principios constitutivos no
fueran de propiedad y mercado. ¿Qué iba a hacer un ordenamiento como
aquél en unas lenguas como éstas? Su designio era cancelarlas junto a todos
los elementos de unas culturas. ¿Qué sentido iba a tener hacer uso de aquello
mismo cuya desaparición se daba por hecha?

Y el derecho es la ley o tal cosa se pretende. Fuera de la segunda y así
fuera del primero para el planteamiento del Estado, el orden agrario comuni-
tario no tiene sencillamente espacio. Lo logra de hecho inferior en 1973 que
en 1831, habiendo sido ya más bien marginal en el primer Código Civil (33).
Si resulta entonces y luego tan sólo costumbre, pues resiste y permanece
operativo, lo es al margen del ordenamiento conforme el Estado lo entiende
y determina (34). Resulta derecho consuetudinario en un sentido tan peyora-
tivo que ni siquiera implica el carácter de tal, de derecho, en sentido propio
que estructure sociedad y determine justicia, esto para una perspectiva ajena,
no para la propia por supuesto (35). Sin embargo, tampoco dejemos de ad-
vertir que, cuando se revalida en 1976 el sistema voluntariosamente legalis-
ta, la justicia agraria ya es constitucionalmente autónoma de la civil tenida

(33) Por haber intentado extendérsele al Perú, aquel Código primero se comprende en el
estudio de CARLOS RAMOS NÚÑI-Z: Historia del Derecho Civil Peruano. Siglos XIXy XX, vol.
II, La Codificación del siglo XIX: Los Códigos de la Confederación y el Código Civil de
1852, Lima, 2001, registrándose algunas modificaciones respecto al modelo francés en consi-
deración de propiedad familiar y comunal. A invitación del autor, prologué el volumen acen-
tuando estos extremos comparativos.

(34) Como bien se sabe, el Código de Procedimiento de 1976 admite, a falta de ley,
principios, analogía y equidad con vinculación a ley y derivación de ley todo ello (Art. 193:
«Falta de ley expresa. El juez no podrá dejar de fallar en el fondo de las causas sometidas a su
juzgamiento, bajo pretexto de falta, oscuridad o insuficiencia de la ley, ni salvar los derechos
de los litigantes para otro proceso. Deberá fundar su sentencia en los principios generales del
Derecho, las leyes análogas o la equidad que nace del ordenamiento jurídico del Estado»). Si
pensamos en otro posible ordenamiento o componente del mismo como el consuetudinario,
encontramos que en esta ley directriz de la justicia la única costumbre que se contempla es la
de un exceso (Art. 445: «Tachas absolutas. No podrán ser creídos como testigos: 2. Los
ebrios consuetudinarios...»).

(35) RODOLFO STAVENHAGEN y Diego ITURRALDE (eds.): Entre la ley y la costumbre. El
derecho consuetudinario indígena en América Latina, México, 1990; MARCELO FERNÁNDEZ
Oseo (coord.): La Ley del Ayllu. Práctica dejach 'ajusticia yjisk 'ajusticia (Justicia Mayor y
Justicia Menor) en comunidades aymarás, La Paz, 2000, presentación del autor, comentarios
—de R. YRIGOYEN, S. THOMPSON y mío— más réplica en T'inkazos Revista Boliviana de
Ciencias Sociales, 8, 2001, págs. 167-173, y 9, 2001, págs. 11-44.
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por ordinaria. No habría por qué venirse ateniendo a su régimen de fuentes
ni siquiera en términos de primacía de ley sobre otras. Luego veremos (36).

Ni en 1831 ni en 1976 aparece para nada la costumbre entre los compo-
nentes oficiales del derecho, ya no digo con consistencia propia de ordena-
miento efectivo. Lo hace como derecho indígena en 1991, con la ratificación
del Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, Convenio
sobre Pueblos Indígenas que reconoce algo más que la costumbre: «Deberá
respetarse la integridad de los valores, prácticas e instituciones de esos pue-
blos»; «los pueblos interesados deberán tener el derecho de decidir sus pro-
pias prioridades en lo que atañe al proceso de desarrollo, en la medida en
que éste afecte a sus vidas, creencias, instituciones y bienestar espiritual y a
las tierras que ocupan o utilizan de alguna manera, y de controlar, en la me-
dida de lo posible, su propio desarrollo económico, social y cultural»; «al
aplicar la legislación nacional a los pueblos interesados deberán tomarse de-
bidamente en consideración sus costumbres o su derecho consuetudinario»;
«dichos pueblos deberán tener el derecho de conservar sus costumbres e ins-
tituciones propias, siempre que éstas no sean incompatibles con los derechos
fundamentales definidos por el sistema jurídico nacional ni con los derechos
humanos internacionalmente reconocidos. Siempre que sea necesario, debe-
rán establecerse procedimientos para solucionar los conflictos que puedan
surgir en la aplicación de este principio». A esto sigue la reforma constitu-
cional y la legislación agraria de los años noventa del pasado siglo (37).

Ahora contrastaremos el desenvolvimiento. De momento, por una vía
realmente inesperada para las previsiones imaginables en el mundo de los
códigos, pues resulta a través de un tratado internacional de carácter multila-
teral que incide en el orden sustantivo tanto político como civil, viene no
sólo a reconocerse costumbre indígena, sino además a situársele en escena-
rio y perspectiva de dignificación y capacitación. No es éste, el de proceden-
cia internacional, ordenamiento de Estado, como los códigos y las otras le-
yes, pero es derecho que le compromete a él y a todos sus productos norma-

(36) Como en seguida comprobaremos, la autonomía de la justicia agraria respecto a la
civil u ordinaria se constitucionaliza en 1967, con el interés añadido de que de que podrá pos-
teriormente, desde 1994, vincularse a reconocimiento de derecho indígena por virtud de la
Constitución misma. Otro asunto es cómo ocurra.

(37) Ya me he referido a todo ello, inclusive el tratado de la OIT ratificado por Bolivia,
como textos obligados del derecho indígena en la parte y forma que se reconoce por el Esta-
do. El sitio web citado de la judicatura agraria recoge entre las leyes agrarias el convenio in-
ternacional. Las citas remiten a sus artículos 5.b, 7.1, 8.1. La misma OIT se encarga, para la
supervisión que le toca, de registrar el desarrollo normativo del convenio:
http://www.ilo.org/dyn/natlex/natlex_browse.details?p_lang=en&p_country=BOL&p_classi-
fication=21&p_origin=COUNTRY, para Bolivia.
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tivos generales y particulares. A lo que ahora nos interesa, si se hace honor
del compromiso, todo el orden agrario de fondo comunitario ha de emerger
y no para quedar a disposición del Estado, del ejercicio de sus poderes, pues
se hace declaración de garantías y previsión de procedimientos para que el
derecho indígena no se vea acosado ni lesionado. Por vía de ratificación de
un instrumento internacional, ¿no se ha reconocido un principio como el de
ayllu qamañcíl Reléase: «Los pueblos interesados deberán tener el derecho
de decidir sus propias prioridades...». Habrá de tomarse en serio por mucho
que cueste a quien ratifica (38).

7 . REFORMA CONSTITUCIONAL Y PERSISTENCIA COMUNITARIA

Sintomáticamente, durante el desenvolvimiento que se produce a partir
de 1991, es al mismo tiempo y en un mismo apartado como se efectúa la
constitucionalización pareja del derecho indígena y de la justicia agraria. El
paso se ha dado con la reforma constitucional de 1994 (39). Puede entender-
se que ambos reconocimientos constitucionales se encuentren ahora estre-
chamente vinculados por vecindad tan propincua y más aún por eximirse
constitucionalmente la jurisdicción agraria de la que se dice ordinaria: «No
corresponde a la justicia ordinaria revisar, modificar y menos anular las de-
cisiones de la judicatura agraria». Tal misma exención parece así que debiera
ahora ofrecer cauce, cobertura y competencia al derecho indígena (40), mas

(38) Como ilustración de la dificultad que implica para los Estados, para todos sus pode-
res inclusive el judicial, el reconocimiento efectivo de costumbre por ratificación de dicho
Convenio sobre Pueblos Indígenas en un caso de lo más expresivo, B. CLAVERO: «Ley nacio-
nal y costumbre indígena. Enseñanza de Costa Rica», en Revista de Estudios Políticos, 102,
1998, págs. 181-192.

(39) Para una exposición de su planteamiento y desarrollo, DONNA LEE VAN COTT: The
Friendly Liquidation ofthe Past: The Politics ofDiversity in Latín America, Pittsburg, 2000,
págs. 123-219.

(40) Tengamos presentes los pronunciamientos constitucionales: art. 171: «I. Se recono-
cen, se respetan y protegen en el marco de la ley, los derechos sociales, económicos y cultura-
les de los pueblos indígenas que habitan en el territorio nacional, especialmente los relativos a
sus tierras comunitarias de origen, garantizando el uso y aprovechamiento sostenible de los
recursos naturales, a su identidad, valores, lenguas, costumbres e instituciones; II. El Estado
reconoce la personalidad jurídica de las comunidades indígenas y campesinas y de las asocia-
ciones y sindicatos campesinos; III. Las autoridades naturales de las comunidades indígenas y
campesinas podrán ejercer funciones de administración y aplicación de normas propias como
solución alternativa de conflictos, en conformidad a sus costumbres y procedimientos, siem-
pre que no sean contrarias a esta Constitución y las leyes. La ley compatibilizará estas funcio-
nes con las atribuciones de los Poderes del Estado»; art. 176: «No corresponde a la justicia or-
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no resulta exactamente de ese modo en el ulterior desarrollo legislativo y ju-
risprudencial. Aun para introducir novedades, se sigue el tracto anterior de
derecho de Estado. Frente a lo que cupiera esperar a estas alturas no sólo por
las disposiciones constitucionales, sino también por las internacionales a
partir de la ratificación del convenio susodicho de la Organización Interna-
cional del Trabajo, dicho desarrollo se produce conforme a la cultura de la
codificación, esto es, por ley y justicia del Estado y no por norma y jurisdic-
ción de la comunidad, ley y justicia también al cabo, sólo que ya no subsi-
diaria del Estado. Resultan especialmente expresivos en esta línea los regis-
tros competenciales de la justicia agraria bajo ley por supuesto incluso para
dar entrada procesal a derecho indígena ya constitucionalmente reconoci-
do (41). Incluso con la mediación legislativa, incluso así, otro desarrollo ju-
risdiccional sería imaginable y tal vez factible (42).

En todo caso adviértase que la Constitución misma todavía presagia,
pues no es que determine, el desarrollo habido. Derecho indígena y justicia
agraria son efecto de reconocimiento en el mismo título de Régimen agrario
y campesino perteneciente a una sección de Regímenes especiales. Ni una ni

diñaría revisar, modificar y menos anular las decisiones de la judicatura agraria cuyos fallos
constituyen verdades jurídicas, comprobadas, inamovibles y definitivas». El apartado com-
partido es el título III, Régimen agrario y campesino, de la parte III, Regímenes especiales, lo
que luego también comento. El art. 176, el de la exención jurisdiccional, procede, como ya he
indicado, de la Constitución de 1967, haciéndolo directa y literalmente con coincidencia hasta
en la numeración, pero lo que estoy queriendo destacar es el sentido que ahora cobra y del
que antes carecía.

(41) Conforme a Constitución, art. 176 recién citado, Ley del Servicio Nacional de Re-
forma Agraria, art. 31.1: «La Judicatura Agraria es independiente en el ejercicio de sus fun-
ciones y está sometida únicamente a la Constitución Política del Estado y a las leyes»; art. 78:
«Los actos procesales y procedimientos no regulados por la presente ley, en lo aplicable, se
regirán por las disposiciones del Código de Procedimiento Civil», cuyo régimen legalista de
fuentes ya conocemos. Reglamento de esta ley ya también citado, art. 260.1: «Se efectuará la
participación indígena en el Procedimiento de Saneamiento de Tierras Comunitarias de Ori-
gen mediante a) El concurso de sus autoridades...» de forma así muy subsidiaria y a unos
efectos muy inferiores a los previsibles y postulables por el reconocimiento constitucional
visto.

(42) MINISTERIO DE JUSTICIA Y DERECHOS HUMANOS, Justicia Comunitaria, La Paz, 1997,

particularmente vols. 5 (R. CALLA: Justicia indígena y derechos humanos. Hacia la formula-
ción de una política estatal de la diferencia), 8 (LORENA OSSIO y SILVANA RAMIREZ: Análisis
jurídico), 9 (RAMIRO MOLINA RJVERO: El derecho consuetudinario en Bolivia. Una propuesta
de ley de reconocimiento de la justicia comunitaria) y 10 (S. RAMÍREZ y L. Ossio: Propuesta
normativa para el reconocimiento de la justicia comunitaria. Respecto a la frustración, po-
dría ser sintomático que se encuentre aún en blanco (consulta del día 7 de mayo, 2004) una
página abierta para Bolivia, Organización Internacional del Trabajo mediante, bajo el concep-
to de Comunidad Nativa (púlsese en http://www.oitandina.org.pe/activi/ria/derecho/derecho-
nacional/bolivia/leybolivia.html), pero es sitio todavía todo él en construcción.
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otra cosa, ni derecho indígena ni justicia agraria, comparece en lo que puede
considerarse entonces el régimen general de la Constitución (43). Si no se
hace otra previsión, como no la hay, la especialidad es cosa que queda natu-
ralmente sujeta a la lógica de la generalidad. Está a sus resultas. Toda la
Constitución es desde luego Constitución, pero, por su misma concepción y
estructura, por su propio discurso normativo y despliegue institucional, no
toda ella encierra igual valor entre principios y derivaciones o también así
excepciones. Los unos resultan extensibles tanto como las otras retráctiles.

La Constitución general prima en definitiva sobre la Constitución espe-
cial fijando alcance teórico y posibilidades prácticas. La primera sigue sien-
do, sin revisión de fondo, la propia de la cultura de códigos, la que presume
e impone, o tal cosa intenta, que no hay más ley ni más justicia que las del
Estado así como que el ordenamiento jurídico precisamente consiste en di-
cha legislación y dicha jurisprudencia, las producidas por los poderes consti-
tutivos del Estado, el legislativo y el judicial. En la segunda, la especial, es
donde figuran derecho indígena y justicia agraria.

No es otro que el de la Constitución general y así del régimen de códigos
el pie de entrada del título de Régimen agrario y campesino: «Las tierras son
del dominio originario de la Nación y corresponde al Estado la distribución,
reagrupamiento y redistribución de la propiedad agraria conforme a las ne-
cesidades económico-sociales y de desarrollo rural». Son principios proce-
dentes de la reforma agraria no muy favorables ciertamente a la comunidad
indígena por cuanto que comienza nacionalizando o, mejor dicho, estatali-
zando, esto es, ignorándola de entrada, el Estado a la comunidad en el arran-
que clave de la determinación normativa y política, aunque luego pueda ve-
nir a tomarla en consideración. El uno, el Estado, es sujeto y la otra, la co-
munidad, resulta objeto (44). Ante tal posición del Estado y de la Nación

(43) La doble incomparecencia no creo que la desmientan detalles como el de que entre
las competencias del Presidente de la República figure «ejercer la autoridad máxima del Ser-
vicio Nacional de Reforma Agraria. Otorgar títulos ejecutoriales en virtud de la redistribución
de las tierras, conforme a las disposiciones de la Ley de Reforma Agraria, así como los de Co-
lonización» (art. 96.24).

(44) Al artículo constitucional 165, el citado, primero del apartado, no dejan de seguirle
otros pronunciamientos abundando en el paradigma de Estado. No es impertinencia recordar-
los: «... Se garantiza la existencia de las propiedades comunarias, cooperativas y privadas. La
ley fijará sus formas y regulará sus transformaciones» (art. 167); «el Estado planificará y fo-
mentará el desarrollo económico y social de las comunidades campesinas...» (art. 168); «el
Estado regulará el régimen de explotación de los recursos naturales renovables...», todo ello
en el mismo apartado de especialidad con carácter inmediatamente previo al reconocimiento
de derecho indígena. Se trata de pronunciamientos constitucionales procedentes de tiempo
anterior a la reforma de 1994. Otro augurio puede cifrarse en el encabezamiento segundo, el
quechua, de estas páginas pues conoce versión constitucional al registrase ahora concreta-
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que se le identifica, de la institución y de la comunidad política y constitu-
cional, ¿qué espacio realmente le queda a norma y jurisdicción indígenas?

Actualmente, tras la reforma de 1994, el derecho indígena se sitúa en la
Constitución dentro de un mismo apartado en lugar intermedio entre apode-
ramiento del Estado respecto a la tierra en el primero y justicia agraria en el
tercero sin articularse en el texto ni conjugarse en su desarrollo este trío de
elementos, sin que particularmente el derecho indígena marque ahora, tras
1994, la transición que rija la justicia agraria. El primer y el tercer elemento
son anteriores pues proceden de la reforma agraria y se han constitucionali-
zado previamente, habiendo venido a incrustarse en medio el registro del de-
recho indígena. Ha venido a colocarse prácticamente en el lugar del recono-
cimiento anterior de las organizaciones sindicales campesinas, las cuales
desempañaban un papel en el orden agrario que no han heredado las comuni-
dades indígenas a pesar de la sustitución tan directa en el mismo lugar cons-
titucional (45). El derecho agrario no acaba de vincularse o ni siquiera de
adaptarse a derecho indígena. La judicatura agraria se mueve en una frontera
difusa entre ley de Estado y costumbre de comunidad sin capacidad constitu-
tiva, autónoma constirucionalmente y todo, para conjugar elementos y re-
componer escenario (46).

Constirucionalmente, queda ahora el derecho indígena como especiali-
dad respecto a especialidades y no sólo a generalidad. Se incrusta dentro de
un régimen especial precedente que todavía lo postergaba, el de la reforma
agraria, pues no conocía éste de qamaña ni de principio alguno similar por-

mente en la Constitución de Ecuador (art. 97.20: «Ama quilla, ama Hulla, ama shua. No ser
ocioso, no mentir, no robar»). A los efectos de la identificación del derecho agrario, Ama
llunku podría a su vez traducirse por «no ser subsidiario».

(45) Baste mirar el texto original, el de 1967, de la Constitución vigente, donde en el tí-
tulo de Derecho agrario y campesino comparecen el apoderamiento del Estado y la justicia
agraria (arts. 165-176), con la transición de «las organizaciones sindicales campesinas» el
mismo articulo y en la posición primaria que ahora en cambio corresponde a pueblos y comu-
nidades indígenas (art. 171 original: «El Estado reconoce y garantiza la existencia de las or-
ganizaciones sindicales campesinas»; compárese con el actual citado). Las Constituciones an-
teriores de 1945 y 1947, ya con acento sindical, habían en cambio mantenido el reconoci-
miento de la comunidad indígena procedente de 1938. No es necesario adentrarse aquí en las
vicisitudes e intermitencias de estos textos constitucionales como tampoco en ulteriores mati-
ces del actual.

(46) Puede consultarse el sitio web ya citado de esta judicatura. En las jornadas de Tanja
a las que se deben estas páginas fue precisamente sensible e incisiva respecto a cuanto señalo
la ponencia de ESTEBAN MIRANDA: Derecho agrario y acceso a ¡ajusticia. Y digo lo de preci-
samente porque se trata del Presidente del Tribunal Agrario Nacional, la corte suprema de
esta justicia autónoma, bien que, convendrá añadir, su sensibilidad no parece mayoritaria en
el seno del tribunal ni suele alcanzar reflejo en la jurisprudencia agraria.
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que reconociera la presencia de comunidad. Los cánones formalmente cons-
tituidos, tanto los generales como también los especiales, no pasan a revisar-
se en el terreno estrictamente constitucional a la luz de unas novedades, las
de reconocimiento ya comprometido de derecho indígena. Lógicas adversas
se estratifican y la última sufre el peso. La entrada indígena resulta excep-
ción en la excepción, una excepción redoblada. Hay entonces más continui-
dad que cambio. El derecho agrario indígena venía sufriendo una doble ne-
gación, por indígena y por agrario. Constitucionalmente, esto puede tradu-
cirse en el juego restrictivo de la doble excepción.

Con el registro en la Constitución se trata de un apartado en sentido más
que literal y mayor incluso que el figurado. Sintomáticamente, quienes se
mantienen en el universo del paradigma de Estado y más aún quienes siguen
recluidos en el mundo de la codificación, tal y como si fuera inimaginable
cualquier otra cultura del derecho, no consiguen concebir posibilidades de
autonomía normativa y jurisdiccional indígena sino en términos textuales de
apartheid, tal y como si se tratara de un mundo no sólo aparte, sino además
irrelevante, perfectamente marginal (47). La Constitución de Bolivia, por-
que tantee y hasta contenga elementos, no pone todavía la diligencia precisa
para que otro horizonte finalmente se abra. La justicia agraria no tiene cam-
po y la indígena todavía menos para hacerse siquiera espacio en el ámbito
constitucional. «Multiétnica y pluricultural» es como se declara solemne-
mente Bolivia desde la reforma de 1994 sin que esto conduzca a revisión ni
cuestionamiento del patrón europeo o, dicho de otra forma, el régimen gene-
ral (48).

Con su juego de generalidades y especialidades, reglas y excepciones, el
índice de la Constitución permanece prácticamente impasible. Parece que,

(47) C. CASTRO RODRÍGUEZ: Historia Judicial de Bolivia, por vía de silencio, de un silen-
cio compartido por toda una cultura dominante del derecho desde luego, da por hecho que las
jurisdicciones indígenas no forman parte de una tal historia judicial, mientras que tiene su en-
trada en cambio una justicia colonial, quiero decir la española pretérita de una Audiencia de
Monarquía.

(48) Constitución, art. 1: «Bolivia, libre, independiente, soberana, multiétnica y pluri-
cultural, constituida en República unitaria, adopta para su gobierno la forma democrática re-
presentativa y participativa, fundada en la unión y solidaridad de todos los bolivianos», lo que
procede de la reforma de 1994 salvo la calificación de «participativa» que pertenece a la de
2004, la cual también añade un parágrafo segundo de origen casi literal europeo: «Es un Esta-
do Social y Democrático de Derecho que sostiene como valores superiores de su ordenamien-
to jurídico la libertad, la igualdad y la justicia», consistiendo la variante respecto a España
(Constitución, art. 1.1) en un cambio del verbo y en la supresión del «pluralismo jurídico»,
quizás superfluo como «valor superion> cuando el registro viene en un segundo lugar tras re-
conocerse una pluralidad más de fondo, bien que al tiempo con un énfasis en unidad conju-
rando posibilidad federal: «República unitaria».
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entre el catálogo de derechos de la persona considerada como «miembro del
Estado» y la proliferación de regímenes especiales incluso para instituciones
estatales, persisten toda una concepción y todo un ordenamiento que no se
prestan en absoluto a la apertura de horizonte (49). Que unos giros de len-
guaje no nos despisten. Dicha construcción del sujeto individual como titu-
lar de derechos en dependencia del Estado, cual criatura suya, es, como ad-
vertimos, la concepción genuina de la cultura de la codificación. Se ha dado
el cambio fundamental de que el beneficiario ya no sea tan sólo el varón pro-
pietario, pero la determinación de Estado sigue operando a efectos teóricos y
prácticos. El sujeto previo al mismo, el que decimos indígena o que también
se dice originario, sufre especialmente todavía la dependencia (50).

8. RECOMPOSICIÓN DE DERECHO

El horizonte debiera estar abriéndose camino desde 1991, a partir y en
virtud de la referida ratificación del Convenio sobre Pueblos Indígena de la
Organización Internacional del Trabajo, por no decir desde el primer registro
constitucional de la comunidad indígena, el de 1938. Me refiero a dicha fe-
cha más cercana de hace poco más de una década porque es entonces cuando
lo que inequívocamente se reconoce es derecho y política indígenas, un prin-
cipio de qamaña o comoquiera que se diga en otras lenguas de matriz no eu-
ropea. Hablo del ordenamiento establecido, no de lege ferenda, no de otro
orden incluso previsible, pues está abriéndose todavía en bastante mayor
medida el horizonte mismo por obra del orden internacional al venir éste a
tomar en consideración el reconocimiento de derechos sin discriminación
entre pueblos, inclusive así finalmente los indígenas (51). Se acerca a este

(49) Véase la secuencia de títulos constitucionales en el apéndice II con dicha entrada de
«la persona como miembro del Estado». El único nuevo desde 1967 lo introdujo la reforma
de 1994: el cuarto de la parte tercera, Defensa de la Sociedad, contemplándose bajo dicha rú-
brica las instituciones del Ministerio Público, antes en el título anterior, el del poder judicial,
y del Defensor del Pueblo, que constituye novedad.

(50) Resulta más optimista la perspectiva de D. L. VAN COTT: The Friendly Liquidation
of the Past, págs. 257-280: Multicultural Constitutionalism: A Comparative Analysis. Bien
que la visión que importa no es especialmente la académica y encima exterior, sea para el
caso americana o europea, puede cotejarse B. CLAVERO: «Multiculturalismo constitucional
con perdón, de veras y en frío», en Revista Internacional de Estudios Vascos, 47, 2002,
págs. 35-62.

(51) MAGDALENA GÓMEZ RIVERA (ed.): Derecho indígena, México, 1997, escudriñando

horizonte; S. JAMES ANAYA: LOS Pueblos Indígenas en el Derecho Internacional, Madrid,
2004, exponiéndolo al día. Pues es cuestión debatida, aprovechemos para recordar que de
lege data, para nuestra perspectiva aquí, Bolivia cuenta con la definición de la cualificación
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punto de coherencia el derecho que se dice internacional tras toda una histo-
ria de identificación con colonialismo travestido de civilización incluso tras
la propia descolonización. Está en trance de superar el escenario de Estados
y Códigos (52).

En Bolivia, desde entonces, desde 1991 y durante la década de los no-
venta, por los fines de un milenio de una era europea, lo que debiera ya ha-
berse producido, según el propio ordenamiento establecido a lo que ahora
nos interesa, es la entrada autónoma del derecho agrario de raíz comunitaria,
de aquel derecho que era por completo inexistente, pero tan sólo oficialmen-
te, quiero decir para el Estado. ¿Es así esto último todavía? ¿Lo es después
del primer registro constitucional de la comunidad indígena, de la Ley del
Trabajo, de la reforma y la justicia agrarias, de la renovación del Código Ci-
vil, de la ratificación del convenio internacional de derecho indígena, de la
reforma de la Constitución conjugando desde 1994 la autoridad y autonomía
de una justicia, la agraria, y el reconocimiento de un derecho no se sabe si
autorizado y autónomo constitucionalmente, el indígena...?

Observador foráneo como soy y además europeo, no me atrevo a dar res-
puesta, pero el mismo desarrollo legislativo y jurisprudencial de estos años,
los más complejos de la década de los noventa con su saldo más bien magro
para la parte indígena, puede constituir un indicio más bien adverso. Hay
otros, como el de unos planes de estudio para la abogacía que a estas alturas,
a diferencia de unos inicios, ya incluyen por supuesto Derecho Agrario, pero
resolviéndose por lo usual poco menos que plenamente en la legislación de
Estado y en la jurisprudencia subsiguiente de los tribunales con la especiali-
dad agraria incluida. El resto sería cosa propia de la antropología, algo im-
propio del derecho. Las divisiones y distancias entre materias académicas,
tanto jurídicas como no jurídicas, no parecen inocentes. Constituyen al fin y
al cabo funciones del mismo paradigma. Los problemas pendientes resultan
de cultura jurídica y no sólo de orden constitucional (53).

indígena de pueblo y así también de comunidad contenida en el primer artículo del referido
convenio de la OIT: «indígenas por el hecho de descender de poblaciones que habitaban en el
país o en una región geográfica a la que pertenece el país en la época de la conquista o la colo-
nización o del establecimiento de las actuales fronteras estatales y que, cualquiera que sea su
situación jurídica, conservan todas sus propias instituciones sociales, económicas, culturales
y políticas o parte de ellas». Es la noción que vengo entendiendo al aplicar el calificativo en
común y sin fusión a quechuas, aymarás, guaraníes y otras identidades culturales de tracto an-
terior a la presencia europea por la geografía de la actual Bolivia.

(52) PAUL KEAL: European Conquest and the Rights of Indigenous Peoples: The Moral
Backwardness of International Society, Cambridge, 2003.

(53) Todo el cuadro de disciplinas jurídicas está comprometido. Piénsese en un Derecho
Constitucional o en un Derecho Civil sin capacidad para cuestionar sus propios fundamentos
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Los Códigos no han tenido la capacidad normativa que pretendieran, la
excluyente de todo derecho que no fuera ley, la norma de Estado, y su apli-
cación por justicia, la del Estado igualmente, pero han logrado en cambio
una notable capacidad cultural para generar una aparatosa disciplina preten-
diéndose ciencia jurídica en un singular, éste sí, de efecto excluyeme. Es la
que entiende al Estado como responsable solitario de la determinación del
propio derecho. La comunidad indígena y con ella todo un derecho agrario
han quedado fuera de campo. Está fuera de juego, incluso con su reconoci-
miento, para la Constitución. Cuando hablamos de principios cual el de im-
pero de la ley o, para resultar más cosmopolitas, de rule oflaw, conviene re-
parar en la forma menuda y hasta casuística como las grandes palabras co-
bran cuerpo y operan en los diversos sistemas y contextos, aparte desde
luego las propias variantes más primarias del modelo constitucional con el
legalismo de Estado tan característico de Latinoamérica y tan acentuado pre-
cisamente en Bolivia (54).

Con ello ha quedado excluida del orden imperante toda una cultura no
menos normativa, o más incluso por efectiva, de utilización de la tierra y los
recursos no conforme a doctrinas importadas, sino a experiencias indígenas,
obstaculizándose su propia evolución a la par que impidiéndose la integra-
ción y articulación de conjuntos o la participación en ellos como el que pu-
diera componer una Bolivia así definitivamente distinta a la retratada por Ri-
cardo Calla, Ministro de Asuntos Indígenas. A nuestras alturas, con los desa-
rrollos habidos y las expectativas abiertas, entre unos y otras, lo que se
detecta en el mundo del derecho es una esquizofrenia que convendrá por fin
afrontar para ver de encontrarle tratamiento (55). A nuestros efectos, hay un

a la luz de derechos que escapan al paradigma de Estado. Cabe decir lo propio del Derecho
Internacional o del Derecho del Trabajo en sus respectivos campos bastante menos concerni-
dos de diversa forma con la posición de Estado. Ya es elocuente que el cuadro desnudo de
materias de un plan de estudios en Bolivia pueda resultar clónico del usual europeo. Por su
parte, el Derecho Agrario sigue teniendo por principio la función económico-social de la pro-
piedad y no la más compleja económico-social-cultural que hemos visto en el propio orden
establecido (nota 22).

(54) B. CLAVERO: Happy Constitution. Cultura y lengua constitucionales, Madrid, 1997,
págs. 181-236.

(55) Cuando escribo estas líneas, tengo naturalmente a la vista la reforma constitucional
de hace pocos meses, en este mismo año 2004, que abre la posibilidad de una reconstitución
del Estado sin servidumbre normativa respecto al propio pasado o con cuestionamiento del
propio tracto con la nueva redacción del artículo 232 de la Constitución: «La Reforma total de
la Constitución Política del Estado es potestad privativa de la Asamblea Constituyente...»
(http://www.uc3m.eS/uc3nVinst/MGP/.JCI/revista-05notnor-boli.htm, información diligente
del Foro Constitucional Iberoamericano, cuando todavía no figura en los sitios web disponi-
bles de colección de textos constitucionales americanos: http://www.george-
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derecho no sólo agrario al pairo, el comunitario, y otro a la contra, el de
Estado. El problema procede de Europa, pero es americano. De donde se
tenga la solución no parece que pueda ser de la matriz de cultura europea
precisamente (56).

APÉNDICES

I. Título Preliminar del Código Civil (1831) (*)

Art. 1. Las leyes obligan en todo el territorio boliviano y serán ejecuta-
das en cada parte de la República en virtud de su solemne promulgación

Art. 2. La ley no dispone sino sobre lo venidero, y no puede tener efecto
retroactivo.

Art. 3. Los bienes inmuebles, aunque se posean por extranjeros, serán
regidos por la ley boliviana.

town.edu/pdba/Constitutions/constitutions.html; http://www.cervantesvirtual.com/por-
tal/constituciones/constituciones.shtml, éste más restringidamente en la geografía y menos en
el tiempo) y con la perspectiva actual de concurrencia indígena en un proceso constituyente
por primera vez en la historia de Bolivia, bien que la redacción constitucional de «potestad
privativa de la Asamblea Constituyente» intente conjurar la iniciativa comunitaria que de he-
cho se presenta por parte de los ayllus, pero bien igualmente que al fin concluye un monopo-
lio representativo que mediatizaba la participación indígena (art. 222: «La representación po-
pular se ejerce a través de los partidos políticos, agrupaciones ciudadanas y pueblos indíge-
nas...», siendo nuevos en esta plaza constitucional las segundas y los terceros, bien que a su
vez se añada en los artículos sucesivos que todos estos agentes, hasta los pueblos indígenas
cuya definición normativa ha de seguir siendo la del Convenio de la OIT, tendrán que regis-
trarse a efectos de habilitación mediante escrutinio de «programa, organización y funciona-
miento» por jurisdicción electoral de Estado, todo ello conforme a la ley 2631 de 20 de febre-
ro de 2004, la de reforma constitucional).

(56) Como observador exterior y encima europeo, he aquí un buen momento para dete-
nerme. Y no creo que sea pose. Incluso en este año, en la reforma constitucional de 2004, he-
mos visto mirarse a España, de donde entiendo que no se ofrecen para la exportación fórmu-
las plausibles, ni la del derecho foral de la codificación civil, por falta de la necesaria autono-
mía normativa, ni la del régimen autonómico del sistema constitucional, por falto de la
imprescindible autonomía judicial, ni la de combinación actual entre ambas fórmulas, un tan-
to inestable pero rica de posibilidades quizás esto tan sólo para los propios casos, cual sea el
vasco (Estudios sobre la Propuesta Política para la Convivencia del Lehendakari ¡barretee,
Oñati, 2003). La diferencia de fondo con Europa puede que siga cifrándose en la relación co-
lonial, pero cumplo mi palabra y no lo asevero.

(*) CARLOS TERRAZAS TÓRREZ (ed.): Código Civil de Bolivia, Madrid, 1959, todavía

como derecho y no como historia, pues este título de 1831 está en vigor, como sabemos, hasta
1973.
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Art. 4. Las leyes de policía y de seguridad obligan a todos los que habi-
tan en el territorio.

Art. 5. Las leyes que interesan al orden público y a las buenas costum-
bres no se pueden renunciar por convenios particulares.

II. Títulos (1967-1994) y Artículos (2004) de la Constitución (**)

Título Preliminar: Disposiciones generales.

Art. 1. I. Bolivia, libre, independiente, soberana, multiétnica y pluri-
cultural, constituida en República unitaria, adopta para su gobierno la forma
democrática representativa y participativa, fundada en la unión y solidaridad
de todos los bolivianos. II. Es un Estado Social y Democrático de Derecho
que sostiene como valores superiores de su ordenamiento jurídico la libertad,
la igualdad y la justicia.

Art. 4. I. El pueblo delibera y gobierna por medio de sus representan-
tes y mediante la Asamblea Constituyente, la Iniciativa Legislativa Ciudada-
na y el Referéndum, establecidos por esta Constitución y normados por Ley.
II. Toda fuerza armada o reunión de personas que se atribuya la soberanía del
pueblo comete delito de sedición.

Parte I. La Persona como Miembro del Estado.

Título I. Derechos y Deberes Fundamentales de la Persona.
Título II. Garantías de la Persona.
Título III. Nacionalidad y Ciudadanía.

Parte II. El Estado Boliviano.

Título I. Poder Legislativo.
Título II. Poder Ejecutivo.
Título III. Poder Judicial.
Título IV. Defensa de la Sociedad.

Parte III. Regímenes Especiales.

Título I. Régimen Económico y Financiero.
Título II. Régimen Social.
Título III. Régimen Agrario y Campesino.
Título IV. Régimen Cultural.
Título V. Régimen Familiar.
Título VI. Régimen Municipal.
Título VII. Régimen de las Fuerzas Armadas.

(•*) Véanse notas 48 y 55. Entre artículos, reproduzco, permitiéndome reiteraciones
parciales con textos ya citados, tan sólo algunos pocos de la reforma última, la de 20-11-2004.
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Título VIII. Régimen de la Policía Nacional.
Título IX. Régimen Electoral.

Art. 222. La representación popular se ejerce a través de los partidos
políticos, agrupaciones ciudadanas y pueblos indígenas, con arreglo a la pre-
sente Constitución y las Leyes.

Art. 223. I. Los partidos políticos, las agrupaciones ciudadanas y los
pueblos indígenas que concurran a la formación de la voluntad popular son
personas jurídicas de derecho público. II. Su programa, organización y fun-
cionamiento deberán ser democráticos y ajustarse a los principios, derechos y
garantías reconocidos por esta Constitución. III. Se registrarán y harán cono-
cer su personería ante la Corte Nacional Electoral. IV. Rendirán cuenta pú-
blica de los recursos financieros que reciban del Estado y estarán sujetos al
control fiscal.

Art. 224. Los partidos políticos y/o las agrupaciones ciudadanas y/o los
pueblos indígenas podrán postular directamente candidatos a Presidente, Vi-
cepresidente, Senadores y Diputados, Constituyentes, Concejales, Alcaldes y
Agentes Municipales, en igualdad de condiciones ante la Ley, cumpliendo los
requisitos establecidos por ella.

Parte IV. Primacía y Reforma de la Constitución.

Título I. Primacía de la Constitución.
Título II. Reforma de la Constitución.

Art. 232. La reforma total de la Constitución Política del Estado es po-
testad privativa de la Asamblea Constituyente, que será convocada por Ley
Especial de Convocatoria, la misma que señalará las formas y modalidades de
elección de los Constituyentes, será sancionada por dos tercios de voto de los
miembros presentes del Honorable Congreso Nacional y no podrá ser vetada
por el Presidente de la República.
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