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RESUMEN

El estudio de la obra político-social de Jean-Jacques Rousseau es aquí abordado
según una perspectiva que subraya el valor que ésta otorgó a la teoría social, apor-
tando con ello una solución a la cuestión de la unidad del sistema general del autor.
Subrayaremos la relación existente entre las tesis defendidas en el Discurso sobre la
desigualdad, por un lado, y el Contrato social y el Emilio, por otro. Nuestra inten-
ción es mostrar que la obra de Rousseau resultó fundamental en el proceso de cons-
titución de la política moderna porque completó, si bien de forma negativa, la subor-
dinación intelectual de la teoría política a la realidad social.
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SUMMARY

This article proposes a fresh lecture of Rousseau’s political and social works by
underlining the role played by the author’s social theory in the coherence and unity
of his philosophical construction. The article therefore emphasizes the links
between the position he takes in the Discours sur l’inégalité, the Contract Social
and the Émile. This study thus claims that Rousseau’s work is of fundamental im-
portance in the constitution of the modern political theory, because its perspective
achieved —be it in a negative way— the intellectual subordination of political mat-
ters to social reality.

Key words: Rousseau, social theory, critical theory, political theory, moderniza-
tion.

1. ROUSSEAU Y LA MODERNIZACIÓN DE LA TEORÍA POLÍTICA

El discurrir de la historia moderna reservó una lenta pero irrevocable caí-
da para esa admirable creación que fue la política clásica. No en vano la vie-
ja política, como la ética a la que alentó y dispuso como fundamento propio,
se celebra hoy únicamente como mera evocación —bien historiográfica,
bien estética— con que adornar algunas de las instituciones del mundo con-
temporáneo. Y es verdad que todavía se alzan voces reclamando la recupera-
ción de la mirada clásica y su universo ético, pero son escasas. La moderni-
dad desencadenó la mudanza de la política clásica en política moderna al
hilo de la desviación de esta disciplina desde la «corriente vital filosófica a
los canales de las ciencias particulares» (1), proceso en el que la potencia
de atracción de la filosofía social fue especialmente notable, tal como se ma-
nifiesta en la desarrollo histórico del modelo iusnaturalista. «La política se
convirtió en filosofía social» cuando los fundamentos «naturales» en que ba-
sar la construcción del cuerpo político se desplazaron desde el orden teológi-
co tomista al sujeto más o menos exento y enfrentado a sus semejantes
(Hobbes), hasta alcanzar finalmente, en el siglo XVIII, una realidad emanada
directamente de la naturaleza del hombre pero cada vez más ajena a éste: la
sociedad. Se fraguaba así un proceso de socialización de la teoría política
que habría de alejarnos de los ideales griegos, dejando a modo de fría com-
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(1) HABERMAS (1987): 49.



pensación la institución de la política como moderna ciencia experimental y
el paralelo establecimiento de las ciencias sociales.

En este proceso destaca la singular figura de Jean-Jacques Rousseau, y
no tanto por la clarividencia de la teoría social de este autor, sino sobre todo
porque en su caso ésta asumió un valor radical respecto a la teoría política.
La obra de Rousseau se revela como un hito fundamental en el proceso de
constitución de la política moderna porque completó, con marcado negati-
vismo, la supeditación intelectual de lo político a la realidad social. Es desde
esta tesis básica hemos abordado el estudio de la obra rousseauniana que
aquí presentamos, persuadidos de que la perspectiva analítica onto-social es
la más adecuada para facilitar una interpretación radical de su universo polí-
tico, resolver su cuestionada unidad y esclarecer la naturaleza de su aporta-
ción a la teoría política.

2. EL IUSNATURALISMO ROUSSEAUNIANO, EN LA ENCRUCIJADA

Debe subrayarse, sin embargo, que el estudio de la sociedad comenzó
siendo secundario para Rousseau. Igualmente lo había venido siendo para el
iluminismo: primero, respecto a la razón política, pues la sociedad se con-
templaba únicamente como un dato más a considerar en la reconstrucción de
la realidad humana, auténtica vocación de la época; segundo, en relación a la
antropología, ya que como resultado del culto al individuo típico de la mo-
dernidad, la sociedad había sido sistemáticamente reducida a la sociabilidad
del sujeto. Política, por un lado, y antropología, por otro, acusaban en aquel
tiempo el apogeo de una particular lectura del iusnaturalismo empeñada en
una articulación imperativa de la figura humana (a menudo idealizada) sobre
la teoría política, la pedagogía, el arte o cualesquiera de los empresas desa-
rrolladas por el hombre. Un ordenamiento que antes que responder a una vo-
luntad puramente intelectual o reflexiva, se desplegó como mecanismo con
que enmascarar científicamente la introducción de determinaciones de valor
en el proceso de estudio y justificación políticos (2).

También la sustancia del pensamiento de Rousseau emanó del cauce ius-
naturalista (3). Su primer propósito fue la identificación del legítimo y co-
rrecto orden político-social; su imperativo organizador lo encontró ini-
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(2) Suscribimos entonces la interpretación habermasiana de la escuela del derecho natu-
ral. HABERMAS (1987): 52.

(3) La polémica suscitada en torno al peso de la ordenación iusnaturalista en el total del
pensamiento de Rousseau es tan considerable como nutrido el número de análisis al respecto.
En España, López Hernández ha estudiado la evolución de esta disputa intelectual, organizán-
dola en dos lecturas contrapuestas: la de Vaughan (contrario a asignar al pensamiento de



cialmente en la propia constitución humana; su punto de partida y procedi-
miento, por tanto, fue el estudio de la naturaleza del hombre, acometido
en el que por esta razón podemos considerar el texto fundamental del autor:
el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los
hombres (4).

«Porque no es liviana empresa separar lo que hay de originario y de artifi-
cial en la naturaleza actual del hombre [...]. Es esta ignorancia de la naturale-
za del hombre la que arroja tanta incertidumbre y obscuridad sobre la verda-
dera definición del derecho natural [...]. Es por tanto de esa naturaleza misma
del hombre, de su constitución y de su estado, de donde hay que deducir los
principios de esta ciencia [...]» (5).

Sin embargo, las conclusiones de este ensayo apartarían a Rousseau irre-
mediablemente de la órbita del derecho natural. Primero, porque de su teoría
antropológica no era posible extraer los principios de legitimidad de sistema
político alguno, etapa final de la secuencia iusnaturalista: el pronunciado
«asociologicismo» del planteamiento y la consecuente oposición entre el
«estado de naturaleza» y el «estado de sociedad» no podían apoyar más que
la crítica de todo orden político e incluso de todo agregado social.

«[...] se ve, por el poco cuidado que se tomó la naturaleza en acercar a los
hombres por las necesidades mutuas, y en facilitarles el uso de la palabra,
cuán poco preparó su sociabilidad, y cuán poco puso ella de su parte en todo
lo que ellos hicieron, para establecer los vínculos [...]» (6).

Y segundo, porque otra buena parte de lo atribuido por Rousseau al hom-
bre natural devenía negación de algunos de los valores centrales de los filó-
sofos de su tiempo, especialmente la Razón y el Progreso.

«[...] el estado de reflexión es un estado contra natura, y que el hombre
que medita es un animal depravado [...]» (7).

144
Revista de Estudios Políticos (nueva época)

ISSN: 0048-7694, Núm. 131, Madrid, enero-marzo (2006), págs. 141-166

AINA D. LÓPEZ YÁÑEZLA SOCIEDAD Y EL MIEDO

Rousseau la etiqueta de «iusnaturalista») y la de Derathé (que incluiría sin temor al ginebrino
dentro de la tradición del derecho natural). A la oposición entre ambas tendencias interpretati-
vas, ha seguido la adopción de posturas intermedias, como la de Goldschmidt. Como podrá
observarse, nuestra comprensión del asunto se inscribe entre estas últimas. Véase: LÓPEZ HER-

NÁNDEZ (1989); VAUGHAN (1915); DERATHÉ (1950); GOLDSCHMIDT (1974).
(4) Otros autores que coinciden en atribuir un sentido iusnaturalista al estado de natu-

raleza rousseauniano son Marcos, Derathé, Bénichou, Groethuysen, Guéroult o Hochart.
Véase: MARCOS (1995): 174; DERATHÉ (1950); BÉNICHOU (1972-1975): 25-45; GROETHUYSEN

(1985): 20; GUÉROULT (1972); HOCHART (1972).
(5) ROUSSEAU (1982): 195-196.
(6) ROUSSEAU (1982): 232.
(7) ROUSSEAU (1982): 215.



«¡Oh hombre [...] ¡Cuánto has cambiado de como eras! [...]. Siento que
hay una edad en la que el hombre individual querría detenerse; tú buscarás la
edad en que desearías que tu especie se hubiera detenido. Descontento de tu
estado presente, por razones que anuncian tu desventurada posteridad mayo-
res descontentos aún, quizá querrías poder retroceder; y este sentimiento debe
hacer el elogio de tus primeros antepasados, la crítica de tus contemporáneos
y el espanto de quienes tengan la desgracia de vivir después que tú» (8).

La propuesta antropológica rousseauniana impugnaba entonces desde
distintos frentes lo dispuesto por la incipiente modernidad filosófica, situan-
do a su autor en una delicada encrucijada. Tras la concluyente proclamación
de su bon sauvage (9) Rousseau disponía únicamente de dos vías de actua-
ción, y ninguna de ellas se hallaba exenta de dificultad, pues suponían por
igual la ruptura con el iusnaturalismo, su estrategia filosófica fundamental.
De un lado, observando su propias tesis antropológicas, el ginebrino podía
desistir de ensayar sus Principios de derecho político (10), suspender cual-
quier proyecto encaminado a la apropiación de nuestra dimensión política y
consagrar su obra a la crítica sistemática y sin enmiendas de toda comunidad
humana. De otro lado, podía renegar de su bon sauvage, enterrar la moral
del Discurso sobre la desigualdad y, sacrificando la coherencia interna de su
obra, no hacer de su hombre natural la medida de todas las cosas. Ambos ca-
minos apartaban a Rousseau de la senda del derecho natural, bien por su
abandono, bien por la inversión de su jerarquía. Hoy sabemos que el autor
recorrió las dos sendas: la primera en su vida y su obra de carácter litera-
rio (11), la segunda en su obra política (12).

En efecto, la filosofía alumbrada en el segundo Discurso (13) fue final-
mente arrinconada por Rousseau en favor del ordenamiento intelectual ca-
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(8) ROUSSEAU (1982): 208-209.
(9) El hombre natural concebido por Rousseau se sitúa entre la amoralidad del instinto

de conservación (amour de soi) y la bondad asociada a la piedad.
(10) Evidentemente, es éste el subtítulo del Contrato social.
(11) Groethuysen nos remite a esta idea en las siguientes líneas: «Rousseau no aprendió

a conocerse, a verse según sus verdaderas necesidades, hasta que, desafiando todos los ata-
ques exteriores, se replegó sobre sí mismo. La vida de aventuras que fue la suya se redujo en
suma a una gran aventura, la aventura de un alma que, extraviada en el mundo, se encuentra
en la soledad, y al encontrarse, retorna a la naturaleza». GROETHUYSEN (1985): 32.

(12) La lectura de corte pseudopsicoanalítico propuesta por Starobinski insiste en la
coherencia que exhiben la obra y la vida de Rousseau. Nosotros no secundamos esta tesis, tal
como podrá deducirse de la interpretación que aquí defendemos. Es obvio que Rousseau optó
en su vida por el retorno a lo natural y la soledad, mientras que su obra político-social aceptó
finalmente el hecho de la vida en sociedad. STAROBINSKY (1983).

(13) En virtud de la sucesión temporal de los discursos de Rousseau, es común entre sus



racterístico de la después llamada su «época constructiva»: un programa fi-
losófico que en esencia contradecía lo defendido con anterioridad en el ensa-
yo antropológico (14). De modo inconfundible y manifiesto en el Contrato
social, pero no con menor intensidad en Emilio, el autor fue tejiendo una
doctrina que forzaba algunos de los principios humanos reconocidos en el
Discurso sobre la desigualdad (15), básicamente la asociabilidad y la arra-
cionalidad. Así lo muestran las proclamas colectivistas y racionalistas conte-
nidas en los Principios de derecho político:

«[...] el orden social es un derecho sagrado, que sirve de base a todos los
demás [...]» (16).

«Este paso del estado de naturaleza al estado civil produce en el hombre
un cambio muy notable, substituyendo en su conducta el instinto por la justi-
cia, y dando a sus acciones la moralidad que les faltaba antes. Sólo entonces,
cuando la voz del deber sucede al impulso físico y el derecho al apetito, el
hombre, que hasta entonces no había mirado más que a sí mismo, se ve forza-
do a obrar por otros principios, y a consultar su razón antes de escuchar sus
inclinaciones. Aunque en ese estado se prive de muchas ventajas que tiene de
la naturaleza, gana otras tan grandes, sus facultades se ejercitan al desarrollar-
se, sus ideas se amplían, sus sentimientos se ennoblecen, su alma toda entera
se eleva a tal punto, que si los abusos de esta nueva condición no le degrada-
ran con frecuencia, debería bendecir continuamente el instante dichoso que le
arrancó de ella para siempre y que hizo de un animal estúpido y limitado, un
ser inteligente y un hombre [...]» (17).

Pero fue gracias a esta «infidelidad» con los preceptos de partida que
Rousseau logró culminar su filosofía con un vigoroso proyecto de autodeter-
minación humana destinado a la regulación radical de los ámbitos político o
educativo, lo que fraguaría su reconciliación —al menos aparente— con la
modernidad.
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críticos apelar así al Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los
hombres, reservando para el Discurso sobre las ciencias y las artes la apelación de primer
Discurso.

(14) Resulta interesante en este sentido que sean precisamente los autores que han con-
centrado excesivamente su estudio en la filosofía política rousseauniana, los que han suscrito
que Rousseau no adoptó la filosofía del derecho natural. Véase, por ejemplo, HAYMANN

(1943-1945).
(15) No debe confundirnos que Rousseau introdujera en el Contrato la retórica iusnatu-

ralista, por lo demás de forma tímida y puntual: «Quiero averiguar si en el orden civil puede
haber alguna regla de administración legítima y segura, tomando a los hombres tal como son
[...]». ROUSSEAU (1982): 9.

(16) ROUSSEAU (1982): 10-11.
(17) ROUSSEAU (1982): 26-27.



3. EVOLUCIÓN SOCIAL NEGATIVA DE LA OBRA DE ROUSSEAU

Ahora bien, decidida la renuncia al imperativo antropológico, ¿qué má-
xima fundamentó la organización política suscrita en el Contrato y la estra-
tegia pedagógica desarrollada en Emilio? Sin lugar a dudas, la voluntad que
inspiró el llamado «programa constructivo» rousseauniano fue la represión
del mal, cuyo descubrimiento se nos presenta hoy como auténtico propósi-
to del Discurso sobre la desigualdad, la obra donde se aseguró con total
convicción la bondad del hombre y el error cometido por Hobbes al locali-
zar los fundamentos de la guerra y la maldad en la naturaleza del hom-
bre. Para Rousseau, como es sabido, el mal supremo e irrevocable era la
sociedad (18).

«En cuanto estuve en disposición de observar a los hombres, los vi obrar
y los escuché hablar. Luego, al ver que sus acciones no se parecían a sus dis-
cursos, indagué la razón de dicha diferencia y, siendo el ser y el parecer dos
cosas tan distintas como el obrar y el hablar, vi que era esta segunda diferen-
cia la causa de la primera, la cual tenía a su vez otra causa que había que bus-
car. La encontré en nuestro orden social, que, siendo absolutamente contrario
a la naturaleza, que nada destruye, la tiraniza constantemente y la obliga sin
cesar a reclamar sus derechos. Seguí esta contradicción hasta sus consecuen-
cias y vi que sólo ella me explicaba todos los vicios de los hombres y todos
los males de la sociedad, de donde concluí que no era necesario suponer que
el hombre era malo por naturaleza, cuando podía señalarse el origen y el pro-
greso de su maldad.

Estas reflexiones me condujeron a nuevas investigaciones sobre la con-
dición humana en el estado civil, y descubrí que en él el desarrollo de la inte-
ligencia y de los vicios guardaba siempre la misma proporción, no en los in-
dividuos, sino en los pueblos [...]» (19).

He aquí el dato crucial para desentrañar el sentido de los Principios de
Derecho Político y del tratado sobre la educación, textos claramente extra-
ños a los postulados antropológicos del autor: si Rousseau prescindió de su
bon sauvage y elaboró un programa de acción —bien pedagógico, bien polí-
tico— fue porque quedó impresionado por la perversidad de la sociedad hu-
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(18) Rousseau formulaba así su propia solución al problema de la teodicea, nombre uti-
lizado por Leibniz «para designar toda investigación destinada a explicar la existencia del
mal y justificar la bondad de Dios» [FERRATER MORA (1988): 3216]. Una comprensión histó-
rica muy interesante del debate entre Rousseau y Voltaire en torno al problema de la teodicea
la encontramos en VILLAR (1995).

(19) ROUSSEAU (1994): 100.



mana (20). De un lado, advirtió concluyentemente que abandonado a su
suerte, y por tanto de forma natural, el estado de sociedad es un estado de de-
pravación, guerra y esclavitud.

«Que admiren cuanto quieran la sociedad humana, no será por ello menos
cierto que necesariamente conduce a los hombres a odiarse entre sí en la me-
dida en que sus intereses se cruzan, a prestarse mutuamente servicios aparen-
tes y a hacerse en la práctica todos los males imaginables [...]» (21).

De otro lado, mostró la irreversibilidad de la sociedad, su condición de
universal histórico.

«Saliendo del estado de naturaleza, forzamos a nuestros semejantes a salir
también; nadie puede permanecer en él a pesar de los demás, y sería realmen-
te salir querer quedarse en la imposibilidad de vivir en él. Porque la primera
ley de la naturaleza es el cuidado de conservarse» (22).

Con esta súbita revelación Rousseau se introdujo de lleno en la teoría so-
cial, conformando una perspectiva analítica sociológica (23) y dando vida a
una concepción general de los fenómenos colectivos de negatividad insupe-
rable: una concepción donde toda manifestación de praxis social era identifi-
cada como mal en virtud del tajante antagonismo entre el bondadoso estado
de naturaleza y el perverso estado de sociedad, donde la alineación y la des-
moralización quedaban perfectamente trabadas como universales sociológi-
cos. Y es que nuestro autor no sólo descubrió la sociedad como un poder cie-
go capaz de hurtar a la humanidad la dirección de su propia historia, sino
que arriesgándose aún más que los grandes teóricos de la alineación, apuntó
también la decrepitud moral inherente al hombre social. Veredicto que, cons-
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(20) Subrayar la existencia de esta conexión fue sin duda la gran virtud de la lectura alt-
husseriana del Contrato. Althusser estableció como condición para comprensión de éste «que
los hombres hayan “llegado” a un “punto” que no es más que un punto límite, un punto críti-
co de su existencia: el que separa a la vida del género humano de su muerte. Este “punto”
crítico mortal para el género humano nos remite al segundo Discurso: es el estado de guerra
completamente desarrollado». ALTHUSSER (1972): 59.

(21) ROUSSEAU (1982): 309.
(22) ROUSSEAU (1995): 256.
(23) Hemos defendido en otro trabajo que la obra de Rousseau muestra la articulación

de la perspectiva analítica característica de la posterior Sociología, por lo que nos permitimos
incurrir en este anacronismo, LÓPEZ YÁÑEZ (2005). Fue Durkheim quien delimitó la perspecti-
va sociológica como aquella trama explicativa en la que el medio social es estudiado articu-
lando variables sociales, y no atendiendo al ascendente de órdenes distintos al conformado
por los fenómenos colectivos. En este sentido señalaba: «es en la naturaleza de la sociedad
misma donde hay que ir a buscar la explicación de la vida social». DURKHEIM (1978): 127.



tituyendo la más sobresaliente de sus aportaciones, le haría merecedor del
menosprecio de la ciencia social (24).

Ahora bien, ¿cómo pudo el hombre —ese bon sauvage— convertirse en
una alimaña que no conoce el menor respeto por sus semejantes? ¿Cómo
tuvo lugar el tránsito desde el bucólico y solitario estado de naturaleza a esa
escena, la social, más propia del mismo Hobbes? El supuesto de una especie
de socialización general de la humanidad (desarrollado en el segundo Dis-
curso) fue lo que permitió a Rousseau explicar la realidad social del género
humano y reconstruir la génesis y los principios de los fenómenos colectivos
sin impugnar esa caracterización bondadosa y solitaria del hombre natural.
Proceso de socialización cuya posibilidad residía, paradójicamente, en el
normal perfeccionamiento de algunas de las habilidades inherentes al
hombre.

«Sería triste para nosotros vernos forzados a convenir que esta facul-
tad [la facultad de perfeccionarse] distintiva, y casi ilimitada, es la fuente
de todas las desgracias del hombre; que es ella la que a fuerza de tiempo le
saca de esa condición originaria, en la que pasaría sus días tranquilos e ino-
centes; que es ella la que, haciendo surgir con los siglos sus luces y sus erro-
res, sus vicios y sus virtudes, lo torna a la larga tirano de sí mismo y de la na-
turaleza [...]» (25).

Finalmente, y gracias a la estrategia filogenética articulada en su relato
de la socialización de la humanidad, el asociologicismo antropológico de
partida no impidió a Rousseau distinguir la sociedad como un universal his-
tórico, y por lo tanto, como la condición final del hombre, descubriendo lo
oportuno de un recurso intelectual que también permitió fundamentar una
teoría de lo social y resolver el problema del mal, realidades indisociable-
mente unidas en el sistema rousseauniano. De su estudio hemos podido de-
ducir los rasgos más importantes de la teoría rousseauniana de la sociedad,
revelándose la habilidad con que Rousseau fue capaz de delinear e integrar
cada uno de los ámbitos de lo social que mucho más tarde serían el objeto de
los grandes sociólogos clásicos: el ámbito de la sociabilidad (que compren-
de el estudio de la apertura social del sujeto), el de la socialidad (o ámbito de
las relaciones sociales) y el de la sociedad como sistema.
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(24) ¿Por qué, si no, son sus propuestas política o pedagógica, y no la social, las más
laureadas? Quizá tengamos que conceder a P. Sloterdijk que «la función desempeñada casi
sin excepción por los sociólogos ex officio» sea la de «la adulación, bajo formas de crítica, de
la sociedad actual, ese objeto que a la vez actúa como posible cliente». SLOTERDIJK (2002):
10-11.

(25) ROUSSEAU (1982): 221.



Según la disertación rousseauniana, la sociabilidad y la socialidad del
nuevo hombre respondían a un mismo principio, ya que los cambios en la
naturaleza humana impuestos por la socialización afectaban de manera in-
mediata al ámbito relacional. Dicho principio no era otro que la «insociable
sociabilidad». Rousseau comprendía que la vida con otros culminaba inevi-
tablemente en la ansiedad y la desesperación, en un estado de desgracia pro-
vocado por las pasiones: voluntad fundamental del hombre social y causa úl-
tima de su perdición. El autor comulgaba así con aquella tradición de pensa-
miento que desde los albores de la modernidad venía abordando en Europa
la reflexión crítica sobre las pasiones humanas, más aún cuando identificó el
amour propre (una suerte de narcisismo enfermizo activo en el trato con los
otros) como la energía característica de nuestra infortunada socialidad.

«[...] cuánto ejercita y compara los talentos y las fuerzas este deseo uni-
versal de reputación, de honores y de preferencias que nos devora a todos,
cuánto excita y multiplica las pasiones, y cuántos reveses, éxitos y catástrofes
de toda especie causa haciendo a todos los hombres competidores, rivales o
mejor enemigos, al atraer a la misma lid a tantos pretendientes. Mostraría que
es a ese afán por hacer hablar a uno, a ese furor por distinguirse que nos tiene
casi siempre fuera de nosotros mismos, al que debemos lo que hay de mejor y
de peor entre los hombres, nuestras virtudes y nuestros vicios, nuestras cien-
cias y nuestros errores, nuestros conquistadores y nuestros filósofos, es decir,
una multitud de cosas malas frente a un pequeño número de buenas. Probaría,
en fin, que si se ve a un puñado de poderosos y poderosos y de ricos en el pi-
náculo de las grandezas y de la fortuna, mientras la multitud se arrastra en la
obscuridad y en la miseria, es porque los primeros sólo estiman las cosas de
que gozan en la medida en que los otros están privados de ellas, y que, sin
cambiar de estado, dejarían de ser felices si el pueblo dejara de ser misera-
ble» (26).

Establecida la afectación típica del actor —siempre necesitado de la
constante aprobación de los otros— Rousseau procedió a advertir que la ac-
ción social (27) (dirigida al alter) era inspirada típicamente por motivos
egoístas, en particular por el deseo de enaltecerse uno mismo exaltando su
imagen social. Se ponía así el acento en la egolatría como impulso genuino
de la vida colectiva. Pero esta vocación, en buena lógica, no suscita la prácti-
ca de un obrar cristalino y expreso, pues más bien requiere del encubrimien-
to de la intencionalidad real del actor. Por este motivo, según Rousseau, no
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(26) ROUSSEAU (1982): 281-282.
(27) Por supuesto, Rousseau no procede en los términos de una teoría de la acción del

tipo desarrollado durante los siglos XIX y XX, pero la vocación generalista de su discurso y su
intencionalidad expresa autorizan a traducir a ese lenguaje teórico el discurso rousseauniano.



cabía esperar relaciones sociales sinceras, sino sólo la articulación de me-
dios para el logro de fines, es decir, seducción, representación y conquista.
Además, el autor comprendía la existencia de una espiral negativa en este
sentido, iniciada cuando los actores se apercibían de la universalidad de la
pauta narcisista y pasaban a instrumentalizarla en provecho propio, de lo que
resultaban el agasajo hipócrita y la adulación vacía. La seducción era susti-
tuida entonces por la farsa y el engaño.

«[el ciudadano] Corteja a los grandes que odia y a los ricos que despre-
cia; no escatima nada para obtener el honor de servirles; se jacta orgullosa-
mente de su bajeza y de la protección de ellos y, orgulloso de su esclavitud,
habla con desdén de los que no tienen el honor de compartirla [...]» (28).

Rousseau suponía que la práctica sistemática del proceder descrito había
de enredar necesariamente el ámbito relacional, tornándolo forzosamente es-
quizofrénico. Escindidas entre sus fundamentos y su curso real, las acciones
terminaban consolidando un tejido social opaco donde la discrepancia entre
el «ser» y el «parecer» es insalvable, donde nadie puede apropiarse, o al me-
nos apercibirse, de la realidad de su propio entorno. La confusión es genera-
lizada y nadie sabe quién es quién.

Ahora bien, a este extravío general promovido por las pasiones sociales,
ya de por sí pernicioso, el autor añadía un nuevo mal: la división social o ex-
tradoméstica del trabajo. Con ésta tenía lugar la constitución de la sociedad
como sistema, pues la unidad funcional humana se ampliaba desde el grupo
primario hasta el todo social, constituyéndose una totalidad colectiva de
nuevo fundamento cuya dinámica desataba nuevos y crecientes males para
la humanidad: la pérdida de la autarquía ecológica, la desigualdad social, la
propiedad privada de los recursos naturales o la consolidación de una espe-
cie de «ley de hierro de los poderosos» (promovida tanto por el imperativo
narcisista del hombre social como por la acción ciega de la división del tra-
bajo) cuya acción haría elevar el conjunto del orden político como nuevo
instrumento de dominación al servicio de los ricos y los poderosos; un siste-
ma de dominación y engaño (29) que al promover la creciente concentración
de poder, no podía culminar sino en la tiranía y el despotismo, expresiones
extremas del mal en el universo rousseauniano.

«Aquí radica el último término de la desigualdad, y el punto extremo que
cierra el círculo y toca el punto de donde hemos partido. Aquí es donde todos
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(28) ROUSSEAU (1982): 286.
(29) Como han destacado los críticos muy a menudo, al modo de una «superestructura»

marxista.



los particulares vuelven a ser iguales porque no son nada [...]. Aquí es donde
todo vuelve a la sola ley del más fuerte y por consiguiente a un nuevo estado
de naturaleza, diferente de aquél por el que hemos comenzado en que uno era
el estado natural en su pureza, y este último es el fruto de un exceso de co-
rrupción [...]» (30).

En resumen, dos eran los fundamentos de lo social en el sistema rous-
seauniano: un vínculo afectivo entre sujetos desencadenado por la acción de
los afectos, y un vínculo puramente ecológico derivado de la colectivización
de lucha por la supervivencia. Por lo tanto, dos eran para el autor los funda-
mentos universales del mal: las pasiones y la división del trabajo, o en otras
palabras, la pérdida de las autarquías afectiva y ecológica. Con este veredic-
to Rousseau se ubicaba en la más pura tradición del estoicismo, ampliando
su distancia con la modernidad. No en vano fue la sociedad que se iba fra-
guando en aquel tiempo —esa compleja forma social, urbana y filosófica—
la misma que él identificó como máxima realización del mal.

«Llegadas a este punto las cosas, es fácil imaginar el resto. No me deten-
dré a describir la invención sucesiva de las demás artes, el progreso de las
lenguas, la prueba y el empleo de los talentos, la desigualdad de las fortunas,
el uso o el abuso de las riquezas ni todos los detalles que se desprenden de és-
tos, y que cada cual puede suplir fácilmente. Sólo me limitaré a echar una
ojeada sobre el género humano colocado en este nuevo orden de cosas» (31).

He aquí, pues, nuestra tesis principal: contra este orden de cosas habría
de articular Rousseau el Contrato social, cuando no el total de su programa
práctico. Un programa que lejos de fijar sus cimientos en la naturaleza del
hombre, se proyectó contra el mal social: contra sus fundamentos últimos,
las pasiones y la división del trabajo; y contra la modernización, su expre-
sión más radical.

4. EL CONTRATO SOCIAL COMO UTOPÍA NEGATIVA

Trataremos ahora de probar nuestra interpretación utópico-negativa del
Contrato, mostraremos de qué modo el diseño racionalizador, voluntarista y
al tiempo comunitario-colectivista del Estado acometido en dicha obra en-
contró su verdadera razón de ser en la intención defensiva de contrarrestar
el mal provocado por la socialización de nuestra especie. Tesis para cuya
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(30) ROUSSEAU (1982): 284-285.
(31) ROUSSEAU (1982): 261-262.



defensa debe valorarse, en primer lugar, que el punto de partida de nuestro
autor en el Contrato era una especie de estado de guerra generalizado, una
distopía (32) que pone en marcha los Principios de derecho político.

«Supongo a los hombres llegados a ese punto en que los obstáculos que
se oponen a su conservación en el estado de naturaleza superan con su resis-
tencia a las fuerzas que cada individuo puede emplear para mantenerse en ese
estado. Entonces, dicho estado primitivo no puede ya subsistir, y el género
humano perecería si no cambiara su manera de ser» (33).

«[...] porque si la oposición entre los intereses particulares ha hecho nece-
sario el establecimiento de las sociedades [...]» (34).

Rousseau comenzaba el Contrato situándose en la escena final del se-
gundo Discurso —en el fatal momento en que se había completado la socia-
lización de la especie—, revelando de este modo que el problema al que pre-
tendía responder no era otro que el problema del mal, o cuando menos el
problema del orden, establecido además en un tono claramente hobbesiano:
«el contrato social tiene por fin la conservación de los contratantes» (35).
En segundo lugar, debe considerarse que con el Contrato se pretendía subsa-
nar esta situación de partida mediante una dinámica política orientada al
control de lo social a través de la regulación de sus fundamentos últimos: las
pasiones (36) y la división del trabajo. El primero de estos ejercicios de con-

Revista de Estudios Políticos (nueva época)
ISSN: 0048-7694, Núm. 131, Madrid, enero-marzo (2006), págs. 141-166 153

AINA D. LÓPEZ YÁÑEZLA SOCIEDAD Y EL MIEDO

(32) El empleo de categorías derivadas de la noción de «utopía» se ha multiplicado du-
rante los últimos años, aunque sin favorecer la consolidación de un campo semántico estable.
Esta constatación nos obliga a precisar el recurso a este tipo de noción. Nuestra comprensión
de lo utópico valora sobre todo la dimensión normativa y ejemplar del fenómeno, así como la
manera como desde la utopía se conciben las diferentes dimensiones de la acción humana. En
este sentido, la utopía nos interesa aquí sobre todo como «deber ser» por lo que dejamos en
suspenso la cuestión de si la utopía es o no es realizable. En oposición a ésta, encontramos la
«distopía»: todo corpus intelectual en el que se define un «no deber ser», siendo el estado de
guerra general su expresión más común. Finalmente, consideramos que una utopía es negati-
va cuando ésta se articula como un dispositivo que aspira, no a hacer posible la construcción
de un mundo ideal, sino a evitar la extensión o aparición de una distopía más o menos defini-
da. Utopía y utopía negativa manifiestan una vocación común, pues todo no-deber-ser es
siempre en cierto modo un deber-ser, pero la distinción entre estas dos construcciones intelec-
tuales facilita enormemente el análisis y la comprensión de las utopías y del marco intelectual
en el que se inscriben.

(33) ROUSSEAU, J.-J., «Del Contrato social», op. cit., pág. 21.
(34) ROUSSEAU (1982): 32.
(35) ROUSSEAU (1982): 40.
(36) La obra donde Rousseau se planteó con mayor rigor el control de las pasiones es el

Emilio. En el Contrato, como veremos, abordó sobre todo la dirección y el sentido del tejido
social.



trol es patente en la obra. Así, aunque el autor intentó subrayar la armonía y
el concierto sociales, no pudo evitar establecer un estrecho vínculo entre la
constitución política y los instrumentos de regulación y orden.

«Lo que hace penosa la obra de la legislación es menos lo que hay que es-
tablecer que lo que es preciso destruir; y lo que vuelve al éxito raro es la im-
posibilidad de hallar la simplicidad de la naturaleza unida a las necesidades
de la sociedad» (37).

«[...] porque sólo la fuerza del Estado hace la libertad de sus miem-
bros [...]» (38).

«[...] los inconvenientes de los estados grandes; [...]. Sus miembros dis-
persos le sirven de puntos de apoyo para actuar a distancia sobre el pueblo,
pero ningún punto de apoyo tiene para obrar directamente sobre esos miem-
bros mismos. De este modo, en uno de los casos la longitud de la palanca
hace la debilidad, y en el otro la fuerza» (39).

Es cierto, al mismo tiempo, que Rousseau estableció en el Contrato una
modalidad de organización política emanada de la voluntad humana (40),
dando forma así a un magnifico y primigenio ejercicio de autoapropiación
histórica. Sin embargo, este hecho no permite una impugnación en regla de
la lectura negativa aquí propuesta, pues con dicho ejercicio voluntarista el
autor no trataba de favorecer la aplicación del principio de soberanía o hacer
del hombre la medida de todas las cosas, sino poner límites a la decrepitud
de la humanidad socializada (41). Así, la insistencia en el consenso funda-
cional se nos muestra falaz si atendemos a la dinámica política reservada por
Rousseau para el orden resultante del pacto, el cual tenía como objetivos pri-
mordiales la «domesticación» de la socialidad y la limitación de la compleji-
dad social vinculada a la modernidad.

«Pero cuando se forman intrigas, asociaciones parciales a expensas de la
grande, la voluntad de cada una de estas asociaciones se vuelve general res-
pecto a sus miembros, y particular respecto al Estado; se puede decir entonces
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(37) ROUSSEAU (1982): 56-57.
(38) ROUSSEAU (1982): 60.
(39) ROUSSEAU (1982): 292.
(40) «Cada uno de nosotros —dice Rousseau— pone en común su persona y todo su po-

der bajo la suprema dirección de la voluntad general; y nosotros recibimos corporativamen-
te a cada miembro como parte indivisible del todo.» ROUSSEAU (1982): 23.

(41) Lo que no impide que reconozcamos que la importancia histórica del Contrato vino
dada por el hecho de que esta obra se interpretó, en afinidad con el movimiento político e in-
telectual moderno, como la realización filosófica de una apropiación colectiva radical de la
sociabilidad humana.



que no hay tantos votantes como hombres, sino solamente tantos como aso-
ciaciones [...].

Importa pues, para sentar bien el enunciado de la voluntad general que no
haya sociedad parcial en el Estado y que cada ciudadano sólo opine por sí
mismo [...]» (42).

«[...] que cada ciudadano esté en perfecta independencia de todos los de-
más, y en excesiva dependencia de la ciudad; [...]» (43).

De este modo, aunque es legítimo aceptar que Rousseau procedió for-
malmente a cierta exaltación de la praxis política (pues el principio de legiti-
midad del Contrato social era el consenso colectivo), finalmente se nos en-
frenta el hecho de que esa misma praxis política había de encontrar su muti-
lación en el orden instituido por dicho pacto. La acción y el consenso son el
principio de formación de la «voluntad general», pero una vez ésta es con-
formada, se procede a controlar y censurar cualquier curso de acción social o
política, revelando la vocación defensiva del Contrato. Estirpar el mal, re-
frenar la pasión humana: he aquí el verdadero objetivo de Rousseau, tanto al
aniquilar la socialidad natural como al referirse a la existencia de religiones
dentro del Estado.

«Se nos dice que un pueblo de verdaderos cristianos formaría la sociedad
más perfecta que pueda imaginarse. No le veo a esta suposición más que una
gran dificultad: es que una sociedad de verdaderos cristianos ya no sería una
sociedad de hombres» (44).

Se daba cuerpo a un modo de tratar el equilibrio social como mecánica
política totalmente original en la historia, pues ni buscaba lograr una propor-
ción entre las distintas fuerzas sociales (al modo de Aristóteles), ni tampoco
su manejo técnico para el logro de determinados fines políticos (como Ma-
quiavelo), sino más bien neutralizar los fundamentos de lo social e impedir
su desarrollo. Sólo desde dicho supuesto se hace inteligible que tras haber
gravitado en el segundo Discurso en torno a una idealización asociologicista
y arracionalista del hombre, el autor defendiera en el Contrato un dispositi-
vo político racional-geométrico sin precedentes desde el Leviatán. Lo que
verdaderamente perseguía era someter los perversos cimientos de la socie-
dad. Los Principios de derecho político asumían así desde la raíz los princi-
pios del hecho social.

De lo que además se desprende, aportando una nueva prueba de la volun-
tad secundaria y defensiva del Contrato, que la propuesta contenida en dicha
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(42) ROUSSEAU (1982): 36.
(43) ROUSSEAU (1982): 60.
(44) ROUSSEAU (1982): 137.



obra era moralmente incongruente con lo defendido en el segundo Discur-
so (45). Ciertamente hay en el Contrato una propuesta moral —pues se de-
fiende el cumplimiento de unas normas de convivencia y organización pú-
blicas y se sanciona éstas moralmente (46)— pero su radical debilidad es
manifiesta: en ningún caso la capacitó Rousseau para resistir una crítica mo-
ral al nivel desarrollado por él mismo en sus primeras obras, esto es, atenta a
la moralidad interior y por ello especialmente capaz de impugnar aquella le-
galidad compatible con la más profunda de las corrupciones.

«¡Cuán dulce sería vivir entre nosotros si el continente exterior fuera
siempre imagen de las disposiciones del corazón; si la decencia fuera virtud;
si nuestras máximas nos sirvieran de reglas; si la verdadera filosofía fuera in-
separable del título de filósofo! Mas tantas cualidades van demasiado rara vez
juntas, y la virtud apenas camina en tan gran pompa» (47).

Contradicción moral que se revela igualmente en lo injustificable del
Contrato social desde el punto de vista del bon sauvage, esa mítica naturale-
za humana ya perdida.

«¡Oh, virtud! Ciencia sublime de las almas sencillas, ¿tanto esfuerzo y
aparato son precisos para conocerte? ¿No están tus principios grabados en to-
dos los corazones, y no basta para aprender tus leyes con recogerse en uno
mismo y escuchar la voz de la propia conciencia en el silencio de las pasio-
nes? [...]» (48).

El segundo mecanismo de control de lo social en el Contrato se orienta-
ba a la sujeción de la interdependencia funcional. A este respecto debemos
apuntar que en dicha obra Rousseau aspiraba claramente a limitar el alcance
de la división social del trabajo y a controlar algunos de los principales per-
juicios causados por ésta, especialmente la desigualdad y la esclavitud.

«Todo pueblo que por su posición no tiene más que la alternativa entre el
comercio o la guerra es débil en sí mismo; depende de sus vecinos [...]» (49).

«[...] respecto a la igualdad, no hay que entender por esta palabra que los
grados de poder y riqueza sean absolutamente los mismos, sino que, en cuan-

156
Revista de Estudios Políticos (nueva época)

ISSN: 0048-7694, Núm. 131, Madrid, enero-marzo (2006), págs. 141-166

AINA D. LÓPEZ YÁÑEZLA SOCIEDAD Y EL MIEDO

(45) Lo que ha sido subrayado por los críticos en innumerables ocasiones.
(46) Lo que ha facilitado la interpretación republicana de los Principios de derecho polí-

tico, donde dice Rousseau: «este paso del estado de naturaleza al estado civil produce en el
hombre un cambio muy notable, substituyendo en su conducta el instinto por la justicia, y
dando a sus acciones la moralidad que les faltaba antes [...] sus sentimientos se ennoblecen,
su alma toda entera se eleva [...]». ROUSSEAU (1982): 27.

(47) ROUSSEAU (1982): 150.
(48) ROUSSEAU (1982): 176.
(49) ROUSSEAU (1982): 55.



to al poder, que esté por debajo de toda violencia y no se ejerza nunca sino en
virtud del rango y de las leyes, y en cuanto a la riqueza, que ningún ciudadano
sea lo bastante opulento para poder comprar a otro, y ninguno lo bastante po-
bre para poder ser constreñido a venderse [...]» (50).

«[...] Precisamente porque la fuerza de las cosas tiende siempre a destruir
la igualdad es por lo que la fuerza de la legislación debe tender siempre a
mantenerla [...]. (51)»

El Contrato manifiesta entonces, aunque no con la claridad que es posi-
ble hallar en otros escritos de Rousseau, esa reacción contra la modernidad a
la que aludíamos anteriormente. El acercamiento a cierto comunitarismo, a
estilos de vida propios de etapas históricas anteriores, tiene este sentido.
Todo apunta a que, convencido de lo irrevocable y fatal de los fenómenos
colectivos, Rousseau se vio obligado a considerar la viabilidad de aquellas
formas de vida colectiva que, si bien contradictorias con su bosquejo de la
naturaleza humana, eran capaces de salvarnos de la perversidad radical ge-
nerada por la modernización. Vemos así que la sociedad moderna atormentó
a Rousseau hasta el punto de forzarle a una reconciliación con la vida social
comunitaria, con la familia, con los grupos tradicionales de vida sencilla y
afectiva donde todo el mundo sabe quién es quién, quizá con la esperanza de
que cierta autarquía ecológica pudiera garantizar algún grado de indepen-
dencia afectiva y, por ende, de bondad. Esta reconciliación se percibía ya en
el segundo Discurso y es muy notoria en el Emilio:

«Así, aunque los hombres se hubieran vuelto menos pacientes, y aunque
la piedad natural hubiera sufrido ya alguna alteración, este período del desa-
rrollo de las facultades humanas, manteniendo un justo medio entre la indo-
lencia del estado primitivo y la impetuosa actividad de nuestro amor propio,
debió ser la época más feliz y más durable. Cuanto más se piensa en ello, más
se llega a la conclusión de que ese estado era el menos sujeto a revoluciones,
el mejor para el hombre, y que sólo debió salir de él por algún funesto azar
que, en bien de la utilidad común no hubiera debido ocurrir jamás. El ejemplo
de los salvajes, que han sido hallados casi todos en este punto, parece confir-
mar que el género humano estaba hecho para quedarse siempre en él, que ese
estado es la verdadera juventud del mundo, y que todos los progresos ulterio-
res han sido, en apariencia, otros tantos pasos hacia la perfección del indivi-
duo, y en realidad, hacia la decrepitud de la especie» (52).

«No te exhorto [...] a que vayas a vivir a las grandes ciudades; al contra-
rio, uno de los ejemplos que los buenos deben dar a los demás es el de la vida
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(50) ROUSSEAU (1982): 57.
(51) ROUSSEAU (1982): 58.
(52) ROUSSEAU (1982): 257.



patriarcal y campestre, la primera vida del hombre, la más apacible, la más
natural y la más dulce para quien no tenga corrompido el corazón. [...]. Me
enternezco pensando cuántos beneficios pueden derramar a su alrededor, con
sus simple retiro, Emilio y Sofía, cuánto pueden vivificar la campiña y reani-
mar el celo apagado del infortunado aldeano. Creo ver la población multipli-
carse, los campos fertilizarse, la tierra tomar nuevo ornamento, la multitud y
la abundancia transformar en fiestas los trabajos, los gritos de alegría y las
bendiciones alzarse en medio de los juegos rústicos en torno a la amable pare-
ja que los ha reanimado» (53).

Un buen número de arengas antiurbanas inunda igualmente el Contrato,
pero aún llama más la atención como prueba del comunitarismo de esta obra
que su propuesta política fuera difícilmente practicable en el marco de las
unidades políticas producidas por la modernización. Las recomendaciones
técnico-políticas del autor así lo confirman:

«[...] que no sea ni demasiado grande para poder ser bien gobernado, ni
demasiado pequeño para poder mantenerse por sí mismo. En todo cuerpo po-
lítico hay un maximum de fuerza que no podría superar, y del cual con fre-
cuencia se aleja a fuerza de agrandarse. Cuanto más se extiende el vínculo so-
cial, más se relaja, y en general un Estado pequeño es proporcionalmente más
fuerte que uno grande. [...] no solamente el gobierno tiene menos vigor y ce-
leridad para hacer observar las leyes, impedir las vejaciones, corregir los abu-
sos, prevenir las empresas sediciosas que pueden hacerse en lugares alejados;
sino que el pueblo siente menos afecto por sus jefes, a los que no ve jamás,
por la patria, que es a sus ojos como el mundo, y por sus conciudadanos, la
mayoría de los cuales le son extraños. Las mismas leyes no pueden convenir a
tantas provincias diversas que tienen costumbres diferentes, que viven bajo
climas opuestos y que no pueden soportar la misma forma de gobierno. [...].
Los talentos son enterrados, las virtudes ignoradas, los vicios impunes, en
esta multitud de hombres desconocidos unos de otros que la sede de la admi-
nistración suprema reúne en un mismo lugar. Los jefes abrumados de asuntos
no ven nada por sí mismos, y empleados gobiernan el Estado. [...] así es como
un cuerpo demasiado grande por su constitución se desmorona y perece
aplastado bajo su propio peso» (54).

Rousseau defendía entonces cierta forma de comunitarismo, pero debe
precisarse que se trata de una forma que nada tenía que ver con la realidad
histórico-política del medievo occidental, cuyo sistema de dominación
—vertebrado por una estructura estamental— había sido ya duramente criti-
cado por el autor. Rousseau suscribía más bien una forma de comunitarismo
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(53) ROUSSEAU (1995): 648.
(54) ROUSSEAU (1982): 52-53.



de base que se expresa en la exaltación de las virtudes de la vida campestre.
No en vano son constantes sus alusiones a lo malsano de las concentraciones
de población (55) y al efecto positivo de la disciplina física propia del con-
tacto con la naturaleza, vigor que el autor encontraba muy conveniente a
toda República. El comunitarismo rousseauniano se concibe, pues, no como
una vuelta al pasado en sentido estricto, sino más bien como el intento de re-
cuperar un marco ecológico y un estilo de vida que al acercarnos al de su
hombre natural, podía salvarnos de la depravación característica de la ciudad
moderna, nicho de las ciencias, las artes y el lujo implicados en las malsanas
pasiones (56).

«Son las grandes ciudades las que agotan a un Estado y causan su debili-
dad, la riqueza que producen es una riqueza aparente e ilusoria, es mucho di-
nero y pocos resultados. [...] es la campiña la que hace el país y es el pueblo
de la campiña el que hace la nación. [...]. Este estudio de los diversos pueblos
en sus provincias apartadas, y en la sencillez de su genio original, ofrece una
observación general muy favorable a mi epígrafe y muy consoladora para el
corazón humano. Es que, observadas así, todas las naciones parecen valer
mucho más; cuanto más se acercan a la naturaleza, más domina en su carácter
la bondad; sólo al encerrarse en las ciudades, sólo al alterarse a fuerza de cul-
tura, se depravan y mudan en vicios agradables y perniciosos algunos defec-
tos más toscos que provocadores de mal» (57).

Todo apunta entonces a que lo más relevante del Contrato social no es la
realización de un ejercicio voluntarista, sino la articulación de una política
negativa desencadenada ante una visión crítica del destino social del hom-
bre. De ahí el punto de partida asumido por Rousseau en dicha obra (el esta-
do de guerra), su comunitarismo y colectivismo característicos y su flagrante
incompatibilidad con los principios de la filosofía positiva rousseauniana.

5. ESTRUCTURA GENERAL DE LA FILOSOFÍA ROUSSEAUNIANA

Partiendo del análisis precedente hemos acometido una interpretación
general de la filosofía rousseauniana que atiende a su organización en dos
planos distintos. A continuación procederemos a presentarla, mostrando sus
líneas fundamentales en los siguientes cuadros.
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(55) «Tan pronto como me hablan de una ciudad formada por doscientas mil almas, sé
de antemano cómo se vive en ella.» ROUSSEAU (1995): 639.

(56) Lo que cuestiona la interpretación de corte nacionalista del comunitarismo rous-
seauniano.

(57) ROUSSEAU (1995): 640-641.
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CUADRO 1.—Estructura del pensamiento de Rousseau

PRIMER PLANO: FUNDAMENTAL-POSITIVO (iusnaturalista)

JERARQUÍA CONTENIDO

NATURALEZA HUMANA
(deber ser)

� BUEN SALVAJE
(soledad natural)

� �

UTOPÍA SOLEDAD
Política � (Orden no social)

Educación

SEGUNDO PLANO: UTÓPICO-NEGATIVO

JERARQUÍA CONTENIDO

SOCIEDAD
(distopía)

� ALINEACIÓN Y DEPRAVACIÓN
(provocadas por las pasiones,

la división del trabajo
y la modernización)

� �

UTOPÍA NEGATIVA
Organización política
Programa pedagógico

� CONTROL DE LA SOCIEDAD
(Control de las pasiones humanas,

de la división del trabajo
y de la modernización)

CUADRO 2.—Antagonismos utópicos típicos del pensamiento rousseauniano

VECTOR POSITIVO VECTOR NEGATIVO

Utopía Utopía negativa Distopía

PRIMER
PLANO � Estado de naturaleza vs. Sociedad

(Positivo) (soledad)

SEGUNDO
PLANO � Comunidad vs. Modernidad

(Negativo)



En el primer plano —o plano fundamental— tomó forma el «proyecto
positivo» del autor, es decir, aquella filosofía donde se dilucidó el estado
ideal del hombre. Y para Rousseau dicho estado debía ser consecuente con
la naturaleza humana, ceñirse a ésta. Como consecuencia, el autor asumió la
estrategia del derecho natural: trató de identificar primero la naturaleza hu-
mana básica para luego hacer de ésta la medida de todas las cosas. Sin em-
bargo, los peculiares caracteres del hombre natural rousseaunianos impedían
formular el proyecto constructivo correspondiente y resolver así de forma tí-
pica el programa iusnaturalista. En este sentido puede afirmarse que la filo-
sofía rousseauniana fundamental o positiva adoptó originalmente formas
modernas (las del derecho natural) y contenidos antimodernos (deducidos
del temperamento del bon sauvage); un pensamiento desarrollado sobre todo
en el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los
hombres que queda perfectamente sintetizado en el antagonismo entre el es-
tado de naturaleza (utopía) y el estado de sociedad (distopía), es decir, en la
oposición típicamente rousseauniana entre soledad y sociedad.

El segundo plano, al que llamaremos utópico-negativo, se desarrolló
como un corpus filosófico superpuesto al anterior, pues fue tramándose con
la búsqueda del antídoto contra el mal que se había revelado a Rousseau al
hilo de la investigación antropológica, y por tanto en el normal discurrir del
plano positivo de su pensamiento. Fue el descubrimiento de nuestra siniestra
condición social (58) lo que decidió a Rousseau a solventar finalmente su fi-
losofía con un proyecto positivo en apariencia y negativo en realidad. La je-
rarquía política aquí asumida no era entonces iusnaturalista en sentido estric-
to, pues no gravitó en torno a la naturaleza humana, sino que más bien se tra-
bó contra la perversidad de lo social, conculcando claramente el cuadro
político defendido en el segundo Discurso. En correspondencia, la sustancia
utópica desarrollada en este plano filosófico no puede esbozarse a través de
la oposición utopía versus distopía. Lo que estaba en juego no era ya lo de-
seable, sino lo que debía ser evitado. El pensamiento se desplazaba desde lo
ideal al miedo, desde la utopía a la utopía negativa, y el antagonismo entre la
«comunidad» y la «asociación» (o empleando las palabras del mismo Rous-
seau, entre Esparta y Atenas), ocupaba el lugar del practicado anteriormente
entre la sociedad y la soledad.

Esta estructura filosófica encuentra cierta organización en las obra de
Rousseau. Así, interesa establecer que mientras el Discurso sobre el origen y
los fundamentos de la desigualdad entre los hombres es la obra en que tomó
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(58) Proponemos aquí la diferenciación entre la «naturaleza» y la «condición» del hom-
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cuerpo especialmente el primer plano del pensamiento rousseauniano, el res-
to de sus obras fundamentales —el primer Discurso, el Contrato y el Emi-
lio— desarrollaron sobre todo el plano negativo de su pensamiento (59). Se
revela así la existencia de íntimo nexo de unión entre estas últimas, pese a
tratar de objetos tan dispares como la pedagogía, la política, o la crítica de la
modernidad, y que no es otro que el de compartir la finalidad práctica de evi-
tar la total depravación social del ser humano.

Resulta hoy enormemente llamativo que el desenlace final de la propues-
ta rousseauniana, materializado en el desplazamiento hacia una filosofía ne-
gativa, se anunciara en los orígenes del quehacer filosófico del autor, en par-
ticular en el Discurso sobre las ciencias y las artes, y por lo tanto cuatro
años antes de que Rousseau redactara los escritos donde dio cuerpo a su filo-
sofía fundamental y a su teoría de la sociedad. Rousseau abordaba en dicha
obra la capacidad de ciertas formaciones sociales como espacios en que
mantenerse a salvo de la depravación radical vinculada a la modernidad, ma-
nifestando el giro utópico-negativo que caracterizó sus escritos posteriores.
Adoptaba ya entonces el ordenamiento propio de lo que hemos llamado su
filosofía negativa, desarrollando un continuo alegato dirigido a los pueblos y
no a los sujetos, una exhortación constante contra el espíritu de la moderni-
dad. El bon sauvage está ausente en virtud de la actitud utópico-negativa y,
por lo tanto, el antagonismo comunidad-modernidad inunda toda la obra.

«[...] ¡Oh, Esparta! ¡Oprobio eterno de una doctrina vana! Mientras los
vicios guiados por las bellas artes se introducían en tropel en Atenas [...] tú
expulsabas de tus muros las artes y los artistas, las ciencias y los sabios» (60).

Igualmente, en el Discurso sobre la desigualdad (espacio principal de su
filosofía positiva), se adivina la temprana resignación de Jean-Jacques, es
decir, su concesión a abandonar finalmente la senda todavía en decurso. No
había terminado aún de idear su quimérica moralidad, pero asumía ya la ne-
cesidad de reflexionar sobre la vida imperfecta pero digna en determinadas
formaciones sociales, seguramente convencido de lo irreversible de la pérdi-
da del hombre esencial, del avance del proceso histórico, de lo certero de la
victoria de la sociedad.

«¡Vaya! ¿Hay que destruir las sociedades, aniquilar lo tuyo y lo mío, y
volver a vivir en los bosques con los osos? [...]. En cuanto a los hombres se-
mejantes a mí, cuyas pasiones han destruido para siempre la sencillez origina-
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(60) ROUSSEAU (1982): 155.



ria, que no pueden ya alimentarse de hierba y de bellotas, ni prescindir de le-
yes ni de jefes; [...] quieres vean, en el intento de dar desde el inicio a las ac-
ciones humanas una moralidad que no han adquirido de antaño, la razón de
un precepto indiferente por sí mismo e inexplicable en cualquier otro sistema
[...] todos ellos [...] respetarán los sagrados lazos de las sociedades de que son
miembros; amarán a sus semejantes y los servirán en todo cuanto puedan;
obedecerán escrupulosamente las leyes y a los hombres que son sus autores y
ministros, honrarán sobre todo a los príncipes sabios y buenos [...] animarán
el celo de esos dignos jefes, mostrándoles sin temor ni adulación la grandeza
de su tarea y el rigor de su deber» (61).

Hemos de aceptar, pues, que las dos filosofías alumbradas por Rousseau
coexistieron a lo largo de su obra, si bien obteniendo un peso desigual en
cada uno de sus escritos. De este modo, el autor no evolucionó con el paso
del tiempo y la reflexión —al modo, por ejemplo, que podemos observar en
Platón o en otros muchos pensadores— sino que mantuvo simultáneamente
ambas filosofías a lo largo de su vida intelectual. Condición súbita y en cier-
to modo brutal de un pensamiento que únicamente puede comprenderse
atendiendo a la llamada «iluminación de Vicennes», su inspiración teórica
primigenia. El mismo Rousseau describió ésta como una violenta intuición,
un acontecimiento muy similar a la revelación, identificándola como el ori-
gen de todo su sistema filosófico.

«¡Ay, señor! Si alguna vez pudiera escribir la cuarta parte de lo que vi y
sentí bajo aquel árbol, con cuánta claridad habría mostrado todas las contra-
dicciones del sistema social, con qué fuerza habría expuesto todos los abusos
de las instituciones, con qué sencillez habría demostrado que el hombre es na-
turalmente bueno por naturaleza y que sólo por esas instituciones se hace
malo. Todo lo que pude retener de aquella profusión de grandes verdades que
en un cuarto de hora me iluminaron bajo ese árbol ha sido débilmente esparci-
do en mis tres principales escritos, a saber, ese primer discurso, el otro sobre
la desigualdad, y el tratado de la educación, tres obras inseparables que for-
man juntas un todo» (62).

El trance de Vicennes permite explicar que incluso las primeras obras de
Rousseau exhiban la concurrencia de dos filosofías relativamente contradic-
torias pero también contiguas, y así capaces de coexistir en un mismo tra-
yecto intelectual. Parece entonces, y así lo confirma el testimonio del autor,
que en los primeros días de su producción filosófica Rousseau había alum-

Revista de Estudios Políticos (nueva época)
ISSN: 0048-7694, Núm. 131, Madrid, enero-marzo (2006), págs. 141-166 163

AINA D. LÓPEZ YÁÑEZLA SOCIEDAD Y EL MIEDO

(61) ROUSSEAU (1982): 315-316.
(62) ROUSSEAU (1994): 32-33.



brado ya tanto los distintos cursos de pensamiento que asumiría su pensa-
miento en obras posteriores como las conclusiones a que había de llegar con
ellas.

6. SOCIALIZACIÓN DE LA TRADICIÓN NEGATIVA

Nos interesa en cualquier caso que al establecer el «orden» social como
fundamento último del orden político, la obra de Rousseau completó de
modo bien definido la socialización de la teoría política. Y esta socialización
afectó de manera especial a una de las corrientes más características de la
disciplina en su recorrido moderno: la tradición negativa inaugurada por
Maquiavelo y sistematizada por Hobbes que adoptó una dramática visión del
mundo de los hombres y apoyó una práctica política rigurosa. Se trataba de
un movimiento de pensamiento antitético respecto a las propuestas típica-
mente modernas que desde una cándida visión del hombre y una falsa recu-
peración del humanismo clásico abordaban con absoluta simpleza los resor-
tes y principios del orden político. No está de más recordar que el optimismo
antropológico de estas últimas, anclado en una concepción infinitista de la
naturaleza humana (63) creó no pocas dificultades a sus defensores, espe-
cialmente en lo que atañe a la justificación onto-antropológica del orden po-
lítico. ¿Por qué es necesario la fundación de una sociedad política si es ver-
dad que la sociedad natural humana se resuelve en los términos de una armo-
nía constante? He aquí la razón del sumarísimo reconocimiento de la
inseguridad característica del estado de naturaleza operado, casi siempre a
hurtadillas, por parte de aquellos autores que, como Locke, habían caracteri-
zado dicho estado como el reino de la ley natural fundada en la Razón (64).

En el polo opuesto, y desde una lectura más rica y profunda de «lo ilimi-
tado» de las posibilidades de los hombres, Maquiavelo, Hobbes y Rousseau
desarrollaron sin escrúpulos la teoría de la política como ciencia del orden.
Antes habían insistido en una caracterización que situaba en la propia condi-
ción humana el origen de las impedimentos universales de éste. Se impulsa-
ba con ello lo que podríamos denominar la teoría política del miedo, pues se-
ría desde el temor a las posibilidades de nuestra especie que se procedería a
la constitución de la política y a una comprensión más profunda y cabal de
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torial.



sus fuerzas y resortes. Especialmente llama la atención de la corriente nega-
tiva que desde sus filas se formularan teorías políticas que insistieron en la
institucionalización de mecanismos dirigidos al control de los perversos ins-
tintos humanos (tal como hemos podido comprobar en el peculiar republica-
nismo rousseauniano), dando lugar a un modelo de Estado opuesto o super-
puesto a la sociedad: el bien político es la represión del mal, y la política la
ciencia encargada de la inhibición de la perversidad humana. Se dispuso así
un modelo de convivencia que define la paz y la seguridad como sus objeti-
vos últimos y que no oculta las considerables imposiciones con que obliga a
los sujetos, condenados a reprimirse y ceder su potestad y derechos al Esta-
do: en definitiva, un paradigma radicalmente crítico con la autocomplacen-
cia pseudohumanista practicada por los liberales.

Es verdad que la convergencia en este mismo cauce negativo no impidió
a Rousseau acometer una profunda crítica del sistema hobbesiano. De un
lado, al identificar la sociedad como origen y fundamento del mal y estable-
cer la bondad consustancial a la naturaleza humana, Rousseau daba réplica a
la antropología de Hobbes. De otro lado, al identificar el orden político de-
fendido por Hobbes en el Leviatán (y que no es otro que el despotismo)
como el orden característico de la etapa histórica en que el género humano
habría alcanzado la cima de su depravación, Rousseau acometía la crítica di-
recta de la doctrina política hobbesiana. Así, las últimas páginas del segundo
Discurso muestran de qué modo el proyecto despótico concebido en el Le-
viatán habría de significar la más grave realización del mal, mientras que,
por su parte, el Contrato social aborda las condiciones y fundamentos de un
tipo de orden bien distinto al esbozado por Hobbes: de un lado, porque plan-
tea un ejercicio igualitario y comunitario del poder, de otro lado (y sobre
todo) porque se proyecta hacia el dominio de lo social en cada una de sus ex-
presiones fundamentales. Sin embargo, estas diferencias no impiden que po-
damos reconocer una afinidad sustancial entre estos autores. En este sentido,
puede establecerse que si Hobbes había ampliado y sistematizado para la
teoría política la visión negativa de los hombres esbozada por Maquiavelo,
Rousseau la hizo social: disponiendo así la sociedad como canon negativo
de la doctrina política y completando la socialización negativa de la teoría
política moderna.
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