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«La verdad siempre vencerá en
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Vivimos tiempos de cambio, de transformación, que empiezan a hacer vislum-
brar el nacimiento de algo nuevo aunque todavía no sabemos exactamente qué es.
Lo viejo no termina de morir prolongándose de forma más tensa de lo que muchos
analistas creían. Estos tiempos, ricos en posibilidades donde los haya, se ubican
dentro de la polémica entre modernidad y posmodernidad, con todo lo que ello
supone. Seguramente pocas polémicas puedan sustraerse a ese dilema, y la teoría de
la democracia no es una de ellas.

Hasta hace poco, muy poco, se discutía de una manera muy formal sobre la
democracia. Se consideraba que no era preciso ahondar mucho en ella porque se
legitimaba por su comparación con el otro modelo imperante: el del socialismo real.
Eran constantes las referencias comparativas a la hora de analizarla, lo que le
permitía salir indemne de manera constante. Pero es preciso reconocer que dicha
forma argumentativa tenía, y tiene, poca fortaleza teórica porque su «enemigo» era
demasiado endeble como para no salir victoriosa. Sin embargo ya no es posible
argumentar bajo esta perspectiva porque, tras la caída de los regímenes comunistas,
ahora la democracia ha de enfrentarse a sí misma.

Desde esta perspectiva se pretenden analizar algunos de los elementos que dan
fuerza a la democracia actual. En qué medida la democracia puede ser lo que dice
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que debe ser y en qué sentido esa normatividad es algo con fundamentación demo-
crática, son respuestas que la democracia contemporánea ha de afrontar. Porque si
reconocemos un determinado contagio de su esencia con planteamientos tiránicos,
puede que se encuentre incapacitada para utilizar su magnánimo nombre.

Una de las perspectivas teóricas que más hablan sobre la caracterización de la
democracia contemporánea es el neopragmatismo de Richard Rorty. Son muchos los
retos que esta mirada ofrece al pensamiento moderno occidental y, más, para una
defensa razonable de la democracia. Nos interroga sobre aspectos tales como el
contenido de la verdad democrática, la necesidad de la fundamentación liberal, la
definición de una comunidad libre, la importancia de la esperanza frente a la certeza
y la división entre lo público y lo privado.

Su crítica, que se hace en nombre de una mayor democracia, es tenaz y profunda.
Nadie que quiera ahondar en las raíces de las democracias liberales puede substraerse
a sus consideraciones, aunque no las comparta. No es casualidad que la literatura
sobre el pragmatismo sea una de las más extensas que existen hoy en día. Pero antes
de entrar en el planteamiento rortyano, y sus correspondientes implicaciones, es
interesante realizar un recorrido por alguno de los puntos característicos del mundo
moderno ilustrado, que es el que critica Rorty.

NATURALEZA, VERDAD Y DEMOCRACIA

Rorty señala que hay dos grandes oposiciones en las que se apoya la polémica
entre el mundo ilustrado y el pragmatismo. La primera se refiere al binomio ver-
dad/contingencia; la segunda, al de naturaleza/esperanza. Realmente ambas consi-
deraciones están intrínsecamente relacionadas, por lo que es difícil distinguir sus
argumentaciones. Seguramente un buen ejemplo de esta interconexión sean las
palabras de Sade, apuntadas por Todorov:

«Toda ley humana que contradijera a las de la naturaleza, no se haría más que por
desprecio» (1).

Si a dicha consideración le preguntáramos por cómo se descubre la verdad, es
decir, la ley de la naturaleza, su respuesta podría encontrarse en las palabras de
Diderot:

«Empecemos por el principio. Interroguemos de buena fe a la naturaleza y veamos
imparcialmcnte qué es lo que nos contesta a este respecto [...] Deliras si crees que hay
algo, en lo alto o en lo bajo del universo, que pueda agregarse o suprimirse en las leyes
de la naturaleza [...] La ley religiosa pasa a ser quizás superflua; y la ley civil no debe
ser más que la enunciación de la ley de la naturaleza [...] Si se juzga necesario conservar
las tres, es preciso que las dos últimas no sean más que calcos rigurosas de la primera

(1) D. DE SADE: «La philosophie dans le boudoir», pág. 77. Citado por TZVETAN TODOROV: Nosotros
y los otros. Siglo XXI, Madrid, pág. 37.
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(la de la naturaleza), que todos llevamos grabado en el fondo de nuestros corazones, y
que siempre será la más fuerte» (2).

De este modo la naturaleza se convierte en la verdad ahistórica que define la
esencia del actuar y pensar moderno. A esa ley, sórdida donde las haya, es a la que
los individuos han de someterse. Pretender saltársela supone pecar de ingenuo, o
como el propio Diderot reconoce: «Podrás ordenar lo contrario, pero no se te obe-
decerá» (3).

Pero tal consideración no acaba aquí. Diderot —y tomamos a este intelectual
sólo como uno de los símbolos de todo un pensamiento— dice más cosas. En su
consideración sobre la verdad y la naturaleza (conceptos sinónimos para él), señala
dos aspectos que definen de forma más entera su fundamentación.

En primer lugar, le otorga una fuerte presencia a la ciencia como guía conductora
de este razonar. Señala al método científico como la mejor forma de conocer esas
leyes intrínsecas a la naturaleza. La naturaleza se encuentra en los hechos que son
conocidos a través del instrumental científico porque «la ciencia del hombre es
también una ciencia natural, una ciencia de observación, la más noble de todas» (4).
En esta medida se produce una asimilación entre los seres humanos y la naturaleza
animal, despersonalizando y desculturalizando a los seres humanos, reduciéndolos a
la mera condición de objeto. De ahí que Todorov se interrogue si para esta doctrina
la verdad no estará sujeta a la zoología. A lo que responde que sí, como queda
reflejado en el encargo hecho por Diderot «a los especialistas en animales del
conocimiento de los seres humanos» (5). Esto lleva implícito un peligro que no se
puede obviar: que se nos trate a los humanos como animales, que se nos objetivice.

En segundo lugar, se encuentra la fuerza de la razón y su conexión con esa
objetivación antes indicada. La fuerza de los hechos, que es la expresión de la
naturaleza humana, queda reflejada en la racionalidad universal del ser humano. Así,
«la naturaleza humana es la misma en todas partes y, puesto que nuestra capacidad
racional forma parte de ella, es, entonces, igualmente universal» (6), siendo el único
motivo por el que podemos distinguir entre lo justo y lo injusto. Una razón universal
que guía, junto a su amiga la ciencia, el quehacer humano.

Pero ¿qué relación mantiene esta consideración racional con la moral? En un
principio pareciera como si la razón fuera el punto de referencia de la propia moral,
al atribuirse la capacidad de elección entre lo justo y lo injusto. Diderot fundamenta
la moral en relaciones eternas que parecen sobreponerse al artificialismo renacentis-
ta, abogando por un naturalismo premoderno. Sin embargo si ahondamos algo más,
comprobamos cómo la cuestión no es exactamente así. Para definir el comportamien-
to humano se apoya en lo que constituye al hombre como tal, que es lo que él llama

(2) DIDEROT: Supplément. Citado por TODOROV: ¡bidem, págs. 37-38.
(3) Ibidem. pág. 38.
(4) DE GÉRANDO: Considérations. pág. 130. Ibidem. pág. 38.
(5) TODOROV: Nosotros y los... pág. 37.
(6) Ibidem. pág. 44.
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naturaleza y que se ubica en un tronco diferente al de la moral. Nos invita a realizar
una elección entre el «hombre natural» y el «hombre moral y artificial», optando
claramente Diderot por el primero. Esta diferenciación y elección no sólo supone
una apuesta por la «naturaleza», sino también implica un cambio brutal en relación
a lo que los antiguos pensaban qué significaba dicha palabra.

Como ha señalado acertadamente Todorov, aunque también Maclntyre pero
desde una perspectiva diferente, fundamentar la moral en la naturaleza, o sostener
el deber ser sobre el ser, elimina cualquier posibilidad de moral (7). Por lo que no
es exagerado decir que este pensamiento, más que fundamentar la moral, lo que
pretende es destruirla, puesto que resulta nociva para la sociedad. Por eso, y haciendo
referencia a la moral, encuentra «que estos preceptos singulares, son opuestos a la
naturaleza, contrarios a la razón; hechos para multiplicar los crímenes» (8). La razón
y la naturaleza se encuentran en un lado, el justo; la moral y la artificialidad se
encuentran en el otro, el criminal.

Todo este pensamiento ilustrado encuentra la verdad en la naturaleza y la razón.
Aboga por un pensamiento que tiene como misión principal conocer estos dos rasgos,
desprendiéndolos de todo carácter moral y creador. De ahí que las leyes fundamen-
tales de la evolución humana constituyan la base filosófica de la sociedad.

En este sentido, el interés individual y mezquino es la expresión pura de nuestra
humanidad. Rebelarse ante un positivismo basado en la ciencia objetiva requiere
algo más que una herejía. Hacer referencia a lo religioso, a lo trascendental, a algo
que vaya más allá de sus dictados —como la imaginación, el deseo, la fantasía u
otro telos que se sueñe—, resulta insultante para la razón. Pero el fundar el derecho
en el hecho, recreándose en que los hechos son como son, no demuestra más que
una cuestión: «que tal ha sido la voluntad del más fuerte», lo que equivale a
fundamentar la política «en la fuerza (basta con haber sido el más poderoso para
colocar a los demás ante el hecho consumado), es decir, en realidad, significa
vaciarlo/a de toda sustancia» (9). Con este vaciamiento podemos resumir la preten-
sión ilustrada de alcanzar la verdad, una verdad moderna, con rasgos y hechos
consumados propios.

Contra esta pretensión se rebela el pensamiento posmoderno y, de manera des-
tacada, Rorty, quién con su concepto de contingencia y esperanza pretende arrinco-
nar los deseos ilustrados de la verdad y la naturaleza. ¿Pero cuál es su aventura
teórica?

(7) Utilizamos las expresiones deber ser y ser descargadas de todo su contenido específico kantiano.
Así, también podría hablarse del hombre como podría ser si realizara su lelos y de la naturaleza humana
ineducada. Seguramente estas dos últimas expresiones van más acorde con el espíritu y la letra del artículo,
pero su uso es tan reducido que podría generar más problemas que los que aclara. Para este menester,
véase, ALASDAIR MACINTYRE: Tras la virtud. Crítica, Barcelona, 1987.

(8) DIDEROT: Supplément, pág. 480. lbidem, pág. 39.
(9) TODOROV: Nosotros y los..., pág. 42.
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Rorty, como otros autores contemporáneos, aunque no todos emparentados con
el pragmatismo, ha señalado que una de las características de la justificación ilustrada
es la mencionada cientificidad del pensamiento.

El pensador norteamericano ha resumido bien la percepción ilustrada, encarnada
en nuestro trabajo en Diderot, cuando en 1989 señalaba cómo la «idea de que tiene
que haber fundamentos fue resultado del cientificismo de la ilustración, el cual era
a su vez una supervivencia de la necesidad religiosa de disponer proyectos humanos
avalados por una autoridad no humana. Fue natural para el pensamiento político
liberal del siglo xvni intentar asociarse con el desarrollo cultural más prometedor de
la época: las ciencias naturales» (10).

La contrargumentación de Rorty no sólo tiene como punto de referencia el
mundo ilustrado del siglo xvni, sino también aquellas cuestiones comunes a la
religión que antaño fundamentaban el propio pensamiento. Por ello, manifiesta que
«desdichadamente, la ilustración tejió gran parte de su retórica en tomo a la figura
del científico como una especie de sacerdote» (11).

La conexión externalista, metafísica e incluso histórica que hay entre el mundo
moderno y el premoderno, entre razón y religión, es uno de los grandes temas sobre
los que desarrolla toda su narrativa Rorty, aunque siempre de manera crítica. Lo que
le interesa a este «caballero pragmático» (12) es un planteamiento que se «apoye
casi por entero en el futuro para su justificación y su éxito» (13). Ahí está su reto,
su aventura, su hazaña.

Como ha puesto de manifiesto Rafael del Águila (14), para Rorty, la crisis que
actualmente vivimos supone la limitación de toda una tradición, la ilustrada, que
daba peso a la razón y a la verdad como factores fundamentadores de una sociedad,
la liberal, y que pretendía convertirlos en los elementos normativos universales con
los que analizar y transformar la realidad existente.

Ante esta situación se podrían tomar dos posturas: o recomponer la maltrecha
ilustración —que es lo que pretende Jürgen Habermas— u olvidar, dejar en el
camino, los valores que la propia sociedad liberal ha generado y producido —que
es lo que pretende hacer Michael Foucault—. Pero Rorty no opta por ninguna de
estas dos, sino por otra diferente.

(10) RORTY: Contingencia, ironía y solidaridad, Paidós, Barcelona, 1991, pág. 71.
(11) Ibidem. pág. 71.
(12) Esta expresión está tomada del trabajo de RAFAEL DEL ÁGUILA: «El caballero pragmático:

Richard Rorty o el liberalismo con rostro humano», Isegoría (Revista de Filosofía Moral y Política), núm.
8, Centro Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, octubre 1993, págs. 26-48.

(13) Estas palabras pertenecen exactamente a la obra Democratic Vistas de Walt Whitman, pero
Rorty las utiliza como referencia central para su argumentación: RORTY: «Norteamericanismo y pragma-
tismo», Isegoría (Revista de Filosofía Moral y Política), núm. 8, Centro Superior de Investigaciones
Científicas, Madrid, octubre 1993, pág. 7.

(14) DEL ÁGUILA: «El caballero pragmático:...», págs. 28 y ss.
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En su justificación teórica del pragmatismo se decanta por releer la propia
tradición liberal desde otra perspectiva más narrativa y poética que nos permita
avanzar de forma más razonable. Para ello, la tarea a la que nos invita Rorty es doble.

Por una parte, desembarazarnos «de lo que Bernstein llamó ansiedad cartesiana,
esto es, de la búsqueda de fundamentos incontrovertibles y racionales para nuestro
pensar y de seguridad en nuestro actuar moral y político»; por otra, es preciso seguir
reivindicando «todo un conjunto de valores y creencias que nacieron asociadas, en
buena parte, a aquella tradición, pero que son todavía esenciales para nuestra forma
de vida (libertad, democracia, igualdad, solidaridad, etc.)» (15). Unos valores que,
pese a su vinculación histórica con la ilustración, son también reivindicables dentro
de una alternativa que se sustente en la contingencia, el pensamiento débil y el
pragmatismo.

¿Pero por qué hay que abandonar esas actitudes ilustradas? Para Rorty aceptarlas
supone asumir que existe una realidad objetiva exterior ajena a la subjetividad de las
personas, siendo nuestra misión la de descubrirla. Según Rorty, la separación entre
lo exterior y lo interior supone una clara diferenciación entre la verdad y la opinión,
pero esto es un error porque realmente la verdad no está ahí afuera sino que está
interpelada por la propia subjetividad de las personas. La verdad no es más que una
creencia bien justificada por parte de las personas, difuminándose la diferencia entre
verdad y opinión que toda la tradición ilustrada fundamenta. Rorty defiende una
filosofía en la que los valores conversacionales, es decir, la voluntad de hablar y de
escuchar se anteponga a ese descubrimiento de la verdad, que es inalcanzable por
inexistente.

Esta opción conversacional no es una mirada universal sino, muy al contrario,
una forma particular de mirar la realidad. Nuestra incapacidad para poder salimos
de la piel que nos rodea, debido a la debilidad de la razón para desempeñar esta
tarea, nos lleva a apostar, a elegir «por el mantenimiento y consecución de ciertos
estilos de vida: el de la cultura occidental» (16).

¿Pero a qué cultura occidental se está refiriendo Rorty? Occidente tiene un
pasado muy largo, que está anclado en los anales de la civilización griega, variando
y configurando mundos bien distintos a lo largo de más de veinte siglos de historia.

Rorty no tiene en mente mirar a todo ese pasado sino, más bien al contrario, a
uno determinado y específico: el que se desarrolla en la modernidad, sustentado en
aquellos valores dominantes que no quiere perder. Para Rorty mirar a la cultura
occidental supone mirar al liberalismo y a su especificidad democrática, a la defensa
de ese proyecto con sus implicaciones políticas y morales; a ese mundo que es el
que tenemos hoy y desde el que debemos crear una nueva poesía que nos permita
comprendernos y comprender al otro.

Resulta difícil de imaginar que la opción del propio Rorty sea otra, porque para
él la objetividad exterior es producto de la ilustración moderna, reproduciendo así

(15) Ibidem. pág. 29.
(16) Ibidem, pág. 30.
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los males que ya estaban prefijados en el pensamiento griego, tanto en Platón como
en Aristóteles o en Santo Tomás. Para Rorty hay como una especie de continuum en
la historia que, partiendo de los griegos, se prolonga hasta el siglo xvm.

Su mirada de la historia, a excepción de aquellos rasgos defendibles del libera-
lismo, genera una peculiar forma de analizar el pasado. Este se ve lo suficientemente
doloroso y dañino como para que no pueda ser fuente de inspiración en su nueva
poesía. Recuérdese lo antes dicho por Rorty cuando centraba el pensamiento en una
cuestión de futuro, lo que le lleva a realizar un cambio epistemológico radical al
ubicar el futuro y la esperanza en el lugar de la verdad. Es en la búsqueda de futuros
posibles donde se debe ubicar la filosofía.

Esta esperanza ha de tener dos puntos de apoyo: la contingencia cultural e
histórica y la reivindicación de la comunidad liberal.

La contingencia es la consecuencia directa que hemos de sacar de la crisis de la
modernidad. Si queremos entenderla como algo que nos haga crecer, en expresión
de Ralph Waldo Emerson, no podemos dejar ya de asumir que la contingencia es lo
que nos rodea, lo que nos conforma. Obviarla es obviar la propia vida. Es más, uno
de los mejores legados que nos ha dado la modernidad es el reconocimiento de la
contingencia como valor a desarrollar. Por eso Rorty sigue, de manera ostensible,
los planteamientos de Isaiah Berlin en sus consideraciones sobre la libertad y el
pluralismo. Y no como algo enfrentado al liberalismo o a la modernidad, sino como
su mejor legado.

Esta contingencia se va a desarrollar en tres planos bien diferenciados. Por un
lado, está el que nos descubrió Freud referido al self. Freud señalaba cómo en
realidad somos un conglomerado de deseos y creencias en continua evolución, en
donde la intención no es descubrir alguna esencia perdida sino crear metáforas de
nuestra propia vida.

Por otra parte, la contingencia se expresa en el lenguaje. Este es, por definición,
histórico y subjetivo y como tal es fundador de realidad. Pero este giro lingüístico,
ya dado por Charles Pierce, supone aceptar la rendición de la filosofía ante la poesía.
Nuestras metáforas son móviles y están definidas por esa contingencia del lenguaje
y su constante poetización. Nuestras miradas al pasado no son más que narraciones
poéticas diferentes que nos hablan sobre algunos aspectos subjetivos de nuestra vida.
De ahí que la filosofía tenga que ser abandonada, haya que dejarla al margen, para
poder mostrar nuestra fuerza poética, nuestra contingencia.

El tercer plano de la contingencia señalada por Rorty se refiere a la política y a
la moral, encarnada en la comunidad liberal. Pretendiendo salir lo más airado posible
de su etnocentrismo se ubica bajo una mirada crítica del racionalismo, pero no de
los valores que el liberalismo ha potenciado.

Se refiere a la comunidad liberal como la única posibilidad desde la que desa-
rrollar autodescripciones mejoradas de nuestra propia comunidad, a través de la
poetización de la cultura. Lo que hay de positivo en la democracia liberal es el
producto de la suma de procesos, de luchas y sufrimientos contingentes que la han
ido conformando. Ha sido aquí, y sólo aquí, donde esto ha podido ser factible, por
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lo que podemos tomar a la comunidad liberal como esa profunda regla que nos
oriente, pese y gracias a su contingencia, si no queremos perder nuestros mejores
logros.

Estas relecturas y autodescripciones no son ya los grandes fundamentos racio-
nales desde los que desarrollar una acción práctica emancipatoria, sino más bien
nuestra capacidad para poder ampliar ese nosotros que la comunidad liberal ha
forjado asumiendo su contingencia y, por tanto, generando un proceso continuo de
apertura. Rorty pasa, así, de plantear objetivos emancipatorios a la cosmopolitización
de la vida liberal.

¿Pero acaso no hay límites para nuestra autodescripción? Como señala el propio
Rorty, la frontera ha de quedar marcada por los ejes políticos de la tradición liberal,
lo que implica aceptar una diferenciación clara entre lo público y lo privado.

Lo privado estaría regido por la capacidad creativa de la que nos habla Rorty,
mientras que lo público estaría marcado por las reglas que permitan desarrollar un
nosotros cosmopolita en el que se actúe «mediante el enfrentamiento libre y abierto
de las actuales prácticas lingüísticas o de otra naturaleza con las sugerencias de
nuevas prácticas» (17).

La creatividad quedaría para los ironistas privados y la lucha por evitar el dolor
para el actor público. Sólo así podemos enfrentarnos a esa ampliación del nosotros
y salir, lo más dignamente posible, de la acusación de etnocentrismo.

Para ello, es preciso hacer de inmediato una apuesta teórica diferente a la
ilustrada. La verdad, la racionalidad y la moral son impedimentos para mejorar el
léxico metafórico que necesitan, de sí mismas, las sociedades democráticas para
progresar. Porque el verdadero fin del liberalismo es, frente a las pretensiones
divinas, abrir esa posibilidad de redescripción de prácticas y metas humanas. Como
ha señalado Rorty, «una sociedad liberal es aquella que se limita a llamar "verdad "
al resultado de los combates así (es decir por la persuasión), sea cual fuere ese
resultado. Es ésa la razón por la que se sirve mal a una sociedad liberal con el intento
de dotarla de fundamentos filosóficos» (18).

¿Y qué es aquello que sirve bien a la sociedad liberal, aquello que la defiende
de la mejor manera posible? Como es evidente, ese lugar lo ocupa la teoría pragmá-
tica. El pragmatismo, que parte de los propios deseos humanos —no metafísicos—,
es la mejor narración capaz de lanzarnos hacia un futuro más próspero.

Para que esto ocurra es preciso que se den tres condiciones. La primera es la
existencia de tensiones internas dentro de nuestra cultura que nos posibiliten buscar
nuevas iniciativas con la esperanza de su superación. Del mismo modo, se requiere
imaginación para poder describir de nuevo nuestro pasado, con la función prioritaria
de «justificar el presente estado de cosas y sus instituciones» (19). Por último, es

(17) RORTY: Contingencia, ironía y..., pág. 79.
(18) Ibidem, pág. 71.
(19) RORTY: Philosophical Papers 11: Ensays on Heidegger and Olhers. Cambridge, Cambridge

University Press, 1991, pág. 186-189. Citado por DEL ÁGUILA: «El caballero pragmático:...», pág. 38.
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preciso desarrollar una virtud de escaso valor en el mundo liberal: la valentía. Pero
una valentía que, justamente por la inseguridad en la que se ubica, promueva una
experimentación más bien modesta, sin pretender dar soluciones globales.

Rorty nos invita a cambiar la certeza por la esperanza, dándole fuerza al mandato
de la imaginación emersoniana (20). Esto significa abandonar la idea de naturaleza
del conocimiento humano, la de episteme humano y la de orden natural de las
razones. Implica abandonar a Platón, Descartes y Kant desde el punto de vista
filosófico.

Al no haber un conocimiento del mundo externo, no existe en la vida la posibi-
lidad de una justificación última. Creer en ese tribunal último supone tener el punto
de vista de Dios y eso no es abarcable para los modestos seres humanos. Hay que
desechar esas metas hacia las que nos creemos mover, para lo que Rorty nos propone
abrazar lo que denomina como imagen darwiniana.

PENSAMIENTO POÉTICO Y APUESTA RORTY ANA

Son muchos los retos que nos lanza Rorty. Sus sugerencias son tan notables que
permite pensar el giro rortyano como una salida a la sordidez actual del pensamiento
democrático; como una réplica al pensamiento pilotado moderno que ha caracteri-
zado a todo un período nada desdeñable de nuestra historia.

Su mirada a lo poético como capacidad autodescriptora nos trae a la mente, como
si de un relámpago intelectual se tratara, aquella consideración épica del pensamiento
señalada por Sheldon Wolin, cuando analizaba a Thomas Hobbes, o por Javier
Roiz(21).

La apuesta rortyana se presenta como una posibilidad de pensamiento original
alejado de las constricciones racionalistas a las que estamos acostumbrados. Serán
muchas sus implicaciones, pero también sus requisitos para poder alcanzar ese status
de limpieza, de perfume fresco, que se respira en su obra.

Existen dos ángulos desde los que intentaremos analizar esa prolija complejidad.
El primero supone poner en práctica una de las condiciones de las que nos habla el
propio Rorty. El nos invita a un pensamiento capaz de producir las suficientes

(20) Para el desarrollo de la «creación de uno mismo» (self-trust) en Emerson, acúdase a su texto
clásico The American Scholar: EMERSON: El Intelectual Americano (texto bilingüe), Universidad de León,
León, 1993, en especial págs. 65 y ss.

Mientras Rorty destaca self-trust como concepto determinante de Emerson, Georgc Kateb, en un
reciente trabajo, se preocupa por el significado de la self-reliance. tanto en su dimensión espiritual como
vital. El planteamiento de KATEB es más analítico que programático, señalando la complejidad de esa
autoconfianza como elemento definidor del pragmatismo emersoniano: KATEB: Emerson and self-reliance,
Sage Publications, Thousand Oaks, Calif, 1995.

(21) SHELDON S. WOLIN: Hobbes and the Epic Tradition of Political Theory, Williams Andrews
Clark Memorial Library, University of California, Los Angeles, 1970, y JAVIER ROIZ: El experimento
moderno, Trotta, Madrid, 1992, en especial págs. 81 y ss.
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tensiones internas como para poder llegar a un estadio de imaginación tal, que
podamos autodescribirnos de la mejor forma posible y así avanzar. Este es un reto
del propio planteamiento expuesto. Es una de sus condiciones. Profundizar desde
este ángulo implica afrontar conceptos tales como imaginación, religión y poesía; y
ver su aplicabilidad dentro de su esquema.

Pero supone, además —y como segundo ángulo—, ahondar en cuestiones cen-
trales para Rorty tales como la idea de naturaleza y la de fines últimos, que están
rondando toda su imagen darwiniana. Esto significa analizar el planteamiento de
Rorty en sí mismo, pero también su propia visión de la ilustración y la de todo un
pasado cargado de siglos.

Como el propio Rorty reconoce «concebiría la justificación de la sociedad liberal
simplemente como una cuestión de comparación histórica con otros intentos de
organización social: las del pasado y las ideas utópicas». De ahí que su mirada
implique casi toda una filosofía de la historia.

Adentrarnos en estos elementos supone reflexionar, en gran medida, sobre qué
es para Rorty esa sustancia poética de la que habla tanto. En su intención de
posibilitar una mirada diferente, y más satisfactoria que la dominante hasta hoy en
día, manifiesta una relación ineludible con lo que Roiz ha llamado pensamiento
genuino (22). Es verdad que no todo pensamiento genuino ha de ser poético. Pero
sin pensamiento genuino estaríamos hablando de nuevo de actividad mental, lo que
incapacita que se forjen sustancias poéticas dentro del pensamiento político.

Se puede argumentar que a la democracia poco le importa esta sustancia poética,
pero también que entonces su esperanza vuelve a estar muerta de sed, lo que le
quitaría mucho peso a la justificación rortyana. Y más cuando, para el propio Rorty,
«una organización política idealmente liberal sería aquella cuyo héroe cultural fuese
el poeta vigoroso de Bloom y no el guerrero, el sacerdote, el sabio o el científico
«lógico», «objetivo», buscador de la verdad» (23). Rorty nos lanza un héroe como
protagonista de su narrativa, ¿pero qué es un héroe?, ¿de qué héroe nos está hablan-
do?, ¿tendrá algo que ver con el mundo heroico, a veces trágico, clásico? ¿cómo
llega un héroe a ser poeta o, acaso, siempre lo es?

Más allá de las posibles respuestas, lo que no se puede negar es su intención
heroica, por lo que su capacidad para poner en marcha esa voluntad poética es algo
muy significativo para su labor teórica.

POESÍA, IMAGINACIÓN Y RELIGIÓN

Resulta bastante complicado profundizar en conceptos o ideas como la imagi-
nación, la poesía, los sueños, la religión o los mitos, que en su inmensa mayoría han
sido abandonadas por gran parte de la teoría política moderna. Es de agradecer que

(22) Roiz: El experimento moderno...
(23) RORTY: Contingencia, ironía y .... pág. 72.
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haya pensadores que, pese a la situación de destierro en la que se encuentran estas
ideas, intenten darle un sitio más justo dentro de toda la teoría democrática.

La importancia dada recientemente a la subjetividad y la identidad, como queda
reflejado en las teorías sobre el self —protagonizadas principalmente por autores
posestructuralistas, posmodernos, e incluso algunos comunitaristas—, supone un
gran respiro para el conjunto de la teoría política. Evidentemente, entre los autores
que abren estos caminos se encuentra Rorty al que hay que estar, como a otros
muchos, agradecido por permitimos sacar la cabeza y respirar otros aires menos
asfixiantes que los de antaño. Pero en esta autopista los caminos son variados y
contradictorios.

Como se ha venido señalando, una de las vías trazadas está definida por el
neopragmatismo. Este camino resulta complicado de conocer sobre todo para inves-
tigadores europeos. El pragmatismo es, en el terreno de la filosofía, «el genuino sabor
americano». No es, precisamente, el viejo continente un mundo que haya sido
receptivo a las veleidades y novedades norteamericanas. Otras veces ha ocurrido que
la bocanada de aire es tan fuerte, que la mirada a ese tomado se hace de manera
inmediata y mecánica, perturbando, incluso, a los propios originarios. Ya sea por
defecto o por exceso, las miradas redundantes al mundo norteamericano, en el terreno
de las ciencias sociales y en particular de la ciencia política, no han sido muy certeras
que digamos: o son prejuiciosas o quedan prendadas. En gran medida creo que, más
allá de los tópicos populares, hay un profundo desconocimiento del pensamiento
norteamericano.

Se le ha llegado a criticar de «simple» por falta de filosofía, cuando realmente
es justamente esa crítica al mundo europeo, en su trascendencia metafísica, lo que
fundamenta la mayor tradición intelectual norteamericana (24). Una posible expli-
cación de lo señalado seguramente se encuentre en que los razonamientos cartesianos
«establecieron una de las dictaduras más duradaderas y exitosas de los últimos siglos,
cuyo autoritarismo básico es tan primordial que ha escapado al ojo de los críticos
modernos» (25). De ahí, la naturalidad con la que se incorpora la influencia carte-
siana en el quehacer intelectual.

Nuestra intención es salir de esa dictadura, aunque discutir con una tradición
como la pragmática sea una aventura muy arriesgada. Pero, del mismo modo, esto
no significa que la crítica pragmática sea sin más inabordable, ni que no tenga sus
propias tiranías —que las tiene, aunque le florezcan por su puerta trasera.

Para ello, se ha recurrido a establecer un determinado diálogo entre Rorty y
George Santayana. Santayana, poco conocido en España, su país natal, tiene la

(24) Justamente, Cornel West ha señalado al pragmatismo como una evasión de la filosofía (europea).
Para un repaso interesante y actualizado por todo el pragmatismo norteamericano, véase CORNEL WEST:
The American Evasión ofPhilosophy. A Genealogy of Pragmatism, Wisconsin University Press, Wiscon-
sin, 1989.

(25) Roiz: El experimento moderno... pág. 73.
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peculiaridad de que, siendo europeo, tiene una clara formación norteamericana (26).
Su aproximación intelectual al mundo norteamericano, pero no sólo a él, está cargada
de muchas sustancias, de muchas influencias, de muchas fronteras, lo suficientemen-
te interiores y exteriores como para moverse en una complejidad muy sugerente.
Podríamos decir que Santayana, en su situación marginal, actúa como esa duda
hamletiana que está en movimiento, yendo de un lado a otro, buscando una riqueza
que le aleja bastante de su homónima cartesiana tan estática como tiránica (27).

Será un diálogo ficticio entre el caballero Sancho (Rorty) y el católico Hamlet
(Santayana) el que nos sirva de inspiración teórica para profundizar en algunas de
las cuestiones antes señaladas acerca del pragmatismo rortyano. Pero no será sólo
ficticio porque sea una invención nuestra, sino también porque, como se podrá
comprobar a lo largo de este artículo, habrá poco de diálogo. Realmente Rorty
aparecerá como la voz cantante y omnipresente que parece tener todas las respuestas
imaginables. Sin embargo, Santayana emergerá al fondo como una voz más vulne-
rable pero, por eso mismo, más sugerente. La uniformidad, explícita o implícita, a
la que lleva la mirada rortyana de la democracia cansa por su terquedad, intentando
asfixiar cualquier mirada alternativa hacia el presente. De ahí que el diálogo sea
desigual, convirtiéndose, por momentos, en un simple monólogo.

Rorty enfrenta la racionalidad, la religión y la moral a la imaginación creativa
que él propone. El desarrollo de la imaginación es contraria a la constatación de
hechos objetivos, externos al propio ser humano. La religión y la razón ilustrada, su
amiga secular, se han convertido en la expresión objetiva de algo imposible de
constatar como es la verdad.

Por el contrario, lo característico del pragmatismo es su capacidad para poetizar
la cultura y apostar por una comunidad futura ideal que, abandonando las certezas
objetivas de la razón y la religión, se encarama en la contingencia de la imaginación.
La moral ya no es un sistema de principios generales, ni un código de reglas, sino
más bien un lenguaje vernáculo, que al excluir los principios morales también acaba
con la moralidad (28). La imaginación rortyana supone una nueva mirada alejada de

(26) Santayana nació en Madrid en 1863. A los nueve años se fue a estudiar a Boston, según deseo
de sus padres. Estudia en Harvard, teniendo como profesor —entre otros— a Williams James, donde
terminará impartiendo clases. Desarrolla su vida intelectual y académica en EE.UU. hasta su retiro
voluntario y definitivo, en 1912, a Europa. Finalmente se asentará en Roma hasta 1952, fecha de su muerte.

(27) Para una reflexión sobre la duda hamletiana y cartesiana véase Roiz: El gen democrático, Trotta,
Madrid, 1996, págs. 50 y ss.

(28) «La moralidad no es ni un sistema de principios generales ni un código de reglas sino un lenguaje
vernáculo. [...] No es un artificio para formular juicios acerca de la conducta o para resolver los llamados
problemas morales, sino un práctica en cuyos términos pensar, elegir, actuar y expresarse»: MICHAEL
OAKESHOTT: Of Human Conduct, Oxford University Press, Oxford, 1975, págs. 78-79. En este sentido,
Rorty señala que «esta cita de Oakeshott me sirve como base para explicar por qué pienso que la distinción
entre moralidad y prudencia, y el propio término "moral", no son ya muy útiles»; RORTY: Contingencia,
ironía y..., pág. 77.
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tanta objetividad, de tantos dioses y de tanta moral. Pero ¿de qué imaginación nos
está hablando?, ¿de qué objetividad religiosa, racional y moral?

En principio parece como si todo intento metafisico y teológico se caracterizara
por estos dotes. Por eso hay que mirar al futuro, y sólo a él, dejando a un lado la
filosofía y la religión, abrazando a la poesía. Bien es cierto que las afirmaciones de
Diderot dejan poca duda a este respecto, pero, ¿siempre ha sido así?; ¿siempre es
así?; ¿siempre debe ser así?; ¿toda visión es en sí misma totalitaria?

Para Rorty toda trascendentalidad implica, siguiendo a Kant, los cristianos y los
griegos, partir de una escisión o dualidad entre lo objetivo (la certeza) y lo subjetivo
(la opinión). Su salida pragmática lo que pretende es, justamente, superar esta
dualidad por lo que su ataque a lo «visionario» (29) será directo, abogando por el
camino abierto de la poesía.

Pero ¿y si no fuera así? O, por decirlo con el propio planteamiento de Rorty, ¿y
si encontráramos otras descripciones más satisfactorias de la imaginación, la poesía,
la religión o el pensamiento que las realizadas por Rorty?

Para Santayana, del mismo modo que las teorías de la ciencia natural son
creaciones de la razón humana, las referidas al bien supremo también lo son. La
diferencia reside en que estas últimas son menos aplicables en la práctica y menos
controlables por la experimentación. Pero «no hay nada de autoritario en esas
construcciones del intelecto, nada coercitivo», excepto el que se nos fuerce a acep-
tarlas (30).

Santayana nos va a invitar a pensar, en un punto central, de manera diferente al
de Rorty. Para Rorty, la historia de la humanidad ha desarrollado tres grandes
caminos diferenciados: el de la religión, la poesía y la filosofía.

Sin embargo, para Santayana la cuestión es bien diferente. Hubo un tiempo, y
hay una forma de acercarse a los problemas y al pensamiento, en el que la poesía,
la filosofía y la religión iban de la mano, alimentándose mutuamente, cobrando sólo
sentido en su interacción. Cuando Santayana analiza el cristianismo, cuestión válida
también para los himnos homéricos y para el mundo griego, nos recuerda cómo no

(29) La ¡dea de «visiones» es compleja de abordar. Por un lado, tiene relación con el trascendenta-
lismo emersoniano; por otro, hace referencia al trascendentalismo moderno europeo y, por otro, se puede
definir como algo más vinculado a la «visión», como mirada que va más allá, que es capaz de elevarse
y preguntarse por cuestiones muchas veces irresolutas, pero que no pretende ser «metafisicamente pálida»
(Roiz: «Historia Intelectual y Teoría política», en JORGE RJEZU MARTÍNEZ, y ANTONIO ROBLES EGEA (eds):

Historia y pensamiento político: identidad y perspectivas de la historia de las ideas políticas. Universidad
de Granada, Granada, 1993, pág. 104). Para una aproximación a la idea de «visión», véase WOLIN: Política
y perspectiva. Amorrortu, Buenos Aires, 1974. En el presente artículo, se va a apostar por esta última
idea como posibilidad para el pensamiento, por eso, a veces, se identificará lo trascendental con lo
«visionario». Cuando esto ocurra, evidentemente no se estará hablando de las dos primeras acepciones
antes indicadas.

(30) SANTAYANA: Interpretaciones de poesía y religión. Cátedra, Madrid, 1993, pág. 133. Por cierto,
este criterio de voluntariedad habría que considerarlo no sólo para el ámbito trascendental sino para
cualquiera al que nos enfrentemos, cosa a la que parece no darle mucha importancia RORTY.
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«fue edificado únicamente a partir de recuerdos y tradiciones. La idea misma de
Cristo tuvo que ser construida por la imaginación como respuesta a las demandas
morales, y la tradición sólo aportó unos escuetos puntos de referencia. Los hechos
no eran nada hasta que se convirtieron en símbolos; y nada podría transformarlos en
símbolos excepto una imaginación ansiosa por dar significado al contenido de sus
sueños» (31).

Así, sólo porque la idea de Cristo, o de los dioses griegos, se convirtieron en
algo espiritual o poético, la religión cobró sentido. Sólo porque la cosmología griega
o el cristianismo eran poéticos, espirituales, creativos e imaginativos se pudieron
convertir en religión. Como dijera el mismo Santayana «la totalidad de la doctrina
cristiana es, por tanto, religiosa y eficaz sólo cuando se convierte en poesía, porque
sólo entonces se torna en contrapartida de la experiencia personal y en expansión
genuina de la vida humana» (32).

Los rasgos trascendentales no son producto de una realidad objetiva ya dada,
sino hijos de la imaginación. Nacen de la interpelación de los seres humanos, estando
forjados por la propia subjetividad, ya sea personal o colectiva. La reflexión expuesta
por Santayana nos abre otras ventanas más sutiles del pensamiento. Efectivamente
estas ventanas pueden parecer más bien locuras, fanatismos religiosos, sinrazones de
un pensamiento perdido y anhelante, característicos de todo un romanticismo exa-
cerbado, pero tal vez no sea así.

En primer lugar, no está de más recordar que Rorty es uno de los grandes
abanderados del romanticismo, cuando le atribuye ser el primogénito de la idea
«—vaga, equívoca, pero fecunda y sugerente— de que la verdad se hace y no se
descubre» (33). De este modo, la argumentación rortyana tiene dificultades para
realizar tal consideración crítica sobre el posible romanticismo de Santayana.

En segundo lugar, si ahondamos en las referencias teóricas de Santayana, se
puede comprobar cómo éstas no se encuentran ni en el romanticismo ni en el
idealismo, sino en una específica consideración del pensamiento público. Es una
consideración genérica sobre el pensamiento, que queda expresada, de forma nota-
ble, en el mundo griego y en concreto en los himnos homéricos (34). Un pensamiento
que no tiene por qué saltarse la contingencia de la verdad y de la vida en común,
pero que es capaz de ir más allá, de mirar con aquellos ojos que miran señas lejanas
a orillas del gran silencio, como dijera Machado.

¿Supone este pensamiento reproducir, en sí mismo, la obsesión que certeramente
Rorty le atribuye a la filosofía europea de enlazar lo temporal con lo eterno? Ante
la mencionada «mezcla», Rorty nos invita a dejar lo eterno y quedarnos con lo
temporal porque aceptar este cruce supone obviar que los humanos se encuentran

(31) SANTAYANA: Interpretaciones.... pág. 101.

(32) Ibidem, pág. 102.
(33) RORTY: Contingencia, ironía y..., págs. 71-72.
(34) Es más no hay que olvidar que desde aquí es desde donde mira al mundo cristiano.
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allí en medio. Pero, a lo mejor, la mirada fronteriza de Santayana nos permite no
obviar dicha intermediación.

Para Santayana el bagaje de la mente humana está formado por los cincos
sentidos, un moderado poder de entendimiento y una apasionada fantasía. No obs-
tante, la ambición hacia la que se mueve la mente es la de construir un cuadro de
toda la realidad. Como se puede apreciar, la desproporción existente entre las sus-
tancias del pensamiento y sus ambiciones es notable, lo que nos lleva a plantearnos
el posible abandono de dicha ambición. A diferencia de Rorty —que nos persuade
a abandonar—, Santayana nos invita a ordenar esa ambición «de acuerdo con su
derivación y medirla para su aplicabilidad a la vida» (35).

La razón principal que arguye es que si bien esa visión trascendental puede
desaparecer bastante pronto, «la ilusión momentánea de ese bien conseguido deja en
nosotros el conocimiento perenne del bien como un ideal» (36).

Partiendo de esta base argumental, la cuestión es ver qué significa esta peculiar
reflexión. De momento, se constatan los límites de la razón. Aunque el entendimiento
se ocupa de nociones espontáneas que resultan válidas para la práctica y verificables
por los sentidos, la posibilidad de levantar los ojos, de alcanzar una perspectiva más
amplia, corresponde a la imaginación. Ella es la que ha de proporcionarnos aquellas
grandes ideas teñidas de pasión, por lo que las «intuiciones que la ciencia no puede
usar, son ahora inspiración de la poesía y la religión» (37).

La imaginación está fundamentando la religión, la poesía y la metafísica. Tanto
en unas como en otras, los objetos son imaginarios en su origen siendo aquélla la
que sirve de nexo entre la religión, la filosofía y la poesía. Sin la imaginación los
pensamientos no sólo serían estrechos e incapaces de representar, aunque fuese de
manera simbólica, las grandezas humanas, sino que además estarían imposibilitados
para reflejar el alcance de nuestra propia vida. Sin religión ni poesía nuestra vida
sería más oscura de lo que ya es.

Aparcar esta reflexión, tal y como hace el pensamiento liberal, no sólo empo-
brece nuestra vida emocional, sino también la conciencia pública, puesto que difí-
cilmente ésta se hubiera podido articular sin esa mirada imaginativa indicada, como
el propio Santayana reconoce (38). De ahí que reprimir la imaginación es congelar
el alma de la ciudadanía, privando a la verdad de la alegría y satisfacción de la
convicción.

En principio pareciera como si estuviera argumentándose desde el propio Rorty,
pero si profundizamos algo más se comprueban tres grandes diferencias entre San-
tayana y nuestro «caballero pragmático».

(35) SANTAYANA: Interpretaciones de... pág. 45.

(36) Ibidem, págs. 72-73.
(37) Ibidem. págs. 46-47.
(38) Ibidem. pág. 48.
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Por una parte, para éste, todo lo que tenga que ver con la religión y la filosofía
es ajena a la propia imaginación (39). Sólo la descripción poética es la que está
cargada de imaginación y esperanza, de ahí que niegue la posibilidad de verdad. Pero
Santayana nos plantea lo contrario: sólo hay filosofía y religión desde la imaginación
y esto es lo que constituía la «verdad» de los clásicos, de los antiguos.

Por otro lado, la imaginación que nos diseña Santayana está cargada de sustancia
moral, con metas hacia las que moverse, capaz de transformarnos y «artificializar»
la vida. Sin embargo, como ya se ha visto, Rorty desplaza los principios morales de
su consideración imaginativa, de su esperanza. Esos quedan para los restos metafí-
sicos y religiosos de antaño que él quiere superar y que desplaza de su descripción
pragmática. De ahí que la imaginación rortyana termine confundiéndose con lo que
Santayana denomina misticismo.

Santayana señala cómo hay veces que la imaginación ansia limitarse a sí misma
para acomodarse a la existencia, con la esperanza de reivindicar su autoridad nominal
al precio de algunas concesiones. Esta imaginación comienza por simular que real-
mente no exige nada más allá de lo que encuentra en el camino ya recorrido. Pierde
su honestidad y libertad tornándose en una gran aduladora del pensamiento vacío en
lugar de actuar como principio corrector ideal, perdiendo su propiedad interna
característica que es su valor moral.

Este tipo de imaginación es la que habita normalmente en los místicos (entre los
que se encuentra, por ejemplo, Emerson y gran parte de los pragmáticos) (40). Por
ello, el misticismo se convierte en un principio de disolución que no puede ser
aplicado sin más de manera consistente. Porque aunque sirve para dar un toque de
novedad y de elevación al carácter, y para sugerir dones suprahumanos, no ofrece
más que una exageración abstracta de un determinado interés racional (41). Cuando
la imaginación actúa así, siendo incapaz de imbuirse de una dimensión correctora
moral, se convierte «en refugio del egoísmo poético. Tal egoísmo es estéril y la
fantasía, alimentándose sólo de sí misma, va declinando cada día» (42).

De este modo, cuando el pensamiento ilustrado presenta sus sueños racionales
como el conocimiento de la existencia y el místico pragmático sus excusables raptos

(39) Como ha indicado el mismo RORTY, «el pragmático es la antítesis del racionalismo de la
ilustración, aunque sólo fue posible (de forma perfectamente dialéctiva) en virtud de ese racionalismo»:
RORTY: Contingencia, ironía y..., pág. 76. Esto significa abrazar, como primer paso, el desplazamiento
de la religión tal y como hiciera el racionalismo. Pero Rorty continúa señalando que el pragmatismo
«puede servir como el léxico de un maduro liberalismo ilustrado (despojado de ciencia y de filosofía)».
Asi, y como segundo paso, hay que abandonar también la filosofía y la ciencia, lo que deja en el camino
a la poesía como única referencia desde la que trabajar: lbidem, pág. 76.

(40) Para la reflexión de Santayana sobre Emerson y el pragmatismo, se puede acudir a SANTAYANA:
La tradición gentil en la Filosofía Americana (texto bilingüe), Universidad de León, León, 1993. También
hay una referencia significativa en SANTAYANA: Interpretaciones de..., págs. 180 y ss.

(41) Como dice el propio Santayana, el misticismo «no es ni siquiera anormal, sino sólo una
exageración de un interés racional por las abstracciones más elevadas»: SANTAYANA: Interpretaciones
de..., págs. 53-54.

(42) ibidem. pág. 55.
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como único modo de vida, lo que generan son meras devaluaciones de la vida y el
pensamiento, resultando imposible salir de la cárcel de la ciencia o de la Historia
triunfante (43).

Precisamente, para salir de esta prisión, es preciso mirar más lejos, a un lugar
donde la diversidad sea capaz de convivir con la contradicción. Al lugar en el que
actúa la memoria verde (44) y que el propio Santayana denomina como imaginación
significativa, otorgándole un sentido diferente del que le da el místico. Una imagi-
nación cargada de bienes humanos, o de ideal, según las palabras de Santayana, que,
aunque sean rivales, nos permite interactuar con la vida misma y en donde el
entendimiento tiene una función concreta que desarrollar (45).

Pero ¿donde se inspira Santayana para descubrirnos este mundo tan complejo y
rico? Son muchos sus lugares de apoyo, pero tal vez sea uno el más singular: el
mundo griego. En un principio se puede pensar que la tradición griega unas veces
es poesía y otras filosofía. Sin embargo, Santayana nos la explica también como
religión, interrelacionando estos tres géneros unitariamente a través de la imagina-
ción. Esto supone desarrollar una conceptualización diferente de la propia religión,
como ya se manifestara con el mundo cristiano (46).

La religión debe ser una poesía cargada de imaginación con la capacidad de
guiamos, de ayudarnos a cultivarnos y expandirnos públicamente como seres huma-
nos. En esta religión el crecimiento imaginativo y la implementación práctica co-
existen plenamente. Si no fuera así ocurriría que «cuando los productos de la fantasía
están completamente divorciados de la realidad no pueden ser claros o consistentes;
y cuando se los ha desprovisto de utilidad, no pueden tener permanencia» (47).

(43) En este sentido, se podría hablar del hurto a la vida como una de las facetas más fraudulentas
del mundo liberal. Sobre este menester y su relación con la experiencia democrática, el conocimiento y
el pensamiento se está trabajando para otro artículo.

(44) Para la conceptualización de la memoria verde, véase Roiz: El experimento moderno. Política
y psicología al final del siglo XX. Trotta, Madrid, 1992. En este sentido Roiz ha señalado cómo «la
memoria verde trabaja cuando uno sueña, mientras duerme o imagina, cuando uno atiende una clase, o
cuando nos sentamos quietos y en silencio para asistir a un concierto. [...] La memoria verde se diferencia
fundamentalmente de la memoria roja en que opera en el mundo no consciente y por tanto no reconoce
el principio de identidad. Lo que significa que la memoria verde no puede aceptar el monopolio del
pensamiento verbal»; Ibidem, págs. 66 y 67.

Para la relación entre Hamlet y la memoria verde véase Roiz: El gen democrático..., págs. 30 y ss.
(45) La idea de conflicto y de complejidad nos lleva a interrogarnos por la cuestión trágica como

elemento constitutivo de la imaginación significativa. Debido a la importancia del factor trágico tanto
para dicha consideración así como para la experiencia y educación política y su relación con los hurtos
en la democracia, se ahondará en él en otro trabajo especifico sobre este menester, como ya se ha indicado
en la nota 43.

(46) «La religión de los griegos no era —podríamos decir— sino poesía. [...] Respecto a los hebreos,
hay una buena razón para llamar poesía a su religión: su sentido de liderazgo. [...] Finalmente podríamos
encontrar una tercera y última clase de poesía en la que ha sido la religión natural de los filósofos
independientes de todas las épocas»; SANTAYANA: Interpretaciones de... págs. 57 y 58.

(47) Ibidem. pág. 59.
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Así, por ejemplo, la poesía griega no fue mera poesía, sino religión. O como
dijera Santayana «es una poesía en la que el hombre cree; es una poesía que
embellece y justifica ante sus ojos los hechos positivos de sus cultos ancestrales, su
cohesión social y su conciencia personal» (48). De este modo, la actividad subjetiva
de la religión la convierte no en algo dado sino en una creación humana. Una
consideración poética de la religión que hace que deje de ser algo natural y objetivo
para devenir moral y artificial, convirtiendo las imaginarias personas en ideales
humanos relacionados con la experiencia humana y la vida misma.

Algo similar hicieron otros filósofos (49) que nos presentaron el ideal como
expresión de exigencias éticas, producto de esa dimensión poético-religiosa cargada
de entendimiento. Según Santayana, nos dieron una visión de lo humano libre de la
naturaleza y de la inhumana abstracción, centrando su reflexión en causas finales
proyectadas por nuestra imaginación moral. Esta forma de plantear la cuestión tiene
una gran importancia porque desvía la discusión del carácter totalitario intrínseco de
la religión a la construcción concreta de ésta y, en particular, al ideal que preconfi-
gura, a la meta hacia la que se dirige.

Por ello, el lugar que ocupe esta dimensión moral y religiosa en el pensamiento
político expresa la posibilidad de que se desarrollen sustancias espirituales enrique-
cedoras para nuestra vida pública. Sabemos que la alegoría homérica responde a lo
señalado por Santayana, pudiéndose hablar de la relevancia de la sustancia poética
dentro del pensamiento clásico. ¿Pero cuál es su repercusión hoy en día?

RES PUBLICA Y RES PRIVADA: UN AMARGO EQUILIBRIO

La implicación política de toda esta reflexión es la tercera gran diferencia entre
Santayana y Rorty. La consideración que se tiene de lo público y lo privado es una
de sus características distintivas. Ambos creen que existen diferencias entre el mundo
privado y el público, pero en la definición de estos mundos la polémica es notable.

Para Rorty uno de los objetivos del ámbito público es evitar el sufrimiento. Una
consideración que está sustentada en la reflexión de un viejo liberal como John S.
Mili. Según Rorty, Mili estableció la última revolución conceptual que necesita
occidente cuando señalaba, que la función de un gobierno era «llevar a un grado
óptimo el equilibrio entre el dejar en paz la vida privada de las personas e impedir
el sufrimiento» (50). Esta consideración sobre lo que ha de ser un gobierno se apoya
en el «establecimiento de una firme distinción entre lo privado y lo público» (51).

(48) Ibidem, pág. 59.
(49) En este sentido, es preciso recordar que esta sustancia poética se encuentra tanto en el mundo

homérico como en la tragedia. Según Santayana también podemos apreciar estos rasgos en pensadores
como Aristóteles y Platón. Para esta consideración, véase SANTAYANA: Interpretaciones de..., págs. 85-87.

(50) RORTY: Contingencia, ironía y..., pág. 82.
(51) Ibidem. pág. 101.
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Si bien esta separación es característica del mundo liberal, Rorty difiere de ella
en su justificación. En contraste con la fundamentación ilustrada, Rorty no pretende
fundamentar nada. La única distinción justificativa que cree posible desarrollar se
sustenta en la diferencia entre el uso de la fuerza y el de la persuasión. Lo bueno
será lo resultante de la libre discusión, pero sin pretender buscar ni consenso ni
fundamento alguno.

Para que este espíritu pueda florecer es preciso reconocer el valor del ironista.
Lo central es abrir la posibilidad de crearnos a nosotros mismos (y para eso la ironía
es clave) según nuestras capacidades y para ello se requieren las libertades burguesas
clásicas como único sostén del terreno público. Según Rorty la historia ha demos-
trado que sin esas libertades no es posible que la sociedad liberal se desarrolle de
forma interesante.

Pero también sabemos, dice Rorty, que el ironista tiene como función la de estar
constantemente redescribiendo su léxico para crearse a sí mismo, lo que lleva casi
siempre un proceso de humillación. Por eso, si trasladáramos esta perspectiva al
ámbito público podría ocurrir que mine dichas libertades y termine humillando, lo
que iría en contra de la sentencia de J. S. Mili. La apuesta pragmática quiere
responder a la pregunta de qué es lo que humilla y no por qué debo evitar la
humillación. Como ha dicho Rorty el «sentido de la solidaridad se basa en el
sentimiento de un peligro común, no en la posesión común o en un poder que se
comparte» (52). Es preciso concebir a la sociedad liberal como un grupo de excén-
tricos que pretenden protegerse mutuamente y no como espíritus unidos por una meta
común.

La cultura poetizada rortyana renuncia así a unificar las formas privadas con un
sentimiento de obligación para con los demás humanos. Esta distinción considera
inútil la labor ironista en el ámbito público.

La diferenciación entre lo público y lo privado en el mundo liberal está susten-
tada por el principio de delimitación. Se actúa creyendo que existe una especie de
línea limítrofe que configura la vida de las personas de tal modo que, a un lado,
quedan los registros privados y, al otro, los públicos.

La labor pública queda desgajada de \aprivacy. Tenemos que dejar a ésta a un
lado porque expresa una parte de las personas que no es compatible con la política.
Los sentimientos, las pasiones, los deseos, los sueños son aspectos de la vida que
hemos de desplazar del quehacer político porque son problemáticos para una actua-
ción racional. La res pública está codificada bajo la responsabilidad, la serenidad, la
cordura y la sensatez, de tal modo que su transgresión es sinónimo de pérdida de
razón, de extrañeza. Traspasar la línea divisoria supone acercarnos a la locura.

Pero esta distinción no es fácil de desarrollar porque, como reconoce la propia
tradición liberal, los humanos estamos demasiados imbuidos de «irracionalidades»
como para que la separación sea algo sencillo de llevar a cabo. Es preciso establecer

(52) Ibidem. pág. 109.
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mecanismos concretos que permitan ejercer la función pública bajo estos cañones.
Para ello se recurre al control de nuestra alma deseosa y extravagante.

Con la distinción entre lo público y lo privado se reproduce mucho —e incluso
se podría decir que es producto—, de la lógica del pensamiento pilotado caracterís-
tico del mundo moderno (53). Una vez que somos capaces de controlarnos, sólo nos
queda dirigir(nos) lo mejor posible. Con un poco de pericia, de ciencia y de suerte
podemos convertir al individuo privado «irracional» en un próspero guardián del
castillo de sí mismo (54).

Esta evidente segmentación de la vida, a partir de la cordura y la locura, supone
negar la importancia de elementos privados en el quehacer público y vacía de
contenido todo aquello que se le escape a la consciencia, como es el mundo interno
de las personas. Como bien ha señalado Roiz, «esta pobre solución al problema
trascendental del hombre de tener que vivir en colectivo no debería ser aceptable»
porque se basa en dos puntos muy concretos: «el principio individuationis y la
identificación de lo político con el mundo aparente de las relaciones interpersonales
externas» (55).

Las implicaciones que tiene esta consideración de la vida pública están empa-
rentadas con la egoicidad, como elemento genético de la política, y con que la parte
racional del ser humano ha de controlar el resto de la vida mental. Como el mismo
Freud reconocía: «nuestra mejor esperanza para el futuro es que el intelecto —el
espíritu científico, la razón— pueda con el tiempo establecer una dictadura en la
vida psíquica del hombre» (56).

Así, las implicaciones tiránicas de este esquema son inexcusables. Es evidente
que esta comprensión del pensamiento, característico de la ilustración a lo Diderot,
nos somete a una visión muy racionalista de la vida, por lo que parece como si la
salida pragmática, antirracionalista y anticientífica, estuviera al margen de todo ello.

Pero, si contrastamos el modelo rortyano con otro de los rasgos antes señalados
por el mundo ilustrado se comprueban algunas similitudes nada irrelevantes. Rorty
cree que hay que salvaguardar la privacy de toda influencia pública y viceversa;
obvia el mundo interno de los ciudadanos como algo político, porque para eso están
los sacerdotes; vacía de contenido colectivo a la política porque se sustenta en el
principio individuationis como eje «natural» de su reflexión teórica; identifica la
vida política con la externalidad de las acciones y del pensamiento. Todo lo que
tenga que ver con la memoria verde, los sueños, los mitos, los fantasmas, los delirios,
la sustancia religiosa, etc., queda al margen de la discusión. Para Rorty los espacios
públicos son siempre externos, no hay posibilidad de espacios públicos internos (57).

(53) Para el concepto de pensamiento pilotado, véase Roiz: El experimento... págs. 42 y ss.
(54) lbidem, pág. 111.
(55) lbidem, pág. 35.
(56) lbidem, pág. 111.
(57) Para el concepto de espacios públicos internos, véase Roiz: El experimento..., págs. 11 y ss.
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Al final, con Rorty el control público sigue servido en la mesa, aunque ahora como
entremés.

Sin embargo, Santayana considera que esos elementos internos, ricos en espiri-
tualidad, son elementos públicos que nos hablan sobre sustancias poéticas que
actúan, moldean y conforman nuestra vida en común. Por eso su religión-poética
tiene una dimensión moral y pública. Quitémosle esto y habremos hecho un hurto,
habremos empobrecido la vida del ciudadano/a.

Es cierto que Rorty pretende alejarnos de la depredadora razón moderna, con
toda su metafísica, pero nos deja tan huérfanos como lo hiciera el mismísimo
Descartes, aunque de otra manera. Nuestro «caballero pragmático» no llega a iden-
tificar, como hiciera Descartes, la vida con la actividad mental, pero sí identifica la
vida del homo politicus con la actividad mental. Intenta quitarnos la pesadez de la
razón pero, como no toca otras tiranías que estaban a su lado, fracasa. La tiranía no
se encuentra, solamente, en la razón ilustrada sino también en un pensamiento
pilotado que la coloca como actriz principal y que tiene un reparto muy concreto y
determinado.

Entonces, ¿podemos decir que Rorty lo que hace es desarrollar un liberalismo
no ilustrado? En términos genéricos sí, puesto que el desplazamiento de la razón es
evidente en su obra. Pero, no hay que olvidar dos cuestiones que acechan al propio
pensamiento racional continuamente y de los que Rorty no se encuentra muy distan-
ciado.

La primera cuestión se refiere a la herencia weberiana. La vocación weberiana
es uno de los elementos característicos del mundo político moderno (58). Las reso-
nancias no racionales que tiene la palabra evocación son muy evidentes. Lo signifi-
cativo no es eso, sino la poca atención que los propios teóricos racionalistas le
muestran a este punto, como si el asunto no fuera con ellos. Muchos liberales,
ilustrados, neoilustrados o simples defensores del siglo de las luces, se declaran, hoy,
hijos intelectuales de Max Weber, pero sin despeinarse por la sustancia no racional
de la evocación. Esta especie de «olvido» nos lleva a pensar que la razón es algo
más confusa incluso para el propio pensamiento ilustrado. Cierto es que Rorty no se
declara seguidor de Weber. Pero, he ahí la paradoja, porque sería él justamente uno
de los que podría asumir dicha paternidad si se ahondara en el significado político
de la famosa vocación.

La segunda cuestión nos la pone encima de la mesa Santayana. El filósofo
«hispanoamericano» realizó un estudio muy significativo de la tradición gentil en la
cultura norteamericana (59). Esta tradición tiene en Emerson a su hombre más

(58) MAX WEBER: La ciencia como profesión. La política como profesión, Espasa Calpe (Colección
austral), Madrid, 1992. Seguramente haya poco en común entre la vocación weberiana y la sustancia
poética de la que se está hablando. Pero, no obstante, seria de interés realizar un estudio más profundo
sobre esta problemática.

(59) SANTAYANA: La tradición gentil...
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representativo (60). Santayana destaca dos grandes influencias que conforman esta
tradición intelectual: la filosofía social calvinista, —que es algo diferente al pensa-
miento estricto de Juan Calvino— y el trascendentalismo.

Para Santayana, el trascendentalismo «es la filosofía que la época romántica
produjo en Alemania, y de forma independiente, creo, también en América» (61).
Es un subjetivismo sistemático nada ajeno a las teorías kantianas que pretende
«retirar el conocimiento para dejar espacio a la fe» (62). Según Santayana, Kant se
quería retirar a un mundo seguro como era el del mito trascendentalista; algo que se
ajustaba perfectamente «a las necesidades de los filósofos en América» por lo que
«no es casualidad que la influencia de Kant llegara a ser dominante aquí en segui-
da» (63). La influencia kantiana en la tradición gentil deja mal parada parte de la
reflexión de Rorty puesto que, si lo que señala Santayana es verdad, la crítica a la
razón objetiva e ilustrada no es una crítica a Kant sino más bien al contrario: es hija
de éste.

Es cierto que Rorty se apoya más en William James y John Dewey que en
Emerson; y que Santayana exculpa algo, aunque no tanto como a Walt Whitman, a
James de ser parte de esa tradición. Si vemos lo que Rorty nos dice sobre qué es la
verdad, comprobamos cómo está más de acuerdo con Dewey que con James. A este
respecto, para James «podemos retener un cierto sentido absoluto de la noción de
verdad al identificarla con la justificación en una situación ideal» (64). Sin embargo,
para Dewey poco podemos decir acerca de la verdad, por lo que los filósofos
deberían conformarse con hablar de «asertabilidad garantizada» (65). Bien es verdad
que más tarde, le da la razón a James en otro punto central al igualar la ciencia a la
religión. Seguramente así podríamos seguir un buen rato, señalando citas y contra-
citas a lo largo de toda la obra de Rorty y no acabar nunca. Estoy convencido que
ese método es de muy poco interés. No obstante, sí es de interés resaltar la propia
idea de Rorty —comentando justamente el libro de Santayana sobre La tradición
gentil—, cuando se ubica dentro de esa tradición trascendental de la que habla
Santayana, más allá de los matices que podamos encontrar (66).

De todo esto, lo que sí se puede concluir es la dificultad de sostener la «margi-
nalidad» de Rorty respecto a algunos elementos centrales de la ilustración, recreán-

(60) En la obra anteriormente citada, SANTAYANA salva a dos pensadores norteamericanos de la
tradición gentil: Walt Whitman y Williams James. De los dos, realmente es a Whitman a quién ubica
fuera, considerando a James un autor que se sale pero de una forma menos evidente y consciente. No
obstante, la relación con Whitman también es desigual, puesto que en sus Interpretaciones, SANTAYANA,
apunta matices muy peculiares sobre Whitman. Respecto a la opinión de James, tendremos ocasión más
tarde de comentarla algo más.

(61) SANTAYANA: La tradición gentil..., pág. 105.
(62) Ibidem, pág. 108.
(63) El «aquí» de SANTAYANA se refiere, como es obvio, a los EE.UU; Ibidem, pág. 109.
(64) RORTY: «Norteamericanismo y pragmatismo», Isegoría..., pág. 12.
(65) RORTY: «Norteamericanismo y...», pág. 12.
(66) RORTY: Consecuencias del pragmatismo, Tecnos, Madrid, 1996, pág. 138.
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dose sólo en «sus» aspectos liberales, y por ende ajenos a la «maldad» de la
modernidad. Seguramente esto nos debe llevar a pensar que la polémica no ha de
centrarse en la ilustración tal cual, sino más bien en el propio liberalismo, ya sea de
izquierda o de derecha (67).

IMAGEN DARWINIANA, CREATIVIDAD Y VIRTUALIDAD

Rorty nos invita a pensar sin ataduras naturales ni formales, ubicando el prag-
matismo como paradigma teórico (68). Su intención es sustituir la realidad, la razón
y la naturaleza por una comunidad futura ideal. Con este deseo pretende salirse de
lo marcado por todo el humanismo, puesto que nuestra razón de ser no está marcada
por ninguna esencia que haya que descubrir, sino por algo que hemos de imagi-
narnos.

Esta sustitución se apoya en una especie de metafísica nueva. Como el propio
Rorty aclara, exactamente no está hablando de una metafísica, sino más bien una
posibilidad de diferenciación entre una mayor y una menor utilidad (69).

Rorty nos muestra que este juego entre presente y futuro se encuentra tanto en
la base de los pragmatistas clásicos como en los neopragmáticos. Es característico
del pragmatismo sustituir la esperanza por la certeza, intentando superar todos los
dualismos griegos y kantianos (70). Una esperanza que ha de seguir desarrollándose
desde un proceso de secularización, siempre ajeno a la religión y la moral (71).

Habría que tomar, como hiciera Dewey, la cara buena de Hegel cuando apostaba
por una filosofía no dualista. Pero al mismo tiempo es preciso criticar la cientificidad
que muchos de los pragmatistas clásicos tenían (72).

(67) Quisiera señalar que no toda la modernidad es igualmente «diderotiana», pudiéndose encontrar
varias miradas dentro de ella. Del mismo modo, tampoco quisiese que se confundiera esta mirada religiosa
con la adecuada y correcta critica que se hizo desde el propio mundo ilustrado a la religión, en especial,
a la iglesia.

(68) Es significativo y curioso cómo Rorty, a la hora de configurar la tradición pragmática, cruza al
mundo norteamericano con la perspectiva nietzscheana europea, ubicando a éste como un discípulo de
EMERSON. Véase RORTY: «Norteamericanismo y...», pág. 7.

(69) Ibidem, pág. 8.
(70) Para Rorty, «Dewey quena desprenderse de lo que denominaba la idea que ha dominado la

filosofía desde el tiempo de los griegos según la cual la tarca del conocimiento es desvelar lo anteceden-
temente real, en vez de alcanzar el tipo de entendimiento que es necesario para abordar los problemas
cuando surgen, tal como sucede en nuestros juicios prácticos»: RORTY: «Norteamericanismo y...», pág. 9
y 10.

(71) Una mirada diferente es la desarrollada, por ejemplo, por Leo Strauss en su trabajo sobre Atenas
y Jerusalén: LEO STRAUSS: «Jerusalem and Athens: Some Preliminary Reflections», Faith and Política!
Philosophy, The Pennsylvania State University Press.University Park, Penn, 1993, págs. 109-138. Para
un interesante y reciente trabajo sobre el pensamiento de Strauss véase FRED DALLMAYR: «Leo Strauss
Peregrinus», en Social Research, vol. 61, núm. 4, winter 1994, págs. 877-906.

(72) RORTY: «Norteamericanismo y...», pág. 16.
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Desde este planteamiento, la novedad que nos propone es tener como referencia
de ese futuro ideal la generalización de la biología darwiniana. Esto supone recono-
cer que la «única justificación de una mutación, biológica o cultural, es su contribu-
ción a la existencia de una especie más compleja e interesante en algún momento
ulterior del proceso evolutivo». Esta justificación, como el mismo Rorty reconoce,
se realiza siempre «desde el punto de vista de los supervivientes, de los victoriosos;
no puede asumirse un punto de vista superior al suyo» (73).

Equiparando la evolución cultural a la biológica, Rorty coloca a Charles Darwin
como la base central de su futura comunidad ideal. A la propuesta que sale de esta
consideración es lo que Rorty denominará imagen darwiniana. ¿Pero qué significa
exactamente esa imagen?, ¿por qué Darwin?

Para Rorty, no podemos hablar de que haya algo parecido a un tribunal último,
a una justificación última que nos termine equiparando a Dios o a otra idea similar.
Aceptar la existencia de ese tribunal supone asumir que podemos «contemplar todas
las alternativas a una creencia dada y tendríamos que conocer todas las críticas
pertinentes a todas esas alternativas» (74). Significa asumir que en la evolución
biológica hay alguna meta hacia la que se mueve, pero fue Darwin quien nos enseñó
que esto no es así, sino más bien al contrario: «la evolución biológica produce
siempre mejores especies y la investigación genera siempre mejores públicos, pero
no hay algo así como «la» especie que aquella evolución contemple como meta ni
nada similar a la «meta de la investigación» (75). La evolución es siempre mejor
porque, como dijera Milton, «la verdad siempre vencerá en combate libre y abier-
to» (76).

Aceptar que existen metas supone plegarse a los deseos religiosos que están
imbuidos de carácter totalitario, ya que esos deseos son siempre un absoluto, no
habiendo posibilidad para su creación. Avanzamos siempre a mejor, pero esta evo-
lución, como le pasa a la biológica, no está definida por nada. Nos abre las puertas
para lo nuevo, pero parece como si lo realmente importante no estuviera en nuestras
manos, como si nuestra posibilidad de crear algo diferente estuviese cerrada (77).
Para Rorty, la historia siempre progresa de manera constante como si de un huracán
biológico se tratara.

Somos hijos, y sobre todo los norteamericanos, de una determinada forma de
relacionarnos con la naturaleza. Rorty cree que el sentido tradicional de naturaleza,
como parte de algo que respetamos, no es válido. Nuestra relación con la naturaleza
se establece bajo otra forma: somos y procedemos de la misma manera que los

(73) Ibidem, págs. 7 y 8.
(74) Ibidem. pág. 16.
(75) Ibidem, pág. 17. Las cursivas son nuestras.
(76) RORTY: Contingencia, ironía y..., pág. 71.
(77) Es como si Rorty se planteara la «lucidez por la lucidez, rechazando siquiera la fundamentación

ética de esta actividad. Se hace ciencia, se escribe o se compone por placer, o por cierta moralidad estética
o por pura conveniencia espontánea sin posteriores fines»: Roiz: «Historia Intelectual y...», pág. 104.
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pájaros y las bestias. Somos parte de la naturaleza en un sentido biológico. Somos
como animales, pero pudiendo nacer de nuevo. ¿Y cuál es ese renacimiento?

Según Rorty, la diferencia entre nosotros y los reptiles reside en que nos adap-
tamos mucho mejor a la realidad que ellos. De ahí que una de las grandes aportacio-
nes de Dewey fiae la de, siguiendo a Darwin, «naturalizar tanto la moral como la
ciencia». Así, «Dewey nos ofreció una forma de deskantianizar la filosofía respetan-
do los motivos de Kant más que ridiculizándolos. Nos pintó a la sociedad democrá-
tica como el último y más prometedor desarrollo de un proceso de evolución cultural
que carece de plan y que no está gobernado por ley alguna, un proceso que es
continuo con el de la evolución biológica» (78).

Por ello, la sociedad liberal es la que se «complace en llamar verdadero (o
correcto o justo) a lo que sea resultado de una comunicación no distorsionada, al
punto de vista que resulte triunfante en un combate libre y abierto, sea ello lo que
fuere» (79). La comunidad liberal queda asumida como un medio, tal vez el mejor,
pero sólo como eso. No hay fines, sino que es la búsqueda de la seguridad o la
protección de cada uno de los individuos lo que le da sentido (80). Su carga instru-
mental se vuelve a poner en evidencia al negar la incapacidad de la imaginación
moral para actuar e incluso para salirse de ella. Es la regla de la mayoría la que
termina hablando por lo deseable, más allá de lo que ella diga, aunque sea algo
injusto. Da igual que ese procedimineto avance de manera militar, siempre y cuando
el combate sea abierto.

Rorty niega la posibilidad de crear caminos hacia los que desplazarnos que no
estén ya dados en la comunidad liberal triunfante. Considera como imposible la
poetización de la religión de la que nos hablara Santayana por totalitaria en sí misma.
Desplaza el debate referido a la búsqueda de un ideal. Niega la visión como elemento
constitutivo de la ciudadanía, fulminando la posibilidad de fines, aunque éstos sean
construidos. Su esperanza e imaginación se queda vacía, ofreciendo una respuesta
circular y reiterativa. Su propuesta termina desplazando la creatividad e imaginación
moral como elementos de actuación para la vida pública y democrática. A cambio
nos ofrece un campo de batalla libre de estridencias, como si un combate fuera algo
alentador.

Rorty asume la mineralización de las pasiones como algo a lo que no podemos
sustraernos. Su naturalismo implica convertir la evolución natural en su Dios nor-
mativo y fundador. Para Rorty estamos atrapados por el origen de nuestra especie

(78) RORTY: «Norteamericanismo y...», pág. 25. En este mismo sentido, RORTY sentencia que fueron
estos norteamericanos los que «suministraron las mejores ideas respecto a cómo reconciliar la ilustración
con la biología darwiniana»: Ibidem. pág. 25.

(79) RORTY: Contingencia, ironía y..., pág. 86.
(80) Como ya se ha señalado, RORTY concibe a la sociedad liberal como una «cuadrilla de excéntricos

que colaboran con propósitos de protección mutua»: RORTY: Contingencia, ironía y..., pág. 78. Pero esto
no es muy novedoso que se diga, porque fue el mismo Locke quién construyó todo su pensamiento político,
toda su idea de sociedad política, sobre la seguridad y la protección como elementos definitorios: JOHN
LOCKE: Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil, Alianza, Madrid, 1990.
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que es quien nos funda. No hay huecos ni para mitos, ni evocaciones intersubjetivas,
ni razones morales creativas últimas. Al final, y esto es uno de sus puntos más
desoladores, le termina dando la razón a Diderot como quien no quiere la cosa (81).
/ Todo un palacio de cristal para luego abrirle la puerta del sótano a Darwin para
que desde allí ilumine sus vidrieras!

El pensamiento poético queda así vaciado en su horizonte teórico, abrazando la
«religión natural» de la que habla Santayana (82). No es determinista, lo cual es de
agradecer, pero sí es la plasmación de ese espíritu timorato que naturaliza la vida y
termina adorando su orden natural: la comunidad liberal. La imaginación moral, la
creatividad, la poetización de la vida y de la religión y el propio entendimiento
quedan atrapados por las garras de la evolución natural. Rorty, de la mano de Darwin,
se comió los sueños, nos dejó sin los segmentos de fantasía desde los que pensar. Y
todo ello en nombre de la libertad, de la democracia. ¿Pero es que acaso estamos
abocados a esto? ¿acaso hay totalitarismo intrínseco en la religión o la moral por lo
que el camino rortyano es de entre lo peor, lo mejor?

El liberalismo ilustrado produjo una clara separación entre la poesía, la religión
y la filosofía. Al hacer eso, optó por uno de los caminos, el de la razón universal,
imposibilitando referencia alguna que no fuera más allá de una determinada esencia
del ser humano, generando un daño muy grande a elementos constitutivos de una
ciudadanía libre y solidaria.

Por su parte, Rorty niega la fuerza de la razón como factor argumental y
normativo, pero no supera en ningún momento esa fractura producida por el libera-
lismo. Su planteamiento nos invita a tirar por otro de los caminos existentes, el de
la poesía, como si fuera una autopista que se queda desgajada de las otras vías y
referencias antes indicadas. Además, su poetización se desarrolla de manera predo-
minante en el mundo privado, mientras que el ámbito público se recrea en lo ya
diseñado por la ilustración, pero ahora redescrito desde un naturalismo darwiniano.

Por el contrario, Santayana pretende juntar lo que separaron los ilustrados, con
la intención de desarrollar una posibilidad de pensamiento, una subjetivadad creativa
y digna. Santayana no entiende la religión, ni el entendimiento, ni la moral ajena a
su poetización. La imaginación fundamenta la religión, es constitutiva de sí, trasla-
dándola a una esfera pública que, para el mundo liberal, es nueva.

Igualmente, Santayana reconoce como elemento central del pensamiento público
su sustancia poética, profundizando y engrandeciendo la experiencia de la vida en
la polis. Una sustancia que permita crear un retrato del destino humano, una epopeya
que contenga la autobiografía moral de la ciudadanía. Como él mismo señala, lo
que se busca no es tanto «la conciencia de algo más alto como la esperanza de algo
mejor» (83).

(81) Y si no, véanse las notas a pie núras. 2 y 3 de este mismo articulo y compárese.
(82) La concepción de Santayana sobre la «religión natural» está en sintonía con lo que dice sobre

el misticismo. Para la idea de «religión natural», véase SANTAYANA: Interpretaciones de.... págs. 81 y ss.
(83) Ibidem. pág. 99.
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Rorty, con su mirada hacia la esperanza, también entrevé esta posibilidad pero
es incapaz de darle sentido y fuerza. El experimento rortyano fracasa porque, como
le ocurre a casi todo el liberalismo, ridiculiza y olvida la carga de interdependencia
existente entre la poesía, la moral y la religión. Al negar la existencia de fines,
termina identificando su imagen darwiniana con el propio «orden natural». Esto
imposibilita que se desarrollen tensiones internas dentro de su propio planteamiento
teórico, por lo que las condiciones necesarias, que él mismo puso, para que su
imaginación y valentía triunfaran quedan invalidadas.

Rorty critica a Dewey por su cientificismo y de hecho lo combate concienzuda-
mente, eliminando dicha referencia. Lo que ocurre es que esa justificación es dema-
siado central en Dewey como para sólo desplazarla. No digo que la ciencia tenga
que ser abandonada, pero sí que es preciso complejizar algo más su reflexión para
que no termine saliendo, por la puerta de atrás, un «Darwin» que vacíe de contenido
público y creativo al propio pensamiento (84).

Sin embargo, en el complejo universo al que nos invita a pensar Santayana, hay
ocasión para el enriquecimineto trágico tanto individual como colectivo. En él se
encuentra el «ejercicio de la razón, la emoción y la práctica del esfuerzo» ofreciendo
«otro mundo casi tan vasto y sólido como el real, en el que el alma puede desarro-
llarse» (85). Al entrar en ese mundo se abren posibilidades para el aprendizaje, la
experiencia, el conflicto y la felicidad pública. Su imaginación está en relación con
los ideales; está vinculado a cuestiones morales (86). Su reto nos ayuda a salir de la
sordidez democrática liberal, cargándonos de una esperanza, una imaginación y una
creatividad que intenta ir más allá de nuestro «orden natural».

No obstante, no hay que olvidar que el protagonista de este drama no es Santa-
yana; que son Rorty y Diderot quienes se han acomodado en el centro, y también en
muchas de las esquinas, del escenario de nuestras democracias. Es cierto que Santa-
yana se ha quedado recostado en el coro del teatro, pero ¿por qué no despertarlo?

(84) No obstante, no todo el pragmatismo es así. Con notable tono disonante destaca la mirada de
Comel West. West, en su conocido trabajo The American Evasión of Philosophy, y tras una critica muy
locuaz a algunos de los elementos pragmáticos clásicos y neopragmáticos —como el planteamiento del
propio Rorty— aboga por un pragmatismo pro/ético. Con todo lo polémico que esta idea pueda ser, la
dimensión poética que intenta rescatar es evidente. Su envite más que una consideración «radical» de la
democracia, lo que pretende es generar un pensamiento democrático cargado de espiritualidad, vida en
común y tragedia. Su constante referencia a dos mundos olvidados por el pragmatismo, como son las
mujeres y los negros, desarrolla una posibilidad de pensamiento muy peculiar. Una posibilidad en la que
mucho de lo señalado en estas páginas están inspiradas, aunque desde una tradición intelectual distinta.
Vid. WEST: The American Evasión of Philosophy... págs. 211-242.

(85) SANTAYANA: Interpretaciones de... pág. 98

(86) Al penetrar en este mundo subjetivo «no penetramos en una esfera de sueños arbitrarios, sino
en una esfera en la que puede lograrse aprendizaje, experiencia y felicidad. Hay más método y más razón
en esa locura que en la cordura de la mayoría de la gente»; Ibidem, pág. 98.
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