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resumen

Los conceptos de civilización y barbarie están muy presentes en el discurso 
político elaborado en España en torno a la denominada guerra de África de 1859-60. 
A través de su análisis se puede comprender mejor la imagen que España tenía de 
los magrebíes y, sobre todo, de sí misma y de sus aspiraciones a formar parte de los 
proyectos coloniales europeos. Los debates en torno a la cultura árabe y su influencia 
en España, a las causas de la decadencia española, y a la necesidad de adoptar una 
política de respeto y tolerancia frente al Islam, convierten la reflexión sobre pro-
greso, civilización y barbarie en una ruptura con el pasado y en una defensa de la 
modernización que necesita la nueva España liberal.

Palabras clave: Guerra de África; colonialismo; liberalismo; civilización; bar-
barie. 

abstract

Civilization vs. barbarism are two recurring pivotal concepts in Spanish po-
litical discourse at the time of the Moroccan War of 1859-60. By analyzing them 
one gains a better understanding of how Spaniards looked upon the people of the 
Maghreb, but especially of how they looked upon their nation and her aspirations 
to become yet another European colonial power in Africa. The debates on Arab 
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culture and on its historical influence on Spain; the causes of national decadence; 
and the need to adopt a posture of tolerance and respect towards Islam, turned dis-
cussions on progress, civilization and barbarism into as many pretexts for break-
ing with the past while defending the drive for modernization shown by the new 
liberal Spain.

Key words: Spanish-Moroccan War; colonialism; liberalism; civilization; bar-
barism.

El 16 de octubre de 1859, seis días antes de que se declarara la guerra 
a Marruecos, el diario El Clamor Público, publicó una noticia que alarmó a 
todo el país. En una de sus columnas recogía una crónica del Daily Telegraph, 
de Londres, en la que se acusaba a los soldados de la guarnición de Ceuta de 
haber atacado, fuera de las murallas, a un grupo de moros, y haber vuelto a 
la plaza con las narices, las orejas, los brazos y las piernas de estos enemigos 
clavados en la punta de sus bayonetas. «En concepto de este periódico –dice 
El Clamor–, los españoles estamos menos civilizados que los marroquíes y 
somos tan feroces como ellos» (1). «El carácter de la nación española, ya sea 
en la paz o en la guerra, es más cruel y sanguinario que el de ninguna otra 
nación europea», había dicho Palmerston en el Parlamento (2), y el Daily Te-
legraph abundaba en la imagen.

La indignación que causó en España el artículo del diario británico fue 
enorme. El día que O’Donnell acudió a las Cortes a comunicar la declaración 
de guerra contra Marruecos, el diputado Calvo Asensio, de la minoría pro-
gresista, y director además de La Iberia, no pudo evitar la alusión al dichoso 
artículo: 

«Con toda la indignación de que soy capaz, desmiento lo que se ha es-
tampado en un diario extranjero, pintando a nuestros soldados con los más 
negros rasgos de inhumanidad y de barbarie (...) A la faz de España y a la faz 
de Europa desmiento esta acusación, y en breve nuestro ejército mostrará con 
hechos repetidos que si es bravo en la pelea, es generoso y comedido después 
de la victoria» (3)

Poco después de iniciada la guerra, una de las publicaciones sobre la 
campaña que tuvo mayor eco en España, describía en un apéndice cómo los 
soldados del caíd de Tánger ejecutaban sin formalidades jurídicas a unos 
reos, a los que cortaban la cabeza para salarlas después y colocarlas «en la 
cima de una torre cuadrada que está sobre muralla y da frente a la plaza del 

 (1)  El Clamor público, Madrid, 16 de octubre de 1859.
 (2)  Cejudo Córdoba (2012), p. 20.
 (3)  Diario de Sesiones, Congreso de los Diputados, 22 de octubre de 1859.
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mercado», en un acto de barbarie que el cronista consideraba propio de las 
poblaciones del norte de África (4). 

Este recurso al concepto de barbarie, y su contraposición al de civili-
zación, se va a convertir, a lo largo de todos los discursos de la guerra de 
África, en una de las claves para explicar, más allá de los intereses concretos 
del momento, la posición que España cree que le corresponde en el conjunto 
de la cultura europea. 

********************

Durante mucho tiempo la historiografía del siglo XIX español relegó la 
llamada «guerra de África» a un capitulo secundario, bajo etiquetas como 
«guerra romántica», «exaltación patriótica», «política de prestigio», y otros 
títulos que la condenaban a ser un acontecimiento un tanto ridículo, animado 
por sentimientos patrioteros más que patrióticos, un proyecto absurdo con-
cebido para distraer a un pueblo crédulo de los graves problemas creados 
por sus ineptos políticos liberales (5). En los últimos años, sin embargo, los 
juicios se han centrado bastante, y se ha tratado de situar el acontecimiento 
en un contexto europeo, tanto en su dimensión política como ideológica (6). 
Sin abandonar este esfuerzo de contextualización, es posible además el aná-
lisis de ciertas peculiaridades de la opinión española sobre la guerra que la 
diferencian del discurso europeo sobre el imperialismo en la primera mitad 
del siglo XIX, mientras aspira precisamente a parecerse lo más posible a él. 
La doble mirada, hacia Europa y hacia Marruecos, va trazando la imagen 
en la que España quiere verse reflejada, y las dificultades para lograrlo. Lo 
conceptos de «barbarie» y «civilización» vertebran este discurso de doble 
dirección, hacia el pasado y hacia el futuro, que imagina un nuevo punto de 
partida para la nueva España liberal. 

Las relaciones entre liberalismo e imperialismo constituyen la materia 
de un debate historiográfico desde hace décadas, que no corresponde aquí 
detallar. Aceptada ya la idea de que no es imprescindible considerar que exis-
te una contradicción manifiesta entre ambas actitudes –como se afirmaba en 

 (4)  Alonso Valdespino (1859). Hubo una edición francesa, con el mismo título, en 
París, 1859, con prólogo de Charles Lamartinière. La crónica de la ejecución de los reos apa-
rece en un Apéndice con selección de textos de la obra de J. Drummond-Hay Marruecos y las 
tribus nómadas, pp. 65-69.

 (5)  Fernández de los Ríos (1879) y Pérez Galdós (1979), están sin duda entre los 
primeros en emitir este tipo de juicios ya en el siglo XIX.

 (6)  Martín Corrales (2004) y Burdiel (2010), entre otros. Un estudio que utiliza 
materiales de archivo inéditos es el de Inarejos Muñoz (2010), centrado casi exclusivamen-
te en fuentes diplomáticas francesas, que recoge el punto de vista francés sobre la política 
exterior de la Unión Liberal. 
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las primera aproximaciones al tema hace ya casi veinte años (7)–, las inves-
tigaciones más recientes intentan abordar los argumentos culturales e inte-
lectuales que cimentaron esas relaciones, más allá, o junto con, los intereses 
geopolíticos o económicos de cada momento. Como escribe Jacques Julliard, 
«después de la época de las recriminaciones, ha llegado la del aprendizaje», 
en la que se pueden y se deben analizar los textos, dejando a un lado el «ana-
cronismo compasivo» en el que todavía estamos inmersos (8), para entender 
lo que se decía, lo que se hacía y, en definitiva, cómo se decía lo que se hacía, 
tal como se preguntaba Lucien Jaume no hace mucho.  (9) 

Desde esta correlación liberalismo-imperialismo, la guerra de África de 
1859 resulta modélica en algunos aspectos. Aunque el apoyo a la guerra fue-
ra unánime y las muestras de patriotismo procedieran de todas las ideologías, 
instituciones y regiones de la península, progresistas y demócratas –e incluso 
algún socialista primerizo como Fernando Garrido– se apropiaron enseguida 
de la campaña, considerando la empresa como modernizadora, regeneradora 
y europeísta, y una respuesta a las aspiraciones del país, apenas salido de la 
indiferencia y el atraso de la época fernandina. 

Así, la preocupación por el lugar que le correspondía a España en el con-
cierto europeo empieza a ocupar amplios espacios en la prensa y a suscitar re-
flexiones en medios políticos. El sentimiento de exclusión producía frecuentes 
lamentos y ahondaba en la herida de la pérdida de la anterior grandeza: «Has-
ta Cerdeña, que fue nuestra, forma parte de los Consejos europeos, mientras 
nosotros estamos excluidos», se quejaba amargamente un diario de Madrid 
para ilustrar tan insoportable marginación (10). Incapaz, como decía Donoso 
Cortés, de emular a Francia en la hegemonía del continente, ni a Inglaterra en 
el dominio de los mares, España debía conquistar su sitio en Europa imitando 
a las potencias en su expansión colonial, y precisamente por el territorio que 
la Providencia había situado junto a sus riberas: África (11). Martín Corrales 
ha observado bien el recorrido de los años previos a la guerra por los numero-
sos incidentes que estuvieron siempre a punto de provocar un enfrentamiento 
armado, y el interés que despertaba todo lo relacionado con la costa sur del 
Mediterráneo, tanto occidental como oriental (12). Inquietudes similares a las 
de otros países europeos, Francia e Inglaterra especialmente, alimentadas por 

 (7)  Richter (1963): 362-398.
 (8)  Julliard (2009): 3-4.
 (9)  Jaume (2004): 114.
 (10)  La Época, 16 de noviembre de 1859.
 (11)  Este argumento se repetirá a partir de 1870 (Morales Lezcano: 1990), pero se 

formula aquí por primera vez. 
 (12)  Martín Corrales (2004).
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la tan traída y llevada «cuestión de Oriente», que encendía las cancillerías, 
urdía alianzas, improvisaba estrategias y amenazaba con guerras inminentes. 
En 1840, la exclusión de Francia del Tratado de Londres –que regulaba las 
relaciones de Europa con el Imperio Otomano–, desató la indignación de To-
cqueville, que, en su discurso ante la Asamblea, resumió de manera clara y 
contundente el clima político que se vivía en Europa: 

«¿Saben ustedes lo que pasa en Oriente?. Es un mundo entero en transfor-
mación. Desde las riberas del Indo a los bordes del mar Negro, en ese inmen-
so espacio, todas las sociedades se tambalean, las religiones se debilitan, las 
nacionalidades desaparecen, las luces se apagan, el mundo asiático antiguo 
desaparece; y en su lugar se ve elevarse poco a poco el mundo europeo. La 
Europa de hoy no aborda solo una esquina de Asia, como en la época de las 
Cruzadas; la alcanza por el norte, por el este, por el oeste, por todas partes, 
la perfora, la envuelve, la domina. ¿Creen ustedes que una nación que quiere 
seguir siendo grande puede presenciar tal espectáculo sin tomar parte en él? 
¿Piensan que debemos dejar a dos pueblos europeos apoderarse impunemen-
te de una herencia tan inmensa? Y antes que sufrir eso, diría a mi país con 
energía: antes la guerra (13).»

España también presenciaba el espectáculo y, aunque no era grande, 
como lo había sido, suspiraba por formar parte de él.

Las victorias de Francia en la conquista de Argelia, en 1830, fue el acon-
tecimiento que avivó poderosamente esa sensación de exclusión y, a la vez, 
de injusticia. España llevaba siglos en las plazas fuertes del norte de África, 
había conseguido mantener los presidios a pesar de su declive como poten-
cia imperial, y ahora, cuando Oriente se tambaleaba y Europa iniciaba su 
expansión, era Francia y no España quien se decidía a tomar posiciones en 
la ribera sur del Mediterráneo: «Humillante es para nosotros el triunfo de las 
armas francesas en África, –escribe Santiago Alonso Valdespino, un progre-
sista crítico– pero no tienen la culpa ellos sino nosotros que hemos dejado 
«pasar trescientos años sin pensar en otra cosa que en tostar herejes y cons-
truir conventos abandonando el trabajo» (14).

El seguimiento de la guerra de Argelia fue continuo por parte de los ob-
servadores españoles, especialmente los militares. En 1830 una comisión de 
oficiales del ejército se había desplazado a África para seguir sobre el terreno 
los avances del ejército francés (15), y en junio de 1844 se envió a Argel una 
nueva misión militar, con el objetivo de que dieran cuenta de los enfrentamien-

 (13)  Tocqueville (1962): 290-91.
 (14)  Alonso Valdespino (1859): 10.
 (15)  Chamorro y Baquerizo (1854): pp. 343-344.
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tos entre el ejército expedicionario y la resistencia argelina (16). Y la prensa se 
hacía eco de los triunfos franceses, sobre todo para preguntarse continuamente 
¿por qué Francia sí y España no? 

Quizá la voz más influyente en este discurso de la frustración fue la de 
Donoso Cortés. Su sentido providencialista de la Historia no le impedía re-
conocer la importancia de la geografía en esa gran revelación que Dios hace 
a los pueblos para que conozcan el camino a seguir a través de los tiempos. 
Compartía con Tocqueville la inquietud por la decadencia de Oriente y las 
grandes consecuencias que de ello se derivaban (17), y veía con claridad que 
España, cerrada a Europa por los Pirineos, debía volcarse hacia África Allí le 
esperaba una misión que Francia nunca podría llevar a cabo sin el concurso 
español. Gran admirador de la cultura francesa, que le llevó incluso a recibir 
la Legión de Honor en premio a sus inclinaciones «afrancesadas», en el sen-
tido cultural de la palabra, Donoso pensaba sin embargo que Francia nunca 
podría concluir con éxito la conquista del territorio argelino, y, mucho me-
nos, asimilar a sus habitantes para lograr algún tipo de integración que hiciera 
funcionar la administración de la colonia. Esta empresa solo podría llevarse a 
cabo con la participación española. ¿Por qué?. Porque la cultura francesa y la 
argelina estaban demasiado alejadas una de otra. «Las civilizaciones de todo 
punto contrarias resisten perpetuamente a toda clase de asimilación; no hay 
asimilación posible sino en las civilizaciones que están en contacto, en las 
civilizaciones confines». ¿Y cuál es esa civilización «confin» a Francia por 
un lado y a Argelia por otro: evidentemente España, pero no solo por razones 
puramente geográficas, sino por razones morales y religiosas: 

«Entre las costumbres refinadas y cultas de la Francia y las costumbres 
bárbaras y primitivas del africano están las costumbres del español, a un mis-
mo tiempo primitivas y cultas; (...) y entre el mahometismo fatalista del afri-
cano y el catolicismo filosófico francés está el catolicismo español con sus 
tendencias fatalistas, con sus reflejos orientales» (Aquí el Diario de Sesiones 
recoge las voces de los Diputados: «Bien, muy bien»). 

Y Donoso concluye: 

«En esta lucha entre la civilización europea, representada por la Francia, 
y la civilización africana, representada por los beduinos, se realiza el mismo 
fenómeno que en la lucha entre la civilización del Occidente, representada 
por los griegos, y la del Oriente, representada por los asiáticos. En una y otra 

 (16)  Morales Lezcano (1985): 48-52, recogido por Martín Corrales (2004): 24.
 (17)  Donoso Cortés (1838): 596.
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se observa que hay un personaje necesario, sin el cual todo puede empezarse, 
pero nada puede concluirse. Ese personaje fue para los griegos Aquiles; para 
los franceses, nosotros  (18).»

Y así, frustrados los ánimos durante más de 20 años por la lectura con-
tinua de los avances franceses en Argelia, y encandilados por las «oportu-
nidades» que frecuentemente se presentaban en Marruecos, cuando por fin 
estallaron las hostilidades, en octubre de 1859, el aplauso fue unánime, y la 
ciudadanía reaccionó con ese entusiasmo que tan bien nos ha relatado Gal-
dós (19). Las redacciones y las imprentas se llenaron de artículos, folletos 
y libros que explicaban la misión de España en África a partir de quiénes 
éramos y de quienes queríamos ser. Así se fue así elaborando un relato de Es-
paña y Marruecos, de despotismo y libertad, de integrismo y tolerancia, en el 
que la barbarie y la civilización ocuparon tanto espacio como el recuerdo de 
las grandes gestas españolas a lo largo de la Historia, con el que se pretendía 
recuperar la decaída moral nacional. 

En las primeras décadas del XIX civilización iba casi siempre unida a 
progreso, el gran concepto del siglo. Aunque en teoría se podía admitir la 
existencia de varias civilizaciones, como veremos luego, la civilización era 
en realidad, en el uso más general del término, el resultado de los avances, o 
del progreso, en el mundo occidental. 

Como herencia de la Ilustración escocesa, la Historia se dividía en eta-
pas, dentro de un marco general evolutivo de salvajismo, barbarie y civiliza-
ción, creando así unas narrativas de la sociedad civil, como dirá Pocock, en 
las que la propiedad privada, las libertades civiles y la participación política 
habían ido configurado, en el devenir histórico, la singularidad de Europa 
con respecto a los pueblos no europeos (20). Fuera de Occidente había salva-
jismo o barbarie, es decir que el mundo extraeuropeo permanecía en alguna 
de las etapas anteriores a la plena civilización.

Este discurso de civilización y de progreso constituye ya un lugar común 
en los años centrales del siglo, y va a presidir también todas las opiniones 
que la guerra de 1859 suscita en España. Sin embargo hay algunos matices 
interesantes que, como señalaba al principio, otorgan cierta peculiaridad al 
discurso español. 

 (18)  Donoso Cortés (1947): 168-69. Sobre Donoso y África: Sevilla Andrés (1955).
 (19)  La exaltación patriótica que produce siempre una guerra, y sus consecuencias en el 

caso del nacionalismo español, han sido bien estudiadas por Álvarez Junco (1997), amplia-
das luego en su obra global Mater Dolorosa, en 2001.

 (20)  Pocock (1999).
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I.  El arabismo y la línea quebrada del progreso

En primer lugar, al mirar hacia Marruecos, la alteridad del «bárbaro» al 
que se ha de civilizar es menos radical que en el discurso europeo, porque 
España se adjudica a sí misma un carácter «oriental», tal como veíamos en 
las palabras de Donoso, que, por otra parte, recoge ya un estereotipo bien 
elaborado a esas alturas del siglo. Viajeros europeos, poetas y dramaturgos 
románticos, periodistas que venden exotismo, llevan ya años enfatizando ese 
mestizaje entre «la corriente que nos sube de África» y la que «nos baja de 
Europa», como decía Carlos Navarro, el secretario de O’Donnell, en su des-
esperación por explicarse la sociedad española, y el fracaso de las políticas 
concebidas por su jefe: 

 «Nosotros queremos gozar de todos los refinamientos de la civilización 
europea y estamos entregados a la enervadora ociosidad de la indolencia afri-
cana. Colocados entre la corriente que nos sube de África por el Estrecho y 
la corriente que nos baja de Europa por los Pirineos, tenemos los vicios de la 
civilización decrépita de la Europa y no tenemos las virtudes primitivas de los 
pueblos africanos» (21).

Y, aunque estar «entre esas dos corrientes» podía ser una posición ven-
tajosa según el análisis de Donoso, suponía una cierta dificultad dirimir si la 
misión de España era llevar a tierras bárbaras la civilización europea o bien, 
o además, devolver en realidad a los árabes los frutos que su propia civiliza-
ción había sembrado en nuestro suelo, y que se había extendido luego por el 
continente. Porque después de contemplar durante siglos una imagen negati-
va de los musulmanes en España –crueles y feroces, que todo lo arrasaron a 
sangre y fuego (22)–, «escritores modernos –como dice Gonzalo Morón– se 
han esforzado en defender la humanidad de sus costumbres, la tolerancia de 
sus principios, y la sabiduría de su administración» (23).

Y es que, efectivamente, desde finales del siglo xviii se había ido for-
mando una escuela de estudiosos de la lengua, la historia y la cultura de la 
España musulmana, que estaba ya ofreciendo logros de repercusión inter-
nacional. Desde Juan Antonio Conde a Pascual de Gayangos (24), eruditos 

 (21)  Navarro y Rodrigo (1869): 157. En los últimos años, Andreu (2005), aborda de 
nuevo la imagen orientalista de España. 

 (22)  San Miguel (1853): 19.
 (23)  Gonzalo Morón (1841): 149
 (24)  Juan Antonio Conde: 1766-1820; Pascual de Gayangos: 1809-1897. La revalori-

zación de la cultura árabe estuvo, desde Conde, asociada con el liberalismo: López García 
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de formación ilustrada y vocación arabista, estaban publicando las primeras 
interpretaciones de la presencia árabe en la península, alejadas de los tópi-
cos ligados a la Reconquista que habían predominado en épocas anteriores. 
Algunos autores, como Martín Márquez, atribuyen a estos especialistas en 
la lengua, la arquitectura y la cultura árabes la visión oriental de España, 
construida por ellos aun antes de que los extranjeros llegaran en busca del 
exotismo que encerraba un país con tan larga herencia musulmana. Y en-
cuentra también en los ilustrados españoles el énfasis en que, tanto la cultura 
como la ciencia y la técnica europeas, deben su desarrollo a la influencia que 
en los siglos medievales recibieron de los árabes hispanos (25). Según esta 
autora, la literatura romántica española de temas y personajes moriscos esta-
ría en esa línea de reconocimiento de nuestro pasado musulmán, mostrando 
en con este juicio su desacuerdo con Álvarez Junco, quien considera –de 
manera más sensata y con una investigación mucho más sólida detrás– que 
el orientalismo de los escritores románticos era superficial y obligado por la 
moda europea  (26).

En cualquier caso, en los años previos a la campaña de África, este reco-
nocimiento continuaba por parte de los estudiosos españoles. La Real Aca-
demia de la Historia había recibido en la última década a varios académicos 
con discursos sobre la importancia de la cultura de la España musulmana en 
una época en que el resto de Europa estaba aun en las tinieblas de medievo, 
por lo que bien podía afirmarse que los árabes hispanos habían irradiado ci-
vilización hacia el norte del continente. En uno de ellos, Amador de los Ríos 
había resaltado la influencia de la literatura árabe en la literatura hispánica, 
rogando a la Academia que prestara más atención a los estudios árabes a fin 
de esclarecer la Edad Media española. Modesto Lafuente, en su discurso de 
1853, también reconocía el papel de la civilización musulmana como trans-
misora cultural hacia Europa, aunque su valoración era menos favorable, al 
considerar que era al mismo tiempo una civilización «del fanatismo y de la 
esclavitud» (27). Y Evaristo San Miguel, también en 1853, glosaba la figura 
de Juan Antonio Conde y su deseo de «combatir el error de los historiadores» 
que habían visto en la presencia musulmana una ocupación sangrienta, sin 

(1990). El origen y desarrollo de los estudios árabes y hebreos en España está recogido tam-
bién en Rivière (2000).

 (25)  Martín-Márquez (2008): 9 y 25-28. 
 (26)  Álvarez Junco (2001): 246.
 (27)  López García (2000): 36 . El título de la conferencia de Amador de los Ríos 

era: «La influencia de los árabes en las artes y literatura españolas», y se pronunció el 18 de 
febrero de 1848. El título del discurso fue «La fundación, el engrandecimiento y la caída del 
Califato de Córdoba; Causas y consecuencias». 
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considerar que, además, «en medio de sus victorias y expediciones cultivasen 
las ciencias y las artes hasta el punto de ser los primeros en ilustración entre 
sus contemporáneos», y «en los siglos de la mayor ignorancia de Europa –si-
gue San Miguel–, cuando en ella solo sabían leer los Obispos y los Abades, 
eran doctos los árabes, así de Oriente como de África y España»  (28). Un 
año antes de que estallara la guerra, otro arabista, Francisco Javier Simonet, 
pronunciaba discursos en el Ateneo sobre ese pueblo «grande por su poder, 
por sus armas, por sus artes y por sus letras, que ilustró nuestra España en 
la corriente de los siglos medios ... mientras espesas tinieblas de ignorancia 
envolvían a toda Europa». Simonet era un asiduo colaborador de La América, 
la revista más prestigiosa e ideológica de liberalismo progresista-democrático 
–en campaña a favor de una intervención en Marruecos desde julio de 1858–, 
y desde sus páginas promueve los estudios árabes y ensalza los logros histó-
ricos de su civilización. Simonet realza tanto la huella dejada por los árabes 
en nuestra cultura que afirma que, si bien hoy han perdido buena parte de sus 
antiguos dominios, «nada puede quitar ese lustre y esa gloria», y compara su 
herencia en la península con la que han dejado los propios españoles en Amé-
rica, aun habiendo perdido la posesión de aquellos territorios (29). 

¿Son pues naciones hermanas, la marroquí y la española, como lo son 
las repúblicas americanas de la nación española? Simonet no llega a seme-
jante afirmación, pero en otro artículo, publicado tan solo un mes antes de la 
declaración de guerra, el entonces joven demócrata Cristino Martos parece 
insinuar también algo similar cuando considera que Marruecos y España no 
son más que dos «comarcas» del mismo rincón del «viejo continente», se-
paradas por la naturaleza y por la historia, pero destinadas a formar una sola 
unidad, aunque todavía no sepamos «si España ha de llamarse Marruecos o 
Marruecos ha de llamarse España, si ésta ha de llevar sus fronteras al Atlas o 
han de llegar al Pirineo los confines de la Mauritania» (30)

Tan gran cercanía parecía dar tintes de guerra civil a lo que se pregonaba 
con frecuencia como guerra civilizatoria o, al menos, añadía una sensibili-
dad hacia el enemigo distinta de la que exhibían los ejércitos imperialistas 
de otros países europeos. Así, el gran cronista de la guerra, Pedro Antonio 
de Alarcón, se declara «maurista» y evoca su infancia en Las Alpujarras al 
exponer su sueño africano y sus anhelos de recorrer el misterioso Oriente. La 

 (28)  San Miguel (1853): 19 a 23.
 (29)  «Discurso sobre la importancia de los estudios árabes», La América, 8 y 24 de 

diciembre de 1858. En los últimos años de su vida, en una obra de 1896, Simonet cambiará de 
opinión y calificará a la cultura árabe de «barbarie mahometana» y a la Alhambra de «alcázar 
de impiedad y despotismo muslímico»: López García (1971): 1965-66. 

 (30)  «La expedición al África», La América, 8 de septiembre de 1859.
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idealización romántica de Alarcón es un lugar común en la literatura europea 
de la época, y su decisión de adoptar la vestimenta árabe mientras estuvo en 
suelo africano también, pero pocos autores pueden imaginarse como des-
cendientes directos de los moriscos alpujarreños. Pérez Galdós le describe 
«como un perfecto agareno» y resumen en él las ironías del patriotismo ge-
nerado por la guerra: «Perico, moro de Guadix, eres un español al revés o un 
mahometano con bautismo... Escribes a lo castellano, y piensas y sientes a lo 
musulmán» (31) Quizá por eso en las crónicas que Alarcón envía a La Iberia, 
los marroquíes son siempre valientes en la batalla, dignos en la derrota, hos-
pitalarios y leales, aunque no sea el único en pintar con colores favorables al 
enemigo a quien se combate, para que la victoria parezca más esforzada (32). 

Por otra parte, esa admiración hacia el apogeo de la cultura musulmana 
en la España medieval, exige una interpretación del «progreso» igualmente 
peculiar. Como ya hemos visto, la teoría del progreso exige un camino rec-
to, de menor a mayor bienestar, con carácter universal y presidido por las 
leyes de la Historia. Concebido para explicar la evolución de las socieda-
des europeas, la teoría se convierte también en una herramienta útil para el 
imperialismo del siglo XIX, que se asigna la tarea de «llevar el progreso» a 
otros lugares al tiempo que controla los territorios. La existencia de grandes 
culturas, como la china, la india o la árabe, que deslumbraban a los eruditos 
orientalistas genera algunas dificultades en el desarrollo general de la teoría, 
que no tardaron en ser soslayadas por la firme creencia de que el progreso se 
tenía que manifestar en todos sus aspectos para ser reconocido. Como decía 
James Mill en su Historia de la India Británica, la calidad de algunos textos 
literarios y el brillo de ciertas obras de artesanía no podían negar el hecho 
de que en materia de economía, política o religión, la India había ocupado 
siempre un lugar menos avanzado que Occidente, y era obligación de los 
británicos ayudarles a recorrer lo antes posible el trecho que todavía les sepa-
raba de su metrópoli (33). La línea del progreso debía continuar siendo recta. 

En el caso de la España que miraba a Marruecos en la mitad del siglo, la 
línea se veía obligada a torcerse un poco más. Puesto que no se podía negar 
el esplendor de la civilización musulmana en «los siglos medios», como dice 
Simonet, y puesto que se pretendía ir a Marruecos precisamente para civi-
lizar a sus herederos, solo cabía aplicar un concepto de civilización «de ida 
y vuelta», una línea quebrada que situara el progreso unas veces al sur del 
Mediterráneo y otras al Norte: «el pueblo árabe nos legó su civilización, sus 

 (31)  Pérez Galdós (1979): 72. 
 (32)  Alarcón (2005): Otros cronistas también retratan de manera favorable a los sol-

dados marroquíes, «Introducción», p. LXVI.
 (33)  Mill (1975).
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ciencias y sus caballerescas costumbres –dice un publicista–, pero, tras su 
expulsión de la península, « al confundirse con las innumerables razas que 
poblaban la Mauritaria, fue gradualmente perdiendo aquellas excelentes cua-
lidades», la cultura árabe «degeneró» y es ahora nuestra obligación devolver 
la vida civilizada a quien nos la había legado (34). 

En este texto de Ruperto de Aguirre, publicado en 1858, aparecen ade-
más dos conceptos que se manejan con frecuencia en los discursos sobre la 
guerra de África, y que están directamente relacionados con los de civiliza-
ción y progreso: raza y degeneración. 

Los historiadores contemporáneos de la guerra de África suelen resaltar 
que los españoles era racistas con respecto a los marroquíes. Sin embargo, y 
sin negar que lo fueran, el adjetivo tiene hoy unas connotaciones distintas de 
las de entonces. Las alusiones a la raza no eran necesariamente despectivas. 
Era un concepto que se manejaba ya con naturalidad a esas alturas del siglo 
XIX, un concepto moderno, científico, que designaba una identidad suprana-
cional, consecuencia de la clasificación de los distintos grupos humanos, de 
sus características físicas y morales. Era el resultado del desarrollo de la bio-
logía y de los inicios de la antropología en el siglo XVIII (35). Se asociaba a 
«civilización», era la base científica de las diferencias entre las grandes y dis-
tintas «civilizaciones» del planeta, y entre las diferentes regiones europeas. 
El conde de Gobineau había publicado unos años antes, entre 1853 y 1857, 
su Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas, un texto que había 
pensado titular De l’esprit des races, con la intención de continuar la obra de 
Montesquieu incorporando los últimos avances de la ciencia (36). De manera 
que en 1859 casi todo el mundo era, si no racista, sí al menos partidario de 
clasificaciones y explicaciones basadas en la raza. Castelar, que escribió uno 
de los textos más patrióticos de la guerra, es el que más utiliza el concepto de 
raza: la raza ibérica –que debe «elevarse» a la altura de su misión y de otras 
naciones–, la raza eslava –cuya tarea es la de civilizar Turquía– la raza indo-
europea en general, «enfrentada desde hace siglos a la raza semítica» (37)... 

Las diferencias raciales por sí mismas no implicaban sin embargo que unas 
razas fueran superiores a otras, al menos no por cuestiones puramente biológi-
cas. Ahora bien, el juicio peyorativo aparecía cuando al sustantivo «raza» se aña-
día el adjetivo «degenerada», en la línea que había expuesto Gobineau, quien, 

 (34)  Aguirre (1858): 13. El autor publicaba en el Diario Español, uno de los periódi-
cos de la Unión Liberal.

 (35)  Barzun (1965): cap. III.
 (36)  Ibíd., 51-52.
 (37)  Castelar (1859): 5. Tales ideas aparecen ampliadas en Castelar (1874), 111-153. 

Para el concepto de raza en España: Goode (2009).
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aun admitiendo que los logros de la civilización se debían a la mezcla de varias 
razas, consideraba que el mestizaje continuo «con sangre inferior» conducía a 
una decadencia inevitable (38). La raza semita, dirán los publicistas españoles 
de la guerra de África, cuando extendió por la península su refinada cultura en 
la Edad Media, era una raza creativa, civilizada y culta, pero al regresar al con-
tinente africano y mezclarse con otros pueblos fue «degenerando» hasta perder 
esos rasgos civilizatorios que la habían caracterizado, como decía Aguirre, «de 
suerte que en la actualidad gime en el más espantoso desorden, dominando en 
sus groseras costumbres el asesinato, el robo, el pillaje y un instinto sanguinario 
y cruel contra los cristianos» (39). «La raza semítica (...) es una raza caduca, 
en pugna con el espíritu progresivo de nuestro siglo, que necesita una nueva 
vida, una transfusión, por decirlo así, de los principios vitales que encierran las 
sociedades modernas» (40) , se dice en La Época, recién comenzada la guerra. 

Sin embargo, y a diferencia de Gobineau, para estos escritores, la cues-
tión de la «degeneración racial» no era en realidad un problema «físico», ge-
nético, diríamos hoy, era una cuestión histórica, de mudanza de los tiempos, 
de ese ir y venir de la civilización entre el norte y el sur. Por eso era posible 
insuflar nueva vida, como dice La Época, liberar a esos «pueblos esclavos, 
pero nacidos para ser libres», como escribe Castelar, «alentar a esas razas», 
«penetrar en el muro cerrado a todo progreso», porque la civilización «no 
puede estar encerrada solo en Europa y América» (41). 

II.  Los rasgos de la barbarie

Si no está en conexión directa con la raza, ¿con que trazos se puede iden-
tificar entonces la barbarie frente a la civilización?

En los textos españoles sobre la guerra de África se pueden detectar dos 
rasgos principales que se achacan al funcionamiento de las sociedades de la 
otra ribera del Mediterráneo: despotismo y fanatismo, a los que habría que 
añadir unas costumbres que se consideran poco refinadas (42). 

Este último criterio es el más frecuente, y el que mayor eco encuentra entre 
los lectores, cuando se trata de describir la civilización frente a la barbarie. El 
concepto de civilización había nacido en el siglo XVIII con connotaciones no 
solo de mayor educación o desarrollo del conocimiento, sino también asociada 

 (38)  Barzum (1965): 54 y ss. 
 (39)  Aguirre (1858): 13.
 (40)  La Época, 19-12-1859.
 (41)  Castelar (1859): 7.
 (42)  Thomson (1987).
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al buen gusto, a la galantería y al bienestar material. Y el XIX la seguía identifi-
cando con unas maneras distinguidas. Alberto Lista la asociaba con la «urbani-
dad», con la sociabilidad, con «cierta amenidad en el trato común», y también 
con la comodidad y con el lujo incluso (43). Nada de esto veían los españoles en 
el norte de África: ni salones, ni jardines públicos, ni bibliotecas, ni escuelas.... 

«En vano fuera recorrer todo el imperio en busca de los atractivos y be-
llezas que ofrece el mundo civilizado –escribe el socialista Fernando Garrido 
bajo el seudónimo de Evaristo Ventosa– Privados los marroquíes de artes, de 
sociedad, de placeres, sin teatros, ni paseos... sumidos en una palabra en la 
barbarie africana, un europeo nada puede encontrar en sus ciudades que le 
admire; mucho sí que le mueva a compasión» (44). 

Pero, sobre todo, esa crítica a las costumbres se centra en el trato que 
reciben las mujeres. Se ha insistido mucho en las últimas décadas en la vi-
sión «orientalista» que la literatura y el arte del siglo XIX construyó sobre las 
mujeres de Asia y del norte de África, una visión exótica y erótica a la vez, de 
odaliscas complacientes o de enamoradas de costumbres licenciosas (45). Aun-
que algunos textos de la guerra de África no dejan de recoger esa visión tópica 
de mujeres, «hermosas y ardientes», que los hombres ocultan para evitar que 
encuentren el amor verdadero (46), no son las visiones exóticas las que predo-
minan en los discursos, sino la queja o la crítica por la marginación femenina, 
que se considera propia de sociedades atrasadas. Es cierto que también forma-
ba parte del tópico oriental la poligamia y el serrallo, pero no hay exotismo en 
los comentarios, sino imágenes de dura servidumbre. El brigadier Valdés, di-
putado a Cortes y autor de unos Apuntes sobre el Imperio de Marruecos, quiere 
resumir su idea de barbarie en el trato que se da a las mujeres:

«Es general entre los moros la creencia de que Dios ha criado a la mujer 
para esclava del hombre. Las tratan como a tales; no comen en su compañía, 

 (43)  Fernández Sebastián (2002): «Civilización».
 (44)  Ventosa (1859): 24.
 (45)  Orientalism, Said (1995), está en el origen de esta crítica a los escritores y artistas 

del XIX. En los últimos años se ha puesto sin embargo de manifiesto lo parcial de la selección 
de textos hecha por Said también en este aspecto: Martín Varisco: 2007. En la misma línea 
de crítica a la imagen falsamente oriental construida por los artistas españoles que, como Fo-
tuny, viajan a Marruecos tras la guerra de África: Martín Márquez (2008): cap. 3. Daniel 
Martín Varisco (Autor). 

Find all the books, read about the author, and more.
See for this author 
Are you an author? 
 (46)  Ventosa (1859): 25-26.
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sino de las sobras o de lo que guisan aparte.»; luego pasa a describir el duro 
trabajo que realizan en el traslado de los campamentos, y termina: «Es cosa 
común ver en yunta a una mujer con una mula o con un asno, tirando del arado 
sobre la tierra. Es lamentable la situación de la mujer en aquellos pueblos» (47). 

Y, aunque sin llegar a testimonios tan directos, la inmensa mayoría de 
los artículos, folletos y libros de la época resaltan la total marginación de las 
mujeres, su invisibilidad, su reclusión en la casa: «la vida en familia no exis-
te, pues la mujer no goza de ninguna consideración», dice Valdespino; «sexo 
vilipendiado» «humillado y sometido a unos tiranuelos», según La Época. 
Y no falta quien afirma, como Ventosa/Garrido que «esta bárbara reclusión 
del bello sexo» se debe a que para Mahoma «las mujeres son unos animales 
parecidos al hombre solo en la figura, pero privadas de alma inmortal y ex-
cluidas por consiguiente del paraíso» (48). Esta tutela degradante también la 
habían sufrido las mujeres europeas, pero «la civilización» ya la había reme-
diado y ofrecía ahora su liberación como uno de los logros más destacados. 
Desde que Montesquieu lo mencionara, el trato a las mujeres era uno de los 
elementos a tener en cuenta a la hora de estudiar el «espíritu» general de un 
pueblo, como el clima o la fertilidad del suelo, y para señalar la frontera entre 
la libertad y el despotismo. 

El despotismo es, lógicamente, la característica política más destacable. 
Aunque el término se había utilizado con frecuencia para referirse a la política 
interior europea en la primera parte del siglo, y continuaba asociado al gobier-
no de corte absoluto o autoritario, a partir de 1848 ya empieza a sustituirse 
por «tiranía» o por «dictadura». El «despotismo» queda solo para designar 
a gobiernos no occidentales, y con el matiz de «despotismo oriental», en la 
línea de Montesquieu, para designar las formas de gobierno correspondientes 
al mundo extraeuropeo. Los turcos fueron durante el siglo XVIII, y lo seguían 
siendo en el XIX, el modelo de «despotismo oriental» por excelencia, aunque la 
referencia nunca estaba exenta de la intención comparativa: o bien para indicar 
que el despotismo ya había sido desterrado de Europa, que mostraba por tanto 
un sistema político «superior» o «más civilizado», o bien para criticar aspectos 
de la política doméstica que, por su arbitrariedad, parecían asimilarse a los 
gobiernos de la Sublime Puerta. Es decir que seguía jugando en parte el mismo 
papel que cuando fue elaborándose por viajeros y filósofos durante los siglos 
XVI y XVII: gobierno propio de países bárbaros en el que podemos caer los muy 
civilizados en cuanto dejemos de defender con celo nuestras libertades (49). 

 (47)  Valdés (1860): 20.
 (48)  Ventosa (1859): 25.
 (49)  Sánchez-Mejía (2008).
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En el discurso español de la guerra de África se repite con frecuencia que 
los territorios que España va a conquistar yacen sumidos en el despotismo y que 
esa es la causa principal de los males (50). Al intentar explicar en qué consiste el 
gobierno despótico, la influencia de Montesquieu está siempre presente: Es un 
poder absoluto (51), no hay ninguna seguridad para la propiedad privada (52), 
ni siquiera existe la herencia  (53), la administración de justicia es arbitraria y 
cruel (54). Los publicistas llegan a veces a una paráfrasis directa de El espíritu 
de las Leyes: «El Emperador es avaro e ignorante: abatirá el árbol para coger el 
fruto» (55).

III.  Fanatismo y tolerancia

Sin embargo el concepto clave de todo el discurso de la guerra de Áfri-
ca es el fanatismo. No suele aparecer como «concepto político» en los 
Diccionarios o Enciclopedias dedicados a la Historia de las Ideas, pero es 
un concepto ya manejado con frecuencia durante el siglo XVIII asociado 
a la religión, especialmente a la católica, considerada por los ilustrados 
franceses como la quintaesencia del fanatismo. A finales de siglo, tras los 
estragos de la Revolución, el concepto se extendió también a la política 
revolucionaria, que perseguía a sus opositores en nombre de la razón con 
el mismo celo indiscriminado que la Iglesia había perseguido enemigos en 
nombre de la fe (56). Este doble campo de aplicación, a la religión y a la 
política, labró la fortuna del término, muy utilizado en la mitad del siglo 
XIX para criticar abusos y para mostrar un comportamiento impropio de 
la época. En España, Balmes lo definía como «viva exaltación del ánimo, 
fuertemente señoreado por alguna opinión falsa o exagerada», debido a 
una «absoluta ceguera del entendimiento», que con frecuencia recurre a 
la violencia para imponer sus creencias (57). Balmes veía esta actitud en 
los protestantes, aunque la opinión general consideraba que eran los mu-
sulmanes la referencia en cuanto al fanatismo: «es proverbial la exaltación 
fanática de los secuaces de Mahoma», se dice en la Enciclopedia Espasa ya 
a finales de la centuria. 

 (50)  Alonso Valdespino (1859): 34; Martín Mateo (1860): 25.
 (51)  Castillo (s.f.): 46.
 (52)  Ibíd., 45.
 (53)  Valdés (1860): 3.
 (54)  Ibíd., 2.
 (55)  Alonso Valdespino (1859): 37.
 (56)  La Harpe (1797).
 (57)  Balmes (1842): 119.
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Pero lo más llamativo es que en los discursos sobre la guerra de África 
son más frecuentes las alusiones al fanatismo español que al musulmán. Por-
que ¿acaso el fanatismo no hizo también estragos entre los españoles? ¿no 
fue esa la causa principal de la decadencia de España? 

El recurso a la «decadencia» es un lugar común en los discursos políticos 
de la época porque permite explicar la postración de la España heroica y 
grande, y el menosprecio que sufre por parte de las potencias europeas. Aun-
que algunos sitúan el principio de la caída en Felipe II y otros en Carlos II, 
todos coinciden en exaltar el reinado de Isabel y Fernando y en denostar a 
los Habsburgo, que pusieron más interés en la defensa de sus territorios eu-
ropeos que en la resolución de los problemas internos de la península (58). 
Pero además, y será un argumento cien veces repetido por los publicistas 
de la Guerra de África, por haber impulsado el fanatismo religioso. «Solo 
la exageración del principio religioso y esta filosofía ergotizante tan bien 
anudada con ella, trajeron males capaces de trastornar cualquier grandeza 
de monarquía: primero la emigración de muchos miles de moros y judíos y 
luteranos, expulsos o perseguidos del Santo Oficio; luego la ruina, el envi-
lecimiento y la destrucción de tantas familias como vinieron a los autos de 
fe», escribe en 1854 el joven Cánovas (59). «Tanta intolerancia en España; 
tan inmensa caída desde Isabel I hasta el último austriaco. ¡Que lecciones 
tan amargas da la historia a los pueblos fanatizados y exclusivistas!», clama 
Santiago Valdespino. Por eso nunca avanzamos en nuestra empresa africana: 
«la cuestión era que prevaleciese en África el fanatismo», continúa, y por 
ese camino ni siquiera conseguimos acabar con la piratería. ¿El resultado? 
«nos empeñamos en ser fanáticos y nos colocamos a la misma altura que los 
berberiscos» (60).

La España nueva que quiere el liberalismo debe acabar también con esa 
lacra que «marca los escalones por donde descendimos en nuestra ejemplar 
decadencia y degradación» (61), y debe seguir la ruta que marcan los pueblos 
civilizados, la tolerancia religiosa. Y en caso de conquista de los territorios 
del norte de África, hay que admitir la convivencia del Islam con el cristia-
nismo, como hacen las potencias coloniales europeas, y dirigir los esfuerzos 
a otros aspectos distintos de los religiosos. Sin embargo, esta convicción, 
que resulta tan evidente para progresistas y demócratas, no será tan fácil de 
defender, y se convertirá en uno de los principales debates generados por la 
campaña africana. 

 (58)  Álvarez Junco (2001); Juliá ( 2004).
 (59)  Cánovas del Castillo (1992): 20.
 (60)  Alonso Valdespino (1859): 10.
 (61)  Ibíd., 15.
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Hay que tener en cuenta que el mismo concepto de «civilización» está aso-
ciado, en la mentalidad de la época, en España y en Europa, a la «civilización 
cristiana», a los valores y costumbres que diferencian a Europa, a Occidente, 
del resto del mundo. Aunque el concepto de «civilización» nace en singular, 
pronto se utiliza en plural, sobre todo por parte de los anglosajones, para refe-
rirse a las costumbres, refinamientos y logros de diferentes países (62). En el 
siglo XIX se utiliza ya incluso para distintas épocas a lo largo de la Historia. 
Una de las obras que trata el tema más ampliamente en España, el Curso sobre 
la civilización en España, de Gonzalo Morón, asegura que ha habido o hay 
cuatro civilizaciones principales: oriental, griega, romana y germánica o mo-
derna, pero este reconocimiento no le impide situar a esta última, por encima 
de las demás, por ser la única exenta de la crueldad y de la inmoralidad de las 
otras tres. El «carácter diferencial» de la civilización moderna, está compues-
to, según Morón, de dos elementos: las costumbres de los pueblos del Norte 
y el cristianismo: «El gobierno representativo (...), el amor a la libertad que 
distingue a la raza europea, la dignidad moral del hombre, ... el sentimiento de 
noble resistencia al que quiere comprimir nuestras creencias, ... ¿no se halla el 
origen y germen de todos estos hechos en la fraternidad evangélica, en el go-
bierno conciliar de la Iglesia, en la dignidad con que los mártires y los padres 
de la misma sostuvieron la inviolabilidad de su conciencia?»  (63). Y Balmes 
enumera así los rasgos que la civilización europea le debe al catolicismo: abo-
lición de la esclavitud, individuo con conciencia de su dignidad, respeto a la 
propiedad, tendencia a la mejora de las clases numerosas, espíritu cosmopo-
lita, agitación incesante e inquietud por el porvenir y también respeto por las 
mujeres, entre otras muchas (64). Dentro del proyecto colonial esta asociación 
planteaba algunas preguntas: ¿hay auténtica civilización sin cristianismo? ¿la 
civilización que se debe extender entonces a las poblaciones africanas es la 
cristiana?, o, por el contrario, ¿ha llegado ya el momento de desvincular civi-
lización y religión?. En definitiva: ¿La cruz y la espada deben acudir juntas o 
separadas a la guerra? ¿Cruzada o guerra patriótica?

La Iglesia española se apresura a tomar posiciones, aun antes de que la 
guerra esté oficialmente declarada. La guerra de África es una oportunidad 
magnífica para afianzar su situación en momentos de dificultad. La legis-
lación desamortizadora y la política religiosa de los gobiernos liberales 
en los años 30 y 40 había producido en el clero la sensación de haber sido 
abandonado por el Estado, y había empujado al episcopado a una actitud 
ultramontana y ortodoxa, de gran fidelidad a Roma, muy a la defensiva y 

 (62)  Goberna Falque (1993).
 (63)  Morón (1841): 162-63. 
 (64)  Balmes (1842): cap. XX.
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con un fuerte rechazo a cualquier innovación (65). La Constitución pro-
gresista de 1837 no había querido plasmar en su texto ninguna alusión a 
la tolerancia religiosa, limitándose a consignar que «la Nación se obliga a 
mantener el culto y los ministros de la religión católica que profesan los 
españoles». Pero Argüelles declaró que esta redacción ambigua –puesto 
que nada decía tampoco de la prohibición de otros cultos– expresaba la 
necesidad de «dejar expedito el camino a las Cortes sucesivas, a fin de 
que introduzcan las alteraciones que crean convenientes en la legislación», 
abriendo así el paso a una libertad futura (66). Y la Constitución moderada 
de 1845 había copiado casi la misma fórmula, sin añadir nada tampoco 
sobre la denominada «unidad religiosa», es decir la proscripción de otros 
cultos distintos del católico, precisamente lo que la Iglesia deseaba fervien-
temente para cerrar el paso a cualquier proyecto de tolerancia abanderado 
por los demócratas. 

Esa «unidad religiosa» vino en cambio de mano del Concordato de 1851, 
que rellenó el silencio de las constituciones anteriores. La Iglesia renunció 
a recuperar sus bienes, mantuvo las regalías en el nombramiento de cargos 
eclesiásticos, pero apostó todas sus cartas al logro de la confesionalidad y 
ganó la partida. El artículo primero decía «La religión católica, apostólica, 
romana, con exclusión de cualquier otro culto, continúa siendo la única de 
la nación española, se conservará siempre en los dominios de Su Majestad 
Católica, con todos los derechos y prerrogativas de que debe gozar según la 
ley de Dios y lo dispuesto en los sagrados cánones». (67)

Confesionalidad estricta, sin fisuras, que suscitó inmediatamente la crí-
tica de los diferentes sectores liberales, que empezaban ya a considerar, a di-
ferencia de los legisladores gaditanos, que la libertad religiosa debía formar 
parte del ideario liberal. La libertad de cultos, o al menos su tolerancia, rei-
vindicación demócrata, acabó contagiando al progresismo. Las discusiones 
se avivaron durante la redacción de la fracasada Constitución de 1856, du-
rante las cuales se puso de manifiesto que la cuestión no podía ya dejarse más 
tiempo en el limbo de la indefinición, pero, a la vez, que ni los progresistas 
se atrevían a adoptar una libertad plena. Se optó por una vía intermedia, que 
volvía a reiterar el compromiso con la religión católica, pero con el añadido 
de que nadie sería molestado por «sus opiniones o creencias religiosas mien-
tras no las manifieste por actos públicos contrarios a la religión», es decir 
tolerancia en privado y prohibición en público de los cultos no católicos. La 

 (65)  Carcel Ortí (1979): 190-193.
 (66)  Casanova Aguilar (1985): 107.
 (67)  Journeau (2002). El concordato se ratificó en el Congreso de los Diputados el 15 

de octubre de 1859, pocos días antes de la declaración de guerra contra Marruecos. 
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Iglesia elevó inmediatamente una protesta, porque tal redacción violaba el 
artículo primero del Concordato (68), y aunque la Constitución de 1856 nun-
ca fue promulgada, el debate siguió más abierto que nunca y el rechazo a la 
tolerancia se convirtió ya en signo distintivo de los grupos más radicalmente 
conservadores. Unionistas, progresistas y demócratas defendían la necesidad 
acuciante de, al menos, una razonable tolerancia religiosa (69). 

En el inicio de la guerra de África, la Iglesia española se sentía victoriosa 
por el Concordato, pero amenazada en su ideal de confesionalidad estricta. Y 
comprendió enseguida que la empresa africana, que suscitaba tanta unidad y 
entusiasmo, debía ligarse a la empresa cristiana; la indudable victoria quedaría 
así unida también al triunfo de la fe y de la propia Iglesia. Los Obispos de 
esta «generación africana» -como se les llamó después (70)- se entregaron con 
ardor a la tarea. Redactaron pastorales, uniendo el ser de España y su alma cris-
tiana, ordenaron colectas a los párrocos para ayudar en los gastos de la guerra, 
y organizaron a las damas pías para la confección de vendas y otras ayudas 
para los heridos. Y la prensa ultramontana se lanzó a una tenaz campaña para 
dar al conflicto un carácter de guerra religiosa, en la más vetusta tradición. 

IV.  La polémica sobre la evangelización

La Esperanza, periódico carlista fundado y dirigido por Pedro de la Hoz, 
llevó la iniciativa en el empeño de teñir la guerra de religión, y de proponer 
un programa evangelizador para «extender por el África, al paso que el po-
derío de España, la fe de Jesucristo, como decían nuestros antepasados, o la 
civilización cristiana, como ahora se dice» (71). Le siguieron El León espa-
ñol (72), El Estado y El Conciliador, aunque estos últimos de manera más 
ambigua y menos combativa (73), mientras que el diario gubernamental La 
Época, se esforzaba por combinar diversos objetivos en la empresa africana: 
«nuestro porvenir mercantil», «el sentimiento de civilización» y el deseo de 
«llevar la luz del cristianismo»  (74) Pero aun hubo más, La España, –dia-
rio ultramoderado, como solían calificarle los periódicos progresistas, y que 
efectivamente estaba a un paso del absolutismo– pretendía que la contienda 

 (68)  Casanova Aguilar (1985): 108.
 (69)  Revuelta González (2005): 48-57.
 (70)  Carcel Ortí (1979).
 (71)  La Esperanza, 14-10-59.
 (72)  La Época, 17-11-59.
 (73)  Lecuyer y Serrano (1979): 66-67.
 (74)  La Época 25-10-59.
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contra el Islam en Marruecos fuera el prólogo de una lucha decidida con-
tra el protestantismo: «La civilización católica es enemiga de la civilización 
protestante: y se ha observado en el mundo que nunca han vivido en paz dos 
civilizaciones enemigas», «esto es quizá para nosotros y para la Europa lo 
mejor que puede resultar de la guerra de España contra Marruecos» (75). 
Volver a las guerras de religión del siglo XVI parecía una exageración, pero 
tan inusitada propuesta preparaba el camino para pedir a la corona que de-
fendiera con las armas al Papa en su pugna con los Saboya por la famosa 
«cuestión romana» (76).

La respuesta de progresistas y demócratas no se hizo esperar. En realidad 
estaban deseosos de tener un enemigo y librar un combate en ese terreno, que 
les permitiera exponer los principios acordes con el espíritu de los tiempos 
y criticar los viejos prejuicios religiosos que encarnaban La Esperanza y los 
demás diarios. El proyecto de conquista y colonización de tierras africanas, 
que ya veían en un futuro cercano, era la gran ocasión para medir las inten-
ciones de esa «nueva España» que debía imitar el comportamiento europeo. 

Y así, el 2 de noviembre, cuando ya habían comenzado los preparativos 
para la guerra, Las Novedades, diario progresista, el de mayor circulación 
en España, proclamaba que imponer a otros costumbres o leyes distintas de 
las suyas era signo de barbarie, y que «el derecho de conquista no autoriza 
hoy, como en los siglos bárbaros, a romper con las armas las leyes y las 
costumbres de los pueblos. La verdadera conquista principia por respetar 
esas mismas leyes y costumbres». A los soldados «debe imponérseles que el 
Korán es el libro sagrado de los musulmanes, compuesto por Mahoma para 
establecer a la vez los dogmas y preceptos de su religión, y de su código civil, 
criminal, político y militar». Y para contribuir a esta tarea Las Novedades, 
y La Discusión al día siguiente, publicaban en primera página un resumen 
de la doctrina y de las prácticas del Islam: la unidad de Dios, la oración, el 
ayuno, la limosna...  (77). La Discusión reclamaba además la inclusión de 
los «hebreos» en los servicios de espionaje y abastecimiento para quitar a la 
guerra el carácter de guerra de religión y dotarla de su auténtico «lema»: mi-
sión benéfica, civilizadora, liberal, tolerante y regeneradora para los propios 
agarenos (78).

 (75)  Recogido por La Discusión, 6-11-1859.
 (76)  Sospecha que alberga también La Discusión en el mismo artículo.
 (77)  La Discusión, 3-11-1859.
 (78)  La Discusión, 3-11-1859, p. 2. Casi todos los textos de la guerra de África mencio-

nan a los judíos marroquíes, y aunque se suele resaltar su marginación dentro de la sociedad 
musulmana y la simpatía que muestran por los españoles, casi siempre están presentes tam-
bién los estereotipos y los adjetivos denigratorios de otros tiempos. Si de los musulmanes se 
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La polémica va a continuar durante toda la campaña, atizada por La Es-
peranza, que en algún momento no duda incluso en contemplar el recurso a la 
fuerza, una vez sometido el territorio, para «acabar con los dogmas absurdos 
que tienen a esos pueblos en la barbarie», y no hacer como Inglaterra, que 
consiente que «se «enciendan hogueras para las viudas en las inmediaciones de 
Calcuta y Bombay» . España debe prohibir «la poligamia, la esclavitud, la jus-
ticia del kadi y la bastonada», aunque no se les prohíba «por medios violentos 
ni creer en Mahoma ni ir a La Meca a adorarlo». «Para quitarles esa estúpida 
creencia –concluye el articulista– les daremos Hermanas de la Caridad, Jesuí-
tas, Cartujos, abriremos para ellos escuelas, talleres y hospitales»  (79). 

Frente a soflamas tan contundentes, el discurso liberal progresista va a con-
vertir la cuestión de la tolerancia religiosa en la característica principal de la 
moderna empresa africana, en un motivo más de acercamiento al resto de las 
naciones –imperialistas– europeas y, sobre todo, en el rasgo definitorio de esa 
España nueva que sale de siglos de decadencia. Valdespino explica que «si hubo 
un tiempo en que la diferencia religiosa ... prestó su carácter y feroz antagonismo 
a la lucha con los berberiscos, creemos que hoy no seria oportuno que cual unos 
desenterrados, volvamos a parecer en el mundo con estos atavíos» (80). Y en la 
misma línea se pronuncian otros publicistas, como Ruperto de Aguirre: «La Es-
paña del siglo XIX cediendo al empuje de la civilización moderna y a la marcha 
progresiva de la humanidad, abandonando antiguos errores, debe seguir otras 
huellas que las que le trazaran épocas que la historia registra con dolor.» (81). 

Aunque quizá el testimonio más significativo en esta cuestión sea la 
oración de Pedro Antonio de Alarcón, el más famoso cronista de la guerra, 
cuando, en situación apurada para las tropas españolas, implora la ayuda del 
Altísimo, prometiendo a cambio un comportamiento adecuado:

«Nosotros no abusaremos de nuestro poder, no lo emplearemos en la ini-
quidad como en algún tiempo!. No, no tornaremos a afligir a la humanidad, 
a defender el error, a dejarnos llevar de la soberbia. Las hogueras de la cruel 

evoca su pasado glorioso en España, no hay nunca un recuerdo similar para quienes convivie-
ron también tantos siglos con los españoles cristianos. Álvarez Chillida (2002):122-128, y 
Macías (2000): 45-60.

 (79)  La Esperanza, 11-11-59. Las Hermanas de la Caridad eran, en esos años, el mode-
lo por excelencia de mujeres católicas, y son numerosas las alusiones a su deseable presencia 
en África por parte de los diarios conservadores. Otros periódicos moderados, como El León 
español o El Estado, mantuvieron una postura más ambigua sobre este asunto, afirmando 
unas veces la necesidad de evangelizar a los marroquíes (El León español, 27-8-59), y otras 
mostrando tibieza ante tal proyecto (Ibíd., 23-11-59).

 (80)  Alonso Valdespino (1859): 15.
 (81)  Aguirre (1858): 15.
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intolerancia son yermas cenizas que arrebató ya el viento de la libertad. (...) 
Nuestra misión no es ya de ira, no es de terror, no es de tribulación y escánda-
lo, es de civilización, de progreso, de libertad para nuestros semejantes. (…) 
Nosotros no seremos ya un obstáculo en la marcha providencial de los tiem-
pos, no nos pondremos enfrente de nuestro siglo, no nos volveremos contra 
tu voluntad ni abusaremos de tu santo nombre!» (82).

La oración marca ya explícitamente la distancia que la España liberal 
quiere poner entre el presente y el pasado. Toda la retórica de las antiguas 
glorias hispanas, de las que todos los políticos, publicistas y periodistas 
abusan continuamente, se ve en realidad desmentida con esta expresión de 
buenos propósitos de tolerancia religiosa. Todo el imaginario heroico es-
taba asociado a la religión: los reinos cristianos se forjaron en tenaz pugna 
con los musulmanes; América –como bien se encarga de recalcar La Espe-
ranza (83)– fue una conquista presidida por la cruz y para su expansión; en 
Flandes, los famosos tercios libraron una guerra de religión; y aun nuestra 
última hazaña, la lucha contra el francés, muchos la hicieron en defensa de 
la fe contra los revolucionarios impíos. Pero en esta mitad del siglo XIX, ya 
son otros los tiempos, y otra ha de ser España. El progreso y Europa así lo 
exigen. 

El fanatismo queda ya solo para los musulmanes, que son bárbaros 
por ser fanáticos o son fanáticos por ser bárbaros. Pero ese fanatismo 
político-religioso, es lo que les hace también temerarios y terribles en el 
campo de batalla. Los soldados españoles, reconvertidos en tolerantes y 
civilizados perderían las ventajas que proporciona combatir por la fe. «Lo 
muy peligroso con respecto a los marroquíes será dejarles la ventaja que a 
ellos les proporciona su ardiente fanatismo religioso, privando a nuestros 
soldados de la incontrastable firmeza que les da nuestra religión» (84), 
argumentaba La Esperanza como último argumento en su afán de aunar 
la cruz con la espada. 

Y así, durante los meses de la guerra se sucedieron las misas de cam-
paña, el reparto de medallas y las oraciones públicas, para desesperación 
de los liberales progresistas y demócratas que querían a la Iglesia fuera de 
cualquier manifestación patriótica. 

No hubo posibilidad de pasar a la acción y ejercer en la realidad esa tole-
rancia que tanto se defendía en los textos. Durante la breve estancia del ejército 

 (82)  Alarcón (2005): 171.
 (83)  La Esperanza, 1011-59.
 (84)  La Esperanza, 11-11-1859.
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español en Tetuán, la principal mezquita de la ciudad se convirtió en iglesia (85), 
queriendo imitar quizá también en esto a los franceses en Argelia, donde el du-
que de Rovigo consagró al culto católico una de las más hermosas mezquitas de 
Argel, la Ketchâwa , que se convirtió en la Iglesia de San Felipe  (86). 

El tratado de paz firmado con el Sultán incluía, además de las consabidas 
indemnizaciones de guerra, la instalación de misiones religiosas permanen-
tes en Fez y Tánger, algo que Europa no desaprobaba, aunque la Francia 
volteriana hubiera prohibido expresamente el proselitismo católico entre los 
argelinos, y el apostolado tuviera que hacerse casi en la clandestinidad (87). 

V.  La guerra de África y el discurso de la modernidad

La guerra se había declarado el 22 de octubre, el 26 de abril se había 
firmado el Tratado de Wad-Ras que ponía fin a la misma, y el 13 de mayo 
Madrid recibía con entusiasmo a un ejército victorioso pero que se había re-
tirado ya del territorio que tan brevemente había ocupado. El acontecimiento 
solo duró seis meses, y sin embargo la aventura había dado lugar a una re-
flexión sobre el pasado y sobre el futuro de España en Europa que articulaba 
los ideales liberales y nacionales en desarrollo desde la muerte de Fernando VII. 
Los conceptos de civilización y barbarie sirvieron para ilustrar esos deseos 
de modernización de la España liberal que miraba hacia el futuro. 

El país experimento en esos meses la cohesión política y la revitalización 
social que suscitaba un gran proyecto. Era éste un fenómeno ya experimen-
tado en Inglaterra y en Francia, con motivo de sus expansiones imperiales, 
y que la lucidez de un analista brillante como Tocqueville había sabido in-
terpretar como contrapeso necesario al individualismo que amenaza a las 
sociedades democráticas (88). 

En el caso de España en 1859 ese objetivo se logró plenamente. No solo 
se manifestó un vivo patriotismo sino que la sensación de unidad de todos 
los partidos confirió al sistema liberal una credibilidad de la que ya carecía 
por las desavenencias, intrigas e intereses mezquinos de la política cotidiana. 

 (85)  La Esperanza, 4-5-1860. 
 (86)  En Bona, el culto se realizaba también en una antigua mezquita: Julien (1979): 160.
 (87)  Desde los primeros tiempos de la ocupación, Francia prohibió las tareas de apos-

tolado entre los indígenas. Sin embargo éstas continuaron, por parte de católicos y de protes-
tantes, en contra y en continua tensión con las autoridades militares y civiles. Los católicos 
franceses soñaban con reconstruir la antigua Iglesia del norte de África, patria de San Agustín, 
Julien (1979): 161-162.

 (88)  Tocqueville (1961): 335.
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A falta de resultados más tangibles, esa voluntad común fue para muchos 
el mayor logro de la campaña: La confianza generada dentro y fuera de sus 
fronteras «ha sido tan grande –dirá Fernando Garrido/Vicente Ventosa– que 
en algunos meses elevó un 10 por ciento el papel del Estado en los mercados 
extranjeros. (89) 

El carácter colonial de la empresa fue seguramente lo que produjo la 
adhesión unánime de las fuerzas políticas y esa ebullición de la vida pública 
que tanto deseaba Tocqueville. El propio O’Donnell había afirmado en el 
Congreso el día de la declaración de la guerra que España no iba a Áfri-
ca con objetivos de conquista, pero casi nadie lo quiso creer. Cada mañana 
aparecían largos artículos demostrando que incluso el interés de los ingleses 
radicaba en permitir que España ocupara una parte del Magreb. Porque sin 
conquista africana no habría respeto europeo. Solo si España era considerada 
«agente de civilización y de progreso», como Francia o Inglaterra, se podría 
obtener el ansiado pasaporte para el «concierto europeo», y mostrar que Es-
paña era Europa y que África no empezaba en los Pirineos. «España tiene 
que consumir parte de su vida en esta obra de civilización o resignarse a que 
los pueblos de Europa olviden su nombre» (90).

La reflexión sobre la guerra de África generada en esos meses se ve obli-
gada, por otra parte, a distanciarse de la visión más tradicional del pasado. 
Aunque el momento culminante de la Historia de España sigue siendo el 
reinado de los Reyes Católicos, la necesidad de confrontarse con los pueblos 
y las costumbres del otro lado del Estrecho lleva a los publicistas a recoger 
las investigaciones más recientes sobre la importancia de la cultura musul-
mana en la península en la Edad Media. Aunque nunca se plantea la cuestión 
de la mezcla racial –los árabes, en la península o en Marruecos son siempre 
«ellos», y los habitantes de España de cualquier época son siempre «noso-
tros»– sí se acepta una herencia cultural que se mira con frecuencia como po-
sitiva, compensando hasta cierto punto los prejuicios antiárabes al enjuiciar 
la prolongada existencia de la España musulmana. Los moros son bárbaros, 
se dice, pero fueron civilizados, y su cultura y su saber tuvieron mucho que 
ver en nuestra propia civilización. 

Pero, además, sin renunciar a la mitificación gloriosa de la Reconquista 
o de la epopeya americana, el discurso de la guerra de África, en su vertiente 
«progresista», se distancia de los valores de ese pasado, que considera ya 
propios de una época premoderna, y muy especialmente del afán evangeliza-
dor, asociado ahora con el fanatismo. 

 (89)  Ventosa (1859): 6.
 (90)  Castelar (1859): 6.
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Esta reconsideración de la cuestión religiosa sería igualmente un ele-
mento modernizador reseñable en los textos de 1859 y 60. Sin minorías de 
importancia en el interior y con una Iglesia omnipresente y todopoderosa, 
el proyecto de conquistar primero y gobernar después territorios de religión 
musulmana es la ocasión para que los liberales y los demócratas expongan 
su programa laico y tolerante, como ya hemos visto. La relación que se es-
tablece entre conservadurismo-clericalismo-fanatismo-barbarie proporciona 
los argumentos más sólidos. La civilización moderna, la civilización europea 
exige hoy secularización y sobre todo, tolerancia. La crítica va dirigida no 
tanto a la institución o a las jerarquías eclesiásticas como a una política con-
servadora que queda así asociada a una mentalidad que ha sido ya borrada 
por el viento de la Historia. 

Durante los dos años siguientes a la contienda siguieron publicándose 
libros, artículos y folletos que asociaban la campaña de África con la ansiada 
«regeneración» de España. Tras la firma del Tratado de Wad-Ras «la opi-
nión» comenzó a decir que había sido «una guerra grande y una paz chica», 
como crítica a los pocos réditos obtenidos en la empresa. Hoy podríamos 
decir que fue un «acontecimiento chico que generó una esperanza grande», 
y que trazó en sus textos el retrato de una época, o al menos de un momento 
de ilusión. 
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