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Resumen

The Souls of Black Folk de W. E. B. Du Bois es un libro bien conocido en Estados
Unidos, tanto dentro como fuera de la academia. Este articulo examina el contexto
histérico en que apareci, contexto marcado por la segregacion racial y por las huellas
de la esclavitud. A continuacién, se expone el sentido del libro, proponiendo su
lectura como una especie de «arte de la fuga» en torno a un tema: las luchas del
pueblo negro por conseguir la libertad y la igualdad respecto a los blancos. Se analizan
a continuacién las variantes del tema en los catorce capitulos del libro y se muestra
cémo aparece formulado un nuevo lenguaje que serd la base del movimiento de los
derechos civiles de los afios sesenta del siglo xx y algunas partes del discurso «Tengo
un suefio», de Martin Luther King Jr.
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Abstract
120 years ago, it was published 7he Souls of Black Folk by W. E. B. Du Bois. It

is a well-known book in the United States both inside and outside of academia. This
article examines the historical context in which it appeared, a context marked by
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racial segregation and traces of slavery; then the meaning of the book is exposed,
proposing that it be read as a kind of «the art of the fugue» around a theme: the strug-
gles of black folk to achieve freedom and equality with respect to whites. The variants
of the theme in the fourteen chapters of the book are analyzed below and it is shown
how a new language appears that will be the basis of the civil rights movement of the
sixties of the twentieth century and also some parts of the speech «I have a dream» by
Martin Luther King Jr.
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I.  INTRODUCCION

En 2013 se cumplen ciento veinte afios de la publicaciéon de 7he Souls of
Black Folk de W. E. B. Du Bois. El libro se convirti6 desde su aparicién en un
cldsico para el activismo por la justicia racial y la literatura antirracista y pana-
fricanista, y por ello forma parte del canon del pensamiento universal'. Las
listas que catalogan ese canon son todas muy discutibles. Pero puede decirse
que se alcanza esa canonizacidn si suscita consenso en las mds significativas. Y
eso ocurre con Souls. Esa posicién se ha ido consolidando en el tiempo. El
impacto de Souls puede verse en la mejor literatura afroamericana, desde
Native son, de Richard Wright (publicado en 1940); Invisible man, de Ralph
Ellison (1952); Go tell it on the mountains, de James Balwin (1953); Song of
Salomon, de Toni Morrison (1977); Homegoing, de Yaa Gyasi (2016), o The
love songs of W, E. B. Du Bois, de Honorée F. Jeffers (2021). Su impacto en el
campo de los black studies es tan notable que para Rojas (2007: 201) es «el
tnico libro que tiene claramente un estatus canénico indiscutido». En 2003,
en el centenario de su aparicién, se habian publicado en Estados Unidos mis
de cien ediciones distintas de Sou/s (Shaw, 2013). Ese afo se publicaron varios
libros que analizaban su actualidad; desde entonces, algunas revistas acadé-
micas le han dedicado monogréficos (Philosophia Africana, 2004; CR: The
New Centennial Review, 2015; Ethnic and Racial Studies, 2016 y 2017; British
Journal of Sociology, 2017; o International Journal of the Classical Tradition,
2019). Su influencia académica ha sido y sigue siendo enorme.

Du Bois también deberia ser incluido en el canon de la sociologfa como ha
propuesto, entre otros, Burawoy (2022) en respuesta al cuestionamiento del
canon cldsico que hizo Connell (1997), mostrando el didlogo implicito que Du

' Debo agradecer a las profesoras Katharina Ivanyi (Universidad de Viena), Elena Casado

y Amparo Lasen (Universidad Complutense de Madrid) su apoyo durante la preparacién
de este articulo. Y quiero dedicarlo a la memoria de la profesora Helena Béjar.
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Bois ha mantenido en su obra con Durkheim, Weber y Marx, didlogo donde
The Souls of Black Folk juega un papel crucial (Morris, 2015; McAuley, 2019).

Sin embargo, se trata de un libro poco conocido fuera de Estados Unidos.
Solo en 2001 se tradujo al espanol: lo hizo la Fundacién Fernando Ortiz (La
Habana, Cuba) con el titulo de Las almas del pueblo negro. En 2020 fue publi-
cado con el mismo titulo en Capitin Swing de Madrid”>. Solo en 2003
se cumplié el deseo de Max Weber de ver el libro en alemdn y fue publicado
como Die Seelen der Schwarzen por la editorial Orange Press. En francés tuvo
una edicién en 1958 en Présence Africaine con el titulo Ames noires: Essais et
nouvelles; en 2004 fue publicado como Les dmes du peuple noir en la editorial
Rue d’Ulm y en 2007 fue reeditado en Editions La Découverte. Solo en 2007
ha sido traducido al italiano con el titulo Le anime del popolo nero, en Le
Lettere. Y ya en 2023 la editorial Hacer ha publicado una edicién en cataldn
con el titulo Les animes del poble negre.

Ese contraste entre la importancia del libro y su tardia traduccién a estos
idiomas merece alguna reflexién. Sobre todo porque es notorio que las

La edicién cubana de Las almas del pueblo negro, con prélogo de Miguel Barnet,
traduce el texto original de 1903 sin sefalar los cambios introducidos por el autor en
1953; esta edicién estd agotada. La edicidn espafiola, con traduccién de Héctor Arnau,
reproduce también el texto de 1903, pero en las notas sefiala ocho de los diez cambios
introducidos en 1953; esta edicién amputa un elemento del libro original que es
fundamental para la comprensién del texto. Du Bois incluye un pentagrama de un
espiritual negro al principio de cada capitulo. En la edicién espanola no se incluyen
esos pentagramas (ni los del dltimo capitulo), lo que si se hace en la edicién cubana.
Solo en algunas pocas ediciones (baratas) del libro en ingles se comete una amputacién
semejante. En ambas traducciones hay cuestiones criticables porque desvirtiian el
contenido del libro. Es de especial relevancia el hecho de traducir las palabras inglesas
negro y nigger al espaol como «negro»; esa traduccién vale para la primera, pero no
para la «palabra n» (como se conoce en Estados Unidos a la racista palabra nigger, que
Du Bois reproduce intencionadamente mds de diez veces) y que podria traducirse
como «negrata». La edicién cubana traduce alguna de las frases mds célebres del libro
con excesiva fantasia Y la edicién espafiola, ademds de algunas omisiones y cambios,
se ha permitido licencias que desvirtan el sentido de algunas frases. En este articulo
utilizaré la versidn espafiola, pero cuando lo considere necesario modificaré la
traduccién basindome en la edicién americana (Du Bois, 1999 [1903]).

Hay que recordar que en 1995, dos profesores de filologia inglesa, Ana Maria
Manzanas y Jests Benito Sdnchez, tradujeron dos capitulos de Sou/s y lo publicaron
en una edicién bilingiie con el titulo Las almas del pueblo negro (Seleccion), en la
Universidad de Ledn. Este afio 2023, en el 120 aniversario de la publicacién de Las
almas, la editorial Hacer de Barcelona ha publicado el libro en cataldn con el titulo Les
animes del poble negre, con una excelente traduccion de Joan Quesada.
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producciones del pensamiento estadounidense son rdpidamente acogidas en
nuestro mundo académico y editorial. Por eso cabe preguntarse cémo Sou/s ha
tardado tanto en llegar a nosotros. Es posible que ese hecho desvele la falta de
conocimiento profundo de las luchas de los afroamericanos y el peso del euro-
centrismo que elude la reflexién sobre el colonialismo y su significado en el
desarrollo del capitalismo y la cultura occidental. Se puede invertir la pregunta
que hace Bessonne (2007) sobre por qué debemos leer a Du Bois ahora y cues-
tionarnos cémo es posible que no lo hayamos leido antes.

Su autor, William Edward Burghardt (W. E. B.) Du Bois, acababa de
cumplir 35 afios cuando publicé Souls y este libro hizo de ¢l una figura funda-
mental de la lucha por la justicia racial y social en el siglo xx. Naci6 en 1868, cinco
afnos después de la Proclamacién de la Emancipacién de los esclavos, y murié en
1963, la vispera de la marcha sobre Washington en la que Martin Luther King Jr.
clamé «he tenido un sueno». Antes de la intervencién de King, los organizadores
de la marcha anunciaron la muerte de Du Bois en Ghana y pidieron a la multitud
que leyera Las almas del pueblo negro (para recordar la biografia de Du Bois puede
consultarse, ademds de las dos autobiograffas de Du Bois, las biografias de Lewis
[1993] y Appiah [2014]). Algunos lo sefialan como el lider mds influyente entre
los negros en el siglo xx. Como dice Marable (1986: viii),

solo Frederick Douglass y Martin Luther King Jr. igualaron el papel de Du Bois
en el movimiento social por los derechos civiles en Estados Unidos. Pero, en
otros aspectos, las diversas actividades de Du Bois durante casi un siglo dejaron
un legado mayor. Du Bois fue el padre del «panafricanismo» y el tedrico central
de la independencia africana; el principal cientifico social, educador, critico y
periodista politico de la América negra durante dos generaciones; y una figura
importante de los movimientos internacionales por la paz y el socialismo.

Este articulo examinard el contexto histérico en que aparecié Souls a prin-
cipio del siglo xx, y se desbrozard la manera de abordar la cuestién racial que Sou/ls
introduce y que serd un instrumento de liberacién de los afroamericanos,
mostrando como en las catorce «fugas» de Souls ya aparece anunciado el poderoso
mensaje del discurso «Tengo un sueno» del Dr. King sesenta anos después.

Il. CONTEXTO HISTORICO DE LA APARICION DE THE SOULS OF
BLACK FOLK

Cuando se publicé Souls, Estados Unidos vivia en plena época de la
segregacion racial, que se puso en marcha en el Sur al finalizar el periodo de
la reconstruccién como consecuencia del llamado Compromiso de 1877, aquel
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pacto entre los republicanos (sobre todo del Norte) y los demdcratas (sobre
todo del Sur), por el cual estos aceptaron que el republicano Rutherford B.
Hayes fuera presidente a cambio de que las tropas de la Unién se retiraran de
los estados del Sur y estos recobraran la autonomia que habian perdido tras la
derrota de la Confederacién en la Guerra Civil. Se terminaba asi la llamada
Reconstruccién, que habia ayudado a mejorar las condiciones de vida y la
integracién politica de los negros. Durante la Reconstruccién se habian apro-
bado tres enmiendas fundamentales de la Constitucién americana: la decimo-
tercera, ratificada en 1865, que prohibia la esclavitud; la decimocuarta,
ratificada en 1868, que definia la ciudadania y reconocia la igualdad ante la
ley, y la decimoquinta, ratificada en 1870, que consolidaba el derecho de voto
de todos los ciudadanos varones. Con el fin de la Reconstruccién, comenzé
«la extrana carrera de Jim Crow» (Woodward, 1955): los estados del Sur
comenzaron a aprobar leyes para limitar los derechos civiles y politicos de los
negros y para implantar la segregacién racial. Aunque la decimocuarta
enmienda garantizaba «igual proteccién», en 1896 el Tribunal Supremo con la
sentencia Plessy v Ferguson consolid6 legalmente la segregacién al aceptar el
lema «separados, pero iguales». Este sistema de exclusién de los negros solo
comenzé a desmontarse un siglo después con la sentencia del Tribunal
Supremo Brown v Board of Education (1954) y con las leyes de derechos civiles
(de 1964 y 1968) y de derecho de voto (1965).

Para limitar el acceso de los negros al derecho de voto muchos estados del
Sur introdujeron clausulas restrictivas que en la prictica les impedian ejercer
ese derecho: clausulas como la exigencia de saber leer o tener un abuelo que
hubiera tenido derecho al voto (imposible para todas las personas antes escla-
vizadas). Con ello, los negros dejaron de poder votar y desaparecieron como
cargos publicos, dos logros que habian alcanzado tras la guerra civil.

Otro instrumento para imponer la supremacia blanca de esta época fue
la violencia racial. En 1866 varios excomandantes confederados crearon el Ku
Klux Klan; la violencia que este (y otros grupos supremacistas) ejercié tuvo
distintas manifestaciones, desde matanzas colectivas de negros a lincha-
mientos. Entre las primeras se pueden recordar las de Colfax, Luisiana, en
1873, y la de Tulsa, Oklahoma, en 1921. Entre 1882 y 1968 hubo 3446
linchamientos de negros en Estados Unidos, la mayoria en los estados del Sur.
Toda esta violencia racial buscaba restaurar la jerarquia social y la supremacia
de los blancos por medio del terror (Equal Justice Iniciative, 2020).

El periodo del Jim Crow fue acompanado con una contrarreconstruccién
cultural: la generacién de un relato nuevo y heroico, una autentica mitologfa
sobre la guerra civil, la esclavitud y el «way of life» del Sur segregado (Cachon,
2021). Y ese nuevo relato vino acompanado de estereotipos y discursos deni-
grantes de los negros. Los primeros fueron fomentados, paradéjicamente, por
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una novela escrita por una abolicionista blanca del Norte, Harriet Beecher
Stowe, que publicé La cabana del tio Tom en 1852. Esta novela tan sentimental
fue un gran superventas y muchos vieron en ella un ataque a la esclavitud, como
era la intencién de su autora. Pero a la vez la novela extendié una serie de este-
reotipos sobre los negros que se asentaron en las mentes tanto del Sur como del
Norte: comenzando por la pasiva y resignada actitud del tio Tom; el moreno feliz
representado por el perezoso Sam; la carifiosa mammy negra, o las jévenes
mulatas de piel clara como objetos sexuales encarnados en varios personajes de
la novela.

Cuando se publicé Souls, el discurso racista contra los negros era extrema-
damente agresivo y estaba muy extendido. Lo resumia en 1892 Ida B. Wells-Bar-
nett en su manifiesto contra los linchamientos titulado «Southerns Horrors»:
«Todas las noticias sobre los negros nos marcan como una raza de asesinos,
ladrones y fieras lujuriosas». Un superventas de la época editado en 1900 fue el
libro de Charles Carroll titulado Mystery solved: The negro a beast. Ibram K.
Kendi (2018: viii) resume lo que suponia esta bestializacion de los negros: «La
mayoria estaba de acuerdo en que las bestias no tenfan alma. Una bestia podia
ser vendida como esclava. Una bestia debe ser segregada y linchada. Una bestia
no puede dejar de violar y matar [...]. El negro es una bestia». Esta bestializacién
de los negros estaba tan extendida que en 1901 aparece 7The American negro de
William H. Thomas. Du Bois (1901) calificé el libro de «sintoma siniestro». El
birracial Thomas (es decir, entonces formalmente negro) luchaba por ser acep-
tado por los blancos y por eso arremetié brutalmente contra los negros. La lista
de defectos que les atribuye es ilimitada: los negros son un «tipo de humanidad
intrinsecamente inferior», son retrasados mentales, bestias inmorales, «préctica-
mente incapaces de discernir entre el bien y el mal». No es de extrafar que el
libro encantara a los supremacistas blancos; pero tampoco que lo negros consi-
deraran a Thomas como el judas negro» (Smith, 2000).

Pero los libros mds influyentes para crear opinién piblica (o para conso-
lidar estereotipos) no fueron ensayos, sino algunas novelas que alcanzaron un
enorme éxito. Y, por encima de todas, 7he Leopard’s Spots de Thomas Dixon
Jr., publicada en 1902 (justo el afio antes de la aparicién de Souls) y que fue
un super ventas inmediato. Dixon publicé luego una secuela con el titulo 7he
clansman (1905), que fue la base de la (racista) pelicula 7he Birth of a Nation,
de D. W. Griffith, en 1915. The Leopards Spots sintetizaba, amplificaba y
difundia los peores estereotipos de la mentalidad radical del supremacismo
blanco de la época. Tan influyente fue este libro que Williamson (1984:
140-141) afirma que «Dixon probablemente hizo mds para conformar las
vidas de los modernos estadounidenses que algunos presidentes [...]. Fue muy
efectivo porque [...] presentaba con precisién lo que la gran mayoria de la
gente instintiva y apasionadamente estaba segura de que era cierto».
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Du Bois tiene la dificil tarea de levantar un discurso alternativo frente a
y contra esa ideologfa supremacista blanca. Ese es el objetivo de Souls, y ese es
el milieu en que tiene que hacerlo. Pero también ha de enfrentarse a otra ideo-
logia que era dominante entre los lideres negros més influyentes: la aceptacién
de la segregacion racial y la renuncia a la lucha por la igualdad a cambio de
mejoras econdmicas graduales. Cuando se publica Souls, la figura més influ-
yente entre los ciudadanos negros era Booker T. Washington. En 1895 muri6
Frederick Douglass y tuvo lugar un cambio significativo en el liderazgo inte-
lectual de los negros en Estados Unidos porque ese mismo ano Washington
pronuncié el discurso conocido como el «Compromiso de Atlanta», donde
explicita una filosofia que marcard época y hard de su autor un lider (casi)
indiscutido entre los negros y muy estimado entre los lideres blancos tanto del
Norte como del Sur. Washington defendia que el «compromiso» al que debia
aspirarse era que, a cambio de que los negros aceptaran la segregacién racial,
las restricciones al sufragio y no exigieran igualdad social, los gobernantes
blancos del Sur permitirfan que los negros progresaran econémicamente. En
1901, Washington habia publicado su autobiografia titulada Up from Slavery.
El poder e influencia de Washington era enorme y no hay que olvidarlo al leer
el capitulo critico que Du Bois le dedica en Souls y donde cuestiona de modo
radical toda esta filosoffa. El suefio de Washington terminé en 1921, cuando
se produjo el pogromo de Tulsa, Oklahoma, ciudad conocida como Black
Wall Street por el éxito econémico que los negros habian alcanzado en ella.
Pero en 1903, cuando se publica Souls, sus ideas eran la base de la estrategia de
la mayor parte de los lideres negros.

lll. THE SOULS OF BLACK FOLK COMO «EL ARTE DE LA FUGA»

El 18 de abril de 1903 apareci6 publicado 7he Souls of Black Folk en la
editorial A.C. McClurg and Company de Chicago con el subtitulo Essays and
sketches. Cuando la editorial le propuso que recogiera en un libro algunos de
los mds de treinta ensayos que habia publicado hasta entonces y que estaban
teniendo un gran impacto, la primera reaccién de Du Bois fue dubitativa
porque no crefa que una recopilacién de ensayos fuera a tener buena acogida.
Pero lo pensé mejor y comenzé a perfilar un libro que ha dejado una huella
histérica.

El libro lo forman catorce capitulos, nueve de los cuales se habfan publi-
cado previamente como articulos entre 1897 y 1902. Son los capitulos 1, 2,
3,4,6,7,8,9y10. Du Bois selecciona ocho articulos ya publicados, pero uno
de ellos lo desglosa en dos capitulos, el 7 y el 8. Todos los textos fueron rees-
critos para su inclusién en el libro. Podria pensarse que el libro tiene una
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estructura fragmentaria por ser —inicialmente— una recopilacién de ensayos,
pero hay una serie de elementos que dotan a Sou/s de una fuerte unidad: la
seleccién de textos que hace Du Bois entre el numeroso material que ya habia
publicado; la reescritura de los ocho articulos para su inclusién como nueve
capitulos; el mismo hecho de denominarlos «capitulos», algo en lo que el
autor insiste en el prélogo; los cinco nuevos textos que aparecen en el libro
(el capitulo 5 y los cuatro dltimos), y el hecho de titular todos los capitulos
comenzando (en inglés) con «Of», como hacen los veintinueve articulos de fe
religiosa de la Iglesia de Inglaterra (Dorrien, 2015). Pero hay otro elemento
fundamental que Du Bois introduce en el libro, de apariencia formal pero que
refleja toda la dialéctica con la que el autor juega a lo largo del libro y que sirve
para resaltar esa unidad: la inclusién al principio de cada capitulo de una
poesia de un gran escritor, casi todos de la literatura occidental (Byron, Schi-
ller, Browning, Moody, etc.) o de la Biblia, seguida de un pentagrama con
musica de un espiritual negro, pero (intencionadamente) sin incluir la letra
del mismo. Estos espirituales van anticipando el capitulo final del libro dedi-
cado al estudio de los «cantos (negros) de afliccién» y, a la vez, estas respuestas
antifonales negras a los versos que les anteceden ponen en marcha una conver-
sacién entre ambos en términos de igualdad (Sundquist, 1993: 493). Por todo
ello Stepto (1979: 52), puede escribir que Souls es «no solo un texto ensam-
blado, sino también un texto orquestado», y Gates (2007: xiii) concluye que
«a pesar de su estructura fragmentaria, las dispares partes del libro contri-
buyen al sentido de un todo, como los movimientos de una sinfonfa»

Pero mds que de movimientos de una sinfonia, Sou/s puede verse como
una «fuga» musical. Moore (1981: 44) explica que la forma musical «fuga» «se
limita a una sola idea central [que] contiene la esencia de la musica. No solo
establece un modelo ritmico y tonal, sino que también define el espiritu de
toda la composicién». Esta definicién refleja muy bien el espiritu y la forma
de Souls. Pero se puede decir més. Sin duda, Du Bois se familiariz6 con la
musica de Johann Sebastian Bach durante sus primeras semanas en Alemania
en 1892, ya que estuvo estudiando alemdn y cultura alemana en Eisenach, el
pueblo de nacimiento de Bach. El mismo confiesa que Eisenach habia comen-
zado a modificar «profundamente mi visién de la vida» (Lewis, 1993: 129).
Desde principios del siglo xix habia venido produciéndose un renacimiento
por Bach y su obra. Cuando Bu Bois llegé a la dindmica Eisenach, en Turingia,
el interés por Bach alcanzaba su punto mdximo y se estaba ultimando la publi-
cacién de sus obras completas (BWV) (McKay, 1999). Solo unos afos después
se abria alli Ia Bach House como el primer museo del mundo dedicado a Bach.
En su inmersién en la cultura alemana en Eisenach pudo Du Bois escuchar £/
arte de la fuga (BWV 1080), con sus catorce fugas, tantas como los capitulos
de Souls. En el libro de Du Bois, el primer capitulo define la idea central del
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conjunto y marca el tono que luego va apareciendo en distintas variaciones en
los sucesivos capitulos, donde se van enfrentando a su contratema, y termina
con el szrerto musical del tltimo capitulo sobre los cantos espirituales de aflic-
cidn, stretto que da sentido a la afirmacién de Baker (1987: 58-68), que define
Souls como un «libro de canto.

Tal es el sentido de unidad estética del libro que Carroll (2005) ha sefia-
lado la posibilidad de que Du Bois modelara Sou/s sobre la idea de «arte total»
(Gesamtkunstwerk) de Richard Wagner. Si Wagner estaba interesado en crear
una forma de arte que reflejara y potenciara una cultura (nacional) alemana
unida, Du Bois se lo plantea para la cultura (nacional) afroamericana y su
contribucién a la cultura estadounidense. Hay que recordar que ya el titulo
introduce la nocién folk (pueblo). En ese sentido, es significativo que en el
pentltimo capitulo, «On de Coming of John», el John negro sea expulsado de
una representacion del Lohengrin de Wagner y que al final del capitulo Du
Bois cite, adaptdndolo, un verso del libreto. Stepto (1979: 55) sefala incluso
el final «wagneriano» del primer Capitulo de Sou/s: «La libertad, tanto tiempo
anhelada, todavia la buscamos; la libertad en cuerpo y alma, la libertad para
trabajar y para pensar, la libertad para amar y albergar ambiciones. Trabajo,
Cultura, Libertad [...]» (Du Bois, 2020 [1903]: 19-20). Pero se podria incluso
decir que las tltimas palabras de Sou/s (y otras muchas partes del libro) tienen
ese mismo tono: «[...] entonces, pronto, en su mejor momento, Estados
Unidos rasgard el Velo y los prisioneros quedardn libres [...] libres [...] libres
[...] y entonces el viajero se apresta para la travesia, vuelve su rostro hacia la
mafana y sigue su camino» (ibid.: 243-244; trad. corr.). Esta pasién wagne-
riana de un negro como Du Bois (o de un judio como Theodor Herzl) es lo
que hace que se le pueda incluir dentro de la tradicién del «wagnerismo»
(Ross, 2020).

Souls tiene una estructura compleja porque Du Bois combina estudios (y
capitulos y argumentos) filoséficos, histdricos y sociolégicos, sobre todo, pero
también econdmicos, politicos, culturales y musicoldgicos; ademds de una
pieza literaria (profundamente sociohistérica y con gran peso filos6fico). Esta
composicién ha hecho que a ciertos historiadores, Sou/s les parezca demasiado
literario para considerarlo histérico; para algunos sociélogos, es demasiado
lirico para ser socioldgico; para algtin filésofo, demasiado socioldgico e histd-
rico para ser filoséfico (Rabaka, 2010). En aquella época, Du Bois estaba
convencido de que el racismo era fruto de la ignorancia y que la razén, las
ciencias sociales y la investigacién académica podian contribuir de modo deci-
sivo a la erradicacion los prejuicios raciales y asi contribuir a la igualdad racial.
Desde esos fundamentos, Du Bois escribe el libro apasionadamente. Y lo hace
con muchas entradas autobiograficas porque Du Bois se vefa a si mismo como
una encarnacién de los problemas raciales de los negros. Como queda claro en
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el subtitulo que pone a su segundo ensayo autobiogréfico en 1940, «An essay
toward an autobiography of a race concept». Pero en Souls lo dice al principio
con palabras biblicas (Génesis, 2:23): «Quien esto escribe es hueso de sus
huesos y carne de su carne con los que viven dentro del Velo» (ibid.: 8; trad.
propia). Por eso, Zamir (1995) ha senalado que «Souls es una especie de
Bildungsbiographie que combina autobiografia con historia colectiva y con
comentarios culturales». Eso es lo que le exigian a Du Bois los retos que plan-
teaba la segregacion racial y el brutal discurso racista contra los negros:
«Escribir sobre el genio, la humanidad y el destino envidiable de su raza con
tanta pasion, elocuencia y penetracion que las afirmaciones de inferioridad de
los afroamericanos se tambalearfan» (Lewis, 1993: 277). Si la historia y la
sociologfa, ciencias sociales en la que él es un pionero en Estados Unidos
(Morris, 2015), le proporcionan la estructura argumental, la prosa poética
que utiliza estd llena de metéforas y narrativas inspiradas en la Biblia y la mito-
logfa clasica.

El resultado es un libro calificado de «la biblia de la raza negra» (lo dice
Ferris ya en 1913 y ha sido muy repetido), que entre los intelectuales negros
se convirti6 en una especie de «libro sagrado» (Rampersad), «un testamento
profético» (Kenan), «una obra de arte» (Shaw), «una de las pocas obras impres-
cindibles de la cultura americana» (Sundquist).

En plena época del Jim Crow y de la bestializacion de los negros, Souls
redefine

los términos de una interaccién de trescientos afios entre negros y blancos e
influyé en la psicologia cultural y politica de los pueblos afrodescendientes en
todo el hemisferio occidental, asi como en el continente africano. Fue uno de
esos eventos que dividen la historia en un antes y un después [...]. Fue un mani-
fiesto electrizante, que movilizé a un pueblo en una lucha amarga y prolongada
para ganar un lugar en la historia» (Lewis, 1993: 277).

Y Souls proporciona a los negros el lenguaje que necesitan en las luchas
por la justicia racial. Cuando Du Bois escribe en el capitulo 5 que «cuando (el
negro) llegue a pensar, a desear y actuar por si mismo —y que nadie suefie que
ese dia no llegard—, entonces el papel que desempenard no serd el producto
de una sabiduria repentina, sino de palabras y pensamientos que habrd apren-
dido a balbucir durante la infancia de su raza» (Du Bois, 2020 [1903]: 82;
trad. corr.). Eso es lo que Souls pone a disposicién del pueblo negro: palabras
y pensamientos, un vocabulario y un argumentario para reconstruir una iden-
tidad colectiva del «pueblo» (folk/volk) negro, en el sentido de una «nacién.

El prélogo de Souls comienza asi: «En este libro subyacen muchas cues-
tiones que, estudiadas con paciencia, pueden mostrar el extrano significado de
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ser negro aqui en los albores del siglo xx. Dicho significado no deja de tener
interés para usted, estimado lector, porque el problema del siglo xx es el
problema de la barrera de color (ibid.: 7). Esta referencia al «color line», a la
divisién de la humanidad por el color de su piel, es una formulacién metafé-
rica del racismo estructural que Du Bois habia hecho por primera vez en su
intervenci6n en el Congreso Panafricano celebrado en Londres en 1900 (Du
Bois, 1900), y es la frase mds citada de Souls y de Du Bois. Esta contundente
afirmacién es de una «perspicacia extraordinaria» (Shaw, 2013: 11) porque no
dice que sea «el problema negro» ni que solo lo vaya a ser en Estados Unidos.
Du Bois estd pronosticando en 1900, una década antes de la Primera Guerra
Mundial, que «la linea de color» serd el problema mundial del siglo xx, anti-
cipando el movimiento panafricanista y las revoluciones anticoloniales del
tercer munco y su interpretacion de la Gran Guerra como una expresion de las
luchas colonialistas entre los paises europeos (Du Bois, 1920). Estd senalando
también la raiz de los problemas que va a abordar en el libro porque el «color
line» marca las condiciones materiales de segregacién en que viven los negros
en América y la explotacién de todos los no blancos dominados por el impe-
rialismo en el mundo. Pero, para comprender Souls, hay que senalar que la
consecuencia mds mortal que tiene la «color line» es espiritual, porque podria
hacer que el pueblo negro dejara de esforzarse y de luchar y que con ello
perdiera su alma. Para preservar su alma, Du Bois aboga por mantener la
lucha del pueblo negro por «el trabajo, la cultura y la libertad» (Shaw, 2018).

IV. LAS CATORCE FUGAS DE SOULS

Souls comienza con el capitulo titulado «Of Our Spiritual Strivingy,
originalmente publicado en la revista A#lantic Monthly en agosto de 1897
con el titulo «Striving of the Negro People». Es el capitulo més filoséfico del
libro y que marca el tono que seguird en las fugas siguientes. En ¢l presenta
dos metdforas como conceptos claves para comprender los problemas que
afrontan «las almas» de los negros con el racismo: el «velo» y la «doble
conciencia», pero sefialando que son «nuestras» luchas, también las de Du
Bois personalmente. Ya desde el principio el autor deja claro que estd
hablando de «las almas del pueblo negro» y también de la suya porque él
también forma parte de ese pueblo: porque reiteradamente recuerda histo-
rias autobiogrificas y porque él se estd proponiendo ya como nuevo lider
para su pueblo. Du Bois escribe en el capitulo 6: «El progreso, en cuestiones
humanas, aparece muy a menudo como un asunto mds de arrastre que de
empuje; nace del hombre excepcional [...]» (Du Bois 2020 [1903]: 97). Du

Bois se ve a si mismo como ese <hombre excepcional», ese Moisés negro que
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puede guiar a su pueblo hacia la «Tierra Prometida» (expresién esta con la
que cierra el capitulo 6).

El capitulo arranca con la f6rmula «Entre el otro mundo y yo», retomada
por Richard Wright en 1935 para su poema «Between the World and me»
contra los linchamientos, y por Ta-Nehisi Coates en su ensayo Between the
Word and me de 2015. «Entre el otro mundo y yo se alza una pregunta sin
formular: [...] ;Qué se siente cuando se es un problema?» (ibid.: 11) Esta
conciencia de «ser un problema» a Du Bois le surgié «como una revelacién» el
dia en que una companera (blanca) de la escuela de su pueblo natal en Great
Barrington, Massachussets, le rechazé una tarjeta de invitacién; entonces
descubrié que era «diferente», que «me encontraba separado de su mundo por
un enorme velo» (ibid.: 12). Es el «velo» que marca la «linea de color», que
desdibuja o ciega a los blancos despreocupados y no les deja ver (o hace que no
deseen ver) la humanidad, la historia y la cultura de los no blancos que estdn
en la otra parte del velo. La metéfora conceptual del «velo», con raices biblicas,
pero también en la cultura africana, prefigura el discurso de la invisibilidad de
los negros que Ralph Ellison elaborard en su clésica novela Invisible man en
1952 y se ha convertido en uno de los tropos cldsicos de la literatura y el
ensayo de los afroamericanos. Invisibilidad contra la que se sublevard Toni
Morrison (1989) al construir sus personajes desde la perspectiva especifica de
su raza negra.

La teorfa del velo estd interconectada con la de la «linea de color, pero
no se confunden. Du Bois usa la metdfora del velo para explicar las maneras
en que una construccién social invisible como es la «la linea de color», es decir
el racismo estructural, se hace muy visible cuando se observa desde la perspec-
tiva «velada» de los negros en un mundo dominado por la supremacia blanca.
Por decirlo de modo radical con Rabaka (2010: 134), «la teorfa del velo de Du
Bois es esencialmente un tropo que simboliza sociolégicamente la hipervisibi-
lidad blanca y la hiperinvisibilidad negra, la humanidad blanca y la infrahu-
manidad negra en un mundo colonial capitalista supremacista blanco». Y este
autor sefiala adecuadamente que «los argumentos de Du Bois sobre el velo y
la linea de color son socioldgicamente significativos porque representan
algunos de los primeros esfuerzos de un sociélogo para articular una teoria
social critica de la opresién, la explotacién y la violencia racial» (ibid: 135).

El segundo concepto metaférico, la «doble conciencia», que es otra de las
referencias mds frecuentes de Du Bois tanto en la literatura cientifica como en
el activismo racial, tiene dos fuentes de inspiracién que estaban de actualidad
en su tiempo: el romanticismo europeo y la naciente psicologfa. La influencia
del primero puede verse, por ejemplo, a través de Goethe, uno de los autores
favoritos de Du Bois, que dice en Fausto: «<En mi cuerpo habitan dos almas que
separar quisiera: la una, apegada a la vida, se coge con todas sus fuerzas a este
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mundo que no quiere soltar; la otra, huyendo de la noche que la rodea, se abre
camino a través de los espacios donde habitan nuestros antepasados» (Goethe
1808: 42; cursivas anadidas). La otra fuente del concepto viene de las aporta-
ciones de la psicologfa y de la medicina de aquella época. William James, que
habia sido mentor de Du Bois en la Universidad de Harvard y del que él se
declara «un devoto seguidor», habia publicado en 1890 7he Principles of
Phychology, donde puso las bases de la psicologia moderna; James no utiliza la
expresion «doble conciencia», pero habla de «alternatives selves» y de «primary
and secondary consciousness». El uso que hizo Du Bois del concepto de doble
conciencia en fecha tan temprana fue

provocador e inesperado [...] (porque) en los Estados Unidos que se industria-
lizaban rdpidamente a finales del diecinueve, habia un hambre real, especial-
mente en la clase media, por un renacimiento de lo espiritual; hubo incluso [...]
un renovado interés en todo Occidente por la concepcién romdntica de la natu-
raleza humana y la posibilidad humana, incluido ese sentido positivo de aliena-
cién [...] (y en ese contexto) la doble conciencia y la coleccién de alusiones
romdnticas en las que se ubicaba, ayudé a dar una definicién al sentido positivo
de la distincidn africana y afroamericana que Du Bois estaba tratando de desa-
rrollar, y a ofrecer una especie de alternativa «africana» al materialismo estadou-
nidense con la que muchos lectores educados podrian simpatizar (Bruce 1992:

2306, 240).

Du Bois introduce el concepto «doble conciencia» en dos densos pérrafos
de «Of Our Spiritual Striving» (cursivas afiadidas):

[...] el negro es una suerte de séptimo hijo nacido con un velo y dotado de una
doble visién (second-sight) en este mundo americano: un mundo que no le atri-
buye una verdadera autoconciencia (self-consciousness), sino que solo le permite
verse a s{ mismo a través de lo que revela el otro mundo. Es una sensacion pecu-
liar, esta doble conciencia (double-consciousness), esta sensacién de mirarse siempre
a uno mismo a través de los ojos de los otros, de medir la propia alma con el
baremo de un mundo que (te) observa con divertido desdén y con ldstima. Uno
siempre siente esta dualidad (fwoness), americano, negro; dos almas; dos formas de
pensar; dos luchas irreconciliables; dos ideales antagénicos en un cuerpo oscuro |...].
La historia del negro americano es la historia de esta lucha, de este anhelo por
alcanzar una madurez consciente, por fundir este doble ser en uno mejor y mds
verdadero. En esa fusién no desea que se pierda ninguna de sus antiguas natura-
lezas. El negro americano no africanizaria a América, puesto que América tiene
mucho que ensefar al mundo y a Africa. No blanquearfa su alma negra en una
oleada de americanismo blanco, puesto que sabe que /la sangre negra tiene un
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mensaje para el mundo. Simplemente desea hacer posible que un hombre sea a la vez
negro y americano, sin que le insulten ni le escupan sus semejantes, sin que le
cierren en la cara bruscamente las puertas de la Oportunidad (Du Bois 2020
[1903]: 13; trad. corr.).

Du Bois usa el concepto con una variedad de connotaciones para dar a
entender al «amable lector» la tragedia que el racismo, la «linea de color»,
plantea a los negros en Estados Unidos en la época del Jim Crow, de lo que «se
siente cuando se es un problema». La «doble conciencia» le permite a Du Bois
sortear el dilema que le plantea la idea de distincién entre grupos humanos
porque ahi la distincién no implica inferioridad (ni inferiorizacién de los
otros). Como apunta Bruce (1992: 342), «en ausencia de cualquier tipo de
idea adecuada de relativismo cultural (en aquel tiempo), la idea de la doble
conciencia permitié a Du Bois hablar sobre un modo de pensamiento afri-
cano y lo que ahora llamarfamos un conflicto cultural entre lo africano y lo
americano de una manera muy parecida a la que se hizo posible con la nocién
de relativismon.

Y si William James habia especulado con que la cura real de dos concien-
cias alternativas era que se unieran en un «nuevo se/», Du Bois sigue sus pasos
y sugiere una especie de resolucién para la doble conciencia de los negros esta-
dounidenses, entre su yo «africano» y su yo «americano»: «Fundir este doble
ser en uno mejor y més verdadero» porque el pueblo negro «tiene un mensaje
para el mundo. Simplemente desea hacer posible que un hombre sea a la vez
negro y americano»; porque, afadird en el pdrrafo siguiente, «esta es [...]
la finalidad de su lucha: ser un trabajador mds (co-worker) en el reino de la
cultura [...]» (ibid.).

Este es el mensaje que Du Bois tiene para el mundo. Esta es la respuesta
que él day que quiere que el pueblo negro americano dé a la pregunta de qué
se siente al ser un problema. Du Bois lo hace con claridad, contundencia,
brevedad y con un lenguaje completamente nuevo a principio del siglo xx.
Ademis, lo hace de tal manera que la idea que presenta de la «doble conciencia»
de los afroamericanos es un adelanto de la nocién de la fragmentacién del ser,
una condicién definitoria de la modernidad. Y este es una de las razones por
las que Souls sigue hablando a los lectores contemporaneos: porque el texto de
Du Bois hace que «la particularidad del negro se convierta en una metifora,
en un aspecto universal de la condicién humana» (Gates, 1999: x).

Este primer capitulo de Souls, marca el tono filoséfico (y musical) del
libro y cumple el papel de introduccién general. Lo cierra anunciando que el
resto de los capitulos son variaciones de la fuga inicial: «Y ahora permita que
lo que he descrito brevemente [...] vuelva a contarlo de distintas maneras en
las paginas siguientes [...] de forma que los hombres puedan escuchar la lucha
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que anida en las almas del pueblo negro» (Du Bois 2020 [1903]: 20; trad.
corr.). Esta ultima frase bien pudiera verse como un titulo alternativo del
libro: «Las luchas en las almas del pueblo negro». Pero el libro podria haberse
titulado «La luchas por las almas del pueblo negro» (sobre todo si nos atenemos
al contenido del capitulo 3). Asi se pueden comprender los siguientes capi-
tulos, las trece fugas, que culminan con «Los cantos de afliccién».

Para el capitulo segundo, Du Bois examina la situacién de los negros en
los estados del Sur en los afios que siguieron a la Guerra Civil y, en especial, el
papel crucial que desempené la Oficina de Libertos (7he Freemen s Bureau). La
inclusién de este texto muestra la importancia que Du Bois daba a este periodo
histérico, al que volverd afos después con su libro Black Reconstruction in
America (Du Bois, 1935) y cuyos innovadores planteamientos se apuntan en
este capitulo. La Oficina de Libertos fue para Du Bois «uno de los intentos mds
singulares e interesantes que haya realizado jamds una gran nacién para tratar
de resolver graves problemas raciales y de condicién social» (ibid.: 22), que
lleg6 a ser de hecho «un gobierno de millones de hombres; y no hombres
corrientes, sino hombres negros castrados por un sistema de esclavitud durante
cientos de anos» (ibid.: 29; trad. corr.) y que tuvo que actuar en un contexto
extraordinariamente complejo, hostil y en un muy corto periodo de tiempo.
Du Bois hace un repaso y un balance de la historia de la Oficina, destacando,
entre otras, sus funciones como una agencia de empleo avant la lettre para la
puesta en marcha de un sistema de trabajo (formalmente) libre, y como crea-
dora de una red de escuelas puablicas gratuitas. Pero sin ocultar los problemas
que dejé sin resolver y que provocaron que, con el fin de la Reconstruccién en
1877, comenzara el Jim Crow, un periodo en que «el negro no es libre» porque
le convirtieron en «una casta servil segregada» (ibid.: 44; trad. rev.).

Du Bois estuvo dudando si entregaba el capitulo tercero al editor. Y, sin
embargo, ese capitulo fue el que tuvo consecuencias inmediatas para la comu-
nidad negra. Se titula «Of Mr. Booker T. Washington and Others». Comienza
recordando que «sin duda alguna, lo mds notable en la historia del negro
norteamericano a partir de 1876 es el salto a la fama del sefior Booker T.
Washington» (ibid.: 47). El liderazgo de Washington entre la comunidad
negra se consolidé con el discurso de 1895 conocido como el Compromiso de
Atanta y se mantendrd al menos hasta 1910. En Sou/s Du Bois califica a
Washington como «el mds distinguido sureno desde Jefferson Davis (el presi-
dente de la Confederacién)» (ibid.: 48) y «el Gnico portavoz reconocido de sus
diez millones de hermanos» (ibid.: 49), pero le hace una critica que califica de
sincera, cortés y constructiva. Du Bois tenfa admiracién y respeto por
Washington; lo que no podia aceptar era su programa y la critica que le hace
en Souls resulta demoledora. Du Bois desvela el supuesto que subyace tras el
Compromiso de Atlanta: «El senor Washington representa en el pensamiento
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negro la vieja actitud de adaptacién y sumisién [...] pricticamente acepta la
presunta inferioridad de las razas negras» (ibid.: 56; trad. corr.) Y pone de
manifiesto las tres consecuencias mds graves de sus planteamientos: «1. La
usurpacion (disfranchisement) de los derechos civiles de los negros. 2. La crea-
cién legal de un estatus distintivo de inferioridad civil para el negro. 3. La
constante supresién de la ayuda para la educacion superior del negro» (ibid.:
57). Por ello, «los negros deben insistir sin cesar [...] en que el sufragio es una
necesidad para el hombre moderno, que la discriminacién racial es un barba-
rismo, y que los nifios negros necesitan educacién al igual que los blancos.»
(ibid.: 60; trad. corr.). Ya lo habia dicho antes: «Trabajo, cultura, Libertad,
todo esto nos hace falta, no por separado sino de forma conjunta, no sucesi-
vamente sino al mismo tiempo, para que se desarrollen y apoyen mutuamente
y pugnen por alcanzar ese inmenso ideal que surge ante el pueblo negro: el

ideal de la fraternidad humana» (ibid.: 20).

Pero en Souls hay otra critica profunda al planteamiento de Washington.
En distintos pasajes del libro Du Bois deja claro su visién sobre la esclavitud,
radicalmente distinta de la que Washington habia reflejado en un libro publi-
cado dos afios antes, Up from Slavery. Como Rampersad (1989) ha puesto de
manifiesto, Washington mantiene una notable ambigiiedad respecto a la escla-
vitud, rompiendo con la narrativa dominante sobre la esclavitud de antes e
inmediatamente después de la guerra civil. Aunque expresa su antipatia por
esclavitud («Yo condeno la institucién de la esclavitud», dice al inicio de Up
from Slavery), Washington muestra una patente ambigiiedad sobre la misma:
para él, el dia de la Emancipacién los blancos estaban enfadados no porque
perdieran una valiosa propiedad (y el control sobre los negros esclavizados),
sino «por separarse de aquellos a quienes habian criado y que en muchos
sentidos estaban muy préximos a ellos» (Washington, 1901: 39); resalta los
beneficios (sic) que la esclavitud tuvo para los Negros: «El hombre negro
obtuvo de la esclavitud casi tanto como el hombre blanco» (i6id.,37), y mani-
fiesta gran fe en la Providencia que «usa a menudo a los hombres e institu-
ciones para lograr un propdsito» (ibid.: 37).

En Souls la esclavitud tiene un papel central y es representada en términos
opuestos a Up from Slavery. Du Bois (2020 [1903]: 35), habla de «la maldad
de la esclavitud» y para él, como dice Rampersad (1989: 302), «la esclavitud
habia sido una forma de potencia extraordinaria —y principalmente destruc-
tiva. Sin embargo, por destructiva que fuera, la esclavitud no habia destruido
todos los aspectos principales del cardcter y la psicologia africanos [...]; el
nucleo africano habia sobrevivido. Pero también habia sobrevivido la escla-
vitud». Un argumento central en Du Bois es la persistencia de la esclavitud
después de la Emancipacién: por los efectos que ha tenido sobre el alma negra
y por las nuevas formas que adopta. Du Bois sefiala que la esclavitud no estd
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muerta del todo porque «el hombre libre no ha encontrado todavia en
la libertad la tierra prometida» (Du Bois, 2020 [1902]: 15), «el negro no es
libre» (ibid.: 44), por eso habla de «segunda esclavitud» (ibid.: 19), de «escla-
vitud industrial» (ibid.: 60), o de «semiesclavitud» (id.), sin caer en la dema-
gogia de identificar estas nuevas formas de neoesclavitud que comenzaron al
final de la Reconstruccién con la esclavitud anterior a la Emancipacién. Pero
si apoyando que, como confirma ya a mediados de siglo Woodward (1951:
212), «Cuando se completaron, los nuevos cédigos de supremacia blanca eran
mucho mds complejos que los cédigos de esclavos anteriores a la guerra [...]
y, en todo caso, eran mds fuertes y mds rigidos».

Los capitulos 4 al 9 desvelan, a través de la mirada sociolégica de Du
Bois y de su trabajo de observacién y estudio sobre el terreno, algunos de los
rasgos mds relevantes de las condiciones de vida y de trabajo de los negros
en el Sur y de los desafios que tenian que afrontar a principios del siglo xx.
En el capitulo 4, «Of the Meaning of Progress», narra de modo vivido su
experiencia de dos afios como maestro durante los veranos en una escuelita
rural en un apartado valle de Tennessee. Alli pudo ver de primera mano, y
lo describe con nombres y apellidos de muchos de sus alumnos y de sus
familias, lo que es «la visién del Velo que pendia entre nosotros y la Opor-
tunidad» (ibid.: 71-72). La figura de Josie encarna esa tragedia del Jim Crow
en que el «velo» bloquea las oportunidades. Porque cuando Du Bois vuelve
diez afos después a visitar la pequena comunidad, descubre que Josie,
aquella joven de veinte afios con «cierta elegancia, la sombra de un heroismo
moral casi inconsciente que hubiera dado toda su vida a los demds, por
hacer mds inclusiva, mds profunda, mds plena la vida de los suyos y la suya
propia» (ibid.: 67; trad. corr.), ha muerto. El Jim Crow y la pobreza no le
habian dado ninguna oportunidad.

«Of the Wings of Atalanta» es el capitulo siguiente. A partir del mito de
la diosa griega Atalanta, Du Bois denuncia el materialismo que se ha extendido
por el Sur de Estados Unidos tras la guerra civil, donde la «panacea de la
riqueza» todo lo soluciona, relegando la verdad, la belleza y la bondad. Y
denuncia que esos cambios de ideales se estdn produciendo también entre la
comunidad negra, donde «se estd creando la costumbre de interpretar el mundo
en délares» (ibid.: 83) (otra critica implicita a los argumentos de Washington).
La segunda parte del texto habla de una de las cien colinas de la ciudad de
Atlanta, donde estd la universidad en la que Du Bois es profesor. Y define la
funcién de la universidad, que no puede ser «simplemente ensenar a ganarse el
pan» (ibid.: 86), sino «buscar la Verdad, revelar las bellezas ocultas de la vida y
aprender el buen vivir (the good of living)» (ibid.: 85); porque «la verdadera
universidad tendrd siempre un propdsito: no aprender a ganarse el sustento,
sino conocer el fin y el objetivo de la vida, que es el sustento principal» (id.); «el
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producto final de nuestra educacién no ha de ser un psicélogo o un albasil sino
un hombre» (ibid.: 88).

El texto aborda otra cuestién polémica que es necesario contextualizar.
Ya en el capitulo 3 aparecen referencias a «las clases pensantes» (ibid.: 60)
dentro de la comunidad negra. Es una referencia a la «décima parte con
talento» (talented tenth) (ibid.: 105) de los que hablard en el capitulo 6. Unos
meses después de la aparicién de Souls publicé un articulo con el titulo «The
Talented Tenth» en un libro titulado 7he Negro Problem. A este articulo volverd
Du Bois de modo autocritico en 1948. Al abordar el papel de la universidad
en el texto sobre «Atalanta», Du Bois comenta dos errores de los creadores
de las universidades negras en el Sur: uno fue crear «unos doce institutos de
secundaria pobremente equipados y denominarlos impropiamente universi-
dades» (ibid.: 86), rebajando asi el nivel de las universidades, y el otro olvidar
«la regla de la desigualdad: de los millones de jévenes negros, algunos estaban
preparados para recibir conocimientos y algunos para cavar [...] algunos
posefan el talento y la capacidad para ser estudiantes universitarios y otros el
talento y la habilidad para convertirse en herreros» (ibid.: 86). Este argumento
se ha calificado de conservador y elitista, pero Shaw (2013) cree que era una
proposicién radical en su momento. Baste recordar que solo en 1984 el 10 %
de una cohorte de afroamericanos logré graduarse en la universidad. Du Bois
reconocerd en 1948 que quizd debia haber matizado su opinién sobre los
talented tenth para insistir en el papel que se esperaba de ellos para el conjunto
del pueblo negro. Pero en Souls ya les recuerda ese deber en varios momentos;
por ejemplo, cuando sefiala la herencia que la esclavitud ha dejado en los
negros, dice: «Mientras los mejores individuos de una comunidad no se
sientan obligados moralmente a preocuparse por los miembros mds desprote-
gidos de su grupo, protegiéndolos y preparindolos, estos quedardn a merced
de timadores y truhanes» (#bid.: 161).

Esa misma idea se desarrolla en el capitulo «Of the Training of the Black
Men». Ahi insiste en que el cardcter y el talento son los tnicos criterios
que deberian tenerse en cuenta a la hora de acceder a la universidad. Du Bois
defiende con fuerza a esa pequefa proporcién de negros que han logrado salir
de las universidades y de los que la mitad se han convertido en maestros de
nifios y nifias negros: «Al compararlos, como clase, con mis condiscipulos
de Nueva Inglaterra y Europa, no dudo lo mds minimo en afirmar que en ningtn
lugar he conocido a hombres y mujeres con una disposicién tan animosa, con
una devocién tan profunda por su trabajo o una determinacién tan consa-
grada al éxito a pesar de las amargas dificultades, como entre estos negros
formados en instituciones de nivel superior» (ibid.: 103). Este grupo estd lejos
de alcanzar el peso que Du Bois defiende para, el menos, los talented tenth. Y
ese grupo es el que hard posible una «cooperaciéon amable con sus vecinos
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blancos, hacia un futuro més inclusivo, mds justo y mds pleno» (ibid.: 107).
El dltimo pérrafo del capitulo muestra la fuerza con que Du Bois se aferra a
la, digamos, alta cultura, que no es patrimonio exclusivo de los blancos: «Me
siento junto a Shakespeare [...]» (ibid.: 108) y con Balzac, Dumas, Aristételes
y Marco Aurelio. Y no nombra a Goethe o Schiller porque ya los ha citado
unas paginas antes.

En los dos capitulos siguientes, Du Bois nos lleva consigo al Sur rural, al
condado de Dougherty en Georgia. Es un viaje al «Cinturén Negro, al reino
del (blanco) algodén. Du Bois explica el origen de esta concentracién de
negros en ciertas dreas de los estados del Sur conocidas como el «Black Belt»:
«El Cinturén Negro no fue [...] un movimiento hacia campos de labranza
con condiciones climdticas mds agradables; fue sobre todo una concentracién
de la poblacién negra con el fin de poder defenderse por si mismos y asegurar
la paz y la tranquilidad necesarias para el progreso econémico» (ibid.: 146).
En el capitulo séptimo, «Of the Black Belt», nos narra las condiciones de vida
de los afroamericanos en el «corazén del problema negro». La crénica de su
viaje le permite presentarnos las condiciones de vida y las vivencias de un
mosaico de personas negras con las que se va cruzando en su camino a través
del reino del algodén. Pocos afroamericanos disfrutan de algtin éxito econé-
mico por las condiciones de la aparcerfa: «Un pafio mortuorio de deudas
pende sobre esta hermosa tierra; los minoristas estdn endeudados con los
mayoristas, los colonos con los minoristas, los arrendatarios les deben a
los colonos y los trabajadores agricolas viven aplastados por el peso de todos»
(ibid.: 123). En el capitulo siguiente, «Of the Quest of Golden Fleece», Du
Bois presenta un andlisis de aspectos clave de estructura social del condado: las
condiciones de las viviendas y el hacinamiento que se produce en las mismas;
la vida familiar, con la postergacién del establecimiento de parejas por las difi-
cultades que enfrentan para sostener una familia y las dificultades de mante-
nerlas estables, herencia de las précticas del esclavismo; la pobreza y la
ignorancia que dominan entre los negros. Y la centralidad del algodén en
la regién («La moneda del Cinturén Negro es el algodén» (ibid.: 142) y la situa-
cién de la «esclavitud de la deuda» (ibid.: 143), que estd en la base de la «servi-
dumbre moderna» (ibid.: 145) y la falta de incentivos en que viven la mayor
parte de los negros en el condado. La mayor parte, pero no todos. Porque Du
Bois presenta una caracterizacién del mosaico social que componen grupos
que van apareciendo entre los negros surefios, desde el «Sumerged Tenth» de
los jornaleros sin tierra e indigentes al «Upper Ten» de los propietarios y los
prestamistas. En medio queda un 80 % por ciento de semiaparceros y de apar-
ceros (endeudados).

Y si en el capitulo octavo ha hecho referencia a la situacién objetiva de
«los siervos y los amos», en el capitulo 9, bajo el titulo de «Of the Sons of the
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Master and Man», Du Bois analiza las relaciones sociales en campos como el
residencial, el econdmico, el politico y en la vida cotidiana. En el econémico
Du Bois acentta que el trabajador negro necesita ser ayudado para superar la
herencia que le dejé la esclavitud: «Sin guia, sin capital, sin tierra, sin conoci-
mientos, sin organizacién econdmica, y sin siquiera la escueta proteccion de
la ley, el orden y la decencia» (#bid.: 159). En las relaciones politicas, ademds
de insistir en el papel central que juega el derecho de voto, desvela las causas de
la criminalidad de los negros, apunta elementos para corregirla y denuncia el
papel que cumplen los tribunales para volver a esclavizar a los negros. Algo
que recuerda las criticas actuales a la encarcelacién masiva de afroamericanos
en Estados Unidos (Alexander, 2010). Y en las relaciones sociales en la vida
cotidiana Du Bois pone de manifiesto el sufrimiento que las «almas humanas»
de los negros han sufrido en una generacién entre la esperanza tras la Eman-
cipacién y la semiesclavitud del Jim Crow.

Con estas tensiones en el alma de los negros con que termina el capitulo
9, Souls llega a los altimos cinco capitulos. Como ha apuntado Shaw (2013:
26), cada uno de estos capitulos representa un «estudio de caso» sobre la lucha
de los negros por la libertad. Gibson (1989: xxxii) ha senalado que «el signifi-
cado de los capitulos finales de Sou/s [...] depende de la suposicién de la exis-
tencia de la simpatia de su audiencia»; quizds se puede decir que eso es
especialmente cierto en esos capitulos, porque el rompedor discurso que Du
Bois presenta en todo el libro exige al lector una cierta simpatia: para ello
utiliza numerosos recursos y citas de la Biblia (lo que sirve a aproximacién con
un numeroso publico, negro y blanco), recurre con frecuencia a la mitologia
cldsica (y no a la africana) y escribe en un lenguaje culto y lleno de cultismos.
Pero los capitulos finales plantean otros desafios al lector: se acentta la inten-
sidad emocional de las fugas.

Du Bois posa su doble mirada histérica y socioldgica sobre las iglesias
negras en el capitulo 10, «Of the Faith of the Fathers». Y recuerda que «un
pueblo proscrito ha de tener un centro social, y para el pueblo negro el centro
es la iglesia» (Du Bois. 2020 [1903]: 181-182; trad. corr.), que pricticamente
todos los negros estdn afiliados a una iglesia, que la iglesia negra constituye un
«microcosmos», y que «tales iglesias son realmente gobiernos de hombres»
(ibid.: 181; trad. corr.). A continuacién, hace un recorrido por las distintas
etapas que ha ido pasado la iglesia de los negros desde que fueron arrancados
de Africa. En ese proceso pone de relieve cémo fue cambiando la ética que
emanaba de esa iglesia, desde la sumisién pasiva durante la esclavitud a la lucha
por la libertad de los abolicionistas que vieron en la Emancipacién la «llegada
del Senor», hasta la situacién contempordnea que caracteriza de modo insis-
tente como una «doble vida [...] con sus pensamientos dobles, sus deberes
dobles y sus clases sociales dobles, a la fuerza exige que nazcan palabras dobles
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e ideales dobles, e incita a tomar una resolucién hacia la simulacién o hacia la
sublevacién, hacia la hipocresia o hacia el radicalismo» (ibid.: 188), la hipo-
cresfa del Sur frente al radicalismo del Norte, dos «tipos extremos de actitud
ética» entre los que fluctiian, dice, los negros americanos.

El capitulo siguiente es una elegfa por la muerte de su hijo Burghardt
Gomer acontecida cuatro afios antes, titulado «Of the Passing of the First
Borny. En este texto, Du Bois expone su alma como en ninguna otra parte del
libro: es «una elegfa casi cldsica, en un lenguaje apasionado pero formal» si,
pero en ella el doliente central, «al ser un negro, no puede encontrar consuelo.
Por tanto, es en verdad anticristiana, una amarga parodia dela elegia cristiana»
(Ramperad, 1989: 120). La vida de su hijo fue, segin Du Bois, «una vida
perfecta, toda alegria y amor [...]. Nunca supo de la linea de color, pobrecito
mio, y el velo, aunque le ensombrecia, todavia no habia oscurecido la mitad
de su sol» (Du Bois, 2020 [1903]: 197; trad. corr.). Luego grita dolorido:
«Hiciste bien, hijo mio, dando ese paso adelante, antes de que el mundo
tomara tu ambicién por insolencia, convirtiera en inasequibles tus ideales y te
ensefara a rebajarte y someterte» (7bid.: 198). Pero este no es el final porque
habrd un dia en que se levantard el velo y los prisioneros serdn libres. Y, anti-
cipando parte el «I have a dream» de Dr. King, Sou/s apunta el final de esa
noche negra marcada por el velo porque llegard una mafiana luminosa «en que
los hombres no pregunten sobre el trabajador: “;Es blanco?”, sino “;puede
trabajar?”. Una mafana en que los hombres no pregunten sobre los artistas:
“sSon negros?”, sino “;saben hacerlo?”». Puede que tarde mucho en llegar esa
mafana» (ibid.). Ese es el suefio de Du Bois.

«Of Alexander Crummell», el capitulo 12, es una celebracién de las
luchas por guiar las almas negras hacia la libertad de su admirado amigo, el
reverendo episcopaliano Alexander Crummell, uno de mds los mds destacados
oponentes de la teologia supremacista blanca. Crummell habia muerto cinco
afios poco después de haber fundado con Du Bois la American Negro
Academy. Du Bois lamenta que los hombres conozcan tan poco a personas tan
eminentes como Crummell: un sacerdote negro que tuvo que luchar en su
vida con tres tentaciones: el odio, la desesperacién, y la duda. Y a pesar de
todos los obstdculos que el velo le puso en su camino, «hizo lo que tenia que
hacer, con correccién, noblemente; aun asi, me apena que estuviera tan solo
en su trabajo, recibiendo tan poca simpatia humana» (ibid.: 211). «Humilde
y fuerte, amable y resuelto. Se someti6 a todos los escarnios y prejuicios, a
todo odio y discriminacidn, con esa rara cortesia que es la coraza de las almas
puras. Luché [...] con esa justicia inquebrantable que es la espada de los
justos» (ibid.: 210).

El capitulo 13 es un texto de ficcién titulado «Of the Coming of John».
Du Bois narra, con el hiperrealismo que caracteriza su obra literaria, la vida de

Revista de Estudios Politicos, 202, octubre/diciembre (2023), pp. 77-103



THE SOULS OF BLACK FOLK Y EL ARTE DE LA FUGA DE W. E. B. DU BOIS 99

dos amigos de infancia, ambos de nombre John, uno blanco y otro negro. Sus
destinos se cruzan varias veces a lo largo de la vida para mostrar el poder del
velo en la asignacién y negacién de oportunidades y el poder del velo para
hacer que el pueblo negro del Sur rural siga aceptando su sumisién. El John
negro acaba matando al John blanco porque ha violado a su hermana y es
linchado por un grupo de hombres blancos dirigidos por el juez del pueblo,
que es el padre del John blanco. La lucha del John negro por la libertad, por
la igualdad, termina de la peor manera posible. Cuando sale de su casa camino
de su destino final, el John negro le dice a su madre: «<Me voy para ser libre»
(ibid.: 229). Fl solo ve la libertad a través de su muerte. A esta dialéctica del
John blanco y del John negro, el relato anade otra tragedia dentro de los
negros. En «The Talented Tenth» Du Bois (1903/2003) escribia que «la
raza negra, como todas las razas, va a ser salvada por sus hombres excepcio-
nales» porque espera que esas personas negras mds capacitadas serdn capaces
de liderar a su pueblo sin necesidad de depender de los blancos. Pero, como
Holton (2010: 33) pone de relieve, «lo que Du Bois no aborda en este ensayo
es como los lideres afroamericanos pueden relacionarse con éxito con las
personas que intentan liderar, cémo pueden traducir las diferencias de clase,
educacién y experiencia entre ellos y las masas». Esta cuestién surge en «Of
the Coming of John» y la respuesta es trdgica porque cuando el John negro
vuelve a su comunidad y habla frente a ellos en la iglesia local, «un angustioso
silencio se apoderé de la multitud congregada. Pocos habian comprendido lo que
habia dicho, pues hablaba una lengua desconocida» (Du Bois 2020 [1903]:
223). ;Tiene miedo Du Bois de que su nuevo lenguaje no sea entendido y
compartido por su pueblo?

«Of the Sorrow Songs» es el capitulo final, la tltima «fuga» y la conclu-
sién del libro. También puede ser considerado su «clave de béveda» (Bessone,
2007: 288). Aqui el poema de la «alta cultura» con que introduce cada uno de
los capitulos anteriores es un espiritual negro donde habla de «mi alma y tu
alma»r. En este capitulo Du Bois presenta un estudio de los cantos de afliccién
ligados las luchas de los negros por la libertad. A través de ellos, el dolor del
alma negra se va mostrando en forma de esperanza, de fe en que llegard un dia
en el que se hardn realidad la libertad y la justicia. Du Bois sigue la estela que
ya habia sefialado Frederick Douglass (1845: 25) en una de sus autobiograffas:
«A veces he pensado que la mera audicién de esas canciones harfa mds para
impresionar algunas mentes (blancas) sobre el horrible caricter de la escla-
vitud que la lectura de volimenes enteros de filosofia sobre la cuestién». Se
hace dificil pensar que Du Bois, mientras redactaba este capitulo de Sou/s, no
tuviera delante de si el libro de su admirado Douglass abierto en las paginas
donde habla varias veces de las almas de los negros y de sus cantos de afliccién.
Tras la importancia que tuvieron los Fisk Jubilee Singers en la difusién de
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estos espirituales negros fuera de las iglesias y de las comunidades negras con
sus giras por América y Europa a finales del siglo x1x, a principios del xx
habian aparecido dos recopilaciones de canciones de afliccién (Sundquist,
1993). Du Bois trabajé a partir de esas antologfas para mostrar que «la cancién
popular negra —el ritmico grito del esclavo— se yergue hoy no solo como la
tnica mdsica norteamericana, sino como la mds bella expresién de la expe-
riencia humana nacida a este lado de los mares» (Du Bois, 2020 [1903]: 232).
Son canciones que recogen el mensaje del esclavo al mundo: «Son la musica
de un pueblo infeliz, de los hijos de la derrota; revelan la muerte, el sufri-
miento [...] y sordo anhelo hacia un mundo més verdadero» (#bid.: 234; trad.
corr.). Du Bois las vincula con sus raices culturales africanas, las contextualiza
histéricamente con el desarrollo de la cultura popular afroamericana y sitda a
esta dentro de la cultura estadounidense (Holton, 2010), llegando a afirmar
que «no hay musica americana mds auténtica que las dulces e indémitas melo-
dias del esclavo negro» (Du Bois, 2020 [1903]: 20). Asi, como senala Sund-
quist (1993: 319), «Du Bois respondié, por un lado, a los criticos culturales y
etndgrafos blancos que malinterpretaron [...] el valor de la cultura afroameri-
cana, y por el otro al inadecuado liderazgo cultural negro». Las canciones de
afliccién son uno de los regalos del pueblo negro a la cultura americana
porque, poniendo en afirmacién la pregunta retérica que se hace Du Bois, se
puede decir que Estados Unidos no habria sido lo que es sin las aportaciones
de su pueblo negro. «[...] cuando llegue la hora, Estados Unidos rasgard el
velo y los prisioneros quedardn libres. Libres, libres [...] libres» (Du Bois,
2020 [1903]: 243), porque «a través de todo el dolor de los cantos de afliccién
se respira una esperanza; una fe en la postrera justicia del mundo» (ibid.: 241;
trad. corr.). Entonces, «en algin momento, en algin lugar, los hombres
juzgardn a los hombres por sus almas y no por color de la piel» (ibid.: 242).
Ese es el mensaje final y definitivo de Sou/s. Un mensaje que resonard a los pies
de Lincoln al dia siguiente de la muerte de Du Bois en tierra africana.

V. CODA: Y SOULS SE CONVIRTIO EN UN LIBRO CLASICO DEL
PENSAMIENTO

La aparicién de Las almas del pueblo negro en 1903 marcé un antes y un
después en la historia de los afroamericanos y en su pensamiento. Frente al
discurso imperante del supremacismo blanco sobre la bestializacion de los
negros, Souls rescata la humanidad de las personas negras en términos de ciuda-
danos iguales a los blancos en cualidades y en derechos y para ello construye un
argumento coherente que se apoya en numerosas ocasiones en pasajes biblicos
(hasta trece citas de la Biblia hace Du Bois en Souls). Los negros quieren ser
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personas /ibres y ser reconocidos como tales y lucharan por ello con el nuevo
lenguaje que les proporciona Souls. Pero también, frente a los argumentos econo-
micistas de Booker T. Washington, quieren ser considerados como iguales no
solo en el campo econémico, sino también en el politico. Y estos ciudadanos
libres e iguales proporcionan a la sociedad americana los dones (especificos) del
pueblo negro porque «;habria sido Estados Unidos lo que es sin su pueblo negro?»
(Du Bois, 2020 [1903]: 243). No es de extranar que se haya podido decir de Du
Bois, por toda su vida y su activismo académico, pero de modo especial por la
aportacién que supone Souls, que «es probablemente el mayor ejemplo de un
intelectual negro en Estados Unidos» (Reed, 1998: 202).

Souls es el puente entre Frederick Douglass, tan admirado por Du Bois,
y Martin Luther King Jr., que expresé su admiracién por Du Bois (King,
1968). Y los catorce arcos de ese puente son los catorce capitulos del libro, las
catorce fugas. Ahi hemos visto aparecer los argumentos de Douglass sobre la
relevancia de los «cantos de afliccién» de los negros; ahi hemos visto formu-
lada, sesenta anos antes, la filosofia del movimiento de los derechos civiles del
siglo xx, su musica completa, y ahi hemos podido leer avant la lettre partes
casi literales del discurso «Tengo un suefio» de King a los pies de la estatua de
Lincoln en 1963.

Frederick Douglass alcanzé el liderazgo entre la comunidad negra
durante y después de la guerra civil a través, sobre todo, de cientos de discursos
que dio por toda la geografia americana; Martin Luther King Jr. lo conseguiria
ya a mediados del siglo xx con la combinacién de sus discursos y de la organi-
zacién de movilizaciones por los derechos civiles; W. E. B. Du Bois consiguié
el liderazgo de la comunidad afroamericana en Estados Unidos y de las comu-
nidades negras en buena parte de Africa durante la primera mitad del siglo xx
de un modo tdnico y excepcional: a través de su palabra escrita y, sobre todo, de
un libro: 7he Souls of Black Folk, un libro que forma parte del canon del pensa-

miento universal.
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