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Resumen

Este articulo revisa el reflotamiento de la editorial Revista de Occidente en los
aflos cuarenta, cincuenta y sesenta del pasado siglo con la intencién de determinar si
el liberalismo subyacente a su fundacién aliment tras su relanzamiento posbélico lo
que se ha dado en llamar la zercera Espasia, y en tal caso, de dénde procedié el impulso
y si participé el conjunto de asesores de los que se roded su director para su reflote.
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Abstract

This paper examines, first, the revival of the Revista de Occidente in the forties,
fifties and sixties of the twentieth century, in order to determine whether the liber-
alism that underpinned its foundation in the previous decade also fueled the so-called
Third Spain after its postwar relaunch. In this case, the second purpose is to deter-
mine where this impulse came from and whether the group of advisors surrounding
the director participated in it.
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Tras finalizada la Guerra Civil espanola, José Ortega y Gasset desde
Buenos Aires conmind a sus hijos en Espana a que rescataran lo que hubiera
quedado de la editorial Revista de Occidente, cuyas dependencias estaban en
Gran Via, una de las mds castigadas por los bombardeos. Si bien los tres parti-
ciparon inicialmente, fue el menor José quien asumié las tareas de gerente y
director. Lo mds urgente para el filésofo era frenar cuanto antes el declive de
la economia familiar que con grandes dificultades habia sostenido desde el
verano de 1936 (Campomar, 1999, 2009: 799-823; Zamora Bonilla, 2002).
En las siguientes pdginas me propongo determinar si el liberalismo subyacente
a la creacién de la empresa orteguiana —la revista y la editorial— en la década
anterior alimentd tras su relanzamiento posbélico lo que se ha dado en llamar
la tercera Espana, y en tal caso, de dénde procedié el impulso y si de él parti-
ciparon los asesores de los que se rode6 José Ortega Spottorno para su reflote.

Pero antes quisiera empezar problematizando algunos de los términos
que voy a manejar. En primer lugar, del titulo parece desprenderse que la
etapa de recuperacién de la editorial Revista de Occidente que arranca en el
otofio de 1939 constituyé un espacio donde pudo desarrollarse no ya la idea,
sino incluso la posibilidad de una rercera Esparia en la inmediata posguerra.
Sin embargo, a poco que se piense, se trata esta de una contraditio in terminis,
un completo contrasentido. Porque para que podamos hablar de la tercera
Espana en los anos cuarenta tendrfan que haberse podido dar las otras dos vy,
ademds, haberlo hecho en convivencia opositiva, de manera que la tercera
viniera a ser una especie de fiel de la balanza'. Como sabemos, la victoria fran-
quista zanjé toda posible existencia de una Espafa diferente a la tnica
—grande y libre—. Esto no frené una resistencia organizada de cardcter poli-
tico militar, pero en todo caso clandestina y con riesgo de detencidn, cdrcel
ylo ejecucién (Sesma, 2024: 67-259). Por otro lado, en la Espana visible, en
la que trataba de vivir en la realidad impuesta, no cabia la manifestacién
contra el régimen, no ya ptblicamente, sino que incluso en el circulo familiar
se corrid el velo del silencio. La pervivencia de la segunda Espana dentro del
régimen o fue clandestina o se replegé a la intimidad de las consciencias. Con
esto quiero decir que si no era posible lo que, siguiendo a Bergson, José
Ferrater Mora (1945: 30) llamé «ley del doble frenesi» como «la exigencia de
que cada una de las dos tendencias contrapuestas sea perseguida hasta el fin»,
mucho menos podemos hablar en esos primeros afios de posguerra dentro del
territorio nacional de una tercera posibilidad que pudiera ser visible, sea cual
fuera la funcién que a esta pudiéramos otorgarle.

En segundo lugar, tampoco me siento cémoda con el sintagma exilio
interior. Empleado con éxito por el nino exiliado en Francia y después

Origen del sintagma y evolucién en Giustiniani (2009; 2011).
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periodista, Miguel Salabert, que en su articulo «Lexile interieur» en LExpress
de 1958 lo vincul$ a una realidad histérica que contraponia una Espafa (la
peregrina y exiliada) a aquella otra que no pudiendo o no queriendo huir
del pais permanecia dentro en una actitud de rechazo intimo al régimen. En
1988 publicé la novela homénima en la que definia la Espafa del exilio inte-
rior como una

[...] Espana aherrojada, cautiva y marginada en sus propias entraas fisicas, es
decir, inclufa a todos aquellos espafioles que resistieron pasivamente o cuya
tinica forma de colaboracién con el franquismo consistié en no luchar activa-
mente contra él. [...] Exilio interior era: constituirse en islotes dispersos; coger
el petate y acampar a extramuros de la polis: sumirse en la fascinante contem-
placién del propio ombligo o deleitarse cultivando en él margaritas; [...]
comprarse un biombo y aislarse del mundo; responder con una fuga hacia
adentro a la agresién que se nos infligfa desde muros y periddicos con «esa
inmunda imagen que querian darnos de nosotros mismos». El exilio interior
era, en dos palabras, el autismo social (Salabert 1988: 11).

Esta definicién se me antoja farragosa en la medida que ofrece un espacio
tnico y estable, el «autismo social», a una realidad plural y en constante movi-
miento. Porque si se dice que el exilio interior es sinénimo de resistencia
pasiva «cuya tnica forma de colaboracién con el franquismo consistié en no
luchar activamente contra él», ;podemos encajar esta definicién en el intento
de reactivacién y, finalmente, la exitosa recuperacién de la editorial Revista de
Occidente durante los afios cuarenta y cincuenta, y el posterior renacimiento
de la publicacién periédica entre 1963 y 1975? ;Podemos decir sin mds que
José Ortega Spottorno y el circulo de intelectuales a la editorial vinculada eran
islotes dispersos, acampados a extramuros, aislados del mundo, fugados hacia
dentro en respuesta a la agresion oficial? ;Podemos incluso considerarlos como
un bloque? Algunos de los hombres de este circulo puede que respondan a
ciertas caracteristicas propuestas por Salabert, pero ;a todas?, stodos?, ;de
manera sostenida en el tiempo? ;Los consideramos exiliados interiores, 0 no?
:Los podemos llamar tercera Espana?

Me he formulado todas estas preguntas y la tinica respuesta que he conse-
guido encontrar por el momento es que aventurarse a la Espafa de la inme-
diata posguerra con una mirada que pretenda incluir bajo un mismo apelativo,
sea el de tercera Espana o el de exilio interior —por citar los dos sintagmas que
he unido en mi desafortunado titulo—, a personas con algin grado de disi-
dencia con el franquismo que desde la Peninsula pretendieran mediar entre las
partes enfrentadas en la guerra, me parece que requiere de un cuidadoso
trabajo del mds afilado escalpelo que en esos afos diseccione muy bien a qué
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comportamientos podrian otorgdrseles tales apelativos y, de poder determi-
narlos, si se practicaron individual o colectivamente. Y en el caso de que fuera
una actitud colectiva, si fue producto de una estrategia disenada para dotar de
visibilidad esa voluntad de mediacién y si, por dltimo, pretendian ofrecer
un espacio para el reconocimiento de aquellos exiliados interiores que quisieran
sumarse a la iniciativa. Creo que la travesia intelectual de un Pedro Lain
Entralgo o de un Antonio Marichalar, por citar dos nombres préximos a
Revista de Occidente y porque no siguen precisamente caminos paralelos, es
indicativo de la dificultad de utilizar los sintagmas empleados en mi titulo sin
una exégesis tanto de los conceptos como de las trayectorias de cada uno de
los hombres que en las décadas de los cuarenta y cincuenta tuvieron algtin tipo
de presencia publica.

Por otro lado, una vez podamos delimitar con cierta certidumbre qué
decimos cuando decimos tercera Esparia, quizd debamos plantear el dilema de
cémo llamar a esa otra Espafa que nacida bajo la dictadura en los afos poste-
riores a la guerra, crecié en una sociedad donde no era posible el cuestiona-
miento politico, religioso, cultural o social. ;En qué parte de esas tres Espanas
cabe situar a aquellos jévenes cuya frustracion se articulé en movimientos poli-
tico-culturales y contraculturales de los sesenta y los setenta, que de algiin modo
se vuelven a vincular con los rescoldos de la tercera Espasia» en la Transicién?

Entrevistado Manuel Castells en £/ Pais (Fanjul, 2023), afirmaba que su
activacién politica tuvo lugar al incorporarse a la Universidad en 1958, y que
para los jévenes universitarios de entonces «el enemigo era el Estado» en tanto
que estructura politica y social. Cabria preguntarse si esa animadversién al
Estado era entendida en toda la Peninsula por igual, es decir, si se trataba de
una actitud generacional, la de la Espafa congelada dentro del destino al que
estaba siendo forzada a vivir (la exiliada intramuros), mientras la otra, la
exiliada extramuros, se mantenia igual de congelada en sus recuerdos de lo que
pudo haber sido y no fue, en tanto se negociaban apoyos internacionales para
zanjar el reducto del fascismo en Europa, la dictadura franquista. Unas nego-
ciaciones que dieron como resultado mds visible el IV Congreso del Movi-
miento Europeo celebrado en Munich en 1962. En esos momentos, ensayada
ya la dictadura durante dos decenios, ;quién conformaba la tercera Esparia
dentro de la Peninsula? Si ningtin hombre de los asiduos de la editorial Revista de
Occidente participé de este segundo «contubernio de Munich», ;podemos
decir que, no obstante, los hombres de Ortega Spottorno alimentaron esa
tercera Espania? ;O quizd no lo hicieron? Es curioso que Dionisio Ridruejo, el
tnico de los que participé en las reuniones de Munich y que pudiéramos
vincular a la casa orteguiana, no se le incluyera en su catdlogo hasta después
de la aventura bdvara de 1962. ;Puede trazarse alguna relacién entre estos dos
hechos?
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Como consecuencia de no saber dar respuesta a las multiples preguntas
que me surgen, me propuse revisar el episodio de nuestra historia intelectual
que consisti6 en la reconstruccién de la segunda etapa de la editorial Revista de
Occidente. Habia trabajado sobre este tema unos anos atrds (Cabrera, 2016:
175-207) y cuando volvi sobre mis pesquisas para este articulo, me percaté de
que el recuerdo que habia llevado a mi cerebro a pensar que ahi estaban ya las
respuestas no era tan evidente y conclusivo como me parecia, porque la realidad
se manifestaba mucho mds compleja a la luz de las nuevas preguntas.

Para empezar, estoy convencida de que el desafio enfrentado por los
Ortega al finalizar la guerra para reconstruir la editorial no fue menor. Cabe
recordar que los hijos varones del filésofo, Miguel y José, combatieron uno
como médico y otro como soldado en el ejército franquista. Incluso para ellos,
recuperar la empresa familiar tan estrechamente vinculada al liberalismo entra-
fiaba considerables riesgos y exigia actuar con la maxima delicadeza. Desde la
lejania de Buenos Aires, el padre resolvia las dudas e imprimia el valor necesario
para dar los primeros pasos. Miguel compatibilizaba esta tarea con su carrera de
médico. También Soledad Ortega Spottorno hizo lo posible hasta que José
pudo habérselas solo. Fue este, el hijo menor, quien asumié la mayor responsa-
bilidad. Tenfa apenas veintidds afios y ni siquiera habia pasado por la univer-
sidad, en cuya Facultad de Ingenieria Agrénoma se matriculé en 1941.

Visto desde hoy parece que el resultado de aquella tarea fue todo un
éxito, pero las cartas de José con el padre traslucen el temor a que cada
obstéculo, y fueron muchos, frenara en seco el proyecto. En José Ortega
Spottorno confluyeron una enorme intuicién para los negocios editoriales,
un tremendo olfato para saber qué autores y titulos podian interesar a una
Espafia en todo diferente a la democrdtica anterior; en tercer lugar, el hecho
de que contara con la larga experiencia editorial del padre y, no menos
importante, que tuvo a su disposicién una red de contactos que aunaban,
por un lado, algunos de los mejores profesionales universitarios del momento
—Tlos que habian quedado— vy, por otro, aunque a veces no resulta ficil
hacer separaciones taxativas, personas clave situadas en el entramado cultural
y administrativo franquista, algunos de ellos salidos de las aulas universita-
rias del filésofo a comienzos de la década. Y por encima de todo esto, la
conviccién de que lo importante era devolver a la editorial su posicién de
antafo con independencia de la singularidad politica de sus autores espa-
fioles. Bien mirado, el arco ya no era muy amplio, y a pesar de eso no todos
contaban con el placer del régimen.

Ninguna de las razones descritas carece de peso en el éxito de la empresa.
Ortega Spottorno supo moverse en una Espana con serias restricciones para
conseguir financiacién y papel, con un tejido editorial pricticamente inexis-
tente después de que buena parte de las profesiones ligadas a las artes gréficas
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hubieran sufrido importantes bajas, bien durante la guerra o por el exilio, con
pérdidas también considerables e insustituibles en el terreno intelectual; una
Espana que ademds habfa puesto en marcha un sistema de control guberna-
mental sobre la produccién editorial que hacfa casi imposible proponer un
titulo cuyo contenido no fuera rechazado en mayor o menor grado (Martinez
Martin, 2015b). Por otro lado, ser el hijo del filésofo en segtin qué dmbitos
ayudaba poco en la medida que desde su exilio argentino Ortega seguia sin
pronunciarse a favor de los vencedores.

Pronto se vio que el joven Ortega iba a tomar una serie de buenas deci-
siones que explican por qué la editorial en pocos afos volvié a situarse entre
las de referencia intelectual del pais. Las decisiones fueron: a) reeditar obra de
los afios anteriores a la guerra mientras se preparaba un nuevo catdlogo; b)
reorientar el puiblico diana hacia el estudiantado universitario y preparar
titulos adaptados a sus necesidades; c) recuperar para el proyecto intelectual a
los hombres de la generacién del padre préximos a la revista que todavia estu-
vieran en el pais, sin que su ideologia —pero sin extremismos— supusiera un
impedimento, y d) abrir la editorial a los jévenes mds solventes que fueran
egresando de las aulas universitarias para que el circulo asesor de la casa se
renovara constantemente.

Las exigencias editoriales del régimen no eran menores. Por un lado, se
debia reducir al minimo la narrativa de ficcién; ademds se daba predileccion a
autores alemanes e italianos y, en caso de proponer a espanoles, bajo ningin
concepto podian ser sospechosos para el régimen. Por tltimo, la temdtica de
las publicaciones no podia contravenir la moral catdlica o, cuando menos, la
materia no podia ser susceptible de alimentar a los «enemigos del régimen».
Cierto es que tales exigencias reducian la variabilidad del tradicional catdlogo
de la editorial, si bien su cuerpo central de ensayistica daba margen de
manijobra. Eso si, quedaban fuera por el momento las colecciones de textos
politicos y todos los de autores repudiados por el régimen. Lo que parecia un
escollo dificil de salvar eran las versiones del alemdn. No se podia contar con
ninguno de los traductores habituales: los unos por estar entrado o saliendo de
su refugio espiritual (Manuel Garcia Morente se habia hecho sacerdote y
Xavier Zubiri estaba colgando la sotana para casarse en Roma con Carmen
Castro) y los otros por estar exiliados (José Gaos, Eugenio [maz, Fernando
Vela). Habia que recurrir a alguien intelectualmente solvente y lingiiistica-
mente confiable. Habia un joven, pero habia que ir a buscarlo a la cdrcel
donde estaba cumpliendo condena de tres meses tras la delacién por parte de
un antiguo amigo. Hablo de Julidn Marfas, egresado de las aulas de Filosofia
de la Universidad Central dias antes del levantamiento militar y que habia
trabajado junto a Julidn Besteiro en las semanas previas a la caida de Madrid.
Marias habia decidido no exiliarse. A la cdrcel fue a visitarlo Soledad Ortega
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para contratarlo. A su salida se le encargd la traduccién de una parte del texto
de Max Scheler, De lo eterno en el hombre, que José padre consideraba «por
muchas razones el libro mds adecuado para romper fuego»”.

Los primeros volimenes de esta segunda etapa fueron el libro del hijo
mayor, Miguel, Vitaminas como biocatalizadores: funcion, clinica, terapéutica
(1939); dos traducidos por Julidn Marfas, el que acabo de citar de Max Scheler
y el del politico jurista Hermann Hopker-Aschoft, E/ dinero y el oro, ambos de
1940. También de este ano es la segunda edicién del estudio filolégico de Karl
Vossler, Lope de Vega y su tiempo, que habia traducido Ramén de la Serna en
1933. Antes de empezar a componer estos titulos, Ortega Spottorno puso
también a la venta la tercera edicién de La filosofia moderna desde el Renaci-
miento a Kant de August Messer que habia quedado impreso a comienzos de
la guerra y que habia quedado sin encuadernar ni distribuir’. Como se ve,
cumpliendo con las directrices marcadas por el régimen, la editorial echaba de
nuevo a andar con un catdlogo que en nada traicionaba al de la etapa anterior
y cumpliendo con las limitaciones de la censura.

En paralelo a este trabajo editorial, José inicia sus estudios de agrénomo
y es ahi donde se da cuenta del que seria el primer gran acierto de esta segunda
etapa: la necesidad que los estudiantes universitarios tienen de manuales
técnicos®. Se trataba de un proyecto rentable porque el publico al que iba
destinado estaba necesitado de tales materiales. Al ser libros muy especiali-
zados, los encargaria a profesores universitarios en activo, afines a la tradicién
de la revista y, cuando no los hubiera, recurriria a los intelectuales que habian
conformado la tertulia de su padre que no se habian podido o querido ir del
pais o quienes estaban conformes con el régimen. Poco a poco estos hombres
recuperaron el hdbito de reunirse en las oficinas en la nueva sede de la editorial

en la calle Birbara de Braganza de Madrid.

2 Cartade José Ortega y Gasset (en adelante JOG) a José Ortega Spottorno (en adelante

JOS) con fecha 21 de junio de 1939. Archivo Ortega Spottorno (en adelante: Archivo
JOS). Agradezco a Andrés Ortega Klein y al resto de herederos de José Ortega
Spottorno el que me permitieran consultar el archivo cuando hace algunos anos
trabajé en la segunda etapa de la editorial.

La excelente calidad del papel revela que habia quedado impreso antes de que
Fernando Vela tuviera que esconderse al ser denunciado a las «brigadas del amanecer»
segtin él mismo relata en «Después de la lectura de Dostoiewski» (Vela, 1966).

José escribe a su padre el 7 de octubre de 1939: «Hay una falta absoluta de libros de
texto. Se da el caso [de] que en las preparaciones de ingenieros, por ejemplo, es preciso
cambiar los textos habituales por otros de lo[s] que existan ejemplares. Cabe pues
pensar en editar libros que no se editaban por estar en francés o italiano y ser asequibles

al pablico». Carta de JOS a JOG de 7 de octubre de 1939. Archivo JOS.
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El grupo con que conté Ortega Spottorno para pulsar las necesidades
editoriales universitarias lo constituyé lo mejor de la intelectualidad del pais
en ese momento. Filédsofos, economistas, matemdticos, psiquiatras, inge-
nieros, fil6logos, profesionales todos del dmbito académico, a quienes abrié la
editorial para que publicaran sus investigaciones o las de sus discipulos, asi
como para que orientaran en materia de autores, titulos y traductores’. La
universidad seria el semillero y el destino natural de las ediciones de Revista de
Occidente.

:Se trataba este de un grupo homogéneo mds alld de su vinculacién
comun a las aulas universitarias? Detengdmonos un momento en las trayecto-
rias personales de los mds cercanos a la empresa orteguiana antes y después de
la guerra para determinar el grado de variabilidad en sus circunstancias vitales
en unos afos que, no olvidemos, son los de la inmediata posguerra. De este
modo pretendo ofrecer una muestra sincrénica de la diversidad en el seno de
los liberales de Revista de Occidente.

El primero es Fernando Vela, quien naturalmente habria de haber diri-
gido esta segunda etapa o, al menos, haber sido la mano derecha del hijo como
lo fue del padre. Por aquel entonces, estaba instalado en el norte de Africa
como ndimero dos del periddico franquista Espasia de Tinger, que dirigfa el
que habia sido periodista taurino de ABC, Gregorio Corrochano: le habia
ofrecido el trabajo en un periédico de nueva creacién no solo porque era una
de las personas mds preparadas que podia haber encontrado entonces, sino
también para sacarlo de una Espafa atn en guerra. En el otono de 1936 habia
sido perseguido por las «brigadas del amanecer», que era como se llamaba a
grupos de milicianos descontrolados e incitados por la prensa socialista mds
radical (Anénimo 1936a, 1936b) y se habia tenido que ocultar bajo bandera

3 Algunos de ellos fueron el catedritico de Filosofia Salvador Lissarrague; también

Xavier Zubiri, Manuel Garcia Morente y Fernando Vela; el catedrdtico de Matemadticas
Tomds Rodriguez de Bachiller; el de Economia (y narrador del «arte nuevo») Valentin
Andrés Alvarez; el catedritico de Derecho Civil Alfonso Garcfa Valdecasas; los
psiquiatras José Miguel Sacristdn y José Germain Cebridn; el historiador Enrique
Lafuente Ferrari; el arabista Emilio Garcfa Gémez; los escritores Antonio Marichalar
y Carmen Mufioz de Rocatallada, y el archivero Pepe Tudela. A ellos se fueron
adhiriendo los recién llegados al circulo: los filésofos Julidn Marias y Paulino Garagorri;
los ingenieros José Vergara Doncel (que lleg6 a ser catedrdtico de Economia en la
Escuela de Ingenieria Agrénoma) y José Tordn; los juristas y politélogos Manuel
Garcfa Pelayo y Luis Diez del Corral; el catedrdtico de Derecho Penal José Marfa
Rodriguez Devesa; el economista Miguel Paredes Marcos; el historiador José Antonio
Maravall; el médico, historiador y ensayista Pedro Lain Entralgo; el farmacéutico
Faustino Cordédn o el filélogo y poeta Ddmaso Alonso.
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cubana en el Consulado de Haiti a la espera de poder salir del Madrid asediado
por el ejército franquista. Una vez liberado, pas6 a la zona sublevada y fue
interrogado y depurado por considerdrsele izquierdista como director que fue
de El Sol entre los anos 1933 y 1934. Ambos bandos lo consideraron un
traidor. En 1938 se habia trasladado a Ténger y no habia vuelto a Madrid
hasta mayo de 1940 para una estancia de cuatro semanas. En Madrid tuvo
ocasién de hablar largo y tendido con los Ortega Spottorno. José le pidié que
se hiciera cargo de la editorial, pero no pudo aceptar el compromiso, aunque
si un papel menor. Las razones en ese momento eran la carga laboral que desa-
rrollaba en Ténger y que no podia abandonar, a pesar de que estaba buscando
la manera de dejar atrds la colonia espafiola. Este viaje también le permitiria
averiguar si habia posibilidades de volver a su puesto como funcionario de
Aduanas del que habia sido depurado. Ahora sabemos que regresé a Madrid
en 1942 y que lo hizo a requerimiento judicial en una causa que lo declaré en
1944 «enemigo de la patria» por el Tribunal Especial para la Represién de la
Masoneria y el Comunismo.

José Miguel Sacristdn, discipulo directo de Ramén y Cajal y miembro de
la llamada «generacién de Archivos de Neurobiologia», fue acusado de republi-
cano y antifranquista en 1940. Hubo de enfrentar un juicio en el Tribunal de
Responsabilidades Politicas, que lo condené a inhabilitacién para cargos y
prohibicién del ejercicio profesional en Madrid durante seis meses (Ldzaro,
1997; Rodriguez Lafora, 2000; Otero 20006).

El también psiquiatra del circulo de Archivos de Neurobiologia, José
Germain Cebridn, sufrié un destino similar. Su maestro Gonzalo Rodriguez
Lafora, estrecho colaborador de Cajal, se lo habia presentado a Ortega en
1927, momento a partir del cual se convertiria en asiduo a la tertulia de Revista
de Occidente. Manifiesto republicano, durante la guerra civil se exili6 a Paris.
A su regreso a la Peninsula, Germain trat6 de retomar su puesto como director
del Instituto Nacional de Psicotecnia, siendo esta la causa de que fuera inves-
tigado y depurado. Sin embargo, la calidad del trabajo que siguié desempe-
fiando fuera de los circulos oficiales y en casi completa soledad, asi como su
lucha por la recuperacién para la psicologia espafola del nivel formativo, cien-
tifico e investigador previos a la guerra civil, obligaron al régimen a dejar de
ignorarlo a partir de 1946 (Carpintero ez al., 2000).

José Tudela, amigo personal de Ortega y el que fuera protagonista en
1925 de «Pepe Tudela vuelve a la Mesta» (El Espectador IV) habia estado preso
en una checa en el Madrid de 1936 de la que habia sido liberado por uno de
sus carceleros que conocia su filiacidén en la Agrupacion al Servicio de la Repa-
blica. Hab{a huido a Francia en los tltimos dias de la guerra y en la primavera
de 1940 acababa de regresar a la capital donde trataba por todos los medios de
que se le restituyera en su puesto de funcionario del Cuerpo de Archiveros,
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Bibliotecarios y Arqueélogos del Estado (Ortega Spottorno, 1995). Cuando
se abrié el Museo de América en 1941 fue nombrado su subdirector.
Salvador Lissarrague, quien fuera amigo de Marfa Zambrano antes de la
guerra y, como ella, alumno de Ortega en la Universidad Central de Madrid,
tenfa a sus espaldas una biografia reciente de corte opuesta. Durante
la confrontacién armada habia participado activamente con Falange Espafola
hasta el punto de que se le consideraba, junto con el destacado falangista
Antonio Luna, «la médxima representacién de las fuerzas clandestinas de
la Falange en la zona roja» (Catald, 1967). Hacia 1940 Lissarrague habia
reunido méritos suficientes como para ser considerado para diversos cargos
politicos y académicos. Habia sido nombrado director del Ateneo de Madrid y
formaba parte del recién creado Instituto Nacional del Libro Espafol (INLE).
En la correspondencia entre padre e hijo se lee que el buen posicionamiento de
Lissarrague en el régimen franquista, asi como el de otros conocidos afines
como Manuel Halcén, jugard un papel destacado en el sorteo de la censura
para las ediciones de Revista de Occidente de esos primeros afios de posguerra.
A ese mismo circulo de exalumnos de Ortega pertenece el historiador José
Antonio Maravall Casesnoves. Habia sido colaborador de Revista de Occidente
y de la cristiana Cruz y Raya de Bergamin. Como Pepe Tudela, habia militado
en la Agrupacién al Servicio de la Republica. Durante la contienda se incor-
poré al bando republicano, segtin Fresin Cuenca (2003: 156), muy a su pesar:

Fl estallido de la Guerra Civil no solo volvié a truncar el desarrollo de su inves-
tigacién doctoral, sino que sorprendiéndole en Madrid le obligé a pasar los tres
afios de lucha en la llamada zona r0ja, donde tuvo que disfrazarse y enrolarse en
el grupo miliciano de una amistad para sobrevivir. Deseando y confiando en la
victoria de Franco, su edad hizo, sin embargo, que fuese movilizado por el Ejér-
cito de la Republica, donde alcanzé el grado de sargento y conocié los frentes
de la Zarzuela, Almansa, Jaén y Figueras.

Este mismo historiador asegura que su proximidad a Falange desde las
postrimerias del 18 de julio hizo que asentada la dictadura se incorporara sin
grandes dificultades a la estructura del nuevo régimen.

Un asiduo de la revista y la editorial habia sido Emilio Garcia Gémez,
arabista catedrdtico de la Universidad de Granada y discipulo de Miguel Asin
Palacios, que habia publicado en la Revista de Occidente (Garcia Gémez, 1928)
un fragmento de E/ collar de la paloma del poeta del siglo XI Hazm de Cérdoba
(Garcia Gémez, 1934a, 1934b). Afios mds tarde, Ortega le prologaria esta
traduccién (Hazm de Cérdoba, 1952), que recibi6 una dura critica del aparato
cientifico franquista del CSIC a través de la revista Arbor y que él atribuy6 a
su pasado vinculado a la ILE.
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Los aristocratas Antonio Marichalar y Carmen Mufioz Rocatallada,
también cercanos a los Ortega, presentaban circunstancias algo diferentes. La
condesa de Yebes fue denunciada y encarcelada en el San Sebastidn republi-
cano durante un mes. Consiguié zafarse de presidio y huyé del pais. Regresé
a Espana pasado el verano de 1939 (E/ Pais, 1988). Por su parte, el marqués
de Montesa firmé la adhesién al Gobierno legitimo que aparecié en la prensa
el 31 de julio de 1936, junto a Ortega, Marafi6én, Pérez de Ayala, Antonio
Machado y Menéndez Pidal, entre otros (£/ Liberal, 1936¢; Marcelino, 1936).
Cuando asaltaron su piso de la plaza de la Independencia, decidié escapar a
Francia y desde alli se apresur6 a desmentir su adhesion republicana, enviando
notificaciones a la prensa sublevada y extranjera (Herrero y Rédenas, 2017; La
Falange, 1936d). Regres6 a Espana en octubre de 1939 y de inmediato se
incorpor6 como asesor en el relanzamiento de la editorial Revista de Occi-
dente (Cabrera, 2016: 187).

Ademds de los asesores de la editorial cabe mencionar un cambio en el
accionariado tan temprano como en la primavera de 1940, cuando Spottorno
decidié recuperar las participaciones en manos que no controlaba. Queria que
la empresa familiar dependiera lo menos posible de los intereses de personas
que iban resitudndose en el nuevo marco politico y que, por presencia o
ausencia, pudieran lastrar su plan editorial. Se referfa especificamente a Ramén
Ferrer Galdiano, Julio Arteche Villabaso® y a Serapio Huici (director de Espa-
sa-Calpe en Argentina, quien mostr6 a Ortega que ya no se le tenia la misma
consideracién en la editorial). También recuperd las de Maria de Maeztu’.
Con las acciones en poder de la familia (Rodriguez Acosta era como de la
familia) y con el fin de la autarquia, José se sintié seguro para ampliar el arco
de accién del negocio.

Si entre 1939 y 1940 la editorial habia conseguido componer cuatro
titulos, en 1941 publicaria hasta once. Fue el ano de inflexién y a ello contri-
buyeron la Historia de la filosofia de Julidn Marias, con prélogo de Xavier

% En 1950 era presidente del Banco Bilbao, vicepresidente primero de Telefdnica,

ademds de presidente de otras seis empresas y consejero en veintiocho. Recibié el
titulo de conde de manos de Franco. Véanse Eiroa San Francisco (2015: 107-160
[142n]) y Alzugaray (2004: 54-55).

7 Carta de JOS a JOG de 9 de abril de 1941 y de JOG a JOS de 22 de abril de 1941.
Archivo JOS. El accionariado inicial de la publicacién periddica Revista de Occidente
lo formaban: «Tres amigos de Ortega —Maria de Maeztu, el pintor granadino José
Rodriguez Acosta y el financiero don Serapio Huici— se retinen treinta mil pesetas,
repartidas en treinta acciones. Ninguno de los dos hermanos Ortega —el fundador y
el administrador— cuenta con medios para suscribir ninguna» (Ortega Spottorno,

1983: 44).
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Zubiri, que tuvo un enorme éxito (hasta treintaitrés ediciones), y dos ensayos
de Ortega y Gasset, Estudios sobre el amor (primero habia salido en Alemania
en 1933 y luego en Argentina en 1939) e Historia como sistema y Del Imperio
Romano (previamente aparecidos en inglés y en alemdn). En 1945 las ventas
anuales fueron de 800 ejemplares. En 1946 alcanzaron los 1600. En enero de
ese ano, Revista de Occidente abri6 la sucursal en Argentina, ampliando consi-
derablemente las ventas®. En 1951 los ingresos alcanzaron 1,5 millones de
pesetas y en 1952 los 2,5 millones. A comienzos de los sesenta, José tenia las
manos libres y el respaldo econémico para convertir la editorial en un espacio
de debate intelectual y de apertura de pensamiento en paralelo a la reorienta-
cién econémica del pais y justo después de los intentos de Salvador Madariaga
de superar el paradigma de las dos Espafias en Munich. EIl momento ya si
parecia propicio para impulsar la segunda etapa de Revista de Occidente, la
publicacién periédica, que se iniciaria en abril de 1963. Pero ademds hizo dos
movimientos mds: le dio un giro completo a una pequefia empresa de venta y
distribucién de libros que habia fundado en marzo de 1953, Alianza Editorial,
para convertirla en una de las referencias editoriales de la Espafa que se enca-
minaba hacia la democracia’. El otro golpe fue la creacién del diario £/ Pais.

La segunda etapa de Revista de Occidente comenzé su despedida en 1978,
después de dar cabida a algunos autores liberales que regresaban del exilio, como
fue el caso de Francisco Ayala. En ese ano dejé de sacar nuevos titulos. Los
ultimos ejemplares datan de 1989. Durante medio siglo, la editorial no solo se
habia recuperado y, por momentos, alcanzado niveles similares y superiores a la
primera etapa, sino que ademds habfa dado inicial refugio a los liberales de
la generacién de sus fundadores, para ir abriendo un espacio de limitada pero
eficaz libertad para jévenes y no tan jovenes. Ortega Spottorno supo mantener
los estdndares de calidad de la produccién cientifica de la etapa fundacional con
independencia del grado de proximidad a la autoridad gubernamental de sus
autores. A finales de los cincuenta, la progresiva apertura econdmica del pais se
acompafi$ de una multiplicacién en las lineas editoriales que fueron ofreciendo
al publico —siempre minoritario y en la érbita universitaria— temas y enfoques
cientifico-técnicos y de las humanidades cada vez mds plurales.

Corresponde ahora, para cerrar el circulo abierto al comienzo, retomar
aquella reflexién primera sobre si el liberalismo en la segunda etapa de Revista
de Occidente puede considerarse una labor conjunta y en bloque y si, en todo
caso, puede asimilarse a los rasgos e idea de la tercera Espania. A la luz de lo

Los primeros titulos del sello publicados fueron: Ddmaso Alonso, Ensayos sobre poesia
espanola; Julidn Marfas, Historia de la filosofia y Eduard Sprangler, Formas de vida.
Véase «El capitalismo de edicién moderno. Las empresas editoriales: negocios, politica
y cultura. Los afios sesenta» (Martinez Martin, 2015a: 306-312).
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dicho tengo la impresién de que la casa editora reunié en su catdlogo autores
que en algiin momento de su trayectoria pudieron haberse consignado en esa
categoria de tercera Espana. De lo que no estoy tan segura es de que todos ellos
en todo momento pudieran agruparse bajo ese rétulo y mucho menos que
hubiera organizacién colectiva de resistencia al régimen, fuera silenciosa o no.
Otra cosa es que intimamente cada uno de ellos en contacto dialéctico con los
demis (la tertulia, la lectura y el debate) atisbara la existencia de una conciencia
colectiva de estar haciendo aportaciones en forma de granitos de arena que
pudieran en un futuro empedrar un camino diferente a la dictadura. Pero
nada mds. Por otro lado, el liberalismo en el tuétano de la familia Ortega
sirvié de directriz para la empresa familiar, que era mucho mds que la empresa
de una familia, mientras todos los que se iban incorporando a ella aportaban
algo al reflotado colectivo del barco que habia llevado a los espafioles al fondo
de los océanos, donde unos corrieron con mejor fortuna que otros.

Tal vez Ortega Spottorno y su proyecto editorial fueran el resultado de
poner en practica la consabida salvacién de las circunstancias para contribuir a
la salvacién de sus protagonistas, pero siendo liberales y tratando de crear un
entorno que propiciara a la larga las libertades y la posibilidad de que pudiera
construirse una nueva democracia, la Revista de Occidente asumié la realidad
del pais y se movié en los estrechos margenes de libertad editorial para continuar
la labor paterna con que nacié la empresa: contribuir a la educacién de la
sociedad espafiola como la mejor via de aportar soluciones al problema de Espana.
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