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Resumen

En la primera parte de este trabajo se analizard el primer posicionamiento y
sucesivo desarrollo hasta el estallido de la Guerra Civil del pensamiento politico de la
joven Marfa Zambrano como caso representativo de la generaciéon de 1930. Es la hora
de la busqueda de una identidad personal y generacional en didlogo con los maestros de
la generacién de 1914. En la segunda parte, en cambio, se analizard la ruptura
de Zambrano con sus maestros a través de la exégesis de su «Carta al Dr. Marafony,
texto emblemdtico tanto del posicionamiento politico de Zambrano durante la
Guerra Civil como del ajuste de cuentas personal e intelectual que iba a llevar a cabo
con sus maestros.
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Abstract

In the first part of this work, the initial positioning and subsequent develop-
ment of the political thought of the young Marfa Zambrano will be analyzed, as a
representative case of the Generation of 1930, until the outbreak of the Civil War. It

was time for the search for a personal and generational identity in dialogue with the
teachers of the Generation of 1914. In the second part, however, Zambrano’s break
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with her teachers will be analyzed through the exegesis of her «Carta al Dr. Maranén,
an emblematic text both of Zambrano’s political positioning during the war and of
the personal and intellectual settling of scores that she was to carry out with her
teachers.

Keywords

Maria Zambranos; liberalism; Civil War; tercera Espasia; dos Esparias.

Revista de Estudios Politicos, 209, julio/septiembre (2025), pp. 103-124



UN AJUSTE DE CUENTAS DE MARIA ZAMBRANO EN LA GUERRA CIVIL 105

SUMARIO

|. LA JOVEN ZAMBRANO FRENTE AL LIBERALISMO DE SUS MAESTROS. II. LAS
GUERRAS DE LA GUERRA Y EL PUNTO DE RUPTURA DE ZAMBRANO: 1. Nota
sobre el odio. Ill. LA TERCERA ESPANA ENTRE LAS DOS ESPANAS. BIBLIOGRAFIA.

I. LA JOVEN ZAMBRANO FRENTE AL LIBERALISMO DE SUS
MAESTROS

En este apartado se analizard el primer posicionamiento y sucesivo desa-
rrollo hasta el estallido de la Guerra Civil del pensamiento politico de la joven
Marfa Zambrano como caso representativo de la generacién de 1930. El
maestro con quien se mide es Ortega y Gasset, aunque haya también otros,
como Gregorio Marafién y Ramén Pérez de Ayala, por ejemplo, pero es el
liberalismo de Ortega, su exposicién en sus cursos universitarios y en sus
libros, de Espania invertebrada a La rebelion de las masas, el acicate de su primer
ejercicio de pensamiento con voluntad de constitucion teérica.

El dmbito de la discusién es, pues, el del liberalismo: no en general, en
tanto que teoria liberal, sino en la concrecién del espacio intelectual espanol
de los anos treinta del siglo pasado o, para ser més precisos, desde los afos
finales de la dictadura de Primo de Rivera hasta la Guerra Civil. Un espacio
intelectual este dominado adn en su primera parte por las grandes figuras del
liberalismo de la generacién de 1914, llamados «los maestros» porque tal era
la consideracién de los supuestos discipulos de la generacién mds joven,
aunque muchas veces se tratara de discipulos bien discolos, como es el caso de
José Diaz Ferndndez, cuyo «nuevo romanticismo» supuso el ataque mds
contundente a la linea de flotacién del «arte deshumanizada» de Ortega y
Gasset. El nombre de Diaz Fernindez no es casual aqui, claro estd, sino
funcional para el entendimiento de que lo que seguird en adelante referido a
la joven Zambrano es parte de algo mds amplio que trata precisamente de la
confrontacién entre los maestros de la generacién de 1914 y los jévenes inte-
lectuales de la generacién de 1930. En este sentido, cabe decir ya que el primer
libro de Zambrano, Nuevo liberalismo u Horizonte del liberalismo, es compa-
nero de viaje inseparable de aquel otro libro de Diaz Ferndndez que fue en su
tiempo signo identitario de la joven generacion, E/ nuevo romanticismo, libro
publicado también en 1930, como el de Zambrano, aunque antes, y que fue
para los jévenes de entonces factor de cohesién y de identidad generacional
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(semejante en eso al rol que jugd anos atrés el primer libro de Ortega, Medi-
taciones del Quijote, con relacidn a la generacién del 14).

Antes de proceder en lo especifico que hace al caso de Zambrano, y con
el fin de no perder de vista ese nivel general —o mds bien generacional— al
que acaba de hacerse referencia, tal vez valga la pena hacer unas breves consi-
deraciones preliminares con el fin de enmarcar el estudio que se ha llevado a
cabo sobre una parte del corpus zambraniano.

La primera es sobre el espacio intelectual: justo es verlo en movimiento,
como un proceso cambiante, pero justo es también discernir los eventos que
supusieron un punto de inflexién sin retorno. Hubo tres: la proclamacién de
la Reptblica, la Revolucién de Asturias y la Guerra Civil. De los tres, el mds
importante es el de 1934. Entiéndase bien, el mds importante en lo que hace
a nuestro caso con relacion al liberalismo, el que marca un antes y un después
en la joven generacidn con relacién al liberalismo de los maestros. Se trata,
pues, de un espacio intelectual dividido en dos partes: en la primera, que abar-
carfa desde los dltimos afios de la dictadura hasta la Revolucién de Asturias, la
joven generacion busca encontrar su lugar de accién politica en didlogo y
deuda conceptual con el liberalismo de los maestros (el primer libro de
Zambrano, Nuevo liberalismo, es precisamente eso, un didlogo con los maes-
tros que intenta encauzar el liberalismo hacia un mayor compromiso social);
en la segunda parte, en cambio, de 1934 hasta la Guerra Civil, la joven gene-
racién busca un camino propio en una cada vez mayor distancia de los maes-
tros y en un paulatino acercamiento hacia posiciones de mayor radicalismo
politico que después iban a encontrar su lugar mds proprio dentro de la
Alianza de Intelectuales Antifascistas (en el caso de Zambrano tal camino se
hace desde la experiencia de la revista Cruz y Raya, en la senda abierta por José
Bergamin de didlogo abierto y colaboracién eficaz entre catdlicos y comu-
nistas).

La segunda consideracidn se refiere a los agentes de ese espacio intelec-
tual, a la convergencia de tres generaciones en ese mismo espacio intelectual
en movimiento: la del 98 o de los mayores, con figuras carismdticas como las
de Unamuno y Machado (carismdticas entonces para los jévenes porque antes
eran otras las que acaso habfan sido mds carismdticas —piénsese aqui, por
ejemplo, en Azorin, Baroja y Maeztu—); la del 14 o de los maestros, con
Ortega a la cabeza, sin duda, pero sin olvidar el magisterio liberal de Gregorio
Marafién o de Ramén Pérez de Ayala, a la sazén fundadores con Ortega de la
Agrupacién al Servicio de la Republica, o las figuras de Manuel Azafia,
Américo Castro, Luis Araquistdin o Fernando de los Rios (nombres que abren
bien el abanico de las diversas posiciones politicas en que fue a parar la unidad
de intentos de antafo); y la del 30 o de los jévenes, muy bien enmarcada
en un trabajo de Santés Julid de 2003 titulado «Ser intelectual y ser joven en
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Madrid hacia 1930». Es interesante notar como la joven generacién, a medida
que avanzamos en el espacio intelectual de los anos treinta, desplaza su interés
de las figuras del 14 a las del 98 (en el caso de Zambrano es muy claro c6mo
las figuras de Machado y Unamuno, a las que habria que anadir en su caso la
de Galdés, desplazan y sustituyen al correr de esos afios a las de Ortega y
Maranén en su consideracién de modelos intelectuales).

La tercera consideracién, y dltima, tiene que ver con la comprensién del
concepto de rercera Espana que aqui se sostiene, que se entiende como algo
ligado a la experiencia intelectual y humana del exilio de 1936 o del Grupo
de Paris o como quiera que se lo llame. En nuestra comprension, la tercera
Esparia nace ahi, en Parfs, mientras en Espana se combatia una guerra, y no
una guerra cualquiera, desde luego; en Paris, es decir, fuera de Espana, o por
mejor decir, en el exilio. Cabe imaginar aqui la sorpresa o contrariedad de
muchos lectores, acostumbrados a considerar exiliados solo a los derrotados
en la guerra, a los vencidos, y a estos otros o a no considerarlos o a conside-
rarlos simplemente fugitivos y traidores a no se sabe muy bien qué. Tienen
mala prensa, es cierto, pero aqui no toca juzgar su actuacién, sino entenderla
y comprenderla dentro del efectivo movimiento del campo de la cultura
espafiola durante la guerra. En aquel Paris que en modo alguno era cémodo
—aunque fueran sin duda mucho mds incémodas las trincheras— hay que
colocar las figuras de Azorin, Ortega y Marandn, sin duda, junto a otras
como las de Pérez de Ayala o Baroja y un largo etcétera bien conocido. Pero
no son las figuras, sea claro, sino lo que en Paris y en el exilio de la guerra
escriben algunas de ellas lo que configura un modo de entender la categoria
de rercera Espana, un modo que en nuestra comprensién se hace textual, filo-
légico, sin duda, pero donde la filologia se presenta como requisito herme-
néutico de la historia intelectual: un método, pues, cualitativo y no
cuantitativo porque ni la significacién ni el sentido son nunca cosa de
cantidad de ocurrencias sino de cualidad poiética. Asi, la idea de zercera
Espana adquiere cuerpo textual a partir de algunos escritos de ese periodo o
de poco sucesivos: por ejemplo, Espanoles en Paris, de Azorin; Miseria y
esplendor de la traduccion, de Ortega; Esparioles fuera de Espana, de Marafién
(habria otros, claro, pero estos constituyen sin duda la base insoslayable de
cualesquiera acercamientos a esta idea filolégica de tercera Espana).

Hechas estas consideraciones preliminares, necesarias o cuanto menos
funcionales a la mejor comprensién de lo que sigue, podemos adentrarnos en
el estudio del caso de Marfa Zambrano, un caso especifico dentro de un
cuadro mds amplio, generacional, como queda dicho, del que también se hace
representativo a través de su especifica singularidad. Es decir, vamos a analizar
el desarrollo del pensamiento politico de la joven Zambrano como un caso
propio de la generacién de 1930. Y lo primero que hace al caso ahora es
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explicitar el corpus de referencia (un detalle necesario en un método filolé-
gico, como quiere ser este nuestro para la historia intelectual). Los afios de
referencia van de 1928 a 1938 y el corpus tomado en examen comprende los
siguientes escritos:

— los articulos publicados por la joven filésofa en ciernes en los afios
finales de la dictadura de Primo de Rivera, entre los que cabe destacar
la serie publicada en el diario madrileno £/ Liberal (ala sazén fundado
por Miguel Moya, suegro de Gregorio Marafién) del 28 de junio al
8 de noviembre de 1928;

— su primer libro, Nuevo liberalismo u Horizonte del liberalismo, publi-
cado en septiembre de 1930;

— las «Tres cartas a Ortega» de 1930 y 1932;

— los articulos publicados en la revista Nueva Esparia en 1930 y 1931
(nétese que la revista estaba dirigida por José Diaz Ferndndez,
Antonio Espina y Adolfo Salazar);

— sus colaboraciones (articulos, resefias, notas) en Revista de Occidente
y Cruz y Raya durante los anos de la Republica (es obvio que también
publicé en otras, pero son estas dos revistas las que marcan el pulso
de su pensamiento y dan la medida de su intima tensién);

— sus colaboraciones en el diario £/ So/ durante los afios de la Repu-
blica;

— el articulo publicado en E/ Mono Azul al poco de empezar la Guerra
Civil;

— los articulos publicados durante su estancia en Chile de noviembre
de 1936 a mayo de 1937 (entre los que hay que destacar, sobre todo,
por su principal importancia para nuestro caso, la «Carta al Dr.
Maraﬁén»);

— el dlibro chileno», es decir: Los intelectuales en el drama de Espana,
publicado en Santiago de Chile en mayo de 1937;

— la resena publicada en agosto de 1937 sobre el II Congreso Interna-
cional de Escritores para la Defensa de la Cultura (al que Zambrano
asiste como miembro de la delegacién espafiola);

— los articulos publicados en Hora de Espara durante la guerra.

Excede de los limites de este trabajo el poder dar cuenta detallada del
estudio llevado a cabo a partir del andlisis textual, por lo que procederemos a
continuacién a la expresién de sus lineas sintéticas en lo que hace al posicio-
namiento inicial de la joven Zambrano dentro del liberalismo de sus maestros
y su sucesivo —digamos asi— corrimiento a la izquierda (acaso paralelo a un
corrimiento a la derecha de los maestros). De ese corrimiento a la izquierda, o
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mis a la izquierda, hay que decir que Zambrano lo hizo en vecindad a la expe-
riencia intelectual representada por la revista Cruz y Raya, cuyos director y
secretario, respectivamente José Bergamin y Eugenio Imaz, dieron voz en
Espana a un catolicismo progresista abierto al didlogo y a la colaboracién con
los comunistas. Ese corrimiento a la izquierda, o mds a la izquierda, acabé
posicionando a Zambrano al principio de la Guerra Civil en la Alianza de
Intelectuales Antifascistas, de la que conviene recordar que fue presidente
precisamente Bergamin, y en cuyo seno se llevaron a cabo acaso las criticas
mds duras contra lo que antes se ha llamado tercera Espania, entre ellas, como
veremos, la de Zambrano en su conocida «Carta al Dr. Marafién».

Sintetizando mucho los resultados del estudio podria decirse que el acerca-
miento a la politica por parte de la joven Zambrano es algo que acontece dentro
del horizonte del liberalismo tal y como este se ofrecia en Espana dentro del
debate intelectual proprio de los afios veinte y treinta del siglo pasado. Esto es
claro en sus inicios como intelectual y en su inicial compromiso con la escritura,
y es claro también que se trata de un acercamiento tanto tedrico como practico
(en sentido amplio y no simplemente ideoldgico: liberalismo entendido como
espacio intelectual y como forma de vida). En uno de sus articulos de £/ Liberal
(«Hemos hecho alusién», 26 de julio de 1928) afirma sin ambages ni medios
términos «la funcién social reconstructora del liberalismo» (Zambrano, 2007:
86). Lo dice con plena conciencia de la situacién politica espafiola, que no es
otra que una dictadura, pero que ella ve ya abocada hacia su final, y es en ese
final previsto de la dictadura al que la joven Zambrano otorga al liberalismo el
«deber» de «velar» por la «estructura esencial de la civitas», cosa que hace apeldn-
dose a una cita noble del filésofo Max Scheler (tomada probablemente de £/
resentimiento de la moral, en traduccién de José Gaos publicada por la editorial
Revista de Occidente en 1927, o de El saber y la cultura, publicada en 1926 por la
misma Revista de Occidente en traduccién de José Gémez de la Serna y Favre).
Los quince articulos de £/ liberal, publicados entre junio y noviembre de 1928,
mantienen esa misma idea segtin la cual el liberalismo debia constituir la base
sobre la que construir la nueva ciudad democrdtica (una construccién en la que
ella se sentia muy decididamente implicada). Y en ello no hace sino seguir una
idea que habian empezado a promover los principales exponentes de la genera-
cién de 1914, con Marafién y Ortega a la cabeza, con algunos otros de la del 98,
como Azorin (recuérdese su articulo del 4 de junio de 1931, en Crisol, en el que
se preguntaba: «;Quién ha traido la Republica?», a lo que Azorin respondia
que «La Republica la han hecho posible los intelectuales»). Y la joven Zambrano
de estos afos estd ahi, intelectualmente situada en las coordenadas politicas que
marcaban los maestros dentro del orden liberal, tal vez queriendo incidir en ese
orden, pero sin cuestionarlo, sino simplemente intentando encauzarlo hacia
posiciones con un mayor sentido social.
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Hay que decir que en esta hora temprana de su pensamiento Zambrano
acomete la comprensién de lo social y de lo politico desde categorias orte-
guianas, como es, por ejemplo y entre otras, el concepto de masa. En la serie
de los articulos de £/ Liberal Zambrano habla de masa o masas, y no de pueblo,
que va a ser en cambio a partir de 1936 el concepto central de su filosofia poli-
tica. Notese que lo mismo sucede con su primer libro, Nuevo liberalismo,
donde la conceptualizacién de lo social sigue haciéndose a través de la cate-
goria de masa y no de la de pueblo, categoria esta tltima que ni tan siquiera
aparece y que va a ser después central en su pensamiento sucesivo, sobre todo
en la arquitectura conceptual de su segundo libro, Los intelectuales en el drama
de Espana, de 1937. En el primero, Nuevo liberalismo, de 1930, Zambrano
busca dar sustancia a un «nuevo liberalismo» acorde con los nuevos tiempos y
con el espiritu de la nueva juventud, pero es claro que el liberalismo de base,
que se discute en el sentido de querer ampliarlo, es el de Ortega y el de
Maranén. Y es también claro que la ampliacién que Zambrano propone con
relacién al liberalismo de los maestros es en la direccién de un liberalismo
social, donde lo social resiente influencias claras tanto del «socialismo huma-
nista» de Fernando de los Rios como de un cierto cristianismo progresista que
se habia ido abriendo paso en la época como nuevo espiritu del tiempo frente
a lo que representaban las estructuras del poder temporal de la Iglesia (de ese
cristianismo era bandera en Espana la revista Cruz y Raya, de Bergamin, al
igual que lo era en Francia la revista Esprir de Emmanuel Mounier).

Muchos anos después, cuando Zambrano habia regresado del exilio, en
el prélogo a la edicién de 1987 de Hacia un saber sobre el alma, iba a recordar
que en el verano de 1931 renuncié a un ofrecimiento que le hizo Luis Jiménez
de Astia para ser candidata a las Cortes constituyentes por el Partido Socia-
lista. Zambrano renuncié, dijo después, para dedicarse a la filosofia, lo cual no
hay que poner en cuestién aqui, pues se trata de la vocacién que ella sentia
dentro de si, como varias veces repite en su obra, pero quizd convenga precisar
que en ese mismo prélogo también dice que le dijo entonces a Jiménez de
Asta que «el socialismo me era muy cercano» (Zambrano, 2016: 429), lo cual
no quiere decir sino lo que dice, que le era cercano, pero que en la cercania hay
distancia, y que la cercania le venia por via familiar, pues su padre, Blas
Zambrano, si estuvo vinculado al socialismo (Mora, 1998). Pero ella no, lo
mds que dice es que le era cercano. Y la distancia de esa cercania estd en su
pensamiento de estos afos, pensamiento, como queda dicho, estructurado
con categorias orteguianas desde las que no era fdcil subscribir plenamente el
orden tedrico del socialismo de entonces. Esto se dice a sabiendas de que una
lectura importante de la joven Zambrano fue entonces E/ sentido humanista
del socialismo, de Fernando de los Rios, de 1927, un libro de alguien que si
militaba en el partido socialista, pero que enlazaba mds con el socialismo de
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cdtedra anterior a la Alemania de Weimar que con las lineas fuertes del socia-
lismo de los afios treinta (en propiedad, el libro de De los Rios es bien hetero-
doxo dentro de las lineas de accidn, tedricas y pricticas, dominantes entonces
dentro del socialismo espafiol).

En consideracién al estudio de esta parte del corpus zambraniano, pues,
cabe establecer un primer grupo de escritos que significativamente abarcaria
desde los articulos del diario £/ Liberal de 1928 hasta los de la revista Nueva
Esparnia de 1930-1931, y que incluye de manera central su primer libro, Nuevo
liberalismo. Aqui Zambrano estd claramente identificada con el proyecto
liberal de los maestros, lo cual no significa que carezca de capacidad critica,
sino que la critica se hacfa dentro del proyecto. Ese es, en propiedad, el sentido
de su primer libro.

Luego puede observarse en el desarrollo de su pensamiento un salto de
cualidad que se manifiesta en 1934 o, si se quiere, una escritura que se aleja
de la inmediata circunstancia politica y se adentra en las honduras de la
reflexién filoséfica o de la bisqueda de una propia voz dentro de la filosofia de
la razén vital orteguiana: en efecto, ese es el ano de publicacién de dos impor-
tantes articulos, «Por qué se escribe» y «Hacia un saber sobre el alma», ambos
publicado en Revista de Occidente, respectivamente en los nimeros de junio y
de diciembre de ese afo. Después Zambrano hard del afio 34 un punto de
inflexién de su propia reflexién politica, pero esto es algo que hace a poste-
riori, en los escritos de la guerra, sobre todo en los articulos del periodo chileno
y en su segundo libro, Los intelectuales en el drama de Espana, pero lo cierto es, y
es en lo que aqui se llama la atencién ahora, que en la escritura de la joven
Zambrano de los afios que van de 1934 al inicio de la Guerra Civil no hay
todavia rastro de ello. Puede que fuera como un proceso de su pensamiento,
algo implicito o que empieza en 1934, pero que solo aflora a partir del esta-
llido de la guerra, o puede también que sea la misma guerra la que da al inme-
diato pasado un distinto sentido del que en su transcurrir presente habia
tenido. Sea como fuere, lo cierto es que en lo que Zambrano escribe ese afio
de 1934 no hay rastro atin de ese otro sentido sucesivo que aparecerd después
en su obra, como se desprende de un articulo de ese afio publicado en el diario
El Sol, concretamente el 4 de febrero, titulado «Fascismo y antifascismo en la
Universidad» (donde queda clara su posicién politica en ese afio y donde se
condena, ademids, tanto el fascismo como el antifascismo):

Por eso es bien significativo y evidente cuanto sucede. Tras de unos incidentes
gravisimos dentro del propio recinto universitario, que ha mantenido cerradas
sus puertas durante varios dfas, al reanudarse las clases apenas se nota alguna
efervescencia. El estudiante medio calla y rechaza, se refugia por el momento en
un silencio defensivo de las falsedades que pretenden caprarle. Comienza ya el
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joven a no amar la agitacién por la agitacién misma, a no entregarse porque si a
una rebeldfa sistemdtica. «La rebelién de la juventud» va finalizando su imperio.
De aqui en adelante iremos viendo cdmo el joven, para rebelarse, necesita
encontrar, cada vez mds, motivos necesarios y suficientes. Justamente los que
han faltado en la «hazafia» de San Carlos. No creemos, en su virtud, que
«fascismon ni «antifascismo» (que son fascismos de signo contrario o sin signos)
prendan en la vida universitaria. Todo lo mds, pasarin de modo fugaz y super-
ficial, como una epidemia. Todos los que crean que ser espafiol constituye un
modo de ser incanjeable por otro, tienen que esperar de nuestra manera de
sentir la vida una inspiracién original y verdadera, con estilo propio. Y de ella
Gnicamente podrdn salir los movimientos espirituales y politicos, las acciones
que enciendan a los estudiantes —y a todos los jovenes— en un fervor undnime.
Y todas estas cosas —fascismo, antifascismo y otras por el estilo— van a ser un
poco de comedia, aunque en la comedia haya quien pierda la vida de veras, tris-
temente, por un efimero equivoco al margen de la verdadera Historia, que se ird
haciendo, como siempre, de modo genialmente imprevisible.

El desmentido es fécil y cabe decir que Zambrano se equivocaba y que ni
el fascismo ni el antifascismo fueron una comedia. A principios de 1934
Zambrano estaba ahi, en ese medio o lugar intermedio entre uno y otro, lejos
de ambos, y en esto cabe decir que mds cercana atin a sus maestros liberales
que a ninguno de los extremos opuestos. Es verdad que Ortega callaba desde
hacia tiempo y que Maranén tampoco hablaba mucho, sobre todo desde la
disolucién de la Agrupacién al Servicio de la Republica, y que los jovenes a
veces vieron ese silencio de los maestros como abandono, no porque en efecto
lo fuera, sino porque ellos, los jévenes, asi se sintieron: abandonados a la
deriva de los acontecimientos.

Después llegd octubre de ese afo, y dos afios después, ya en la guerra,
Zambrano dird que a partir de la Revolucién de Asturias empieza otra historia.
Pero hay que insistir en que lo dice después porque, de hecho, en sus escritos
del 34 hasta el inicio de la guerra no hay rastro de esa valoracién distinta. Y
hay que decir, ademds, que esa distinta valoracién es perfectamente coherente
con la comprensién del proceso de la vida republicana que iba a promoverse
después desde la Alianza de Intelectuales Antifascistas.

La Alianza, como se sabe, se fundé al poco de empezar la guerra, y
Zambrano estuvo ahi desde ese mismo momento fundacional y durante toda
la guerra. Estuvo ahi aunque estuviera en Chile con su marido, el diplomdtico
Alfonso Rodriguez Aldave, y aunque tan lejos acaso fue la més eficaz colabo-
radora de Bergamin, a la sazén presidente de la Alianza. Pero hay un detalle
que conviene no pasar por alto porque es muy significativo para entender bien
el antifascismo de Zambrano. La Alianza tuvo durante la guerra dos revistas a
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ella muy vinculadas, aunque la vinculacién era distinta y estaba marcada sobre
todo por el mayor o menor predominio o presencia de las distintas militancias
que en su seno convivian. Por un lado estaba £/ Mono Azuly por otro Hora de
Esparia. En la primera, Zambrano publicé un solo articulo, tal vez el més
radical de cuantos escribié durante la guerra: «La libertad del intelectual» (n.°
3, 10 de septiembre de 1936), un articulo que en cierto modo hay que consi-
derar como germen del libro chileno, Los intelectuales en el drama de Espana.
En Hora de Espana, en cambio, colaborarfa muy a menudo y al volver de Chile
se incorporarfa a su consejo de redaccién. Cabe una advertencia, breve y
simple: que el antifascismo se declina de muchas maneras y que no es lo
mismo el antifascismo de Zambrano que el de Maria Teresa Leén o el de Rosa
Chacel, por decir de tres mujeres muy representativas de su tiempo pero en
modo alguno convergentes en la comprensién del antifascismo, algo que a la
postre habria de ponernos en la cuenta de que acaso sea mds conveniente
hablar de antifascismos, en plural, como proponen Michael Seidman (2017)
para la escena mundial y Hugo Garcia (2015) para la espanola.

Es en los escritos de la guerra donde Zambrano cambia la estructura
conceptual de su filosofia politica. El cambio principal es el abandono
del concepto de masa, y la consiguiente comprensién de la vida social como
dialéctica entre élites y masas, para dar paso a una comprension de la politica
y de lo politico basados en el concepto de pueblo, un concepto tardorromdan-
tico desarrollado en el pensamiento alemdn del siglo xix por Humboldt y
Herder y central en Espafa a partir del krausismo y el institucionismo, pero
que a Zambrano llega directamente a través de su padre, Blas Zambrano, y
sobre todo de Antonio Machado, el Machado de los escritos de Juan de
Mairena, un mismo pueblo que ella ve perfectamente representado en las
novelas de Benito Pérez Galdéds. Es claro que la operacién intelectual de
Zambrano supone un salto hacia atrds en el tiempo de la historia de la filo-
soffa, un abandono de la teorfa social mds moderna, la orteguiana, en favor, de
la critica que a esa teoria social se hacia entonces desde ciertas figuras ligadas
al institucionismo, como Machado, critica que en el caso de Zambrano no
acoge la otra critica que se hacia a la teorfa social orteguiana desde el lado
socialista, el de Araquistdin, para entendernos.

Y es desde aqui, desde este nuevo lugar intelectual donde el pueblo se
convierte en centro de su consideracién politica y de su filosofia politica, en el
que Zambrano lleva a cabo la critica al liberalismo de sus maestros. Una critica que
encuentra su punto mds alto, mds contundente y duro en la «Carta al Dr.
Maranén», publicada el 20 de marzo de 1937 en el diario Critica de Buenos
Aires y después recogida como cierre de su libro chileno, Los intelectuales en el
drama de Espana. En dicha Carta Zambrano no habla de rercera Espana, sino
que el nombre que emplea es el de «neutrales»: habla de los neutrales de

Revista de Estudios Politicos, 209, julio/septiembre (2025), pp. 103-124



114 FRANCISCO JOSE MARTIN

manera despectiva, claro estd, condenando su actitud, algo que ella considera
una traicién a la Republica, pero trazando para esos neutrales un perimetro
que bien podria decirse que coincide exactamente con el perimetro de consi-
deracién de la llamada rercera Espana.

Dos breves conclusiones a este primer apartado. La primera, que la critica
de Zambrano no es, en fondo, ni contra el liberalismo como ideologia politica
ni contra el liberalismo como forma de vida, sino contraria a la actitud frente
a la guerra de sus maestros liberales. Y la segunda, sin duda mds compleja y
que aqui queda solo apuntada en espera de mejor desarrollo en el segundo
apartado: que la critica a la rercera Esparia se hace desde la comprensién de
Espana dentro de la metifora de las dos Espanas. Es decir, que se trata de una
critica que se hace reduciendo la realidad espanola (lo que Castro llamaria la
«realidad histérica» de Espafia) a la dicotomia entre las dos Espanas. Fuera de
esa dicotomia, la critica cae por su propio peso, sobre todo porque olvida que
la tercera Esparia lo que pretendia era escapar al corsé intelectual de las dos
Espanas sempiternamente enfrentadas.

II.  LAS GUERRAS DE LA GUERRA Y EL PUNTO DE RUPTURA DE
ZAMBRANO

La «Carta al Dr. Maranén» es un articulo en forma de carta abierta que
se publicé el sdbado 20 de marzo de 1937 en el diario Critica de Buenos Aires.
La circunstancia de la publicacién y los avatares de su sucesiva incorporacién
a la segunda parte de Los intelectuales en el drama de Espana han sido deta-
llados en Martin Cabrero (2023). Aqui nos centraremos en su andlisis textual
(Zambrano en Martin Cabrero, 2022: 755-758).

La carta arranca explicitando el deseo o la necesidad de fijar posiciones
en la hora definitiva de la guerra, pero enseguida se entiende que es algo que
trasciende lo personal: detrds de Zambrano hay un «nosotros» (que es expre-
sién generacional: nosotros los jévenes, «los que quedamos de este lado, en las
trincheras del pueblo») y detrds de Maraién hay un «ustedes» (que también es
generacional: ustedes que fueron nuestros maestros, «de quienes hemos espe-
rado tanto y por diversos sucesos, entre ellos la muerte, el silencio o la deser-
cién neutral, quedan para siempre separados de las que van a ser nuestras
tareas»). Esa «fijacién de posiciones», como la llama ella, incumbe los afios de
la IT Republica, todos ellos, pero solo a la luz sucesiva que arrojan los hechos
consumados de la guerra. Es decir: la guerra tiene en Zambrano un efecto
catdrtico al servicio del desvelamiento de la verdad (entendida como alétheia,
algo propio de la koiné orteguiana). Lo habia dicho con énfasis en el cierre de
su primer articulo de la guerra: «Esta verdad que solo al pueblo puesto en pie
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se muestra» (Zambrano, 2015: 299). La guerra —indeseada, sin duda, inde-
seada tanto para Zambrano cuanto para Maranén— deviene, pues, luz que
opera un desvelamiento de verdades que permanecian ocultas en el fondo de
la historia de Espana. Es desde aqui que hay que entender el distinto posicio-
namiento de una y otro, no tanto en cuanto su participacion y apoyo a uno u
otro de los bandos enfrentados en la guerra, sino, mds radicalmente, en cuanto
a su colocacién en el eje dentro/fuera de la guerra. Es cierto que a la postre la
guerra afecta a todos, pero no por igual y no de igual manera, sobre todo
porque no es lo mismo querer estar en la guerra que no querer estar en ella.
Para Zambrano la guerra es reveladora de verdades ocultas, mientras que para
Marandn no revela nada, salvo el fracaso del intento de civil convivencia
democrdtica durante la Republica. Bien es cierto que Maraidn iba a hablar
desde su salida de Espana de una nueva aurora que apuntaria en el horizonte
tras la guerra, pero se trataba, como se sabe (Martin Cabrero, 2023: 596), de
una aurora que habria de devolver el mundo a un orden liberal renovado.
Habla Zambrano de una «conciencia humana» que estaba ya en crisis
antes de la guerra, algo que desemboca en lo que llama la «imposibilidad de
comunicacién que tenia lugar entre los espafoles». Es, pues, una imposibi-
lidad de la que se certifica el hecho («tenia lugar», dice). Este es el punto de
arranque de la carta: la certificacién de la incomunicabilidad' y falta de didlogo
que dominaban las relaciones entre los espafoles (todas ellas y entre todos,
también, pues, en lo que hace a las relaciones intergeneracionales). Pero de
paso dice también otra cosa sin duda muy importante para entender el desa-
rrollo de su pensamiento: «La catdstrofe [de la guerra] nos ha alumbrado una
nueva fe» (ndtese que no dice «me», sino «nos», lo que testimonia la voluntad
generacional de la carta de Zambrano). Y se trata de una nueva fe que —dice—
habrdn de defender la «sangre derramada» y el «dolor alerta de todo un
pueblo», y que la inteligencia «tendrd que cuidarla y repararla de todo lo que
sin ser ella misma se le parezca o quiera confundirse con ella». La guerra es,
pues, luz que alumbra una nueva fe: la fe en el pueblo, como luego se verd.
La carta sigue con el sefialamiento del hecho: «Este es el hecho», dice
Zambrano, como si con ello quisiera descender a un nivel de la realidad

Notese que de esa incomunicabilidad entre los espafioles de la que habla aqui
Zambrano también se ocupé por extenso Ortega en los articulos de Miseria y esplendor
de la traduccién publicados ese mismo afio de 1937 en el diario La Nacién de Buenos
Aires, si bien €l lo hacfa con un muy distinto sentido y en aras de dar fundamento
intelectual a la idea de tercera Espania: la traduccién como simbolo del puente entre las
riberas de la incomunicabilidad de las lenguas y, a la postre, como emblema del
esfuerzo humano en favor del didlogo y de la civil convivencia (Martin Cabrero,
2024).
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efectiva que a sus ojos no podia ser objeto de debate o disputa. Es su manera de
fijar posiciones en la carta: se parte del hecho, de lo que para ella es «el hecho»
(lo que antecede en la carta es a modo de introduccién, a modo de marco o
encuadre). Y el hecho es para ella algo «sin precedentes» en la historia: la «conni-
vencia» de «un grupo de ciudadanos de un pais [...] con otros paises, con la
codicia y ambicién de otros paises, para que invadan el propio con tal de tomar
el poder». Es clara la alusién al bando nacional con relacién al fascismo italiano
y al nazismo alemdn, y es una idea que ya habia salido en el primero de los
articulos publicados en Critica: «[...] prepararon esta sublevacién de acuerdo
con naciones extranjeras codiciosas de nuestra tierra, y riquezas, en contra del

Estado espafol» (Zambrano en Martin Cabrero, 2022: 751).

Luego traza una distincién entre el caso espafol y los casos de la Revolu-
cién francesa y de la Revolucién rusa, cuya diferencia estarfa en que los revo-
lucionarios franceses y rusos hicieron lo que hicieron «contando con sus
propias fuerzas», es decir, sin ningan tipo de ayuda extranjera, «pensando o
sintiendo que la historia estaba de su lado y que cumplian su mandato al hacer
lo que hacian». Todo lo contrario de lo acontecido en Espana, donde la suble-
vacién militar se hizo —dice Zambrano— no solo sin contar con el pueblo
sino contra el pueblo. Frente al simbolismo de la toma del Cuartel de la
Montafia dice lo siguiente: «El pueblo luchaba de nuevo por su indepen-
dencia, mientras los sefioritos, como en la invasién napolednica, ayudaban al
invasor». El hecho es, pues, que la guerra se hizo de espaldas al pueblo y contra
el pueblo. Y en este punto, como refuerzo de su linea expositiva y argumenta-
tiva, Zambrano se apela a su condicién de testigo y pone algunos ejemplos (de
un antiguo companero de estudios, de un amigo nacionalista y de un joven
escritor) que seglin su pensar confirmarian «el hecho» antes descrito.

De la méxima importancia estratégica en la carta es el posicionamiento
del pueblo en el espacio de la guerra. Si la metéfora de las dos Esparias dividia
la realidad espanola en dos mitades, lo que hace Zambrano es proceder a posi-
cionar al pueblo solo dentro de una de ellas. O mejor: en propiedad procede
primero a desvincularlo por completo del espacio nacionalista y luego a
situarlo en el republicano (pero esto es algo que Marandén mismo, incluso
antes de la carta, contestaba cuando decia que también habia pueblo entre los
nacionales). Para Zambrano los nacionalistas eran fascistas antes que espa-
fioles, y aqui el pathos de la carta toca uno de sus puntos més altos: «Antes que
espanoles eran... fascistas y su pertenencia a Espafa estaba condicionada. Y
eso es lo que nos separa, doctor Maranén: nosotros antes y sobre nada perte-
necemos al pueblo espafol, y estamos unidos a su suerte y a su porvenir incon-
dicionalmente porque tenemos fe y conflanza en él, porque le amamos y este
amor nos da esperanza en sus decisiones». Después sigue una suerte de apologia
del pueblo, muy en linea con los escritos de Zambrano de esa época, por lo
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demds coherente con su recuperacién intelectual de la comprensién tardorro-
mdntica a través del doble horizonte institucionista y noventayochista (en
concreto de Blas Zambrano, su padre, de Machado y de Galdds, como atrds
queda dicho).

Es obvio que todo esto es mds que discutible: declararse con el pueblo no
significa ni siempre ni de necesidad estar de veras con él, ni mucho menos atin
ser pueblo o ser del pueblo. Del mismo modo que lo que se dice de los nacio-
nales (que eran fascistas antes que espafoles) podria decirse también de los
comunistas y de los trotskistas y de una buena parte de los anarquistas (que
eran tales antes que espafoles, o por lo menos podria decirse en la misma
medida que podia decirse de los fascistas). Pero esto Zambrano no lo admi-
tirfa: «No niego, antes afirmo que después del internacionalismo de la post-
guerra, y de la desesperacién espanola de mds de dos siglos, la juventud dltima
de Espana tuvo la intuicién de lo nacional, y el sentimiento ardiente que la
acompana. En esta intuicién de la juventud se ha apoyado criminalmente el
fascismo para hacer todo lo contrario». A lo que afade: «Y digo criminal con
plena conciencia» (Zambrano en Martin Cabrero, 2022: 757).

Recrimina luego Zambrano a Marafién que en su carta a Agustin
Edwards (sobre los asilados en las embajadas extranjeras en Madrid) hubiera
puesto su atencién y levantado su voz en favor del sufrimiento de unos pocos
(y el sobrentendido es el de unos pocos privilegiados o incluso el de senoritos):
«No es justo ni humano que le dejen indiferente sus [del pueblo] sufrimientos
infinitos mientras le preocupan los de quienes al fin cémodamente vivian
protegidos por banderas extranjeras». Le echa en cara que no haya dicho nada
del sufrimiento del pueblo, de los «nifios carbonizados», de las «mujeres
muertas mientras hacian cola en barrios pobres esperando la racién de arroz o
de lentejas». La carta aqui se hace espesa de sentimientos que empafian la justa
comprensién de las cosas: la protesta de Marafién (en su carta a Edwards) se
inscribia en el contexto del interés de la Sociedad de las Naciones por el caso
de los refugiados en las embajadas extranjeras en Madrid, es decir, Maranén
respondia con su testimonio a ese preciso interés. De la carta de Maraién no
puede inferirse o deducirse —como hace Zambrano— que a Maraién le
dejaran indiferente los sufrimientos de los nifios carbonizados o de las mujeres
muertas mientras hacfan cola. Todo lo mds que puede decirse es que no habla
de ello. Ese silencio tiene valor significativo, sin duda. Pero el modo de argu-
mentar de Zambrano es resbaladizo porque de la misma manera podria decirse
que ella es indiferente al sufrimiento y al dolor de los refugiados en las emba-
jadas extranjeras, quienes también eran —sin duda y sin que importe el
nimero— personas, seres humanos dignos por eso mismo de piedad, cosa que
ella evita precisamente rebajindolos de su condicién humana a seres despre-
ciables, meros sefioritos privilegiados a los que se puede y acaso debe odiar.
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Hacia el final, con ese sentido implicito de lo que va llegando al final (de
la carta sin duda, de la estimacién personal acaso también), Zambrano dice
que la «quiebra politica del régimen liberal [...] no es ni mucho menos la
quiebra delalibertad humana, la cual habrd que conquistar por otros caminos».
Y afiade: «Buscaremos la libertad y la razén con mds esfuerzos que nunca y
buscaremos alli donde el poder de Creacién se alberga en las entrafias de la
historia, que no puede estar mds que en el pueblo». Solo en el pueblo. Tal vez
no esté claro en el texto, pero en esa hora del pensar zambraniano ya es claro
que de ese poder de creacién han de salir hermanadas una nueva libertad y
una nueva razén. Muy atrds quedaba en esta hora su intento de reforma
del liberalismo desde dentro, como de manera orteguiana aparecia en su
primer libro: aquel «horizonte» de un «nuevo liberalismo» pertenecia al espacio
y al tiempo anterior a la guerra. Ahora la guerra habia desvelado verdades
ocultas en las entranas de la historia, y con ellas una nueva fe y una nueva
razén con las que habia que salir a la conquista de una nueva libertad.

Concluye la carta declarando «fe en la razén y en la condicién humana.
Conmueve la total implicacién de Zambrano en la guerra, algo que se mani-
fiesta como un desgarro sereno, la lticida claridad con la que describe el odio,
su odio personal, que va a juntarse con la fe, también personal, en una conver-
gencia empdtica tal vez insuperable que la lleva a «gritar» su «protesta irrecon-
ciliable: mi odio, mi fe».

«Una declaracién asi podria parecer inaudita de la pluma de quien escribe
en 1990 un libro como Los bienaventurados» (Cimara, 2015: 259). «;Cémo
hubiera podido soportarse ese odio, si se hubiera sentido? », se preguntaba
afnos después en Delirio y destino. Alli habla de la impasibilidad como cifra de
la filosofia, cuando era ain una forma de vida: «Y entonces hasta el amor y el
odio serfan impasibles, como lograron, se le parecia, los misticos en el amor y
ciertas almas de vencidos en el odio» (Zambrano, 2014: 937). ;Acaso se reco-
nocia ella en la experiencia de alguna de esas «almas de vencidos»?

No es una fe cualquiera, desde luego, y tendrd que hacer ain un largo
camino, pero parece claro que ya aqui habla Zambrano desde los primeros
pasos del camino recibido como exigencia filoséfica de bisqueda de una nueva
raz6n que habrd de llevarla hasta la «razén poétican.

1.  NOTA SOBRE EL ODIO

Turba el final de la carta. Turba descubrir el odio en quien después, en su
busqueda efectiva de una nueva razén, hubo de sentir la necesidad de apelar a
los calificativos de poética, o mediadora, misericordiosa o de la piedad. Turba
descubrirlo también en quien pocos afos antes habia escrito y publicado en
Revista de Occidente dos articulos ejemplares: «Por qué se escribe» y «Hacia un
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saber sobre el alma». Eran horizontes distintos, ya queda dicho, los de antes y
los de después, pero su radical diferencia pone en evidencia que la guerra no fue
solo un punto de inflexién entre los antes y los después de la historia, sino un
verdadero grado cero de las vidas que en su historia quedaron atrapadas.
Importan mds los caminos que las posadas, como decia Ortega que decia
Cervantes, pero lo cierto es que las hay muy necesarias para no extraviar el
buen camino (ese que segiin Machado solo se hace al andar). En el de la razén
poética la hubo, hubo de haberla y no cabe imaginarla. Pudo ser antes de salir
de Espafia, en algin punto o momento de la guerra, cuando la sabia perdida y
no la abandonaba, o después, en algin punto o momento del destierro, de
seguro antes de entrar en el exilio. Y no tuvo que ser ficil desnudarse de aquel
odio, desnudarse o renacer del odio que la envolvia y casi con candor confiesa
que llevaba dentro. Afuera también lo habia, claro estd, pero en ella estaba
también dentro y hacia compania a la nueva fe que la guerra le habia revelado.
La guerra como zarza ardiendo al borde del camino o como caida del caballo
acaso blanco en el camino hacia Damasco. Pero después tuvo que haber otras
caidas y otros caballos, sin duda, para llegar como llegé tan lejos de aquel odio.

Casi con candor se lo dice a Maranén al final de esa carta que abre la
zanja de su definitiva distancia: en la guerra siente «algo nuevo», algo que no
ha sentido nunca en su vida, y eso que siente es «el odio». Antes no, o al menos
eso dice. Lo siente en la guerra, «ante el crimen contra el porvenir del mundo
y por el dolor infinito de mi pueblo». El odio no le era desconocido, desde
luego, y antes de la carta aparece en su obra alguna que otra vez, pero siempre
estaba referido al enemigo: de «ciego odio sin entranas» (Zambrano, 2015:
377), por ejemplo, califica la accidén de los militares sublevados. En la misma
carta a Marafién es asi cuando se refiere a un antiguo companero de univer-
sidad que «expandia el odio» en una conferencia y en cuya voz dice que vio
«tal odio» que la dejé «llena de amargura». Pero en los escritos de la guerra no
solo pone de manifiesto que el odio era un atributo del enemigo, sino que se
esfuerza también en dejar claro que no es algo propio del pueblo: de su entrega
en la guerra dice que es algo que «permite estar en las mismas trincheras sin
odio» (7bid.: 183). Es decir: que el final de la carta a Marandn sabe de confe-
sién, de intima confesién de un sentimiento de odio que en el antes y en el
después de su escritura iba a quedar circunscrito en la parte del enemigo y
como uno de sus atributos mds propios. La confesién de la carta es, pues, algo
que se separa de esa linea de su pensamiento anudado con la propaganda que
atribufa el odio a los otros, esos «otros» que no son ni pueden ser nunca los
«nuestros». Pero no, pues que la confesion lo desmiente: lo que se confiesa en
esa intimidad es un odio que es propio y no ajeno, un odio personal y no
genérico. En el curso de la escritura de la carta la sinceridad se hace inevitable
porque no se trata de un articulo mds, algo que escribe un filésofo o una
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filésofa en el ejercicio de su funcién intelectual, sino de algo que se escribe
desde una inevitable implicacién personal que trasciende las militancias y las
propagandas y desciende hasta el fondo mismo de la desnudez de su alma.

Es un odio que «no esconde la cara», dice, que no «busca rincones oscuros
donde agazaparse», un odio que «busca rostros humanos», que busca «ojos que
miren de frente», como los hombres, hombres y mujeres de bien en quienes
mirar de frente y a los ojos es atributo de una humanidad renida con los
engafos, con el mirar avieso o torvo y actuar con segundas; un odio que busca
«cabezas verticales», es decir, erguidas, en pie, signo de la dignidad de la
hombria (término que Zambrano utiliza mucho en esta época y que hoy no
serfa bien visto o escuchado con agrado); un odio que busca también «lo que
haya de luminoso en el mundo», una luminosidad o una luz que enseguida
especifica como «la inteligencia», o «Dios mismo», es decir, un odio que busca
la inteligencia o Dios «para gritar» —dice— «mi protesta irreconciliable: mi
odio, mi fe». Nétese que es irreconciliable la protesta de Zambrano en este
punto de la carta, en este punto de su pensamiento y de su vida, y que en ella,
en la protesta que es irreconciliable se concilian y van envueltos el odio y la fe.
Fe en el pueblo, aunque mds justo seria decir en una idea de pueblo, en un
pueblo sublimado y exaltado en el sacrificio de la guerra, un pueblo perfecta-
mente situado del lado republicano que en modo alguno podria estar con los
«otros», con los nacionales. Y odio contra todo lo que se opone a esa idea,
contra lo que se pone frente o se enfrenta o simplemente no la acepta o lo hace
con distingos o incluso defiende otra.

Tal vez sea esta conciliacidon de odio y fe el dltimo estadio del desarrollo
histérico de la metdfora de las dos Espanas. Y fue sin duda su punto mds bajo,
pues el odio sin fe o la fe sin odio no llevaron nunca tan lejos.

ll. LA TERCERA ESPANA ENTRE LAS DOS ESPANAS

Sobre lo inevitable referido al mundo social habria mucho que decir,
empezando porque en general se trata de un concepto que suele aplicarse @
posteriori, pero haciendo la trampa de querer colocarse en la perspectiva de los
hechos, en el antes de la llegada de los historiadores, lo cual es imposible, salvo
para quienes estén o hayan estado involucrados directamente en los hechos,
incluso antes de que fueran hechos, pero en ese caso hay que decir también que
su involucracién, su distinta implicacién en la forma y en el grado, pero no en
el fondo, acaso no permita la distancia que requiere el juicio —todo juicio—.
Que Maranén dijera, como dijo, que la dictadura era entonces un paso inevi-
table en Espana y en Europa, no significa que de veras lo fuera; de hecho no lo
fue, como después mostré el curso sucesivo de los eventos en cualesquiera
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forma histérica en que se den o aparezcan. Que Zambrano a su vez dijera lo
que dijo de los «neutrales» o de los que guardaron o iban a guardar «silencio»
tampoco conflere a su discurso ninguna superioridad moral sobre ellos, todo
lo més desvela un espacio intelectual no exento de gestos totalitarios y de
cierto punto de fanatismo en el que ella se movia en los primeros meses de la
guerra y durante toda su estancia chilena (nunca como entonces estuvo tan
cerca de las orientaciones comunistas que dominaban en la Alianza de Intelec-
tuales Antifascistas: lo prueban su temprana colaboracién en E/ Mono Azul'y
el entramado de sus publicaciones chilenas en La Mujer Nueva, Onda Corta en
Defensa de la Cultura'y Frente Popular).

La critica mds oficialista de los estudios zambranianos suele en este punto
mirar para otro lado y poner los acentos en el compromiso de Zambrano con
la causa republicana dentro de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, sin
parar mientes en las muchas diferencias que se daban en seno a la Alianza,
sobre todo con relacién a los distintos modos en los que el susodicho antifas-
cismo se declinaba. Se desvia de esa orientacién comin de la critica Ana Bund-
gard (2009: 235-236), quien s se atreve a sefialar el «dogmatismo» del discurso
de Zambrano, al menos en lo que hace al primero de sus articulos de la guerra,
«La libertad del intelectual». También lo hace Madeline Cdmara (2015: 259),
quien por su parte habla de «la contradictoria ideologfa de Zambrano en su
juventud , donde se entremezclan cristianismo, antifascismo, populismo, todo
ello destilado en su vocacién de intelectual de servicio».

Lo dicho es constatacién y no juicio: aqui no hay juicio ninguno o, por
lo menos, se intenta, ni politico ni de ningln otro tipo; hay, o se intenta,
voluntad de comprensidn, que eso es lo que debe ser el estudio, en el sobren-
tendido de que comprender no es juzgar, sino simplemente entender o,
mejor, querer hacerlo. Y el entendimiento es —tiene que ser— previo al
juicio: lo posibilita, incluso podria decirse que hace posible un mejor juicio,
pero sin que arrastre su obligacién, pues que comprender no obliga a juzgar.
Y esto se dice aqui hacia el final, para quien llegue y por si no estuviera claro
que entre la critica y los estudios zambranianos ha solido predominar el juicio
sin comprensién mds que la comprensién sin juicio, sobre todo en lo tocante
al compromiso politico de Zambrano —y hay hasta quien habla de mili-
tancia— durante la guerra de Espafia: en general, y perdénese que no se
hagan nombres, los estudios zambranianos de esta época, al menos los domi-
nantes que visten de oficiales, han solido posicionarse de manera acritica
frente al texto (piénsese, por ejemplo, en lo que hace a la «Carta al Dr.
Maranén»), tomando innecesariamente por oro colado lo que dice Zambrano
y estableciendo y dando por buena, y de hecho sancionando con sus eszudios,
la dicotomia desde cuyo horizonte ella escribia, que no es otro, claro estd, que
el de la dos Esparnas.
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La carta pone en evidencia una cosa muy simple: el lugar desde el que
Zambrano escribe. No un lugar fisico o geogréfico (sabemos que estd en Chile,
en la trinchera en que habia convertido Rodrigo Soriano la Embajada de
Espafia), sino un lugar intelectual y sentimental perfectamente situado dentro
de la metifora de las dos Espasias —solo que ya no era tan solo una metd-
fora—. Hay en Zambrano, y se advierte, un esfuerzo intelectual notable, no
cabe duda, pero todos sus distingos caen a la postre dentro de la légica binaria
de las dos Espanas: todo cae o de un lado o de otro, incluso los distingos, o del
lado de la Republica, de la lealtad que se canta con acentos positivos o del lado
de los militares sublevados, descrito siempre con acentos todos ellos negativos
(deslealtad, traicién, ilicitud, impiedad, etc.). Lo cual viene a significar que en
ese posicionamiento intelectual de Zambrano se opera una identificacién
entre la realidad espafola y la metéfora de las dos Esparias, ahora ya de veras
metifora encarnada en medio de la guerra, una confusién del plano ontolé-
gico con el epistemolégico que comporta por ello una evidente reduccién de
lo uno alo otro.

¢Y Maranén? ;Es de veras su lugar el de la tercera Espana? ;No seria més
adecuado o pertinente o justo situarlo también a él dentro de las dos Esparias,
sobre todo a raiz de su apoyo explicito y sin ambages al bando nacional? Porque
de ser asi, la carta de Zambrano no presentaria problema ninguno: ambos
—Marafién y Zambrano— se moverian en el mismo plano intelectual, y ello
aunque se tratara siempre de una reduccién de la efectiva realidad espafola.
Pero no, hay que ir despacio y con cuidado porque hay que decir que lo que
caracteriza a la fercera Espana no es la equidistancia (con relacién a los dos
bandos en guerra): nétese que en ella caben experiencias como la de Marafién
junto a otras de signo bien contrario en lo que se refiere al capitulo de los
apoyos en la guerra (piénsese, por ejemplo, en los casos de Juan Ramén Jiménez
o de Américo Castro y a sus actitudes decididamente criticas con el bando
nacional y de indudable lealtad republicana). Ninguna equidistancia, pues. Y
cabe decir, en propiedad, pues, que lo que define lo comtn de las actitudes de
la tercera Espania es el hecho de no combatir la guerra, el sustraerse al combate
y el posicionarse fuera del espacio bélico. Cada cual con sus ideas y con sus
afectos politicos, unos mds de un lado que de otro y otros al revés, pero todos
ellos fuera, todos ellos siendo a la vez esparioles fuera de la Espana en guerra.

Acaso pueda decirse que también Zambrano estaba fuera, pero era, en
propiedad, un estar fuera estando a la vez muy adentro, y no solo porque la
Embajada de Chile era simbélica y juridicamente territorio espafiol y estaba por
ello en guerra, sino porque ella misma se sentia dentro de aquella Espana en
guerra, implicada en cuerpo y alma con la causa republicana en la guerra. Acaso
pueda decirse también, u objetarse, que Zambrano tampoco combatié la guerra,
lo cual es cierto, pero solo en parte: no estuvo en el frente bélico donde se

Revista de Estudios Politicos, 209, julio/septiembre (2025), pp. 103-124



UN AJUSTE DE CUENTAS DE MARIA ZAMBRANO EN LA GUERRA CIVIL 123

dispara con el fusil, pero estuvo claramente en una trinchera de la guerra, o en
varias, primero en la de la Embajada de Chile y luego en la de Hora de Espana
(tampoco esto es un juicio de valor politico, sino el intento de dar el justo
sentido a su posicionamiento intelectual). ;Y no estuvo Marafién también, de
algtin modo, en alguna trinchera del otro lado de la guerra? La respuesta que
aqui se da es negativa: si lo estuvieron sus hijos, en las trincheras, y ello hubo de
pesar no poco en su 4nimo y en sus mismas ideas, pero él no lo estuvo, aunque
a veces pasara cerca o incluso llegara acaso a visitarlas. De ello dan fe no los
escritos circunstanciales de la guerra (porque en este sentido Liberalismo y comu-
nismo se asemeja mucho a Los intelectuales en el drama de Espana), sino ese gran
horizonte intelectual en el que trabajé incansablemente en Paris sobre los exilios
de la historia de Espafa, un proyecto inconcluso del que dejé huella en Espa-
n1oles fuera de Espana. Es probable, ademds, que el hecho de no haber respondido
a la carta de Zambrano —y nétese que se dice hecho— también tenga que ver
con eso. O con la conciencia de estar en espacios distintos y sin conexién, y ello
aunque antes de la guerra la hubiese habido y fuera buena (conviene aqui tener
presente que lo primero que se hace saltar en las guerras, en todas las guerras,
son precisamente los puentes del didlogo).
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