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Resumen

El presente estudio examina la génesis del concepto de tercera España en la obra 
de Salvador de Madariaga, analizando cómo su interpretación se transformó de una 
crítica a la dicotomía de las dos Españas a una propuesta para la reconciliación nacional. 
En ese desarrollo intelectual pueden distinguirse tres fases clave: en la primera cues-
tiona la polarización ideológica al atribuir los problemas nacionales a la psicología 
colectiva; en la segunda, la experiencia de la Segunda República y la Guerra Civil le 
impulsa a plantear la tercera España como fuerza mediadora y solución política; y en la 
tercera, durante el exilio, el concepto se consolida como herramienta interpretativa en 
clave de alternativa político-ideológica a través de la europeización. A pesar de que no 
se llegó a materializar como alternativa política efectiva, la noción de tercera España 
consolidó un discurso que invitaba a superar las divisiones históricas, promoviendo 
una visión superadora del problema de España y orientada hacia la integración europea.
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Abstract

This study examines the genesis of the concept of Third Spain in the work of 
Salvador de Madariaga, analysing how his interpretation was transformed from a 
critique of the dichotomy of the two Spains to a proposal for national reconciliation. 
Based on the analysis of three key phases in his intellectual development, in the first 
phase he questions ideological polarisation by attributing national problems to collec-
tive psychology; in the second, the experience of the Second Republic and the Civil 
War prompts him to propose the Third Spain as a mediating force; and in the third, 
during his exile, the concept is consolidated as an interpretative tool in the form of a 
political-ideological alternative through Europeanisation. Although it did not mate-
rialise as an effective political alternative, the notion of the Third Spain consolidated 
a discourse that called for overcoming historical divisions, promoting a vision that 
overcame the problem of Spain and was oriented towards European integration.

Keywords
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I.	 INTRODUCCIÓN

Salvador de Madariaga (1886-1978), uno de los pensadores liberales 
españoles más reconocibles del siglo xx, fue quien popularizó el sentido 
general de la tercera España. El concepto debe su popularidad a su obra y su 
actividad políticas, a pesar de que no se le puede atribuir la paternidad del 
término. El uso común del concepto se asocia más a su actitud frente al fran-
quismo que a su explicación teórica, lo que ha llevado a identificarlo princi-
palmente con su postura política. Este capítulo aborda el desarrollo conceptual 
del término en la obra de Madariaga, que surge en un periodo de convulsión 
marcado por la Guerra Civil y la división fratricida de las dos Españas, ecos de 
una tradición machadiana vigente a comienzos del siglo, y se inspira en una 
interpretación liberal de la historia reciente de España.

Su visión de España se inscribe en un contexto más amplio en el que la 
imagen simbólica de las dos Españas ha ejercido un papel fundamental en las 
luchas ideológicas y políticas. Más que una realidad inmutable, esta imagen 
refleja un relato interpretativo de la evolución política del país en los últimos 
doscientos años. Su persistencia hasta el final del franquismo consolidó una 
visión polarizada que solo comenzó a revertirse con la narrativa de la reconci-
liación. Esta división histórica ha dificultado la articulación de un proyecto 
político estable sin rupturas abruptas en el poder, pues, como señala Andrés-Ga-
llego (2003: 330), algunos de estos tópicos historiográficos han condicionado 
la interpretación del pasado español, afectando a la construcción de su iden-
tidad. En esta misma línea, la obra de Santos Juliá acierta en señalar que la clave 
es descubrir lo que esas visiones esconden o no dejan ver fácilmente (Juliá, 
2004). Hablar de «tramas narrativas» implica que en la discusión sobre el 
destino de España se emplearon argumentos de conveniencia. Finalmente, este 
debate quedó en pura retórica y limitado a una minoría intelectual interesada 
en hacer discurrir el devenir político según sus propios intereses. La Segunda 
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República y el franquismo prueban cómo las posturas de estas élites y la 
sociedad en general fueron, en muchos casos, divergentes.

En este sentido, la génesis del concepto de tercera España en Madariaga 
se inscribe en esa misma lógica narrativa. Más que una tercera vía política 
claramente definida, su significado oscila entre la crítica a la polarización y la 
aspiración a un punto de encuentro entre dos tradiciones enfrentadas. El 
debate sobre la identidad nacional giró en torno a dos grandes visiones: una 
España que miraba al extranjero en busca de modelos regeneradores y otra que 
reivindicaba sus esencias tradicionales. La tercera España surgió como un 
intento de conciliación historiográfica entre esas dos Españas antagónicas 
cuasi seculares —la liberal y la absolutista, la centralista y la periférica, la 
oficial y la popular, la tradicional y la europea (García Escudero, 1975)—. Sin 
embargo, como veremos, nunca llegó a convertirse en una alternativa política 
efectiva, aunque en ciertos momentos hubo inclinaciones en esa dirección.

Este artículo examina la evolución del concepto de tercera España en la 
obra de Salvador de Madariaga, estructurándolo en tres fases diferenciadas. En 
la primera fase (1923-1936), Madariaga desafía la dicotomía de las dos Españas 
del periodo de entreguerras, atribuyendo los problemas del país a la psicología 
colectiva de los españoles y postulando la unidad esencial de la nación. Esta 
etapa se plasma en una apasionada polémica que sostuvo con figuras como 
José Ortega y Gasset y Azorín. En la segunda fase (1934-1947), la experiencia 
de la Segunda República y la Guerra Civil conduce a Madariaga a reconocer 
la radical división izquierda-derecha del panorama político, centrándose en 
propuestas de mediación y de paz. Finalmente, en la tercera fase (1947-1962) 
populariza el concepto a través de sus obras de divulgación histórica y conso-
lida el ideario de la tercera España en dos sentidos: como clave interpretativa 
de la historia española y como una actitud orientada al ideal de reconciliación 
y, posteriormente, a una solución práctica para la restauración política.

II.	 UNA ESPAÑA (1923-1934)

Al igual que todos los grandes intelectuales del primer tercio del siglo xx, 
la obra de Madariaga se inscribe en el razonamiento sobre el problema de 
España. Este concibe a España como una nación dotada de un carácter 
nacional propio, que se manifiesta a través de su historia, cultura y, especial-
mente, sus lenguas. Para él, estos elementos son fundamentales para 
comprender la esencia del país, ya que expresan la vivencia colectiva y confi-
guran la identidad de la nación. Además, Madariaga destaca el individualismo 
como rasgo distintivo del carácter español, lo que le permite interpretar la 
historia y prever comportamiento futuros. Así, por ejemplo, señala que los 
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rasgos constantes de la vida política en España son la dictadura y el separatismo 
(1978: 29), que amenazan con quebrar su unidad continuamente.

En ese mismo marco, en los años veinte Madariaga rechaza la dicotomía 
simplista de las dos Españas, una división impuesta por una historiografía que 
había enfatizado tanto la excepcionalidad como el distanciamiento cultural y 
político con Hispanoamérica y Europa. Según su análisis, esa visión fragmen-
tada y polarizada desconecta a España de sus raíces históricas y culturales, y lo 
que para algunos se presenta como la dualidad nacional para él es un reflejo de 
una psicología colectiva mal interpretada. Así, plantea que el desarrollo de la 
«España real» exige la instauración de un régimen de libertad y un diálogo 
político que evite los extremos del dictatorial autoritarismo y el separatismo, 
abogando por una transición democrática que incluya un sistema federal para 
resolver la pluralidad regional.

Esta postura se refleja claramente en la polémica en varios artículos 
publicados en El Sol, en los que se opuso rotundamente a la idea de las dos 
Españas propuesta por José Ortega y Gasset. En 1923, Madariaga y Ortega 
intercambiaron una serie de artículos en torno al llamado problema de España 
en las páginas del mencionado periódico (Madariaga, 1923a, 1923b, 1923c; 
Ortega y Gasset, 1923a, 1923b). La disparidad fundamental entre ambos 
radicaba en la creencia de Madariaga de que no existían «dos Españas», sino 
que los problemas del país se derivaban de la psicología colectiva de los espa-
ñoles. La controversia se desató cuando, en la primavera de 1923, Madariaga 
desestimó públicamente una afirmación de Azorín sobre la existencia de una 
«nación pujante frente a un Estado caduco y corrompido». Madariaga consi-
deraba que esta tesis, al igual que la idea de Ortega de la España oficial y la 
España vital en el teatro de la Comedia, era «un mito tan halagüeño y henchido 
de esperanzas» que se había visto «desmentido por los hechos crueles» (Mada-
riaga, 1923a). Para Madariaga, el Estado no era necesariamente peor que  
la nación, pues se trataba de un instrumento necesario para luchar contra la 
corrupción, y el problema de los españoles es el excesivo estatalismo de su 
actitud.

Ortega contestó a su artículo señalando que sus «dos Españas» no eran 
comparables a la antigua dicotomía promovida por Costa, y que no había 
renunciado en modo alguno a sus tesis de 1914 en el Teatro de la Comedia. 
Según este planteamiento, podía distinguirse una «España vieja» —la oficial, 
inerte y caduca, conformada por instituciones tradicionales y partidos 
fantasmas (ministerios, periódicos, universidades, etc.) que reproducen un 
pasado obsoleto— y una «España nueva» —la emergente, vital y regenera-
dora, impulsada por una nueva generación comprometida con la organización 
concreta y el renacimiento de la nación—, representada entonces por la Liga 
de Educación Política Española.
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La polémica continuó con un artículo en el que Madariaga expresaba 
con contundencia el argumento contrario: «Mi tesis es que no existe tal 
dualidad: no hay más que una España, en la que lo bueno y lo malo, lo “vital” 
y lo “oficial”, el “Estado” y la “nación” son tan consustanciales que todo 
intento de separación sistemática conduce a resultados erróneos» (Madariaga, 
1923b). Esta realidad unitaria de España que aquí presenta contrasta viva-
mente con el posicionamiento en torno a tres Españas diversas, que será un 
desarrollo muy posterior del argumento sobre el «ser de España». Más que una 
visión tripartita del país, lo que Madariaga propone no es una nueva división, 
sino la evocación de una España que no fue, una esencia nacional perdida. En 
esta polémica comienza a gestarse la semilla de lo que más tarde conceptuali-
zaría como la tercera España. Su rechazo frontal a la dicotomía de las dos 
Españas no es solo una crítica a la visión de un país fracturado, sino una 
propuesta de comprensión más profunda y matizada de la nación. Para Mada-
riaga, las diversas realidades de España no debían oponerse entre sí, sino 
encontrar formas de coexistencia.

Esta idea anticipa que la tercera España, lejos de ser un simple intento 
de reconciliación, aspira a una mediación activa entre las polaridades de la 
sociedad española, en un contexto de creciente tensión interna. Sin embargo, 
aunque en un principio Madariaga rechaza la noción de una división irre-
conciliable, con el tiempo su pensamiento evoluciona. En la década 
siguiente, su perspectiva ya no se limita a refutar la fractura entre dos 
Españas, sino que incorpora la necesidad de un espacio intermedio que, 
finalmente, tomará forma como la tercera España: un lugar de encuentro, de 
diálogo y, en última instancia, de reconciliación nacional frente a una divi-
sión que parecía insalvable.

No obstante, su polémica con Ortega deja entrever la idea vertebradora 
de que la oposición entre dos Españas no refleja adecuadamente la realidad del 
país. En este sentido, más que hablar estrictamente de una tercera España, 
cabría considerar una España única, no en el sentido de homogeneidad, sino 
en el de una identidad nacional que no puede reducirse a un conflicto dicotó-
mico. Se trata de una concepción esencialista de la nación: España es una 
nación cuyo espíritu y legado cultural constituyen una esencia inalterable, que 
une a sus diversos componentes históricos y sociales más allá de las divisiones 
aparentes.

III.	 HACIA LA TERCERA REPÚBLICA

A pesar de todo, la España de entreguerras se presentaba ante Madariaga, 
al igual que ante Ortega y Unamuno, como una realidad profundamente 
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problemática. Se evidenciaba el declive del sistema de la Restauración —refle-
jado en fenómenos tan dispares como la miseria de Las Hurdes, las costum-
bres decadentes en la corte de Alfonso XIII y el contencioso de Marruecos—, 
y de la dictadura de Primo de Rivera, que dejaba al descubierto la débil 
conciencia y el escaso compromiso cívico del pueblo. En ese mismo clima, 
Ortega escribiría España invertebrada (1922), en la que denunciaba la falta de 
una nacionalización robusta y un progreso cultural que respaldara el avance 
material. Madariaga, aún lejos de la fama que alcanzaría en la década siguiente, 
compartía gran parte de estas críticas, que plasmaría más tarde en sus ensayos 
de historia contemporánea.

Como la mayoría de los intelectuales liberales, Madariaga dio la bienve-
nida a la Segunda República con gran optimismo, viéndola como la opor
tunidad perfecta para modernizar el Estado, impulsar reformas sociales 
largamente postergadas y posicionar internacionalmente a España en un 
contexto de crisis de las democracias. Si bien la monarquía había fracasado 
rotundamente en su encargo de renovar la política española, la República se 
presentaba como el vehículo idóneo para efectuar las transformaciones nece-
sarias (Navascués, 2023: 91-93). Sin embargo, muy pronto se desencantó con 
el rumbo del nuevo régimen.

En estos años críticos, Madariaga escribió una de las obras más significa-
tivas de su pensamiento: Anarquía y jerarquía. Publicado en 1935, el libro 
constituye tanto una crítica a la debilidad de los sistemas parlamentarios como 
una defensa de un modelo de gobierno de corte autoritario basado en una 
«democracia orgánica unánime». La obra refleja la inestabilidad del momento, 
tanto en España como en el contexto internacional. En el ámbito interno, la 
crisis de octubre de 1934, en especial la Revolución de Asturias, había puesto 
a prueba la viabilidad del sistema republicano. En el plano exterior, la Sociedad 
de Naciones se enfrentaba a uno de sus mayores desafíos: la invasión de 
Abisinia por parte de la Italia fascista y el rearme alemán, que plantaba cara 
abiertamente al orden de Versalles. En este contexto, el subtítulo del libro de 
Madariaga, Ensayo de constitución de una Tercera República, adquiere un signi-
ficado revelador: antes del golpe de Estado de julio de 1936, Madariaga ya 
consideraba que la legitimidad de la Segunda República estaba agotada y que 
era necesario un nuevo marco político. Su análisis no solo respondía a la crisis 
española, sino que se inscribía en una preocupación más amplia sobre el 
destino de los sistemas parlamentarios liberales en una Europa cada vez más 
polarizada entre el comunismo y el fascismo.

En Anarquía y jerarquía Madariaga rechaza el sufragio universal y el 
sistema parlamentario, pues los considera mecanismos que, lejos de forta-
lecer la democracia, socavan la estabilidad social al abrir paso a la subversión 
y a la lucha de clases. En su lugar, propone un modelo en el que el Estado 
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adopte un carácter autoritario y corporativo, capaz de integrar y contener las 
contradicciones sociales sin perder cohesión interna. Hasta la fecha, el mejor 
análisis sobre el liberalismo antidemocrático y organicista de Madariaga es el 
desarrollado por González Cuevas, quien sostiene que su pensamiento no 
representa una mera evolución del liberalismo, sino una respuesta de la 
burguesía española ante la crisis de hegemonía de los años treinta (González 
Cuevas, 1989: 180-181). Según este enfoque, la propuesta de Madariaga se 
enmarca en un contexto de radicalización política y ascenso de regímenes 
autoritarios, lo que ponía en entredicho la viabilidad del sistema democráti-
co-liberal.

Desde esta perspectiva, la Tercera República que Madariaga propone no 
es solo una alternativa a la Segunda, sino el fundamento de una tercera vía que 
buscaba equilibrar autoridad y libertad. Su modelo aspiraba a sintetizar las 
virtudes del corporativismo fascista —su énfasis en la unidad nacional y el 
rechazo a la lucha de clases— con los principios del liberalismo burgués como 
base de la convivencia social (1934: 100). En este sentido, Anarquía y jerar-
quía anticipa, de alguna manera, la noción de una tercera España: una posi-
ción mediadora que rechaza los extremos y busca articular un espacio político 
equidistante entre posturas irreconciliables. Sin embargo, las ambigüedades y 
matices de esta obra no tardarían en ser utilizados en su contra, convirtiéndose 
en un argumento recurrente del régimen franquista para desacreditarlo en las 
décadas posteriores.

IV.	 DOS ESPAÑAS (1934-1947)

Después de unos años intensos como diputado, embajador y ministro de 
la República, Madariaga eligió el verano de 1936 para retirarse a descansar en 
su cigarral de Toledo. Con el estallido de la Guerra Civil se exilió en Londres, 
pero aquellos años no serían menos frenéticos que los anteriores. Desde que 
salió de España, inició una intensa labor para mediar en la guerra a través del 
Foreign Office en Londres, varias series de conferencias por la paz en Estados 
Unidos, así como una importante colaboración con otros intelectuales espa-
ñoles en París. Finalmente, fijaría su residencia en Oxford, donde pasaría las 
tres décadas venideras escribiendo un gran volumen de libros y artículos.

En los años siguientes, adoptó una postura de estricto neutralismo ante 
la Guerra Civil española, en parte por su pérdida de fe en la República, pero 
también por su rechazo al militarismo y el fascismo de los sublevados. Consi-
deraba el conflicto como una lucha de carácter estrictamente nacional y, por 
ello, optó por un distanciamiento inicial, evitando pronunciarse en favor de 
ninguno de los bandos. Su actitud quedó reflejada en sus propias palabras 
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cuando, en octubre de 1936, declaró en Londres: «No podía hablar en pro de 
los rebeldes, pues representaban una política contraria a la mía, ni por los 
revolucionarios, no solo porque no estaba de acuerdo con sus métodos, ni con 
los fines de algunos de ellos» (1978: 605).

En su desempeño de este papel mediador, Madariaga adoptó una posi-
ción equidistante que generó críticas en distintos sectores ideológicos. Desde 
la izquierda, el historiador Herbert Southworth lo incluyó en el grupo de inte-
lectuales que, a su juicio, habían cometido una «traición» a la República al no 
respaldarla activamente, mientras que Narciso Bassols, embajador mexicano 
en la Sociedad de Naciones, lo calificó de «venal testaferro inglés» y consideró 
su papel en la diplomacia internacional como un «verdadero suicidio interna-
cional». Por otro lado, desde la derecha Agustín de Foxá ridiculizó su neutra-
lismo en un artículo publicado en Arriba España, acusándolo de ser un «lacayo 
de Londres», pálido desertor de las dos Españas; asimismo, Manuel Azaña, en 
La velada de Benicarló, parodió la actitud de los intelectuales que, como Mada-
riaga, pretendían mantenerse al margen del conflicto. Finalmente, Pablo de 
Azcárate señaló que su intento de posicionarse au dessus de la mêlée no solo 
fracasó, sino que terminó en el descrédito al carecer de la autoridad moral y el 
prestigio necesarios para desempeñar el papel de mediador (Navascués, 2020: 
290-292), lo que incluso se ha mantenido hasta la actualidad por la «aporía de 
su pensamiento» (Aubert, 2006: 24).

A pesar de las críticas, no es difícil comprender su posición. Madariaga, 
al igual que otros intelectuales liberales, como José Castillejo o Alberto 
Jiménez Fraud, vivió la traumática experiencia de ser amenazado de muerte 
en el Madrid de los milicianos, un hecho que influyó decisivamente en su 
decisión de buscar refugio en Inglaterra y en su posterior relación con la 
República. La postura de estos intelectuales, que en 1936 optaron por no 
tomar partido, fue expresada con claridad por José Castillejo, antiguo secre-
tario de la Junta de Ampliación de Estudios, en War of Ideas in Spain, publi-
cado en Londres pocos meses después de su exilio (1937). Según Castillejo, 
la República fracasó en su intento de crear una nueva base social, ya que «la 
estructura liberal y democrática cedió antes de que otra estuviese preparada 
para tomar su lugar». Añade además que, aunque el carácter español es poco 
proclive a un régimen rígido de signo comunista o fascista, la guerra y sus 
miserias «obstaculizarán la libertad seguramente por largo tiempo, a menos 
que una división del país haga posible una cierta agrupación de la población 
de acuerdo con la afinidad de ideas, y que abra el camino a una futura unidad 
basada en la libre determinación y en los intereses comunes» (Castillejo, 
2009: 120-121). Una parte sustancial de estas ideas constituiría la base de lo 
que Madariaga consideraría el grave error de la Segunda República y la 
semilla de la llamada tercera España.
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V.	 MEDIACIÓN POR LA PAZ

Aunque se ha estudiado ampliamente, conviene recordar algunos de los 
intentos más relevantes de Madariaga por mediar en la Guerra Civil. El más 
significativo fue su correspondencia con el ministro de Exteriores británico, 
Anthony Eden. En agosto de 1936, Madariaga envió una serie de cartas al 
Foreign Office instando a una intervención diplomática para frenar el 
conflicto, ante la ineficacia de la Sociedad de Naciones. En su primera carta, 
del 18 de agosto, rechazaba la visión simplista de la guerra como un enfrenta-
miento entre democracia y tiranía o entre legalidad e ilegalidad, argumen-
tando que antes del golpe militar el Frente Popular ya había ejercido una 
política arbitraria que el Gobierno republicano no supo contener. Además, 
advertía de que, pese a proclamarse liberal-democrática, la República alber-
gaba fuerzas que aspiraban a regímenes incompatibles con la democracia y la 
libertad (Pazos, 2009: 326).

Señalaba también que la solución militar no obtendría la paz, y calificaba 
la contienda como un empate inevitable en el que «ningún lado puede ganar 
y pronto lo reconocerán». Por ello, acuciaba al Gobierno británico a aban-
donar la política de no intervención en favor de una «intervención para la paz» 
que evitara la escalada internacional del conflicto, combinando el pragma-
tismo con un firme compromiso por la reconciliación nacional y la búsqueda 
de una solución negociada. Finalmente, alertaba sobre las consecuencias 
internas y externas de una victoria total: en España, el triunfo de la izquierda 
enfrentaría a socialistas, comunistas y sindicalistas, mientras que una victoria 
de la derecha dividiría a republicanos moderados y reaccionarios; y a nivel 
europeo, la guerra, malinterpretada como un choque entre fascismo y comu-
nismo, podía derivar en un conflicto aún mayor. Su análisis subrayaba que la 
Guerra Civil no era solo un problema nacional, sino una amenaza a la estabi-
lidad internacional que requería una solución política urgente (ibid.: 327-328).

Un año después del frustrado intento de involucrar a Eden, Madariaga 
concretaría estas ideas en otro llamamiento a la paz en España. El 18 de julio 
de 1937 publicó una carta —simultáneamente en The Times de Londres, Le 
Temps de París y La Nación de Buenos Aires— en la que ofrecía por primera vez 
la formulación de una idea de tercera España, aunque sin mencionarla con este 
término. En ella sostenía que «la verdadera España no podrá sentirse solidaria 
de una victoria que —quienquiera gane— será extranjera. De modo que, 
quienquiera que gane, España pierde siempre». Para Madariaga, el conflicto 
español había comenzado como una disputa interna, pero había adquirido una 
dimensión global, que reflejaba en su seno todas las tensiones de la Europa de 
la época. Advertía que el vencedor «no podrá gobernar más que con la buena 
voluntad del pueblo entero, que no se impone con la fuerza», y concluía que 
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«solo hay un modo de que España se haga victoriosa en esta guerra: la paz por 
la reconciliación» (Navascués, 2020: 289-290). La idea de que los vencedores 
de la guerra serían, en última instancia, extranjeros —ya fueran alemanes, 
italianos o soviéticos— constituía un pilar fundamental de su concepción de la 
tercera España. En esta línea, la España franquista quedaba subordinada a  
la influencia del régimen nazi y se vería obligada a pagar un alto precio por su 
neutralidad en los años posteriores. Con la desaparición del Tercer Reich, 
España se convertiría en una anomalía dentro del contexto europeo, hasta 
terminar alineándose con el bloque atlántico en su lucha contra el comunismo.

Pocas semanas después del llamamiento, con el objetivo de impedir la 
internacionalización del conflicto y promover una solución pacífica basada en 
la reconciliación, se formó en París un grupo de católicos exiliados. Entre sus 
miembros destacaban Alfredo Mendizábal, José María Semprún Gurrea y 
Joan Baptista Roca i Caball. En 1937 fundaron el Comité espagnol pour la paix 
civile y publicaron un manifiesto titulado Appel espagnol, instando a todas las 
víctimas de la guerra a hacer de la paz una prioridad urgente. En respuesta, un 
grupo de católicos franceses emitió el Appel français y creó el Comité pour la 
paix civile et religieuse en Espagne, incorporando la demanda de paz religiosa 
como condición para la paz civil, en línea con el pensamiento del filósofo 
católico Jacques Maritain. Como señala Santos Juliá (2017), el jurista ucra-
niano Boris Mirkine-Guetzévich (1892-1955) acuñaría posteriormente el 
término tercera España para referirse a este grupo.

Madariaga se uniría a la iniciativa meses más tarde, dado que coincidía 
con su planteamiento esencial. Sin embargo, las tensiones en torno al papel de 
los intelectuales liberales seguían siendo intensas. Durante el verano de 1937 
se produjeron dos controversias clave: una con José Ortega y Gasset y otra con 
Gregorio Marañón. Ortega rechazó la propuesta de Madariaga de lanzar un 
manifiesto por la paz, argumentando que la existencia de una tercera España 
era inviable. En una carta a Lorenzo Luzuriaga, Ortega expresaba: «Mi extra-
ñeza de que crea Vd. y crean otros que podemos tener una intervención 
pública según las cosas están hoy; los que nos encontramos fuera de España». 
A su juicio, solo era posible intervenir desde el exilio en favor de uno de los 
dos bandos; pretender representar una tercera España carecía de sentido: «La 
cosa es deplorable pero, a mi juicio, inevitable por ahora». Ortega consideraba 
que la postura de Madariaga era «ridícula y contraproducente» porque eviden-
ciaba la «inanidad» de una «tercera posición». Su apuesta se centraba en el 
liberalismo como vía de regeneración de España y, en ese contexto, veía prefe-
rible la victoria de Franco, pues consideraba que el comunismo representaba 
el mayor peligro para la unidad del país (Navascués, 2020: 299-300).

El Gobierno de Burgos no tardó en condenar la iniciativa pacifista 
lanzada por el Comité espagnol pour la paix civile et religieuse. En septiembre de 
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1938, el Ministerio del Interior emitió un comunicado dirigido a la prensa en 
el que declaraba inviable cualquier mediación. En particular, atacó la inicia-
tiva ginebrina de Madariaga con un argumento ad hominem: «Desconoce en 
absoluto a España. Ni se educó ni vivió en nuestro país. Su españolismo carece 
de toda raíz. Por unas u otras razones, el testimonio de todos los partidarios de 
la tercera España es recusable» (Gobierno de Burgos, 1938).

No fueron pocos los que desalentaron estas iniciativas, incluidos intelec-
tuales liberales como Marañón, quien tenía una visión más optimista del 
Gobierno de Burgos y, posteriormente, tuvo varias controversias con Mada-
riaga (Navascués, 2020: 302-303). En todo caso, el coruñés mantuvo a lo 
largo de aquel lustro una actitud equidistante e intermedia, como también se 
aprecia en el prólogo de la versión inglesa de Anarchy or Hierarchy, publicada 
en 1937. En dicho texto, Madariaga manifestaba su afinidad con Erasmo de 
Rotterdam, explicando su posición: «While one side stands for authority and 
the other side claims to stand for liberty the true sense of mental and general 
liberty is absent from both, so that, now as in the sixteenth century, men of 
the Erasmian type can but look on and wonder into which of the two abysses 
their own sweet liberty is to be precipitated» (Madariaga, 1937: 8).

En las siguientes décadas, mantuvo con firmeza esta misma postura. 
Cuando ya se vislumbraba la victoria de los Aliados a finales de 1944, publicó 
una célebre carta abierta al general Franco en la que le instaba a abandonar el 
poder con las siguientes palabras: «General, márchese usted… No lo digo por 
ofenderle, pero el Caudillo de un bando de la guerra civil no sirve para hacer 
la unidad española» (Madariaga, 1959b). España no podría ser gobernada por 
un régimen partisano de una de las partes en una guerra fratricida, que no 
supo reconciliar las dos Españas ni abandonar la retórica de la anti-España.

VI.	 TRES ESPAÑAS (1947-1962)

En los años de posguerra, Madariaga se consolidó como uno de los espa-
ñoles exiliados en Europa más conocidos. A lo largo de las décadas, fue publi-
cando diversas ediciones ampliadas de España: ensayo de historia contemporánea, 
en el que narraba los acontecimientos más recientes: la Segunda República, la 
Guerra Civil, la guerra mundial, el franquismo, etc. En el centro del proyecto 
de escritura se encontraba una idea clave: la necesidad de recuperar a España 
para el naciente proyecto europeo, como parte de un esfuerzo por encontrar 
una tercera vía europea, separada tanto del bloque comunista como del ameri-
cano —aunque sin duda, con una preferencia clara por el segundo—.

La segunda y la tercera edición de la obra, publicadas en Buenos Aires en 
1942 y 1944, son las más relevantes. Su ajuste de cuentas con la Segunda 
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República es particularmente severo. En una de sus sentencias más lapidarias, 
sostiene que «con la rebelión de 1934, la izquierda española perdió hasta la 
sombra de autoridad moral para condenar la rebelión de 1936» (1979: 363). 
Según su interpretación, la Guerra Civil fue el resultado de una radicalización 
progresiva y de sucesivos golpes de Estado (ibid.: 323-324). En su análisis, 
España estaba atrapada en un ciclo de traiciones internas: «En España, siempre, 
la extrema izquierda traiciona a la izquierda y la extrema derecha traiciona a la 
derecha» (1974: 251) Así, sentenciaba que «la circunstancia que hizo inevi-
table la guerra civil en España fue la guerra civil dentro del partido socialista» 
(1979: 380). De hecho, no duda en calificar de revolucionaria la situación que 
siguió al triunfo del Frente Popular en la primavera de 1936:

Aumentaron, en proporción aterradora, los desórdenes y las violencias, 
volviendo a elevarse llamaradas y humaredas de iglesias y de conventos hacia 
el cielo azul, lo único que permanecía sereno en el paisaje español. Conti-
nuaron los tumultos en el campo, las invasiones de granjas y heredades, la 
destrucción del ganado, los incendios de cosechas. […] En el país pululaban 
agentes revolucionarios a quienes interesaba mucho menos la reforma agraria 
que la revolución. Huelgas por doquier, asesinatos de personajes políticos de 
importancia local. […] Había entrado el país en una fase francamente revolu-
cionaria (1978: 376-377).

Según su interpretación, el clima de violencia revolucionaria se extendió 
también al ámbito intelectual desde el inicio del conflicto. En esa atmósfera 
brutal, «la vida del espíritu era imposible» (1979: 421). Así, al comenzar la 
guerra se obligó a los intelectuales del país a firmar un manifiesto en favor de 
la República, es decir, a respaldar una revolución que en el extranjero se 
presentaba bajo un disfraz republicano. Tan pronto como tuvieron la posibi-
lidad de exiliarse, los tres escritores que en 1931 habían fundado la Asociación 
al Servicio de la República —Ortega y Gasset, Marañón y Pérez de Ayala— 
repudiaron dicho manifiesto (ibid.: 422).

Con la Guerra Civil se cerraban definitivamente las posibilidades de una 
tercera España. En el capítulo «La batalla de los tres Franciscos», Madariaga 
describía por primera vez el término. En la colisión de tres Españas represen-
tadas por Francisco Franco, Francisco Largo Caballero y Francisco Giner de 
los Ríos, solo este último encarnaba la «verdadera España»:

Azaña, harto tardíamente, también encarnaba la otra tradición española, la de 
la transición razonable y el acuerdo mutuo, que tan admirablemente cultivaba 
Francisco Giner. En esta batalla, el verdadero, el grande, el creador, el que era la 
esperanza de España, fue la víctima de la acción violenta. Y, sin embargo, 
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aunque todavía demasiado inorgánica para hacerse oír, la verdadera España 
estaba con Francisco Giner (ibid.: 408).

Mediante esta metáfora organicista —con reminiscencias de la España 
invertebrada de Ortega y de su propia concepción de la nación en términos de 
anarquía y jerarquía—, Madariaga ofrecía una explicación inicial al dilema  
de la tercera España. En su visión, el krausismo-institucionismo representaba 
el «camino no tomado» en la evolución española, un proyecto renovador de  
la vida pública que prometía una transformación profunda a través de la 
educación y la regeneración del espíritu nacional (Navascués, 2023: 52).

Por formación y afinidad, Madariaga se había integrado en el círculo de 
intelectuales de la Institución Libre de Enseñanza entre 1912 y 1914, absor-
biendo profundamente la influencia transformadora de ese entorno. Para él, la 
Institución no era simplemente un foro de debate o un espacio de innovación 
pedagógica, sino un verdadero instrumento de cambio capaz de reestructurar 
el país desde sus cimientos (Madariaga, 1924). La concepción gineriana de la 
Institución se resumía en la idea de un establecimiento educativo autónomo, 
exento de la injerencia de la Iglesia y el Estado, a través del cual Giner imple-
mentó sus ideas pedagógicas y ejerció una influencia sobre el pueblo español 
de manera más efectiva que la política, creando una escuela modelo tanto para 
España como, en muchos aspectos, para Europa. En este contexto, el krau-
sismo como «tradición perdida» se convertía en el núcleo de la visión de la 
tercera España. Con este entramado de influencias y convicciones, Madariaga 
concluía su reflexión dejando claro que la esperanza de España residía en aquel 
proyecto renovador heredado del legado de Giner, un camino alternativo que, 
a pesar de haber sido ahogado por la violencia de la guerra, prometía superar 
el conflicto y transformar la nación desde sus bases.

Así, la convicción en un proyecto renovador inspirado en el legado de 
Giner y en el espíritu krausista no se limitaba a la esfera educativa, sino que se 
extendía a una profunda crítica de la realidad política española. Al igual que 
otros exiliados, como Arturo Barea, José Castillejo o Alberto Jiménez Fraud, 
Madariaga veía en el rechazo a los extremos ideológicos el primer paso hacia 
un cambio de régimen (Roberts, 2023: 144). En los últimos capítulos de 
España: ensayo de historia contemporánea, Madariaga criticaba tanto al Ejército 
y a la Iglesia como a los partidos de izquierda, denunciando la impaciencia de 
todas estas fuerzas por imponer su visión. Destacaba, además, la necesidad  
de que España desarrollase «la cooperación, la continuidad, la técnica, el 
método, el sentido del crecimiento, de la necesidad del tiempo, para que 
maduren las cosas de la vida colectiva». Solo así se evitaría la oscilación cons-
tante entre los extremos ideológicos: «Para impedir que España retroceda a la 
extrema izquierda de su viaje a la extrema derecha» (1942: 759).
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Como muchos exiliados, Madariaga veía la historia de España marcada 
por un fatalismo que impedía intervenir para cambiarla. Desde sus primeras 
obras, analizó el carácter español en clave europea. Según Juan Francisco 
Fuentes, para los sublevados esto justificaba la fuerza como último recurso; 
para los vencidos reforzaba su sentido de responsabilidad histórica (Fuentes, 
2024: 22-23). Su visión encajaba en una tradición pesimista: España oscilaba 
entre extremos sin espacio para consensos duraderos. Azaña compartía este 
determinismo, pues creía que los españoles sentían una atracción fatal por la 
discordia y la Guerra Civil, y en 1939 escribía que la historia mostraba su 
incapacidad para construir un Estado estable (Azaña, 2007: 244). Para 
Araquistáin, el exilio republicano revivía el mito de Numancia: una nación 
heroica, víctima de su propio destino. De los Ríos coincidía: «Numancia, ¡era 
España! ¡Era España! ». Así, el exilio republicano debía ser nacionalista o no 
sería (Fuentes, 2024: 31-32).

Pero, a diferencia de sus contemporáneos, que proponían soluciones 
basadas en un socialismo reformista (como Arturo Barea) o en una transfor-
mación educativa inspirada en Giner de los Ríos y la Institución Libre de 
Enseñanza (Castillejo y Jiménez Fraud), Madariaga insistía en que la situación 
española debía entenderse desde una perspectiva continental (Roberts, 2023: 
134-136). Para él, las particularidades de España solo cobraban sentido dentro 
de «el organismo vivo de Europa». Esta visión ya se había manifestado en sus 
ensayos sobre la «psicología colectiva» de las naciones, especialmente en Engli-
shmen, Frenchmen, Spaniards (1928), donde exploraba el papel de la raza, el 
clima y las condiciones económicas en la configuración de las identidades 
nacionales. Más tarde, en Bosquejo de Europa (1951) trazó un esquema en  
el que Francia e Italia proporcionaban las reglas del escenario europeo, mien-
tras que Inglaterra, España y Alemania encarnaban a los personajes que 
actuaban en él. Así, asociaba a Inglaterra con Hamlet, «el hombre de la acción 
y la duda»; a España con Don Quijote, «el hombre de la pasión», y Don Juan, 
«el representante de la libertad individual absoluta»; y a Alemania con Fausto, «el 
hombre del intelecto, así como de las reglas y las leyes» (Madariaga, 2010: 
77-196). Desde esta perspectiva, su postura ante la Guerra Civil también se 
alejaba de los bandos enfrentados. La «verdadera España», además de no poder 
sentirse representada por la victoria franquista, solo podría alinearse con un 
bando que hiciera las paces y la reconciliación entre españoles. La introduc-
ción de este matiz en el concepto de tercera España puede rastrearse en una 
serie de declaraciones al Diario de la Marina de La Habana en 1947:

Yo pertenezco a una Tercera España. Para mí, Franco es la guerra civil, y los que 
quieren imponer la República son también guerra civil, y yo no quiero para mi 
país una catástrofe más. No estoy ni con la España de los republicanos ni con la 
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España de Franco, sino con una Tercera España. Creo en la necesidad de ir a la 
Restauración, para que quede terminada, al menos simbólicamente, la guerra 
civil, y España pueda volver a vivir en paz (Lázaro, 1947).

En ese mismo viaje concedió una entrevista en la que señalaba su deseo 
de «enfriar» las pasiones de la vida política en España. Así, el país podía divi-
dirse en tres partes: «Derechas, izquierdas y la gran mayoría del país que, en 
frío, no es de derechas ni de izquierdas. En frío, quiero decir, cuando no es 
atraída por la agitación política de los extremos. Por tanto sería una buena 
técnica política la que mantuviera al país en frío; todo lo contrario de lo que 
han venido haciendo derechas e izquierdas» (Baquero, 1947).

Bajo la premisa de que había que volver a esa «Restauración», con alter-
nancia política entre partidos dispares, inició una serie de movimientos polí-
ticos para reconciliar a socialistas y monárquicos en el exilio. Hasta cierto 
punto, algunas de esas iniciativas dieron su fruto, en especial con la celebra-
ción del IV Congreso del Movimiento Europeo de Múnich en 1962. En los 
años cincuenta y sesenta, Salvador de Madariaga se destacó por impulsar una 
cultura de consenso y reconciliación en un contexto en el que, pese a la conso-
lidación internacional del régimen franquista, ya se habían gestado iniciativas 
de acuerdo en el exilio, como el Pacto de San Juan de Luz. Aunque se identi-
ficaron puntos de convergencia entre monárquicos y socialistas —como la 
aceptación provisional de una monarquía, la instauración de un Estado de 
derecho— la falta de apoyo de las potencias democráticas y las divisiones 
internas impidieron materializar un consenso pleno (Navascués, 2022: 
620-624).

Madariaga proponía una visión centrista que veía en la restauración 
monárquica una herramienta transitoria para alcanzar una transformación 
profunda a través de la educación y la regeneración del espíritu nacional. 
Inspirado en el krausismo —que promovía la integración del individuo en 
una comunidad ética y cultural y defendía la libertad de pensamiento— 
ofrecía un camino alternativo para superar la violencia del pasado. Además, el 
auge del europeísmo, impulsado a partir del Congreso de La Haya en 1948, 
reforzó esta estrategia al obligar a España a alinear sus principios políticos con 
los estándares supranacionales, encarnando así la esperanza de una tercera 
España basada en el consenso.

Podría verse el IV Congreso del Movimiento Europeo en Múnich como 
el canto de cisne de ese proyecto de tercera España. Allí se reunieron opositores 
del franquismo de distintas corrientes, tanto del interior como del exilio, que 
habían intentado, desde décadas anteriores, forjar una vía de consenso y 
reconciliación que superara las divisiones heredadas de la Guerra Civil. En 
Múnich, el abierto rechazo del régimen materializó, en parte, la esperanza de 
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una transformación pacífica de España. Tal como proclamó Madariaga en el 
Congreso, «la guerra civil que comenzó en España el 18 de julio de 1936, y 
que el régimen ha mantenido artificialmente con la censura, el monopolio de 
la prensa y la radio y los desfiles de la victoria, la guerra civil terminó en 
Múnich anteayer, 6 de junio de 1962» (Navascués, 2020: 571).

Sin embargo, este logro simbólico no se tradujo en una transición inme-
diata hacia la democracia. La reacción del régimen fue rápida y severa: reprimió 
a los asistentes y minó la cohesión de la oposición. Así, aunque Múnich repre-
sentó el máximo exponente del esfuerzo por una tercera España basada en el 
consenso y en la unión de fuerzas heterogéneas, también evidenció las limita-
ciones de una propuesta que, a pesar de su noble aspiración, quedó relegada 
frente a la intransigencia del franquismo y las divisiones internas. Significati-
vamente, en el mismo año en que tuvo lugar el Congreso de Múnich para 
celebrar el «fin de la guerra civil», un historiador con inclinaciones liberales 
como Vicente Cacho Viu publicó un pequeño panfleto, Las tres Españas de la 
España contemporánea, en el que recogía las ideas fundamentales de Madariaga 
(Cacho Viu, 1962). La vía política estaba cerrada, pero incluso en el interior 
de España se valoraba positivamente la idea de la reconciliación de «las 
Españas» y la búsqueda de un consenso.

En la década siguiente, Madariaga se apartaría definitivamente de la vida 
política, aunque no abandonaría nunca la vida pública con abundantes escritos 
en prensa. Una década después de la reunión de Múnich, en una entrevista 
para ABC, volvió a reafirmar esa postura de rechazo a las etiquetas de izquierda 
y derecha para abarcar posturas intermedias: «Ni izquierda ni derecha. Yo soy 
un trabajador intelectual. Veo lo uno y lo otro. Para eso tengo los dos ojos. El 
izquierdista es un tuerto del ojo derecho; el derechista lo es del izquierdo. 
Afortunadamente, ambos, mis ojos, ven bien. Así que mi barca no se desvía ni 
a un lado ni a otro. Sigue la proa. Y la proa está en el medio, y por eso es lo 
primero que hiende las aguas del porvenir» (Madariaga, 1971).

VII.	 LA TRANSICIÓN RECUPERA UN SÍMBOLO

Para Madariaga, en la tercera España convergen, como hemos apuntado 
anteriormente, tanto una clave interpretativa de la historia de España como 
una actitud proyectiva sobre el futuro del país. A partir de los años cincuenta 
cobra más fuerza esta segunda faceta por la necesidad de construir un proyecto 
integrador y superador, una propuesta de reconciliación de las distintas tradi-
ciones y de apertura hacia lo europeo. Así, en su promoción del diálogo y de 
una modernización que permitieran trascender la confrontación de bandos 
irreconciliables para definir un claro proyecto de restauración, la idea de la 
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tercera España podría encuadrarse perfectamente en una prehistoria de la Tran-
sición democrática.

En este sentido, es interesante subrayar la ruptura entre esa posible transi-
ción democrática surgida entre los exiliados y la Transición posterior. El 
momento clave en esa quiebra fue el fracaso de Múnich como alternativa polí-
tica, que puso de manifiesto cómo la Transición española no fue impulsada 
desde el exilio republicano, sino que se forjó en el seno mismo del régimen. 
Fuerzas reformistas del interior, conscientes de la necesidad de modernización y 
de un diálogo que superara las antiguas confrontaciones, fueron quienes articu-
laron el proceso que condujo a la apertura democrática. Así, como señala Juliá, 
aunque el exilio desempeñó un papel crucial al denunciar la represión y mantener 
viva la alternativa política, fue la transformación autóctona, emergente del 
consenso interno, la que definió el camino hacia la Transición (Juliá, 2017).

De ese modo, la Transición abordó a los liberales como portavoces de 
una realidad naciente, integrándolos en una nómina que incluía a los intelec-
tuales del exilio de 1939. Estos últimos, una vez despolitizados y despojados 
de su carga histórica, se convirtieron en instrumentos de conciliación, lo cual 
facilitó su incorporación a un canon nacional que pretendía alcanzar una 
presunta normalidad. Especialmente significativo fue el homenaje por su 
centenario, al que se sumaba una larga nómina de personalidades: del ámbito 
de la política y diplomacia, como Raúl Morodo, José María de Areilza y José 
Vidal Beneyto; académicos e historiadores, como Hugh Thomas, y Genoveva 
García Queipo de Llano. El vicerrector de la UIMP, el profesor Bobillo, 
resumía bien su posición de tercera España, muy crítica con los estallidos 
populares de la izquierda durante la República, defensores de una difícil 
armonía social: «Sin militar en ningún partido, formó parte de esas imprecisas 
filas de lo que ha dado en llamarse la tercera España. Grupo heterogéneo, 
disperso e invertebrado compuesto por intelectuales que se sintieron decep-
cionados por la evolución de la República (tras una alborozada colaboración 
inicial), que no se avinieron con el Frente Popular y, por lo general, se 
opusieron al levantamiento militar» (Bobillo, 1986: 41).

En esa ruptura con el pasado violento coincidían la mayoría de partici-
pantes del homenaje. El filósofo Julián Marías, por ejemplo, reivindicó estas 
cualidades reconciliadoras y de consenso en Madariaga, cuyo exilio no era 
sino una muestra de la «lealtad» inquebrantable a España y su defensa de la 
libertad. En este sentido, añadía que Madariaga se había interesado en su 
juventud por los asuntos mundiales y europeos, pero se había vuelto «crecien-
temente español», y tras cuarenta años seguidos de ausencia, «había dejado de 
ser “cosmopolita” para ser fieramente español» (Marías, 1978). Según Marías, 
su europeísmo no era una contradicción, sino una extensión natural de su 
visión de España como parte de un todo mayor. Fiel a sus principios, 
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Madariaga nunca cedió ante la impopularidad ni ante las presiones ideoló-
gicas, pagando el precio del exilio sin renunciar a su lucha por la libertad. Su 
pensamiento no miraba al pasado con nostalgia, sino que proyectaba el futuro 
de España, Europa y América con la convicción de que solo en la libertad 
radica la verdadera posibilidad de avance. A juicio de Marías, su ausencia 
dejaba un vacío en la intelectualidad hispánica, pero su legado seguía vivo en 
la defensa de los valores que tanto promovió.

Otra muestra de esa identificación con el liberalismo, europeísmo y 
centrismo de Madariaga es la consideración del historiador Javier Tusell, 
entonces integrante de las filas de la UCD, para quien Madariaga era un 
símbolo, «un hombre de reconciliación». Tusell se remitía a la tesis sobre los 
«tres Franciscos», ubicándolo como un epónimo de Giner de los Ríos, «aplas-
tado por los otros dos que representaron a las Españas enfrentadas en el campo 
de batalla» (Tusell, 1978). Para Antonio Fontán, otra figura clave en UCD, 
además de primer presidente del Senado de la España democrática y exmi-
nistro de Administración Territorial, la Constitución de 1978 representaba 
una oportunidad para sellar el fin de la Guerra Civil y del régimen que le 
siguió: había sido de la concordia y el consenso porque había puesto «fin de 
verdad a la Guerra Civil y al régimen que la había seguido. Se aspiraba a que 
los herederos o continuadores del régimen surgido de la guerra, los herederos 
o continuadores del régimen republicano y las personas que se encontraban 
entre ambos, la tercera España, pudieran convivir» (Casas, 2006: 351).

Una significativa apropiación de la figura de Madariaga —aunque sin 
mención a la tercera España— fue la de Manuel Fraga Iribarne. En sus memo-
rias rescata lo que supuestamente escribió al enterarse de su fallecimiento: 
«Fallece Salvador de Madariaga; una de las grandes figuras del pensamiento 
político europeo de este siglo y un historiador de una cualidad excepcional. 
Las paradójicas circunstancias de nuestra irracional vida política habían hecho 
aparecer a este liberal-conservador del lado de la izquierda, que no era el suyo, 
del mismo modo que obligaron a este español de raza y europeo convencido a 
vivir demasiado tiempo fuera de su patria» (1987: 138). Como rescata con 
acierto Botti, en realidad Fraga había silenciado en varias ocasiones la apari-
ción de fragmentos de sus memorias, había impedido la publicación del 
homenaje a Pablo Casals y había alimentado la campaña posterior a la reunión 
de Múnich de 1962. Un último detalle, también significativo: Alianza Popular 
intentó crear una Fundación Madariaga en 1984, que fracasó por la oposición 
de la familia (Botti, 2023: 50-51).

El espaldarazo final que identificaba a Madariaga con esa tercera España 
liberal, europeísta y cosmopolita, fue el que le dio el hispanista Paul Preston, 
quien presentó a finales de siglo Las tres Españas del 36. Preston ya se había 
interesado previamente por Madariaga: en un discurso pronunciado en 1987 
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en la Universidad de Oxford, titulado «Salvador de Madariaga and the quest 
for liberty in Spain», lo destacó como una de las figuras más notables de la 
España del siglo xx, alabando su «idealismo quijotesco e impulsivo» (Preston, 
1987). Preston no dudaba a situar a Madariaga, junto con Besteiro, como 
auténticos representantes de esa tercera España, dos posturas intermedias 
entre cuatro miembros de la España rebelde (Millán Astray, Franco, José 
Antonio Primo de Rivera y su hermana Pilar) y la España republicana (Azaña, 
Prieto y Dolores Ibárruri). En este sentido, definía algunas diferencias en el 
espacio que había trabajado por reestablecer la paz. Por un lado, aquellos para 
los que la neutralidad constituyó la premisa para el compromiso de encontrar 
una solución negociada al conflicto (Madariaga); por otro, aquellos que se 
resignaron pasivamente (Ortega y Gasset); y en tercer lugar, aquellos para los 
que la perspectiva de una solución negociada a la guerra fue sostenida por 
personalidades que eran todo menos neutrales entre los dos bandos, como 
Azaña (Preston, 1998).

Todos esos homenajes póstumos y los intentos de resaltar la figura emble-
mática del liberalismo y europeísmo español constituyen parte de la mitifica-
ción —y posterior desuso— de Madariaga. Su figura representaba un horizonte 
de liberalismo perdido, desterrado y exiliado durante el franquismo (Navas-
cués, 2024: 199), y fue rescatada como emblema de un antifranquismo mode-
rado que facilitaba un rearme moral del liberalismo durante la Transición. 
Políticamente, resultaba útil recuperar esa tradición liberal eclipsada por la 
dictadura, aunque sin asumir realmente los elementos más incómodos de su 
pensamiento, como su concepción jerárquica del orden político o su parti-
cular visión del Estado.

VIII.	LA TERCERA ESPAÑA: ENTRE EL MITO, EL DESUSO Y LA TRAICIÓN 
DEL TIEMPO

La evolución del concepto de tercera España en Madariaga no solo 
rechaza la dicotomía de las dos Españas, sino que también condena explícita-
mente tanto la sublevación de las izquierdas durante la Segunda República 
como el golpe de Estado de 1936. Para él, ambos intentos de imponer un 
orden político por la fuerza evidenciaban la ausencia de un verdadero Estado 
en España, un problema estructural que venía de lejos. Frente a este vacío 
institucional, su propuesta de tercera España no era simplemente una postura 
intermedia, sino la formulación de un modelo nacional capaz de articular un 
Estado moderno que mediara entre las élites políticas y la sociedad. En su 
visión, España necesitaba una estructura que superara el fracaso del libera-
lismo del xix, la inestabilidad de la Restauración y la polarización de la 
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República, construyendo un orden capaz de evitar la repetición cíclica del 
enfrentamiento entre facciones. De ahí la importancia retrospectiva de una 
obra como Anarquía y jerarquía, una de las más primitivas obras de teoría del 
Estado en España.

Desde esta perspectiva, la tercera España es un proyecto de futuro por la 
reconciliación y la restauración que, inevitablemente, pasaba por Europa y 
por una federalización de España (Madariaga, 1967). Paradójicamente, su 
idea de un Estado renovado fue finalmente desbordada por la propia evolu-
ción política de España. La Transición democrática de 1978, lejos de materia-
lizar una solución estable y superadora del conflicto histórico, se convirtió en 
lo que Dalmacio Negro ha descrito como una «Tercera Restauración», basada 
en un consenso en torno a la monarquía socialdemócrata y la Constitución 
(2007: 114-115). En lugar de fortalecer el Estado, la Constitución del 78 
institucionalizó el «Estado de las autonomías», radicalizando la tendencia 
histórica española hacia el antiestatalismo y fragmentando la unidad nacional. 
Así, mientras Madariaga había imaginado una nación capaz de hacer de 
puente entre Estado y sociedad, la realidad posterior condujo a un modelo 
que acentuó la descomposición de la estructura estatal en favor de dinámicas 
centrífugas. Su tercera España, concebida como un espacio de equilibrio y 
cohesión, quedó así desplazada por una transición pactada que, en su intento 
de evitar la repetición del enfrentamiento civil, terminó por institucionalizar 
la fragmentación.

Esta perspectiva cuadra perfectamente con el concepto de tercera España 
que Madariaga había postulado en su reconstrucción histórica del pasado 
reciente. La tercera de España es para Madariaga una realidad profunda de la 
historia nacional, salpicada por la violencia de las bajas pasiones del carácter 
español. De esta forma, podría decirse que se trata de una noción sintética, 
que abarca tanto una convicción no demostrable —en cierto sentido tópica— 
sobre la naturaleza del país, como un intento de explicación histórica del 
mismo Madariaga, que sacó a relucir su carácter mediador en el exilio tratando 
de conciliar tradiciones políticas diversas.

No obstante, también es importante destacar que, salvo la idea de recon-
ciliación y consenso como actitud social, buena parte de las doctrinas de 
Madariaga se han hundido en la irrelevancia para la vida política en demo-
cracia. Quizás, como ha señalado González Cuevas, por la ubicación en un 
espacio centrista que se caracteriza por una falta de sustancia ideológica, 
presentándose como una posición de perfiles imprecisos y carente de conte-
nido propio (2008: 210). Esta postura, que ha dominado en la derecha espa-
ñola desde la Transición, ha llevado a la consagración del oportunismo 
político. Ejemplos de ello son partidos como UCD o Ciudadanos, que para 
sus críticos carecen de una ideología definida o de una tradición política 
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propia (Jiménez, 2024: 88). Esta carencia no es un defecto específico de estos 
partidos, sino una característica inherente a cualquier proyecto centrista, que 
estaría condenado a la insustancialidad y a una falta de fundamento doctrinal.

En última instancia, la tercera España de Madariaga quedó atrapada en su 
propia ambigüedad: concebida como un espacio de conciliación, terminó 
difuminada entre la mitificación intelectual y la irrelevancia política. Recupe-
rada como símbolo de consenso durante la Transición, su propuesta de un 
Estado renovado y de un equilibrio entre nación y sociedad quedó desbordada 
por la realidad de un sistema basado en el pacto de élites y en la fragmentación 
territorial. Quizás su mayor contradicción radica en que, pese a su empeño en 
descifrar el destino de España, su pensamiento terminó siendo interpretado 
según las necesidades del presente más que como una verdadera hoja de ruta 
para el futuro. En la actualidad, la revisión historiográfica de la Transición ha 
puesto de manifiesto un empeño por resignificar ese periodo, cuestionando el 
locus fundacional de la realidad actual, lo que en última instancia puede 
implicar la desaparición de la identidad española (Mlčoch, 2021: 247). Como 
afirma Stanley G. Payne, «España es el único país occidental, y probablemente 
del mundo, en el que una parte considerable de sus escritores, políticos y acti-
vistas niegan la existencia misma del país, declarando que “la nación española” 
sencillamente “no existe”» (2017: 283).

En ese sentido, como toda reconstrucción histórica, la tercera España no 
es inmune a la distorsión del tiempo y a la resignificación de su mensaje. Tal 
vez, como escribió Tony Judt, la historia no está escrita como ha sido experi-
mentada, ni debería estarlo, pues

los que habitaron el pasado saben mejor que nosotros cómo era vivir en él, pero 
no estaban bien situados, la mayoría de ellos, para comprender qué les estaba 
pasando y por qué. Cualquier imperfecta explicación que podamos ofrecer de lo 
que tuvo lugar antes de nuestro tiempo depende de las ventajas de la retrospec-
tiva, incluso aunque esta sea en sí misma un obstáculo insuperable para una 
completa empatía con la historia que estamos tratando de comprender. Cada 
forma de los acontecimientos pasados depende de una perspectiva tomada en el 
lugar y en el tiempo; todas ellas son verdades parciales, aunque algunas adquieran 
una credibilidad más duradera (Judt, 2014: 15).
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