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Resumen

En el debate sobre los distintos significados y usos del concepto tercera Esparia,
es importante introducir el concepto tercera Europa para comprender el contexto
histdrico espafiol dentro del periodo de entreguerras. En todos los paises europeos
hubo una fuerte divisién y grandes tensiones entre distintos proyectos politicos que,
en muchos casos, tendieron a la radicalizacién. No en todos estall una guerra civil,
pero en casi todos hubo una latente, por lo menos desde el punto de vista ideolégico,
que en muchos se hizo patente durante la Segunda Guerra Mundial. En este articulo
se presta atencion a intelectuales europeos que, por sus ideas y acciones politicas,
simbolizan posiciones ideoldgicas centradas que van desde la socialdemocracia a la
democracia cristina y el liberalismo conservador, pasando por el liberalismo reno-
vado. Son comunes a todos sus ideas contrarias a los extremismos, la critica al totali-
tarismo fascista o bolchevique y la defensa de la libertad, la democracia y el Estado de
derecho.
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Abstract

In the debate on the different meanings and uses of the concept of 7hird Spain, it
is important to introduce the concept of 7hird Europe to understand the historical
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context of Spain in the interwar period. In all European countries there was a strong
division and great tensions between different political projects that, in many cases,
tended to radicalization. Not in all countries a civil war broke out, but in almost all
there was a latent one, at least from the ideological point of view, which became evident
in several countries during the Second World War. In this article, attention is paid to
European intellectuals who, by their ideas and political actions, symbolize moderate
ideological positions that range from social democracy to Christian democracy and
conservative liberalism, passing through renewed liberalism. They are all characterized
by 1) his ideas against extremism, 2) their criticism of totalitarianism whether fascist or
Bolshevik, and 3) their defence of freedom, democracy and rule of law.

Keywords

Third Spain; Third Europe; intellectuals; totalitarianism; freedom; rule of law;
fascism; bolshevism; democracy; liberalism; Interwar Europe.
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I.  INTRODUCCION

Mientras que el concepto ftercera Esparia' estd bastante consolidado,
aunque sus significados y usos varien en funcién de quién lo utiliza y del
momento histérico en que se ha empleado (v. gr., Botti, 2023; Zerolo, 2025),
como veremos mds adelante —algo que, dicho sea de paso, sucede con todo
concepto—, de la expresion tercera Europa no he encontrado usos similares
al que aqui utilizo. El tinico que puede rastrearse, muy distinto, es la propuesta
que en 1938 hizo el ministro polaco de Asuntos Exteriores Jézef Beck para que
Polonia, Hungria y Rumania firmaran un pacto de defensa mutua frente a
Alemania y la Unidén Soviética ante el temor de que Hitler o Stalin atacasen
sus territorios, como asi sucedié enseguida. Era una propuesta que en cierto
modo daba continuidad a la idea del politico, militar y luego dictador polaco
Jézef Pitsudski de un Intermarium, una federacién que uniese junto a Polonia
a los Paises Bilticos, Finlandia, Checoslovaquia, Bielorrusia, Ucrania,
Rumanfa, Hungria y Yugoslavia, a imitacién de la Liga o Mancomunidad
entre el Reino de Polonia y el Gran Ducado de Lituania que se habia disuelto
en 1795 después de estar vigente desde el siglo xv1, y que contaba con algiin
precedente medieval. Sobre esta propuesta de Pifsudski se hicieron varias
reformulaciones que incluian o exclufan paises. El objetivo principal era prote-
gerse de la Rusia bolchevique tras el triunfo de la Revolucién en 1917.

Aunque el debate sobre la divisién de cada nacién en dos, que, en general,
representaban una visién tradicional y otra moderna, fue intenso desde finales
del siglo x1x en varios paises europeos (Cacho Viu, 1986: 50-54), tampoco he
encontrado usos similares al concepto zercera Espana en expresiones como 7hird
Britain, Third Great Britain, Third United Kingdom, lerza ltalia, aunque en
este altimo caso si hay utilizaciones de este concepto y algunos libros publicados
con dicho titulo, pero en un sentido distinto al aqui empleado para rercera

Este articulo se enmarca en el proyecto de investigacion «La tercera Espafia: génesis y usos
publicos de un concepto politico (1936-2020)», ref. PID2020-114404GB-100,
financiado por la Agencia Estatal de Investigacién del Ministerio de Ciencia e Innovacién.
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Espania y en un periodo mds reciente, con el sentido de una Italia de espiritu
industrial en el centro y norte peninsular, a partir de los afos setenta del siglo
xX, alejada del atavismo agrario del Sur y del viejo industrialismo fordista del
Norte (Bartolini, 2016), o de una Italia del tercer sector con activas asociaciones
y organizaciones no gubernamentales que trabajan dentro y fuera del pais
(Spadafora, 2014); y Drittes Deutschland, aunque se conoce asi al conjunto de
varios pequenos estados alemanes que defendian sus intereses frente a los grandes
de la época, Prusia y Austria, u otros medianos como Baviera y Sajonia durante
la Confederacién Alemana de 1815 a 1866 —también se llamé Drittes Deuts-
chland al Berlin occidental entre 1949 y 1989—. Solo en el caso de Francia la
expresion «Troisieme France» ha contado con un uso parecido al de rercera
Espana. Fue en el libro que publicé Victor Giraud, titulado precisamente 770i-
siéme France (1917). No parece que el concepto haya tenido recorrido en la
bibliografia francesa, a pesar de que se ha escrito mucho sobre las dos Francias.
En el primer capitulo del libro citado, Giraud comenta el volumen del escritor
suizo Paul Seippel, Les Deux Frances et leurs origines historiques (1905), que se
hace eco del debate sobre la divisién entre la «France rouge» y la «France noire»,
la Francia de la Revolucién y la Francia mondrquica y catélica, entre las que
Giraud piensa que existe una «tercera Francia», la «France frangaise», afirma
citando a Emile Faguet: «Cette France sage, généreuse, libérale, avisée, prudente,
éloignée des chiméres, qui existe et dont, autour de nous, nous constatons tous
les jours la présence», y afade: «Le plus nombreuse et la plus active, et quon lui
devait presque tour ce que, dans le passé, avait fait de grand, de durable et de
substantiel le génie francais», una Francia que se habia levantado y no solo se
habia salvado a si misma, sino a la civilizacién occidental «de la grande invasion
des Barberes» (Giraud, 1917: I-II). Recordemos que estamos en plena Gran
Guerra y que Alemania habia intentado, y en gran parte conseguido, invadir
Francia. En el libro citado del escritor suizo Seippel, este entiende que estas
«dos Francias» son hijas de una misma madre, la romanizacién, y, como su
comentarista Giraud, recurre para mostrar el origen de la divisién a las luchas
religiosas entre catélicos y hugonotes. Esta divisién, con distintas férmulas, se
habria prolongado hasta los tiempos de la Revolucién y proseguido durante
todo el siglo x1x, segin estos autores. La tensién a finales de este entre los «drey-
fusards» y los «antidreyfusards» tras el «Affaire Dreyfus» era una muestra més de
esta lucha entre dos visiones diferentes de la nacién que, después, tendria su
méxima expresion en el enfrentamiento entre la Francia de Vichy y la Francia de
la Resistencia durante la Segunda Guerra Mundial®.

Las busquedas de estos conceptos se han realizado en Google y Karlsrube Virtual
Catalog el 17 de febrero de 2025. También he empleado la inteligencia artificial a
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Al poner en relacién el concepto tercera Esparia con el aqui inventado de
tercera Europa —todo concepto se inventa, ya veremos si se consolida— rela-
tivizamos el primero al intentar comprenderlo en el contexto ideoldgico, poli-
tico y social de la Europa de entreguerras, cuando las wniones sagradas
que trajo la Gran Guerra ya se habian roto y las democracias nacidas o conso-
lidadas tras la Primera Guerra Mundial sufrieron una fuerte crisis o quebraron
(Linz, 1996; Linz y Stepan, 1978). En el uso del concepto tercera Esparia se ha
resaltado casi siempre la idea de dos Espasias cainitas, eternamente enfren-
tadas, que no podian entenderse ni reconciliarse y parecian condenadas a un
conflicto sangriento, el cual se produjo, finalmente, durante la Guerra Civil
de 1936-1939, que no era otra cosa sino ese conflicto anunciado. La Espana
ortodoxa y los heterodoxos espafoles, por utilizar la expresién de Marcelino
Menéndez Pelayo. Se veia, en general, esta divisién como una excepcionalidad
dentro de Europa —aunque no lo era— por el supuesto cardcter de los espa-
fioles, poco dados al didlogo y si a la lucha. Esta dicotomia la podemos rastrear
en diversos momentos de la historia de Espafna desde muy atrds (Lain Entralgo,
1971). El siglo x1x no estuvo exento de guerras civiles: las tres carlistas y la
llamada de Independencia, que tuvo también mucho de civil. Recordemos
la famosa frase de Mariano José de Larra en su articulo «El Dia de Difuntos de
1836, publicado en E/ Espariol del 2 de noviembre del citado afio, cuando, en
un didlogo ficticio, mientras pasean por el cementerio va definiendo cada
tumba con una frase: «Los Ministerios: Aqui yace media Espana, murié de la
otra media». Esta visién de dos Esparias enfrentadas politica y socialmente,
dispuestas a aniquilarse la una a la otra, se perpetué durante el xrx (Fernindez
Sebastidn y Fuentes, 2002; Julid, 2004: 62; Alvarez Junco, 2001: 383 y ss.).
Para muchos intelectuales, se trataba de construir oz7a Espana desde las ruinas
de la existente: «Crear una nacién nueva», escribidé Joaquin Costa en su
discurso «Politica quirtrgica», pronunciado en el teatro Pignatelli de Zaragoza
el dia 13 de febrero de 1906 (Costa, 1914). Recordemos que Francisco Giner
de los Rios queria oponer una «politica nueva» a la «antigua» (Giner, 1875);
que Miguel de Unamuno decia en 1895, en una serie de articulos que luego
recogid en libro en 1902 con el titulo En torno al casticismo, que habia que
abrir Espana a los vientos europeos, aunque luego matizd, para secar el légamo
de una nacién caduca y poder construir de nuevo; y que Ramiro de Maeztu
proponia ir Hacia otra Esparia (1899) mds industrial, mds comercial, mds
profesional, mds meritocrdtica, impulsada por hombres fuertes al estilo

través del programa Perplexity el 27 de febrero de 2025. He limitado las busquedas a
Alemania, Francia, Gran Bretafa e Italia por una cuestién de economia de espacio,
pues resulta complicado contemplar en un articulo todos los idiomas europeos.
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nietzscheano. En este contexto, aparecia claramente desde el siglo xviir la idea
de otra Espana como una «Espana posible», por utilizar la expresién de Julidn
Marias para el tiempo de Carlos III (Marfas, 1963), una Espana moderniza-
dora en la linea del espiritu europeo, pero siempre como una opcién remota o
dificilmente alcanzable por el peso de los atavismos histéricos. Para muchos,
esta otra Espana era la de los traidores a una supuesta Espana auténtica: la que
unia el altar y el trono. La tercera Espasia seria, entonces, la heredera de esta
Espana posible. A veces ha sido presentada como una minoria derrotada frente
ala violencia de las otras dos, y otras se ha hablado de ella como la que contaba
con mds adeptos, pero que no pudieron llevar a la prictica sus ideas por la
imposicién de los extremos.

No se trata en este articulo de hacer una definicién precisa sino abierta
de la tercera Espanay de la tercera Europa, ni de realizar un rastreo de los usos
ni una némina exhaustiva de quiénes componen cada una de estas durante el
periodo de entreguerras, ni tampoco de analizar la evolucién ideolégica de
cada uno de sus componentes, que fue notable en varios casos, aunque se
citardn algunos nombres como ejemplos. Se trata de problematizar el concepto
tercera Esparia al ponerlo en relacién con el inventado de tercera Europa.
La tercera Espania, en el sentido que aqui se utiliza, solo se puede entender en
el contexto de la Europa de entreguerras, durante la que existié también una
tercera Europa, aunque no se haya denominado asi. En todos los paises hubo
un grupo de intelectuales —y no solo intelectuales, sino también profesionales,
como juristas, economistas, médicos, ingenieros, etc.— que se alejaron de los
extremos politicos que trajeron dictaduras y totalitarismos®. Estos intelec-
tuales fueron defensores de la libertad, la democracia, el Estado de derecho y
contrarios a las dictaduras y al fascismo y al bolchevismo por su condicién de
ideologfas y regimenes totalitarios. Esto es lo esencial para definir, en mi
opinién, la tercera Espana y la tercera Europa. Son estos intelectuales los que
mejor las representan. Circunscribo aqui estos dos conceptos al periodo de
entreguerras y, en el caso de Espafia, muy concretamente a la Guerra Civil®.

Diferencio entre «intelectuales» y «profesionales» en funcién de que los primeros
tienen siempre una actuacién publica mds alld de sus propias profesiones, participan
en el debate comunitario e intentan influir en la configuracién de la opinién publica.
Los «intelectuales» pueden ser literatos, filésofos, artistas, médicos, abogados,
economistas, profesores universitarios, funcionarios de cualquier tipo, ingenieros,
etc.; se diferencian de los «profesionales», liberales o funcionarios, porque estos solo
ejercen su labor en su dmbito profesional, mientras que los «intelectuales» se implican
en la vida publica, no necesariamente politica, aunque a veces también.

Utilizo aqui la expresién en mayusculas, tanto en el sustantivo como en el adjetivo,
porque asi se conoce como nombre propio la guerra civil de 1936-1939, a pesar de
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Si bien muchos de los integrantes de la tercera Espana y de la tercera
Europa militaron o actuaron en el antifascismo, no podemos considerar a
todos los antifascistas parte ni de la tercera Espania ni de la tercera Europa
porque son notables los casos entre ellos en los que no defendieron la demo-
cracia sino, por el contrario, posiciones totalitarias en la linea bolchevique.
Como muestra Seidman (2017), el antifascismo se conjugé de muy diversas
maneras. No obviamos por ello que algunos de los mds pioneros e impor-
tantes opositores al fascismo, como el periodista italiano Piero Gobetti (2024),
pueden incluirse en la rercera Europa. Lo mismo podria decirse de los antico-
munistas porque entre ellos hubo muchos defensores de posiciones fascistas o
fascistizantes y autoritarias, muy alejadas de los principios esenciales de la
democraciay del Estado de derecho. Sialgo caracteriza a los que aqui incluimos
en la tercera Espania 'y en la tercera Europa es que fueron antifascistas y antibol-
cheviques, incluso habiendo militado algunos de ellos previamente en el
comunismo o en el fascismo. Varios cambiaron su inicial adhesién al comu-
nismo por posiciones democrdticas tras visitar la Rusia soviética durante el
mandato de Lenin; ni siquiera les hizo falta conocer las atrocidades y purgas
de Stalin en la URSS para alejarse del bolchevismo (Courtois, 2009; Todorov,
2017; Schlogel, 2014), aunque no todos renunciaron plenamente al marxismo
o lo siguieron en las interpretaciones democrdticas que hicieron de él politicos
e idedlogos como Eduard Berstein y Karl Hjalmar Branting, entre otros
(Berman, 2006 y 1998). Otros de los aqui incluidos en la tercera Europa vieron
pronto los peligros que traian aparejados Mussolini y Hitler, como veremos en
el tercer apartado.

No son aqui empleados los conceptos tercera Esparia y tercera Europa
como significantes vacios que puedan rellenarse de cualquier manera, pero si
los utilizo de un modo suficientemente amplio para que tengan cabida en
ellos los que, como queda dicho, defendieron la libertad, la democracia y el
Estado de derecho y se opusieron a las dictaduras y los totalitarismos, posi-
ciones que van desde la socialdemocracia a la democracia cristiana y el libera-
lismo conservador, pasando por el liberalismo renovado o social, cuyos
precedentes y desarrollo en el periodo de entreguerras ha estudiado Serge
Audier en su libro Le socialisme libéral (2006) tomando como referentes a
Gran Bretafa, Francia e Italia.

que en la historia de Espafia ha habido numerosas guerras civiles. El uso del adjetivo
en mayuscula, siguiendo el criterio de la Real Academia Espafiola para este tipo de
expresiones antonomdsticas, me parece necesario porque es el que da realmente
sentido a la expresién tal y como se ha conceptualizado y consolidado, tanto en el
habla coloquial como en el lenguaje académico.
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Los conceptos son utiles y necesarios para entendernos, pero también se
utilizan para lo contario. A veces nos echamos los conceptos a la cara como si
fueran armas arrojadizas. Todos los conceptos, ademds del uso normativo que
podemos encontrar en los diccionarios —sea el de la lengua o sean dicciona-
rios histéricos, politicos, etc.— y sus distintas acepciones, tienen un uso que
podemos denominar wzilitario, el uso de hablantes y escritores. No voy a
entrar aqui en las disquisiciones de las filosofias del lenguaje seguidas por
Quentin Skinner (2002) sobre el cardcter locucionario, ilocucionario o perlo-
cucionario del habla y el marco conceptual disponible en cada momento, pero
debemos tenerlas presentes en nuestros andlisis de las narrativas y de
los discursos histéricos y politicos, principalmente por el cardcter performa-
tivo de los conceptos, cuyos usuarios pretenden —y consiguen a veces— por
medio del lenguaje, transformar una realidad existente o crear otra nueva. El
debate sobre ¢/ relato, sea grande o chico, estd estrechamente relacionado con
todo esto, pero no podemos detenernos en ello ahora.

Joaquin Abelldn (2011: 11; 2007), en la linea de Reinhart Koselleck
(1983), ha mostrado cémo en cada momento histérico disponemos de
conceptos politicos anclados en su época y vinculados al autor o autora que los
inventa, pero también vemos que sobre la misma palabra o palabras sobre las
que se asienta un concepto aparecen nuevos significados y distintas acepciones
y usos, incluso en el mismo espacio temporal y geogrifico, pero sobre todo a
lo largo del tiempo. No es la misma la democracia que critican Platén y Aris-
toteles que la democracia liberal que se configura a lo largo de los siglos x1x y
xx. Koselleck afirma que los conceptos no tienen historia, sino que contienen
historia, en el sentido de que los conceptos ideados por autores como los
citados estdn fijados a su tiempo con un sentido mds o menos preciso, pero
luego han sido reutilizados y reinterpretados, dando lugar a distintas acep-
ciones, que son la historia que contienen. Mis alld de lo discutible que pueda
ser esta idea koselleckiana, en lo que no podemos entrar ahora, lo importante
es saber que los conceptos tenemos que entenderlos siempre en su contexto
histérico y ver el cambio que se produce cuando este varia, incluso dentro de
un mismo tiempo en la medida en que cada concepto es utilizado por diversos
actores —sean individuos o grupos— con diferentes significados, intereses,
finalidades, etc.

Entre las funciones de los conceptos estd la de intentar aclarar nuestro
propio pensamiento y expresarlo para hacerlo comprensible a los demds. Todo
concepto tiene que ofrecer un minimo de comprensién al otro, oyente
o lector. Si no lo hiciera, no nos entenderiamos y los conceptos no servirian
entonces para nada. Cuando decimos gato, mesa, pan, un oyente o lector
hispanohablante o conocedor del espafiol sabe a qué nos referimos, aunque
haya una inmensa variedad de gatos, mesas, panes, cada uno individual y
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concreto. Hablamos y pensamos con conceptos, nuestro pensamiento es
conceptual, serfa interminable hacerlo solo con realidades concretas: cada
gato, mesa, pan, etc. Cuando los conceptos son mds complejos, esta compren-
sién minima también se da, pero las divergencias en la interpretacién suelen
ser mayores. Por ejemplo, cuando hablamos de democracia, 1a mayoria enten-
demos hoy que nos referimos a la llamada democracia liberal, 1a cual en muchos
paises como Espafa se concibe también como «Estado social y democrdtico de
derecho», por utilizar la expresion del articulo 1.1 de nuestra Constitucién
de 1978, es decir, una democracia liberal que tiene un componente social
importante: democracia socioliberal, podriamos decir. Mas algunos también
utilizan o utilizaron el término para referirse a sistemas politicos que dificil-
mente encajan en este concepto tal y como aqui lo utilizamos: democracia
popular, democracia orgdnica, democracia iliberal.

Il.  CRITICA DEL CONCEPTO TERCERA ESPANA

El concepto tercera Espasia, como muestra Alfonso Botti (2023), se ha
empleado con distintas significaciones o acepciones desde que aparecié —lo
veremos— en 1932. Me interesa destacar que en muchos de estos usos, como
se expuesto en la «Introduccién», subyace una visién dicotémica de dos
Esparnas cainitas, que viene de atrds pero que se consolida en el siglo x1x, entre
las que se introduce, como una cufa, una zercera, la de aquellos que no estaban
ni con los <hunos» ni con los «hotros», con «h», por decirlo con Unamuno, en
referencia a la guerra «incivil», por seguir con la terminologia unamuniana
(Erquiaga, 2025). Para muchos, esta tercera Espana seria la verdadera, la que
realmente encarnaria lo mejor de una trayectoria histérica, la modernizadora
de esta tradicidn, la europea y europeista frente al tradicionalismo, al conser-
vadurismo, al militarismo, al clericalismo, y también frente a ideologias como
el comunismo o el anarquismo, que quisieron imponerse durante la Guerra
Civil. Por el contrario, para otros, esta tercera Espana es la espuria, la bastarda,
la hereje, la heterodoxa, la que traiciona las esencias patrias vinculadas a la
monarquiay a la religién catélica, la descristianizadora, la relativista en valores,
la culpable en gran medida de la Guerra Civil por introducir desde el siglo
xviI las ideas que iban contra las supuestamente verdaderas tradiciones secu-
lares espafolas.

Otros consideran espuria a la zercera Espana porque traiciond a la Segunda
Reptblica, traiciond a la izquierda que se oponia a la otra Espana, tradicional
y catdlica, que encarnaba los valores del «bloque oligirquico de poder»
—expresion tipica de la bibliografia marxista de los anos sesenta, setenta y
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ochenta—, el cual se habia levantado contra el legitimo Gobierno de la
Segunda Republica.

El concepto tercera Espasia nos es ttil para establecer distinciones y
comprender que hubo una diversidad de posiciones ideoldgicas, politicas
y humanas que muestran una complejidad mucho mayor que la de dos bandos
enfrentados fratricidamente. Cuando bajamos al suelo de la realidad histérica
desde el cielo conceptual, desde el cielo platénico de las ideas, e intentamos
ver aristotélicamente quiénes componian esta tercera Espana, aparecen las difi-
cultades para fijar una némina de personas. En situaciones de confrontacion,
como es una guerra civil, es dificil que los actores no tomen en algiin momento
posicién o preferencia, no digo partido, que la mayoria tomaron. Para definir
con precisién la zercera Esparia nos vemos obligados primero a definir las otras
dos, porque esta tercera Espana se ha presentado habitualmente por contrapo-
sicién a estas, que tampoco son ficiles de definir porque incluyen cada una en
su seno una enorme heterogeneidad, salvo que queramos reducir el concepto
a un solo dato: quiénes apoyaron a cada bando enfrentado en la Guerra Civil,
prescindiendo de los matices y de las actuaciones que cada uno realizé, las
cuales van desde una participacién plena y activa, completamente comprome-
tida en la contienda, hasta silencios cémplices a favor de uno u otro bando,
desde apoyos explicitos a politicas antiliberales y antidemocréticas en cual-
quier de los dos bandos a la apuesta por alguno de ellos como mal menor en
la esperanza de que la situacién, tras la guerra, pudiese reconducirse a vias
democrdticas.

;Es la misma la Espana de los falangistas de primera hora, de los carlistas
—a su vez divididos—, de los jonsistas, de los mondrquicos —liberales o
no— que apoyaron a Franco, de las derechas mds o menos radicales que
contribuyeron con su apoyo a la victoria del autollamado bando nacional, de
los tecndcratas del Opus Dei, de los catélicos —tan diversos— que impul-
saron o apoyaron el golpe, y que van desde posiciones ultramontanas a demo-
cristianas, de los militares sublevados que provocaron la guerra, entre los que
también habia enormes diferencias ideoldgicas? ;Es la misma la Espafia de los
republicanos de Azana, de los de Martinez Barrio, de los de Portela Valladares,
de los de Alcald Zamora, de los de Angel Ossorio, de los de Miguel Maura, de
los socialistas de Prieto y Fernando de los Rios —si es que son los mismos—,
de los de Largo Caballero y Luis Araquistdin, de los de Negrin, de los anar-
quistas, de los comunistas, de los del POUM criticos con Stalin y represa-
liados por orden de este durante la misma guerra, de los intelectuales del
entorno de la Institucién Libre de Ensefanza, de los en su mayoria jévenes
militantes en la Alianza de Intelectuales Antifascistas con Alberti, Bergamin y
Zambrano a la cabeza, de los dirigentes de Esquerra Republicana de Cata-
lunya o del Partido Nacionalista Vasco? Pienso que todos estaremos de acuerdo
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en la heterogeneidad que encontramos en los distintos grupos y personas que
compondrian estas dos Esparias enfrentadas en sus distintas concepciones de lo
que es la nacién, la sociedad, las politicas que desarrollar, etc.

Pues bien, esta misma heterogeneidad la encontramos en la zercera
Espana, con el agravante de que en este caso no podemos definirla solo por la
no adscripcién de sus integrantes a alguno de los dos bandos en lucha. Es
dificil divisar a alguien que no se adscribiera, con su accién o con su decir o,
incluso, con su silencio, en algiin momento de la contienda o de la postguerra,
a alguno de los dos bandos. Esta confrontacién venia de atras. Estas Espasias
se presentaban cada una a si mismas como la verdadera, y a la otra como la
anti-Espana. Durante la Guerra Civil, acusaban a la oz7z Espana de estar entre-
gada a fuerzas extranjeras: Rusia, por un lado; Alemania e Italia, por otro

(Nfiez Seixas, 2006, Alvarez Junco, 2008: 482-483).

Para mi, ejemplos de la tercera Esparia, tomando como referencia la
defensa de la democracia frente a los totalitarismos y autoritarismos, la apuesta
por lalibertad y el Estado de derecho, y centrdndome en el mundo intelectual,
son, entre otros, Miguel de Unamuno —a pesar de su preferencia por el bando
autollamado «nacional» al comenzar la guerra, pensando que este seria el
salvador de la civilizacién cristiana occidental frente al comunismo, y su
distanciamiento inmediato con sus famosas palabras en el Paraninfo de la
Universidad de Salamanca el 12 de octubre de 1936 ante el general Milldn
Astray: «Venceréis, pero no convenceréis»—, muchos de los exiliados de 1936-
37, como José Ortega y Gasset, Clara Campoamor, Manuel Chaves Nogales,
algunos representantes del circulo orteguiano al que se ha llamado exilio inte-
rior, como Fernando G. Vela, Xavier Zubiri, Julidn Marfas y Antonio Rodri-
guez Huéscar y, por otro lado, del exilio exterior, como Juan Ramén Jiménez,
Claudio Sdnchez Albornoz, Américo Castro y Francisco Ayala, entre otros,
junto a Alberto Jiménez Fraud y José Castillejo, que simbolizan el grupo insti-
tucionista que tuvo que salir de Espana durante la guerra por miedo a ser
represaliados por su propio bando republicano. Se ha incluido tradicional-
mente en esta tercera Esparia a Fernando de los Rios por su «socialismo huma-
nista», alejado del marxismo, y su formacién institucionista. Sus actuaciones
durante la Republica —sobre todo el apoyo en los érganos directivos del
Partido Socialista al golpe de Estado de octubre de 1934, la llamada Revolu-
cién de Octubre, a pesar de sus reticencias iniciales—, la guerra y la post-
guerra hacen mds compleja esta adscripcién (Zamora, 2008). Igual de
complicada me parece la de Julidn Besteiro, tnico dirigente de alto rango del
PSOE que se qued6 en Madrid hasta el final de la guerra y que promovié el
golpe del coronel Segismundo Casado contra el Gobierno de Negrin para
negociar, ingenuamente, una entrada pacifica de las tropas franquistas en la
capital de forma que se evitasen venganzas y no hubiera mayor derramamiento
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de sangre. Nunca renuncié al marxismo, aunque fue muy critico con los
comunistas y con el ala bolchevizante del PSOE, con la que se enfrentd y, por
ello, lo persiguieron desde sus medios periodisticos y desde los 6rganos insti-
tucionales del PSOE y del sindicato UGT, que durante tantos afios habia diri-
gido. Igual de problemdtica me parece la adscripcién a la tercera Espana de
Gregorio Marandn. Sus posiciones profranquistas y sus campanas publicas a
favor del autollamado bando nacional durante el conflicto hacen compleja
esta adscripcidn, a pesar de que tras la guerra mantuviese sus ideas liberales
(Lépez Vega, 2011: 328; Martin Cabrero, 2023: 579 ). Lo mismo podriamos
decir de Salvador de Madariaga, a pesar de sus intentos de buscar la paz entre
los bandos enfrentados en la Guerra Civil y de sus propuestas para constituir
algtin acuerdo politico que diera una salida a la dictadura franquista inte-
grando a las gentes del exilio, y de que él mismo se definiese en varias ocasiones
como miembro, incluso representante, de la tercera Esparna. No podemos
olvidar su propuesta de un régimen autoritario que prescindiese del sufragio
universal y del Parlamento en su libro de 1935 titulado Anarquia y jerarquia:
ideario para la constitucion de la tercera Repiblica (Madariaga, 2005).
Podriamos, incluso, cuestionarnos si puede Ortega y Gasset formar parte de la
tercera Espasia a tenor de su tnico texto durante la Guerra Civil, «En cuanto
al pacifismo», que afiadi6 a su famosa obra La rebelion de las masas dentro del
«Epilogo para ingleses», en el que intent hacer ver que de algiin modo
entendia el golpe de Estado de julio de 1936, texto que luego suprimié en
ediciones posteriores (Ortega y Gasset, 2004-2010: IV, 989-997), y de que
en 1946 aceptd reinaugurar el Ateneo de Madrid que estaba en manos del
Movimiento Nacional (Giustiniani, 2009; Zamora, 2002: 415 y ss.).

No pretendo aqui excluir de esta tercera Esparia ni a Fernando de los Rios
ni a Julidn Besteiro ni a Gregorio Marafién ni a Salvador de Madariaga ni a
Ortega y Gasset —tema que darfa para una larga discusién en cada caso—,
sino mostrar la complejidad de la definicién de la tercera Espania segin a
quiénes incluyamos en ella. ;Podriamos incluir en la zercera Espara a Luis
Araquistdin, arrepentido en la postguerra de sus posiciones bolchevizantes
durante la Republica y la Guerra Civil ? (Fuentes, 2002).

Paul Preston, en su libro Las tres Espanas del 36, plantea ampliar el
concepto tercera Espana a «un reducido grupo de exiliados y a grandes sectores
de ambos bandos durante la contienda. Habia —prosigue— otros que
sufrieron de varias maneras, a manos de los de izquierda y los de derecha, a
causa de su moderacién» (Preston, 1998: 16). Cita como ejemplos al expresi-
dente del Gobierno de la Repiblica Manuel Portela Valladares, al politico
catblico cataldn Joan Baptista Roca i Caball, al politico catalin Manuel
Carrasco i Formiguera, al arzobispo de Tarragona Frances Vidal i Barraquer, a
muchos catélicos vascos moderados, como el obispo de Vitoria Mateo Mugica
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y Urrestarzu, al politico valenciano Luis Lucia, al republicano valenciano
Sigfrido Blasco, hijo del novelista Vicente Blasco Ibdnez, a los generales
Miguel Campins, Eduardo Lépez Ochoa y Domingo Batet. Anade Preston
que «existen numerosos casos de personas que no se incluyeron en la tercera
Espafia porque apoyaron lealmente a uno u otro bando, pero que nunca se
encontraron cémodos y sufrieron moralmente» (Preston, 1998: 19), y cita
entre ellos al dirigente de la CEDA José Maria Gil Robles, sin llegar a incluirlo
en la Tercera Espafa. Para Preston, el lider socialista Julidn Besteiro y el diplo-
mitico Salvador de Madariaga son los dos ejemplos de la rercera Espana en el
citado libro, pero incluye expresamente entre todos los mencionados a Lucia,
Carrasco i Formiguera, Roca i Cabal, Batet, Vidal i Barraquer y los sacerdotes
vascos moderados. Preston se plantea si no se deberia incluir también en esa
tercera Espana al presidente Manuel Azana y al lider socialista Indalecio Prieto,
que en su libro aparecen como integrantes de la Espafa republicana junto a
Dolores Ibdrruri, y concluye el «Prélogo» afirmando que en la Transicién «las
dos Espanas que lucharon en 1936 se habian convertido en la tercera Espana
de consenso democrético prevista en el discurso de Azafa en Barcelona»
(Preston, 1998: 25), de 1937, en que pidi6 «paz, piedad y perdén» a los dos
bandos enfrentados. Como podemos ver, el uso del concepto tercera Esparia
puede ensancharse o encogerse segtin quién lo utilice.

Si alguien aparece casi siempre como representante de la zercera Espana
por sus actuaciones durante la Guerra Civil y la postguerra, es Salvador de
Madariaga, aunque ya he sefialado que me parece discutible. Conviene
recordar y matizar su famosa expresién en la que simboliza «las tres Espafias»
en tres «Franciscos»: Franco, Largo Caballero y Giner de los Rios. Madariaga
afadié un capitulo titulado «The battle of three Franciscos» a su libro Spain
(1942: 367 y ss.). La primera edicién se habia publicado en inglés en la edito-
rial Benn, de Londres, y en la editorial Charles Scribner’s Sons, de Nueva
York, en 1930, y a partir de estas se realizaron numerosas ediciones en inglés,
espafiol y otros idiomas, con ampliaciones diversas. La primera en espanol se
publicé en Madrid por la Compafia Ibero-Americana de Publicaciones en
1931°. La fuerza simbdlica del diczum es enorme, pero el momento histérico
de cada uno de ellos es bien distinto. Francisco Giner de los Rios nacié en
1839 y fallecié en 1915, por lo que no vivié la guerra civil de 1936 a 1939,
aunque si la Revolucién Gloriosa, el Sexenio Democritico y las guerras
carlistas del x1x, que también supusieron una enorme divisién de la sociedad

> El capitulo en cuestién, «La batalla de los tres Franciscos», ademds de en la citada

edicién en inglés de 1942, lo he consultado en otras ediciones (Madariaga, 1950: 593
y ss.; 1979: 407 y ss.).
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espafiola. Largo Caballero, nacido en 1869 y fallecido en 1946, es un hombre
a caballo entre dos siglos, pero mds volcado al xx desde su marxismo decimo-
nénico. Pensé que el proceso revolucionario bolchevique iniciado en 1917 en
Rusia era la constatacién del fin de la historia anunciada por la dialéctica
marxista. Franco, nacido en 1892 y fallecido en 1975, aunque con muchas
ideas decimonénicas vinculadas al catolicismo mds conservador y al milita-
rismo mds tradicionalista, es un hombre del siglo xx, defensor de las formas
autoritarias de gobierno que se dieron en este al estilo de la dictadura que
impuso de forma violenta en Espana tras su victoria en la Guerra Civil. Franco
y Largo Caballero protagonizaron esta y son, segiin Madariaga, los mds claros
ejemplos de las dos Esparias radicalmente enemigas. Cuando entre estos dos
«Franciscos», Madariaga introduce a Giner, lo que implica incluir al krau-
soinstitucionismo como principal representante de la tercera Espana, se quiere
mostrar que frente a estas dos Espanas irreconciliablemente beligerantes, habia
una tercera, reformista y modernizadora, europeista, que se habia ido fraguando
en pequefos grupos desde mediados del siglo x1x, si no antes, y que habia
protagonizado la primera experiencia democrdtica de la historia de Espana, el
Sexenio, y el proceso modernizador que ya en la Restauracion se inicia con la
Institucién Libre de Ensenanza, sigue con el Museo de Instruccién Publica
—Iluego conocido como Museo Pedagdgico—, la Comisién de Reformas
Sociales —mids tarde transformada en Instituto de Reformas Sociales—, la
Junta para Ampliacién de Estudios e Investigaciones Cientificas y sus distintos
laboratorios, la Residencia de Estudiantes, el Centro de Estudios Histéricos,
la Residencia de Sefioritas, el Instituto Escuela, etc., etc., y desemboca en las
politicas educativas y culturales de la Segunda Republica. Conviene, no
obstante, estar atentos aqui también a los matices porque Giner fue muy
critico con algunas politicas del Sexenio y no aposté nunca por el sufragio
universal, sino que fue un liberal cldsico del x1x, aunque con notable conciencia
social.

Madariaga fue cambiando su perspectiva sobre la tercera Espasia alo largo
del tiempo, como muestra el articulo de Santiago de Navascués en este mismo
monogréfico. Si hasta la Guerra Civil, sin utilizar la expresién, habia insistido
sobre todo en una critica de la visién dicotémica de Espafa, fundamentin-
dola en la psicologia de los espafoles y hablando de la unidad esencial de la
nacién y de la necesidad de una politica reformista, durante los afios del
conflicto la tercera Esparia aparece en Madariaga como una posibilidad media-
dora entre las dos Esparias enfrentadas, de las que tom¢ distancia. Tras la
victoria de los autollamados «nacionales», sobre todo en los afios en torno al
«contubernio» de Munich, como se refirieron los gerifaltes del franquismo
al IV Congreso del Movimiento Europeo de 1962, en que se juntaron distintas
tendencias opositoras a la dictadura, tanto del exilio como de cierta oposicién
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interior, la tercera Espara aparece en la obra de Madariaga como una declara-
cién de principios que tiene una historia detrds desde la que fundamenta la
posibilidad de otra Espana que permitiera una salida de la dictadura por
medio de una monarquia parlamentaria que respetase el Estado de derecho y
se integrase en la Comunidad Econémica Europea.

La idea de Madariaga de vincular la tercera Espasia a Francisco Giner de
los Rios y al mundo institucionista la recogié a su manera Vicente Cacho Viu
en una conferencia que se public con el titulo «Las tres Espafias de la Espana
contempordnea» (Cacho Viu, 1962a), la cual era en cierta forma sintesis de su
tesis doctoral defendida el afio anterior con el titulo La universidad espaniola en
la época de la Restauracion, que se publicé en 1962 retitulada como La Institu-
cion Libre de Ensenianza. I. Origenes y etapa universitaria (1860-1881), con
prélogo de su mentor Florentino Pérez Embid (Cacho Viu, 1962b). Que un
joven del Opus Dei, apoyado por una de las figuras mds representativas de la
Obra, el citado Pérez Embid, recuperase en plena dictadura franquista el
pensamiento y la labor institucionista y la figura de Giner de los Rios como
representante de una tercera Espania que habia fracasado, pero cuyo interés y
valia no negaba sino que estudiaba objetivamente, tuvo una importancia
notable, hasta el punto de que se le concedié el Premio Nacional de Literatura
Menéndez Pelayo de 1962 (Orden de 31 de diciembre de 1962 por la que se
conceden los premios nacionales de literatura José Antonio Primo de Rivera,
Miguel de Cervantes y Menéndez Pelayo, BOE n.° 46, del 23 de febrero de
1963: 3040-3041). Frente a los que calificaban el institucionismo como la
anti-Espana, especialmente desde el mundo catélico, Cacho Viu miraba con
buenos ojos esta tradicién.

Recordemos que ya desde el siglo x1x la jerarquia de la Iglesia espafiola y
muchos intelectuales catdlicos vieron en los krausistas y en la obra de la Insti-
tucién Libre de Ensenanza una amenaza, un demonio al que calificaron de
«anti-Espana», el cual venfa a corroer las esencias nacionales. La represion
de los institucionistas durante la Guerra Civil y la postguerra incivil fue violen-
tisima. Se purgd a un gigantesco nimero de maestros formados en las ideas
institucionistas. Los textos recogidos en el libro Una poderosa fuerza secrera. La
Institucion Libre de Ensenianza, publicado en 1940, dan testimonio del odio
que la Institucién provocé en gentes como Fernando Martin-Sdnchez Julia,
presidente de la Asociacién Catélica Nacional de Propagandistas, que
promovié la publicacién del citado libro, quien afirmé en el mismo que los
institucionistas eran «anacoretas del diablo que, entenebreciendo nuestras
aulas, envenenaron a la juventud». José Pemartin, quien ocupé cargos impor-
tantes en el Ministerio de Educacién Nacional durante los primeros tiempos
de la dictadura franquista, escribié que «de la Institucién Libre de Ensefanza,
anti-Catdlica, anti-Espafola, no ha de quedar piedra sobre piedra» (Pemartin,
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1938: 192). Enrique Sufier, que presidié el Tribunal Nacional de Responsabi-
lidades Politicas, escribié un libro en plena guerra titulado Los intelectuales y la
tragedia espanola (Sufier, 1937), en el que acusaba a los intelectuales, especial-
mente a los institucionistas, de ser los responsables de la Guerra Civil. Afirma
en él que Giner es uno de los hombres «més terriblemente funestos que ha
visto nacer Espafa» (citas en Julid, 2012: 354).

Afos mds tarde, hacia el final de la dictadura, el clima era ya diferente y
otras voces dentro del régimen vieron en el concepto tercera Espana, como lo
habia definido Cacho Viu, un instrumento Util para la reconciliacién. Asi lo
refleja la Historia politica de las dos Espanas, publicada en 1975 por José Maria
Garcia Escudero. El uso del concepto ftercera Espasia para referirse a una
Espana posible que qued$ derrotada en la Guerra Civil, y que podria haber
sido la que modernizara la sociedad y la vida politica en una perspectiva euro-
peista, es el que mds se ha popularizado en la historiografia referente a este
contexto histdrico, pero sin duda hay otros usos (Botti, 2023, 2020; Eve Gius-
tiniani, 2009: 1 y 12). Paul Aubert ve en estos exiliados de 1936 los primeros
representantes de la tercera Esparia (Aubert, 2006: 37). Por el contrario, Eve
Giustiniani problematiza que el concepto sea utilizado para referirse a los
exiliados de 1936, que lo fueron de la Republica por temor de sus vidas ante
la revolucién social que se desencadend tras el golpe de Estado de los autolla-
mados «nacionales». Entre los exiliados del 36 estdn Pio Baroja, Azorin, José
Ortega y Gasset, Ramén Pérez de Ayala y Gregorio Marandn, a los que la
autora denomina «los blancos de Paris».

Uno de los primeros usos del concepto en que aparece la expresion zercera
Espania en el contexto de la Guerra Civil es el del circulo de catdlicos republi-
canos y demdcratas de Alfredo Mendizdbal (Giustiniani, 2009: 8 y ss.), que
promovieron varias iniciativas de paz durante la guerra en el marco del recién
constituido Comité Espanol por la Paz Civil y Religiosa en Espafa. Santos Julid
afirma tajante que «los usos que de la marca Tercera Espafia se han hecho poste-
riormente son, en su mayor parte, inapropiados, y en no pocas ocasiones, opor-
tunistas o insensatos» (Julid, 2015: 324). Nos parece una restriccién inapropiada,
como vamos viendo. En febrero de 1937, Mendiz4dbal convocé a varios intelec-
tuales espafioles residentes en Francia, casi todos huidos de la guerra temiendo
por sus vidas, para conseguir apoyos que hiciesen que la politica de no interven-
cién de Francia y Gran Bretafa se transformase en una politica de intervencién
por la paz. Entre estos intelectuales estaban Xavier Zubiri, que parece que no
acudié a la reunién, y José Ortega y Gasset, que parece que si acudi6, pero que
no se sumo a la propuesta. En este mismo momento, el jurista ruso-ucraniano
nacionalizado francés Boris Mirkine-Guetzevitch publicé en LEurope Nouvelle
el 20 de febrero de 1937 un articulo titulado «La troisieme Espagne». En él criti-
caba la politica de no intervencién de Francia, que favorecerfa la victoria de
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Franco y de Alemania y el establecimiento de una dictadura. Aunque la victoria
de los republicanos podria dar lugar, segtin el autor, a un régimen pro bolche-
vique y a una nueva guerra civil, habria mds posibilidades de que en un plazo
mds breve se instaurase una democracia, por lo que Francia tenia que ser activa
a favor de la Republica y abandonar su politica, junto a Inglaterra, de no inter-
vencién y actuar a favor de la paz. En el contexto de la Guerra Civil espafiola era
la primera vez que el término tercera Espania aparecia de forma publica, aunque
Mendizébal, entre otros, habia hablado de ello —por ejemplo en un articulo
publicado en la revista francesa Sep, sin firma, en agosto de 1936, con el titulo
de «La voix d’'un Espanol»—. Poco después, el expresidente de la Republica,
Niceto Alcald Zamora, haciéndose eco del articulo de Mirkine-Guetzevitch, al
que habia conocido en la visita de este a Espana en 1933, utilizé también de
forma publica la expresién en un articulo precisamente titulado «La tercera
Espafa», publicado en LEre nouvelle el 12 de mayo de 1937, en este caso para
simbolizar en ella un centro politico que ya habia existido durante la Reptblica
y que debia recuperarse como la Espana del futuro (Botti, 2023: 23 y ss.).

En junio, fue Madariaga el que buscé sumar a Ortega y Gasset a otra
iniciativa por la paz. Medié Zubiri en una carta a su maestro del 15 de junio
de 1937. En ella le informa de que ya ha avisado a Madariaga de que no
pensaba que pudieran contar con Ortega si mantenia su posicién de unos
meses atrds, se entiende que cuando Ortega y Zubiri habian hablado de la
propuesta de Mendizdbal. El 2 de agosto de 1937 es Ortega el que escribe a
Lorenzo Luzuriaga desde Oegstgeest, en Paises Bajos, para insistir en la posi-
cién que habia mantenido en una reunién en Paris hacia unos meses, segura-
mente la propiciada por Mendizdbal, mostrando, dice, «mi extraneza de que
crea Vd. y crean otros que podemos tener una intervencién publica, segtin las
cosas estdn hoy, los que nos encontramos fuera de Espafia». En esta misma
carta, afade el filésofo que cree «factible trabajar por uno de los dos bandos,
pero carece de sentido pretender, hoy por hoy, representar una Tercera
Espana». Esto le parecia «deplorable», pero «inevitable, por ahora», por lo que
la propuesta de Madariaga no solo le resultaba «ridicula», sino contraprodu-
cente porque mostrarfa la «inanidad» de la «tercera posicién». Para Ortega,
segiin cuenta a Luzuriaga en esta carta, la situacién se resumia asi: «Dos mino-
rias extremas» luchaban entre si, pero ante la «revolucién total» que habia
intentado realizar «una parte de la clase obrera, alcoholizada por los eternos
demagogos», el «gran torso de Espana» se habia puesto al lado de Franco
(Corominas y Albert, 2025: 42-44; Scotton, 2023: 217; Giustiniani, 2009:
8-9). A algunos, como Agusti Calvet, que firmaba con el seudénimo Gaziel,
silencios como el de Ortega le parecian una traicién. Asi lo escribi6 el 21 de
febrero de 1937 en el diario bonaerense La Nacién (Gaziel, 1937). Madariaga,

desencantado con la Republica ya antes del comienzo de la guerra, aunque
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habia sido embajador en Paris y ministro de Instruccién Publica y de Justicia
en dos Gabinetes de Alejandro Lerroux, adopté una posicién neutral durante
el conflicto, sin vincularse a ninguno de los dos bandos, buscando media-
ciones internacionales, especialmente de Inglaterra, donde residia, para propi-
ciar la paz (Navascués, 2023: 155 y ss.).

En el afo 1937 se publicaron dos libros que, sin citar expresamente el
concepto ftercera Esparia, acabaron simbolizindola. Nos referimos a las obras
de Clara Campoamor, La révolution espagnole vue par une républicaine, y
Manuel Chaves Nogales, A sangre y fuego: héroes, bestias y mdrtires de Espana.
Nueve novelas cortas de la guerra civil y la revolucion. Ambos autores, que
habian tenido una participacién notable en la Republica, sobre todo Clara
Campoamor como defensora del voto femenino en las Cortes Constituyentes,
denunciaban ahora la represién que se estaba produciendo en el bando repu-
blicano tras el golpe de Estado de los autollamados «nacionales», lo que llevaba
aambos a separarse de la actual Republica sin adherirse a los militares golpistas,
cuyos desmanes y violencias también conocian y denunciaban. Lo resume
muy bien Chaves Nogales en el prélogo a la citada obra: «Ni blancos ni rojos
tienen nada que reprocharse. Idiotas y asesinos, se han producido y actuado
con idéntica profusién e intensidad en los dos bandos que se partieran Espana»
(Chaves Nogales, 2009 [1937]: 27).

No todos crefan en la existencia de la tercera Espasia. Unamuno, por
ejemplo, que fallecié el 31 de diciembre de 1936, confinado en su casa por el
Gobierno franquista tras retirarle sus cargos y distinciones, vefa afos antes la
lucha entre las dos Espaias como una necesidad de confrontar las distintas
visiones en una «guerra civil», pero en su sentido etimoldgico, una guerra de
los ciudadanos, de los cives, no de los militares, una guerra de palabras,
opiniones y razones, pero no de armas, dentro de un régimen liberal
(Unamuno, 1921, cit. en Erquiaga, 2025). Para él no era negativo por prin-
cipio que en la nacién hubiera una lucha interna, incluso intestina, la cual
tenfa que fructificar en realizaciones en beneficio del comin, pero lo que
encontraba era una sociedad mortecina que no se lanzaba a producir; ni
siquiera cada bando era capaz de defender sus propias ideas para remover la
conciencia social, sino que se empefaba en negar al otro calificdindolo de la
«anti-Espanan.

Segtin ha rastreado Andrés Trapiello (Trapiello, 2019: 19, cit. en Botti,
2023: 54), la expresion tercera Espana la utilizé Melchor Ferndndez Almagro
antes de la Guerra Civil en un articulo publicado en £/ So/, titulado «El debate
sobre las Espanas», el 4 de abril de 1933, en el que comentaba el libro Las dos
Espanas del profesor portugués afincado durante un tiempo en Espana, Fide-
lino de Figueiredo, publicado el afo antes en portugués y traducido al espaiiol
en 1933. En ¢él, Figueiredo analizaba histéricamente la divisién dicotémica de
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las dos «Espanas», pero tenfa la esperanza de que surgiese una «tercera» que
facilitase la convivencia pacifica entre las otras dos, no por equidistancia, sino
por superacién de los extremos (Figueiredo, 2014 [1932]). Ferndndez
Almagro, en su comentario a este libro abogaba también por una «tercera
Espafia [...] mayor en ndmero y mejor en calidad» que superase el conflicto
entre las otras, que no habian sido dos sino muchas a lo largo de la historia»
(Ferndndez Almagro, 1933). No le falta razén a Andrés Trapiello cuando
afirma que «aquella [Guerra Civil] no fue una guerra civil entre dos Espanas
[...], sino la determinacién de dos Espanas minoritarias y extremas para
acabar con otra, la mayoritaria tercera Espana en la que podian haberse inte-
grado gentes de toda condicidn, edad, clase e ideologia, excluyendo de ella
naturalmente aquellas otras dos, la fascista, por un lado, y la anarquista, comu-
nista, trotskista o socialista radical por otro» (Trapiello, 2010: 21).

Para entender mejor el concepto tercera Espara conviene verlo en una
perspectiva histérica mds larga, aunque no podemos entrar aqui en su andlisis,
y apreciar asi que las divisiones y enfrentamientos entre distintas formas de
entender el pais y su cultura han sido bien diferentes. Podriamos remontarnos
al siglo xvrIr: austracistas y borbénicos, absolutistas del despotismo ilustrado
e ilustrados propiamente dichos frente al absolutismo tradicional. En el xix,
también encontramos muy diversas Espaias: la liberal —que se dividird pronto
en doceafiistas y exaltados, y mds tarde en progresistas y moderados, con la
Unién Liberal por medio—; la fernandina absolutista; la carlista, que se divi-
dird asimismo en distintas facciones; la republicana, también con muy distintas
tendencias; y més tarde la de los socialistas, que no siempre pueden ser consi-
derados dentro de la herencia republicana. Podriamos afiadir mds y sumar las
distintas visiones de Espafa, integradoras o rupturistas, de los regionalistas y
nacionalistas. Vemos, pues, que hay muchas Espazias.

En resumen, el concepto tercera Espania puede sernos ttil siempre que
seamos conscientes de la heterogeneidad interna de cada una de estas #res
Espanas y estemos abiertos a sumar més Esparias para que la tercera no parezca
un fertio excluso, una Espana espuria, traidora a alguna de las otras dos.

lll. LA TERCERA EUROPA

El concepto tercera Espana se entiende mejor si lo utilizamos teniendo
presente el contexto de la Europa de entreguerras, como queda dicho. La
mayoria de las sociedades y del mundo politico de los paises europeos estu-
vieron muy divididos y polarizados. Pongamos algunos ejemplos: la recién
nacida Republica de Weimar sufri6 desde el principio ataques de los grupos
radicales de derechas e izquierdas que querian sepultarla desde el primer dia,
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y la propia coalicién que la sostenia era muy diversa. Basta con recordar el
levantamiento espartaquista (Spartakusaufstand) de enero de 1919 y el Putsch
de Munich o de la Cerveceria de 1923. Es muy significativo que de los cuatros
grandes filésofos que estudia Wolfram Eilenberger en su libro Ziempo de
magos: la gran década de la filosofia, 1919-1929, Walter Benjamin, Martin
Heidegger, Ludwig Wittgenstein y Ernst Cassirer, diga que este «fue el tnico
que en 1919 dio su apoyo explicito a la naciente Republica de Weimar; mds
aun: fue el Gnico demdcrata convencido» (Eilenberger, 2019: 111).

La divisién no era menor en Francia, como mostré luego la dicotomia
entre la Francia de Vichy y la de la Resistencia, tras la ocupacién nazi, ambas
compuestas por grupos de lo mds heterogéneos. La Italia fascista tampoco
logré la unidad que Mussolini pretendia tras la Marcha sobre Roma de 1922
frente a la tremenda divisién y enfrentamientos de los afios del biennio rosso,
aunque la verdadera fuerza del antifascismo no se mostré hasta la liberacién
propiciada por los aliados, ya durante la Segunda Guerra Mundial. Incluso de
un pais tan prototipico del triunfo de la democracia liberal como Gran
Bretana, el historiador Hugh Thomas decia hace unos anos en una entrevista
que no entendia por qué la guerra civil no habia estallado en Inglaterra antes que
en Espana, pues la polarizacién social era enorme. Recordemos los estudios de
Juan José Linz y de Alfred Stepan sobre la crisis y la quiebra de las democracias
en la Europa de entreguerras, que muestran muy bien la complejidad de cada
pais (Linz, 1996; Linz y Stepan, 1978).

Lo cierto es que estas divisiones venian de antes de la Gran Guerra, y la
union sacrée que produjo la misma se descompuso incluso antes del fin del
conflicto. Frente a la imagen un tanto idilica, entre entretenida y somnifera,
que describe Florian Illies (2013) en su exitoso 1913. Der Sommer des Jahr-
hunderts —traducida al espanol como 1.913: un ano hace cien anos—, lo cierto
es que 7he Vertigo Years anteriores a la guerra del 14, como los denominé
Philipp Blom (2008), Les années électrigues, como los caracterizé Christophe
Prochasson (1991), fueron muy ajetreados. Las ideas y las formas de vida se
fueron cambiando no solo soterrdineamente por la crisis intelectual, politica,
social y moral de fin de siécle (Cerezo, 2003), sino de modo muy visible en las
nuevas sociedades de masas, en medio de un importante crecimiento econd-
mico y de transformaciones sociales nunca vistas que provocaron una serie de
tensiones en sociedades y regimenes que se resistian o entregaban, segin los
casos, a la modernidad y en una diplomacia aristocritica de potencias anqui-
losadas en moldes arcaicos, como mostré Mayer (1981). Ian Kershaw afirma
con razén que «Europe before the First World War, despite its superficial
peacefulness, bore the seeds of the later explosion of violence. Enmities and
hatreds —nationalist, religious, ethnic, class— defaced practically every
society» (2016: 21). Y la Gran Guerra no puso fin a estas enemistades y odios.
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Durante la Europa de entreguerras se consolidaron los dos mundos que
estaban fraguando antes de la Gran Guerra. Todos los paises estaban divididos
internamente en estos dos mundos, a su vez complejos cada uno en su inte-
rior: el mundo de la modernidad creciente, que vivié su auge en las grandes
ciudades, y dentro del cual aparecié una sociedad obrera movilizada, y el
antiguo mundo victoriano de burguesias y aristocracias urbanas sobre un
fondo rural predominantemente tradicional a pesar de las corrientes moderni-
zadoras que habian llegado al campo durante el x1x.

Intelectuales como el poeta futurista Fillipo Tommaso Marinetti vefan la
guerra como una posibilidad higiénica y una moral educadora. El jovencisimo
Ernst Jiinger, con un infinito espiritu aventurero, sentia la misma como un
juego varonil para reconstituir los valores germanos. El poeta y novelista
Gabriele D’Annunzio, con su nacionalismo exaltado, no le hacfa ascos a la
violencia para dar rienda suelta a la imposicién del superhombre nietzscheano.
Esta misma invocacién a la violencia estd en la base del sindicalismo revolu-
cionario de Georges Sorel, como muestran sus Réflexions sur la violence (1908).
Fueron anos en los que la Action Francaise de Charles Maurras, con su nacio-
nalismo tradicionalista y catélico, aunque luego se enfrentase al Vaticano,
contemplaba la guerra como una necesidad que permitiria a Francia salir de
su decadencia, y para ello buscé la colaboracién del grupo soreliano. En esto
andaban por aquellos tiempos también el antes anarquista Georges Valois, que
milit6 en el grupo de Maurras y después fundé Le Faisceau en 1925, y Edouard
Berth, que colaboré con Valois en la fundacién del Cercle Proudhon en 1911
y terminé luego en el Partido Comunista Francés. Estos cambios de bando
ideoldgico fueron frecuentes. Lenin habia teorizado en 1902, en su libro ;Qué
hacer?, como el proletariado debia tomar el poder sin despreciar el uso de la
violencia para establecer la dictadura del proletariado, que en realidad lo era
de una élite, la bolchevique, la vanguardia de la revolucién.

El llamado espiritu de 1914, que se expresa en el clima nacionalista exal-
tado y militarista del verano de aquel afio, no surgié de la nada ni acabé con
la Paz de Paris de 1919, aunque durante unos afos se viviese en esta ilusién,
sobre todo tras los acuerdos de Locarno de 1925. Como ha sefialado Margaret
MacMillan, «<nunca deberfamos subestimar el poder de las ideas» (MacMillan,
2014: 19) en la conformacién de estos climas sociales y politicos, para bien y
para mal. Este espiritu exaltado y nacionalista lo muestran bien las palabras
que el primero de agosto de 1914 pronuncié el emperador alemdn Guillermo
II: «Ich kenne keine Parteien mehr, Ich kenne nur noch Deutsche» —«Yo no
conozco ningln partido, ahora solo conozco el alemdn» (cit. por Verhey,
2000: 2)—. La guerra fue como un gran divdn freudiano en el que, en expre-
sién de Emilio Gentile, se produjo Lapocalisse della modernita (Gentile, 2008).
Mas en aquel clima de exaltacién, muchos quisieron estar au-dessus de la mélée
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(1915)°, por decirlo con el titulo de un articulo de Romain Rolland que sirvi6
para denominar su famoso libro. Lo publicé en el Journal de Genéve el dia 22
de septiembre de 1914, cuando la guerra llevaba no més de dos meses. El libro
aparecié a principios de 1915, afio en el que consigui6 el Premio Nobel de
Literatura. En su libro-manifiesto, el intelectual francés recogia varios textos
publicados durante los meses que duraba la guerra junto a alguno mds no
publicado y varios escritos de terceros en torno al conflicto.

Autores como Hermann Hesse, Stefan Zweig, Eugeni D’Ors —en aquel
momento, pues conocemos su evolucién profranquista posterior—, con los
que Rolland mantuvo una correspondencia abundante en estos anos (Rolland
y Zweig, 2014; Hesse y Rolland, 1972; Hesse ez al., 1984)7, o Bertrand Russell,
Bernard Shaw, Robert Graves, Albert Einstein, Max Born, Erwin Schrédinger,
Georg Friedrich Nicolai o Hermann Weyl, también supieron estar al margen
del agresivo nacionalismo guerrero del momento.

Seglin Stefan Zweig, que puso un prélogo a una de las numerosas
ediciones de este compendio de Rolland, su libro era «una declaracién de
guerra al odio», una «piedra fundacional de la invisible iglesia europea», «el
brote de un corazén desgarrado» y la «voz [...] que habla en nombre de la
multitud silenciosa». Zweig afiade: «Lo verdaderamente escandaloso era que,
tras el estallido de la guerra, los lideres intelectuales deberfan haber preservado
la pureza de su pensamiento. Era monstruoso que la inteligencia se dejara
esclavizar por las pasiones de una politica racial y pueril. Jamds deberiamos
olvidar, en medio de la guerra, la unidad esencial de nuestras patrias» (Zweig,
en Rolland, 2014: 7-9).

En su articulo, Rolland muestra su profunda preocupacién por una
«Europe démente» y pregunta a los que la han llevado a la guerra si «notre civi-
lisation est-elle donc si solide que vous ne craigniez pas d’ébranler ses piliers?».
El intelectual francés, que veifa desconcertado la participacién de tropas no
europeas en el conflicto, pensaba que hubiera sido mucho mejor buscar una
solucién pacifica, pero le parecia que ni siquiera se habfa intentado. Segun él,
los jefes de Estado, que eran los auténticos promotores de las guerras, no acep-
taban su responsabilidad, pero esto no podia hacer olvidar que no eran los

He manejado también la més reciente edicién, con prélogo de Christophe Prochasson,
de este libro de Rolland (2013) y la edicién espafiola con el titulo Mids alld de la
contienda (2014), con prélogo de Stefan Zweig. No obstante, cito los articulos
recogidos por Rolland en este libro en sus versiones originales aparecidas casi todas en
el Journal de Genéve, que he consultado en la https://is.gd/nzxopE. Existen algunas
diferencias con lo agrupado después por Rolland en su famosa obra y me parece
importante referirse a los textos que suscitaron las primeras impresiones.

La correspondencia entre Romain y D’Ors la cita Fuentes Codera (2009).
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unicos culpables: «Cette élite intellectuelle, ces Eglises, ces partis ouvriers,
nont pas voulu la guerre... Soitl... Quont-ils fait pour 'empécher? Que
font-ils pour l'atténuer? Ils attisent 'incendie. Chacun y porte son fagot».

A Rolland le chocaba «’'unanimité pour la guerre» que se percibia en
todas las naciones:

Plus une pensée libre qui ait réussi a se tenir hors d’atteinte du fléau. Il semble
que sur cette mélée des peuples, o1, quelle qu’en soit I'issue, 'Europe sera
mutilée, plane une sorte d’ironie démoniaque. Ce ne sont pas seulement les
passions de races, qui lancent aveuglement les millions ¢’ hommes les uns contre
les autres, comme des fourmili¢res, et dont les pays neutres eux-mémes
ressentent le dangereux frisson; Cest la raison, la foi, la poésie, la science, toutes
les forces de I'esprit qui sont enrégimentées, et se mettent, dans chaque Erat, &
la suite des armées.

Rolland pone algunos ejemplos de cémo los intelectuales se habian
puesto al servicio de la guerra: «Deutchland iiber Alles!, le vieux philosophe
[Wilhelm] Wundt, 4gé de quatre-vingtdeux ans, appelle de sa voix cassée les
étudiants de Leipzig a la guerre sacrée». Henri Bergson, como presidente de la
Academia de Ciencias Morales de Paris, declaraba que «la lutte engagée contre
I'Allemagne est la lutte méme de la civilisation contre la barbarie». Tampoco
las iglesias ni los movimientos obreros habian estado a la altura necesaria,
segiin Rolland, y el cristianismo y el socialismo, sefiala expresamente, se
habian movilizado en cada pais a favor de la guerra. Segtin el escritor francés,
«il n’y avait aucune raison de guerre», ni habfa razén para el odio. Por eso,
Rolland invoca a los «fréres de France, fréeres d’Angleterre, freres d’Allemagne,
nous ne nous haissons pas», aunque una prensa envenenada por una minorfa
que tenia sus propios intereses afirmara lo contrario (citas de los pdrrafos ante-
riores en Rolland, 1914).

A pesar del clima intelectual que vemos aqui reflejado, Rolland todavia
confiaba en que algunos intelectuales pudieran jugar «un réle de modérateurs»
si eran capaces de reunirse en un pais neutral y trabajar para «dissiper les
malentendus meurtriers entre les nations et a diminuer les horreurs de la
guerre», como le propone a Zweig en una carta del 10 de octubre de 1914
(Rolland y Zweig, 2014: 82). No olvidemos, no obstante, que luego Rolland
mostré su admiracién durante un tiempo por la Revolucién rusa. Las posi-
ciones ideoldgicas eran fluctuantes y complejas en muchos intelectuales.

Uno de los grandes filésofos del momento, el judio alemdn Edmund
Husserl, vio con claridad que lo que la Gran Guerra ponia al descubierto era
«la indescriptible miseria, no solo moral y religiosa, sino filoséfica de la huma-
nidad». La guerra, decia Husserl en otra carta ese mismo afo, «ha puesto a
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prueba todas las ideas vigentes en su impotencia e inautenticidad» (carta de
Husserl a William Hocking del 3-VII-1920, y carta de Husser]l a Winthrop
Bell del 11-VIII-1920, respectivamente, cit. en Hoyos, 1988: VIII). Se nece-
sitaban nuevos valores que conformaran el mundo y pudieran ser vividos con
autenticidad. Mas la Gran Guerra, lejos de poner fin a la «brutalizacién» de la
politica, por decirlo con George Mosse (1999), abri6 el camino a los totalita-
rismos, primero al bolchevique, con el triunfo de la Revolucién rusa en 1917,
y luego al fascista con Mussolini en 1922 y Hitler en 1933. Tzvetan Todorov y
Stéphane Courtois consideran a Lenin el inventor del totalitarismo. Para
Courtois, Lenin es «'inventeur du totalitarisme» y afirma que «la question du
totalitarisme m’est apparue comme la clef de compréhension principale
du communisme bolchevique, ce phénomeéne central du xx¢ siecle» (Courtois,
2009: 13 y 12, respectivamente). Todorov, por su parte, afirma que «Lhistoire
du xx° siecle en Europe est indissociable de celle du totalitarisme» y califica a
la Rusia soviética como «’Etat totalitaire inagural», nacido de la Primera
Guerra Mundial (Todorov, 2000: 17). Siguiendo a Vasili Grossman, sobre
todo en su novela Vida y destino, Todorov describe los «traits estructurels» del
régimen soviético como totalitarios: sumisién del individuo al Estado, que se
confunde con el partido y, en Gltimo término, con la policia del Estado, de
manera que los ciudadanos renuncien a su autonomia, a su libertad, y
obedezcan «aux lois impersonnelles de I'Histoire» (ibid.: 71); y el terror como
medio del Estado para asegurar la sumisién de la poblacién. Lo importante
del concepto de totalitarismo, simplificando, es: a) el uso de la violencia no
solo como forma legitima de imponer la propia ideologia, sino como prima
ratio: «la terreur n'est pas une caractéristique facultative des Etats totalitaires,
elle fait partie de leur fondement méme» (ibid.: 43), y b) el intento de control
totalizador de la sociedad desde el Estado en todos sus dmbitos. Otras carac-
teristicas de los regimenes totalitarios, si los definimos como un zipo ideal
como hace Todorov (ibid.: 25 y ss., y 88), son: el colectivismo o la sumisién
del individuo y de la sociedad civil al fin del Estado, vulnerando los derechos
y libertades fundamentales; su oposicién a las normas politicas del liberalismo
y de la democracia, imponiendo un régimen de partido Gnico; el deseo de
promover una fase revolucionaria que cambie la historia; la movilizacién
de las masas, dirigidas ideolégicamente desde el partido o el Estado; la impreg-
nacién de la ideologia oficial a toda la sociedad a través de la propaganda por
medio de diversas organizaciones; el control de la economia por parte del
Estado, por lo menos parcialmente; la comprensién de la vida como conflicto
y lucha que exige la erradicacién de los diferentes y, por tanto, la critica a todo
pluralismo, y la exaltacién de un lider carismdtico. Todorov resalta que en aras
de «l'idéal d’unité, de commmunauté, de lien organique, 'Etat totalitaire
impose le monisme dans toute vie publique», erigiendo un ideal dnico
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teolégico-politico —en algiin momento lo califica de «religion sans Dieu»
(ibid.: 30)— en dogma de Estado que exige la adhesién espiritual de los
sujetos (ibid.: 25-26).

Las similitudes entre el bolchevismo y el fascismo como regimenes tota-
litarios las apreciaron pronto autores como Simone Weil, quien, en medio de
la experiencia de la Guerra Civil espafola, escribe que comunismo y fascismo
son «conceptos politicos similares» y destaca la

apropiacién estatal de casi todas las formas de vida individual y social; la misma
militarizacién delirante; la misma unanimidad artificial, lograda mediante coac-
cién, en beneficio de un solo partido que se fusiona con el Estado [...]; el
mismo régimen de servidumbre impuesto a las masas trabajadoras en lugar de
un estatus cldsico de trabajador asalariado. No hay dos naciones mds parecidas
en su estructura que Alemania y Rusia [...]. No hace falta decir que, en estas
circunstancias, el antifascismo y el anticomunismo tampoco tienen sentido»

(cit. en Eilenberger, 2021: 166-167).

Palabras como las de Rolland, Zweig y Husserl mostraban la posibilidad
de una rercera Europa, que es, como hemos sefialado, muy diversa, frente a los
totalitarismos. Sus integrantes principales son los que no comulgaron ni con
el fascismo ni con el comunismo y los que, habiendo militado en alguno de
ellos, regresaron antes o después a posiciones de defensa de la democracia
liberal o socioliberal tras breves periodos de militancia radical de derechas o de
izquierdas. Fueron intelectuales que se movieron en un amplio espacio ideo-
légico que va desde la socialdemocracia a la democracia cristiana y el libera-
lismo conservador, pasando por una concepcién renovada del liberalismo.
Todos defendieron la libertad y el Estado de derecho.

Entre los que se distanciaron del comunismo, en el que en algiin momento
militaron, podemos citar, entre otros muchos, a Mangés Sperber, André Gide y
Arthur Koestler. El primero, recordando su militancia comunista en los afios
treinta, escribe tras apartarse del partido después del pacto entre Hitler y Stalin:
«El terror rojo, a nuestros ojos, propiamente ni existia, pues —de eso no dudé-
bamos— no era sino legitima defensa que lo nuevo y lo bueno se ve obligado
a oponer a lo viejo y malo» (cit. en Dahrendorf, 2009: 20). El historiador
norteamericano Fritz Stern ha hablado, por su parte, de «el nacionalsocialismo
como tentacién» para muchos intelectuales (Stern, 1987). Fascismo y comu-
nismo fueron dos grandes tentaciones en la época para muchos jévenes y no
tan jévenes intelectuales, que vefan en estas ideologias algo nuevo, moderno
que oponer al ideario supuestamente caduco de la vieja democracia liberal, la
cual, en realidad, no era tan vieja, sino que précticamente estaba naciendo tras
la Gran Guerra, cuando llegé el sufragio universal a varios paises y algunos
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incorporaron el sufragio de las mujeres. Muchos, también intelectuales de
renombre, vieron en Hitler al salvador, al regenerador nacional. No hace falta
recordar cémo Carl Schmitt participé por un tiempo activamente en el régimen
nazi, aunque luego se distanciara, ni el famoso discurso de Martin Heidegger
como rector de la Universidad de Friburgo el 27 de mayo de 1933. El histo-
riador francés Frangois Furet, en su famosa obra Le passé d’une illusion: essai sur
lidée communiste au xxe siécle, escribe:

Bolchevisme et fascisme se suivent, sengendrent, s'imitent et se combattent,
mais auparavant ils naissent du méme sol, la guerre; ils sont les enfants de la
méme historie [...]. Fils de la guerre, bolchevisme et fascisme tiennent d’elle ce
quils ont d’élémentaire. Ils transportent dans la politique 'apprentissage recu
dans les tranchées: 'habitude de la violence, la simplicité des passions extrémes,
la soumission de I'individu au collectif, enfin 'amertume des sacrifices inutiles

ou trahis» (1995: 197).

En la tercera Europa es muy importante el grupo de liberales que desde
finales del x1x entendieron que el buen camino era la democratizacién de los
sistemas politicos decimondnicos y la aprobacién de derechos sociales que
permitieran un ejercicio cierto de la libertad al establecer unos minimos de
igualdad real, por lo menos de oportunidades, y no solo de igualdad ante la
ley. En el caso de Gran Bretafa, lo ha estudiado atentamente Michael Freeden
(1978 y 1986) y Edward R. Pease (2004) para el caso de la Fabien Society.
Asimismo es relevante el grupo de los socialistas que acabaron renunciando
oficialmente al marxismo, muchos ya después de la II Guerra Mundial, y
entendieron que los fines del socialismo tenfan que ser compatibles y enrique-
cerse con los principios del liberalismo y de la democracia, renunciando a la
idea de revolucién violenta y de dictadura del proletariado (Berman, 1998).
Igualmente son significativos los democratacristianos que siguiendo el pensa-
miento social de la Iglesia tras la Rerum novarum del papa Le6n XIII se incor-
poraron a la politica activa de los regimenes liberales y contribuyeron mds
tarde a la construccién del Estado del bienestar.

Centrindome en los intelectuales, sin dnimo de ser exhaustivo y tomando
una pequefia muestra de algunos paises, podemos incluir en la tercera Europa
a Stefan Zweig, Thomas Mann, Ernst Cassirer, Joseph Roth, Hans Kelsen,
Hannah Arendt, muchos del entorno de la Fabian Society —como Herbert
George Wells—, los liberales reformistas Leonard Trelawny Hobhouse y John
A. Hobson, Arthur Koestler, George Orwell, John Maynard Keynes, Albert
Thibaudet, Emile—Auguste Chartier (Alain), Albert Camus, Raymond Aron,
Benedetto Croce, Carlo Rosselli, Norberto Bobbio —a pesar de contempo-
rizd con el fascismo en un primer momento como se supo en los afos
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noventa—, Piero Gobetti, etc. Entre los socialistas ya hemos citado a Berstein
y a Branting. Podemos anadir a Karl Kautsky, quien evolucioné desde posi-
ciones marxistas doctrinarias que le llevaron a enfrentarse a Berstein a finales
del siglo x1x a posiciones socialdemdcratas que le hicieron tener una dura
disputa con Lenin después de 1917.

Para entender la idea de tercera Europa me parece importante deslindarlo
del concepto antifascismo, como ya se ha dicho, porque bajo este paraguas se
ocultaron muchas posiciones antidemocrdticas. Si algo caracteriza a muchos
integrantes de la tercera Europa, como asimismo se ha indicado, es su antico-
munismo (Audier, 2006: 54) y su apuesta por la libertad. Esto lo podemos ver
bien en tres libros que a mi me parecen representativos de esta atmdsfera que
respiraban los integrantes de la tercera Europa, una «comunidad del espiritu»,
como la llamaban Romain Rolland y Stefan Zweig en su correspondencia
proeuropeista durante la Gran Guerra, y también del ambiente totalitario al
que se enfrentaba. Me refiero al libro de Tony Judt, 7he burden of responsabi-
lity: Blum, Camus, Aron and the French Twentieth Century (1998), al de Tzvetan
Todorov Mémoire du mal. Tentation du bien. Enquéte sur le siécle (2000) y al de
Ralf Dahrendorf, La libertad a prueba: los intelectuales frente a la tentacion tota-
litaria (2009), del que son protagonistas principales Karl Popper, Raymond
Aron, Isaiah Berlin y Norberto Bobio, junto a una amplia némina.

Ralf Dahrendorf llama erasmistas a un grupo de intelectuales que, frente
a los totalitarismos, bolchevismo y fascismo, apostaron por la defensa de la
libertad, de los derechos y libertades fundamentales nacidos del debate ilus-
trado y plasmados en las primeras revoluciones liberales y en sus constitu-
ciones: derechos civiles, derechos politicos y derechos individuales. Entre los
erasmistas, Dahrendorf incluye a Raymond Aron, Isaiah Berlin, Karl Popper,
Norberto Bobbio, Jan Patocka, Theodor W. Adorno, Hannah Arendt, Theodor
Eschenburg, Maneés Sperber y Arthur Koestler. También habla de candidatos
a erasmistas, miembros externos, impulsores y candidatos rechazados, entre
los que el mds sonado es Jean-Paul Sartre.

Solo uno de estos erasmistas coincide con los «integros» de los que habla
Judten ellibro citado (1998: 15-16): George Bernanos, Margarete Buber-Neu-
mann, George Orwell, Arthur Koestler, Ignazio Silone y Czeslaw Milosz. Por
su parte, en el citado libro de Todorov los protagonistas son Vassili Gross-
mann y Margarete Buber-Neumann, David Rousset, Primo Levi, Romain
Gary y Germaine Tillion. Podemos incluir también a muchos intelectuales
rusos que Todorov analiza en su libro Le triomphe de ['artiste: la révolution et les
artistes, Russie, 1917-1941 (2017), muchos exiliados y otros muchos que
tuvieron que amoldarse y mal vivir dentro de la Rusia leninista y estalinista.

Lo que caracteriza a los «erasmistas», segin Dahrendorf, es: su defensa a
ultranza del valor de la libertad en la persona humana; su afin por mantener
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su independencia; su autocontrol; su disciplina; «la templanza necesaria para
determinar por si mismos su propio «itinerario intelectual»; su sabidurfa o
prudencia; su apuesta por la racionalidad a sabiendas de que no todo es racional
y de que hay que tener en cuenta los sentimientos; su cosmopolitismo; su
preferencia por la soledad antes que tener que entregarse a circulos en los que
no se sentfan a gusto; lo que Berlin llam¢ la «retirada a la ciudadela interior»,
que en muchos casos se tradujo también en un exilio de su patria; en fin, su
espiritu liberal. También sefiala que los erasmistas «no son combatientes»
(Dahrendorf, 2009: 78, 80, 119 y 132).

Pongamos, por ejemplo, el caso de Raymond Aron, a quienes sus anti-
guos compaferos como Sartre y Simone de Beauvoir nunca le perdonaron la
denuncia de los intelectuales comunistas, ciegos al terror del estalinismo, en
su obra Lopium des intellectuels (1955), ni su nitida defensa de la democracia
liberal frente al totalitarismo, entre ellos el soviético (Aron, 1965).

Dahrendorf afirma que es dificil «encuadrar politicamente a Popper, Aron
o Berlin». Los tres, diciéndolo con Popper, defendieron que «la libertad es mds
importante que la igualdad», pero «también los tres dieron siempre a lo social
un puesto relevante en su pensamiento». Dahrendorf se pregunta si se les
podria encuadrar en lo que Bobbio denomina «social-liberales» y contesta que
«probablemente no, pero lo cierto es que pertenecieron a un tipo especial de
liberales» (Dahrendorf, 2009: 49). Bobbio, buscando una tercera via, afirma
que «en la derecha se da el error del liberalismo agnéstico o conservador, que
conduce a una libertad sin justicia. En la izquierda se da el error del colecti-
vismo autoritario, que lleva a una justicia sin libertad» (cit. por 7bid.: 100).

IV. CONCLUSIONES

No se trata en este articulo de conceder o negar carnés de zerceristas
—permitaseme la ironfa, pues de ningin modo me refiero a los integrantes de
la Tercera Internacional, todo lo contario—, sino de mostrar las dificultades
de una definicién restrictiva de los conceptos tercera Espana 'y tercera Europa en
relacién con la idea de dos Esparias o dos Europas, dos Francias, dos Alemanias,
etc. La diversidad de posiciones politicas en el periodo estudiado, que se foca-
liza en entreguerras, fue enorme, tanto en Europa como en Espafa. Hablamos,
por tanto, de conceptos abiertos, pero no de significantes flotantes o vacios,
cuyo uso tenemos que analizar segin el hablante o escritor, el contexto histé-
rico y las finalidades que se persiguen al utilizarlos. El concepto tercera Europa
es, en realidad, una invencién propia para estudiar de forma compleja el de
tercera Espana, que lo entenderemos mejor si somos conscientes de esta diver-
sidad y lo analizamos con una perspectiva europea, teniendo presente que en
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cada pais hubo confrontaciones importantes que solian asociarse también a
una visién dicotémica de la nacién y de la politica, pero que en realidad
esa division era mucho mds compleja que una descomposicién binaria. La
primera conclusién, por tanto, es que entendemos mejor el concepto rercera
Espana desde esta perspectiva diversa de Europa para ver también la diversidad
de posiciones ideoldgicas y politicas en Espafia que van mucho mds alld de una
dicotomia frentista e, incluso, de una triparticién un tanto forzada para incluir
en una supuesta tercera Espana a los que tienen dificil acomodo en alguna de
las otras dos. De esta forma, evitamos la costumbre de analizar la historia
de Espana como una excepcionalidad en relacién con Europa.

En segundo lugar, concluimos que al analizar el concepto zercera Espana
desde esta perspectiva europea, siguiendo a autores como Judt, Todorov y
Dahrendorf, entre otros, encontramos una fercera Europa que intenté eludir
los extremismos politicos y buscé un centro de convivencia y comprensién
desde los valores democrdticos, y aposté por la libertad y el Estado de derecho.
Fueron estas ideas las que permitieron construir el mundo que surgié después
de la Segunda Guerra Mundial. Fueron, en realidad, las ideas triunfantes en
buena parte de Europa, la occidental, frente a los totalitarismos. La diferencia
principal con Espana es que aqui estas ideas no pudieron desarrollarse en un
modelo constitucional democrético hasta el fin de la dictadura franquista,
mientras que en la mayoria de los paises de la Europa occidental las mismas se
consolidaron después de la Segunda Guerra Mundial. Otra diferencia esencial
es que en la derrota del fascismo en Europa fue muy importante la labor
desempefiada por algunos partidos comunistas, caso de Francia e Italia, por
ejemplo, los cuales no defendian entonces —ni defendieron durante varios
afos— la ideas de libertad, Estado de derecho y democracia tal y como en este
articulo las asumimos, sino que para estos partidos comunistas, hasta la evolu-
cién muy posterior hacia el eurocomunismo, la democracia era para ellos un
régimen burgués que habia que destruir. Poco a poco, como pasé con la social-
democracia —en este caso antes—, asumieron que esa democracia burguesa
podia transformase en una democracia social sin renunciar a los principios
esenciales del liberalismo politico, una democracia socioliberal o un «Estado
social y democratico de derecho», como dice nuestra Constitucién.

No tiene sentido considerar estas ideas de los que defendieron una Europa
enfrentada a los totalitarismos como una wutopia liberal, como a veces se ha
hecho, porque realmente consiguieron desarrollarse en buena parte de los
Estados europeos y dieron lugar a los llamados treinta afios gloriosos a partir de
1945 (Rawls, 1996). La construccién progresiva del Estado del bienestar fue
fruto del consenso de las grandes fuerzas politicas: liberaldemdcratas, demécra-
tacristianos y socialdemdcratas, que, como dice Tony Judt recordando a
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William Beveridge, dieron por supuesto que «social cohesion was not merely a
desirable goal but something of a given» (Judt, 2010: 71).

No me parece acertado referirse con el adjetivo utdpico a la tercera Espara
como inspiradora de la Transicién a la democracia o decir que «el liberalismo
espafiol» se refugié en «la ilusoria fantasia de una tercera Espafia», como
escribié Santos Julid (2004: 328), porque, en el fondo, la democracia llegd
con mucho retraso al suelo espafiol, pero inspirada en los mismos principios
que habian hecho posible la Europa posterior a la Segunda Guerra Mundial.
La palabra utopia viene del griego 00 (ou) t0n0g (2dpos), es decir, un no-lugar,
un lugar inexistente. No sé si es muy acertado, entonces, denominar utopia
liberal a los principios que acabaron estructurando la vida politica de la
mayoria de los paises de la Europa occidental después de la II Guerra Mundial,
y plasmdndose en sus constituciones y en sus formas de gobierno. Es cierto
que en Espafa y en otros paises como Portugal o Grecia, por la fuerza de las
dictaduras alli establecidas, estos principios de la democracia socioliberal
tardaron en consagrarse en un texto constitucional casi cuarenta afios en
algunos paises. En la Europa del Este, la demora fue atin mayor por los pode-
rosos regimenes comunistas que oprimfan las libertades. Allf, el triunfo de
estos principios no se produjo hasta la caida del Muro de Berlin en 1989.
Ademis, este triunfo no podemos darlo por consolidado porque algunos
paises, incluso de la Unién Europea, como Hungria, caminan hacia lo que
llaman democracias iliberales, y en otros, como Rusia o Bielorrusia, nunca
han llegado a estar vigentes del todo. Por desgracia, el comunismo soviético,
chino, cubano, etc. y el fascismo italiano y el nazismo alemdn, entre otros regi-
menes totalitarios, tampoco fueron utopfas.

En tercer lugar, concluimos que si algo caracteriza a los que podemos
considerar miembros de la tercera Europa 'y de la tercera Espana es que fueron
antifascistas y antibolcheviques porque su defensa de la libertad, la democracia
y el Estado de derecho no se podia conjugar con las ideologfas totalitarias de
estos regimenes. Que algunos contemporizaran en algiin momento con alguna
de las ideologfas totalitarias 0 que —como en el caso, por ejemplo, de Hannah
Arendt, en Los origenes del totalitarismo— salvaguardasen de alguna forma la
figura de Lenin, no impide ver que en el conjunto de su labor intelectual y,
sobre todo, en algunos casos ya avanzada su vida, al ver o sufrir las brutalidades
de los regimenes totalitarios, defendieron los valores democraticos.

Por dltimo, concluimos que en la tercera Europa y la tercera Esparia caben
posiciones ideoldégicas que van desde la socialdemocracia a la democracia cris-
tiana y el liberalismo conservador, pasando por el liberalismo renovado o
social. Lo esencial para nosotros, como queda dicho, es que defendian la
libertad, el Estado de derecho y la democracia, fuera esta liberal o socioliberal.
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