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Resumen

En el artículo se defiende que los asesinatos de Atocha se han sobredimensio-
nado a la hora de explicar la decisión de Suárez de legalizar el PCE. Los cables 
entonces secretos del embajador de los Estados Unidos en España aportan tres 
evidencias novedosas. Una, que la decisión seguramente se tomó antes. Dos, que 
Brandt y la socialdemocracia europea no pusieron ningún problema a la posibilidad 
de que Suárez dejara al PCE en la ilegalidad. Tres, la relevancia de los motivos 
económicos, que desembocarían después en los Pactos de la Moncloa, a la hora de 
proceder a legalizar. Además de ello, se utiliza la historiografía generada por la lega-
lización para comparan dos maneras de mirar al pasado, la novelesca y la rigurosa.

1	 Este artículo se enmarca en el proyecto de investigación titulado «Construcción de 
derechos emergentes. Debates para la fundamentación de nuevos parámetros de 
constitucionalidad (CDREM)», dirigido por José María Sauca y Rafael Escudero y 
financiado por la Agencia Estatal de Investigación (PID2019-106904RB-I00/AEI/ 
10.13039/501100011033). El texto es la versión académica de un capítulo del ensayo 
«La Transición según los espías» (Akal, 2024). 
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Abstract

The article argues that the Atocha murders have been exaggerated in explaining 
Suarez’s decision to legalize the PCE. The then-secret cables from the United States 
Ambassador to Spain provide three novel pieces of evidence. Firstly, that the decision 
was surely made earlier. Secondly, Brandt and the European social democracy did not 
raise any objections to the possibility of Suarez keeping the PCE illegal. Thirdly, the 
relevance of economic motives, which would later culminate in the Moncloa Pacts, 
in the decision to legalize. In addition to this, the historiography generated by the 
legalization is used to compare two ways of looking at the past, the novelistic and  
the rigorous.
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I.	 INTRODUCCIÓN

El proceso por el cual se legalizó el Partido Comunista de España (PCE) 
constituye uno de los episodios más significativos y estudiados de la Transi-
ción a la democracia (Castellanos, 2018: 480). Este artículo pretende arrojar 
una nueva luz sobre el mismo. Una de las razones más citadas en la biblio-
grafía es la impresión que causaron en Suárez y en la población española los 
asesinatos de Atocha por parte de un grupúsculo terrorista ultraderechista y la 
posterior y modélica reacción del PCE a los mismos. Esta versión avala una 
lectura en la que el valor fundamental que empujó la legalización del PCE fue 
la reconciliación de los españoles y, en ese sentido, ofrece una interpretación de 
aquella decisión que puede describirse como moral. Frente a tal lectura, el 
contenido de los cables confidenciales que el embajador de los Estados Unidos 
mandó durante aquellos meses al Departamento de Estado, cables que solo 
fueron desclasificados cuarenta años después, revela, primero, que la decisión 
se tomó probablemente antes que los asesinatos, y segundo, que las motiva-
ciones de Suárez fueron de otra índole, no tanto moral como específicamente 
política y, más concretamente, económica.

El artículo se organiza como sigue. En el segundo epígrafe se describe 
someramente el proceso de la legalización del PCE. En el tercero se enumeran 
algunos rasgos muy repetidos en buena parte de la historiografía, para la que 
los asesinatos de Atocha adquieren una indiscutible preponderancia. En el 
cuarto se presenta la lectura de la legalización que surge a partir de la informa-
ción contenida en los cables de la Embajada americana, que ofrecen otra luz 
sobre el proceso. En el quinto y último se comparan ambos enfoques y se 
desgranan algunas conclusiones.
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II.	 CRONOLOGÍA DE LA LEGALIZACIÓN

No hay una fecha definida que pueda situarse de modo indiscutible 
como el origen del proceso de legalización del PCE. Aquí elegiremos, de entre 
varias posibilidades, el 8 de septiembre de 1976. Ese día ocurren dos aconte-
cimientos significativos que van a enmarcar todo el proceso. Por un lado, el 
presidente del Gobierno, Adolfo Suárez, se reúne con los altos mandos del 
Ejército para comunicarles los rasgos fundamentales del proceso de reforma 
de la institucionalidad franquista que, con el aval del rey Juan Carlos I, 
pretende llevar a cabo en España. En líneas generales, la idea del Gobierno 
consiste en lograr que las Cortes franquistas aprueben una ley que permita ir 
a unas elecciones libres con partidos políticos legales (entonces no existían), de 
tal modo que sea la propia clase política de la dictadura la que dirija el tránsito 
hacia un sistema democrático. En esa reunión, que duró tres horas, todo 
indica que Suárez les aseguró a los militares que el proceso no incluiría la lega-
lización de los comunistas2. El PCE era por aquel entonces, debido a su papel 
en la guerra civil, una auténtica bestia negra para la inmensa mayoría del Ejér-
cito español, y que el Gobierno se planteara su legalización era casi inconce-
bible. Pero, como veremos, las cosas iban a ir muy rápido.

De hecho, tan rápido que el otro gran acontecimiento que transcurre 
entonces, ese mismo 8 de septiembre, no es otra cosa que una reunión secreta 
entre, por un lado, un enviado de Suárez y, por otro, Santiago Carrillo, por 
aquel entonces líder absoluto del PCE. La entrevista tiene lugar en Cannes y 
será la segunda cita (la primera había tenido lugar el 28 de agosto) de una serie 
de contactos recurrentes entre José Mario Armero, hombre de confianza de 
Suárez, y Santiago Carrillo (Bardavío 1980: 60).

Puede sorprender que en el mismo día en el que Suárez se comprometía 
con los militares a no legalizar el PCE, contactara a la vez secretamente con 
Carrillo por segunda vez. Pero se han de tener en cuenta al menos dos 
elementos. El primero, que no era la primera vez que desde altas instituciones 
de la dictadura se sondeaba a la organización comunista en el exilio. Ya en 
1975 el rey Juan Carlos I había establecido un primer contacto. Fue a través 
de Manuel Prado y Colón de Carvajal, su hombre de confianza, y ejerció de 
enlace con el PCE el dictador rumano Ceaușescu. Esta vía rumana constituyó 

2	 Como ocurre con tantos microepisodios de la Transición, hay diversas versiones con 
respecto a si en esa reunión Suárez afirmó o no con rotundidad que el PCE no sería 
legalizado. Para unos sí lo hizo, y por eso luego los militares se sintieron engañados. 
Para otros, Suárez matizó que el PCE no sería legal mientras mantuviera sus rasgos 
distintivos históricos y, dado que los modificó, Suárez los legalizó sin engañar a nadie 
(Muñoz Bolaños, 2013: 107; Pinilla, 2019, 68-69).
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una comunicación oficiosa de primer nivel, frente a un contacto anterior —en 
1974, en el que Nicolás Franco se vio con Carrillo en París (Pinilla, 2019: 
65-66)— que más bien fue un sondeo. La vía rumana implicaba una oferta 
muy concreta por parte de Juan Carlos I a Carrillo (Morán, 1986: 297).

De hecho, el contenido de esa oferta a Carrillo constituye el segundo 
elemento que ayuda a explicar el aparente doble juego de Suárez. Lo que a 
Carrillo se le ofrece en 1975, con el aval del rey, y que en adelante denomina-
remos la «postura inicial», consiste en lo siguiente: debido a la presión militar, 
era impensable que el PCE pudiera presentarse a las primeras elecciones 
democráticas, pero el rey, dispuesto a permitir que los comunistas tuvieran un 
espacio en la política española, se comprometía a dos cosas. La primera, que 
el partido sería legalizado poco más tarde por el Parlamento resultante de esas 
primeras elecciones. La segunda, que, si bien no bajo las siglas oficiales del 
PCE, los comunistas podrían presentarse a las primeras elecciones, bien 
mediante candidaturas independientes incrustadas en listas de otros partidos, 
bien mediante agrupaciones electorales. Por tanto, Suárez probablemente 
fuera sincero con los militares: por aquel entonces, y a pesar de los contactos 
con Carrillo, no estaba dispuesto a legalizar antes de las elecciones.

Carrillo, sin embargo, ya en 1975 se negó en redondo, y se negará hasta 
el final, a aceptar la postura inicial. Como veremos, fue renunciando a muchas 
cosas, pero la legalización de las históricas siglas comunistas devino una línea 
roja infranqueable que marcará todo el proceso. Las reuniones de agosto y 
septiembre de 1976 con Armero, por tanto, aunque suponen la primera toma 
de contacto del gobierno Suárez, que había sido nombrado presidente en 
julio, acaban sin mayor novedad al respecto.

Por lo demás, Carrillo había entrado clandestinamente en España —por 
primera vez desde la Guerra Civil— en febrero de 1976 (Pinilla, 2019: 68). 
Desde entonces salía y entraba en el país con relativa normalidad (siempre de 
modo ilegal y oculto, por descontado). Los partidos de la oposición democrá-
tica se habían ido organizando de modo conjunto: primero con la Junta 
Democrática, luego con la Platajunta y luego con la Plataforma de Orga-
nismos Democráticos (POD). Hubo muchas diferencias en esas organiza-
ciones, pero en general todas compartían la idea de formar un Gobierno 
provisional que sustituyera al de la dictadura, convocar elecciones libres y 
redactar una nueva Constitución. Esa era, al menos de modo público, la estra-
tegia hasta noviembre de 1976: sustituir a la dictadura por una democracia, lo 
que se denominó la ruptura.

Suárez, sin embargo, maniobró para reformar la legalidad franquista de 
tal modo que se desembocara en una democracia de la ley a la ley, esto es, sin 
ruptura. La pieza jurídica fundamental que fungió como engranaje de esa 
estrategia fue la Ley para la Reforma Política, promulgada por los 
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procuradores franquistas el 18 de noviembre de 1976 y avalada en referéndum 
por una amplísima mayoría del pueblo español el 15 de diciembre. Esa ley 
suponía la celebración de elecciones en unos meses, algo que modificó por 
completo la estrategia seguida hasta entonces por los partidos opositores.

Con unas elecciones en el horizonte avaladas por una consulta ciuda-
dana, los diferentes partidos empezaron a tomar posiciones de cara a las urnas. 
El único partido nacional relevante que no iba a ser legalizado era el PCE. Su 
única oportunidad era la unión: si el resto de los partidos se solidarizaban con 
él y se negaban a participar, el juego de Suárez se vendría abajo. Pero Carrillo 
comprobó enseguida que eso no iba a suceder. Los demás partidos negociaban 
con Suárez su legalización y estaban dispuestos a participar en el proceso 
abierto por el Gobierno, incluso con los comunistas ilegalizados3.

La única posibilidad del PCE era, por tanto, la legalización. La estrategia 
consistía en tensar la situación de tal modo que Suárez no tuviera otro remedio 
que legalizar. Así, a pesar de pertenecer a un partido ilegal y de estar en el país 
de modo clandestino, Carrillo dio en Madrid una conferencia de prensa 
pública, con unos cincuenta periodistas nacionales e internacionales, el 10 de 
diciembre de 1976. Era una manera de decir: «O me detenéis o me permitís». 
Lo detuvieron el 22 de diciembre y el 30 lo dejaron en libertad sin cargos. A 
partir de ese momento era libre de andar por España. Y el resto de miembros 
del partido, también. Fue un primer paso hacia la legalización.

Después vinieron los asesinatos de Atocha. El 24 de enero, ultradere-
chistas deseosos de provocar una involución asesinaron a cinco abogados 
comunistas e hirieron a otros cuatro. Las muestras de duelo fueron abruma-
doras. Todos los periódicos, incluyendo el franquista El Alcázar, publicaron 
un editorial condenando los hechos y llamando a la calma. En ese ambiente, 
el cortejo fúnebre y la organización de la manifestación silenciosa que lo 
acompañó por las calles de Madrid fueron negociados entre el Gobierno y los 
propios comunistas. Fueron estos últimos los que se encargaron de la segu-
ridad, no habiendo ningún conato de violencia durante toda la jornada de 
duelo.

3	 Cuando Carrillo entró clandestinamente en España por primera vez, en febrero de 
1976, concluyó, tras contactar con diferentes opositores, que todos mantendrían la 
unión, sin dejar caer al PCE (Tusell, 1999: 44). Sin embargo, tras la aprobación por 
parte de Suárez de la LRP, el 18 de noviembre de ese año, todo cambió y el PSOE 
(aconsejado por Brandt, como veremos) decidió subirse a la reforma de Suárez, incluso 
aunque este no permitiera participar a los comunistas. Se ha citado una cena entre 
varios representantes de la oposición en casa de Areilza, el 28 de noviembre, como 
momento en el que Carrillo asume que el resto de partidos, especialmente el PSOE, no 
van a hacer causa común con el PCE (Palacio, 1989: 127; Varela-Guinot, 1990: 34). 
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El último episodio consistió en la reunión secreta de Suárez con 
Carrillo en el chalet que Armero poseía en Pozuelo. Allí, Suárez y Carrillo 
coincidieron por primera vez y, en una conversación que se alargó durante 
seis horas, llegaron a un acuerdo histórico. Suárez legalizaría el PCE antes 
de las elecciones. A cambio, los comunistas aceptaban la monarquía, la 
bandera rojigualda y la unidad de España. Solo quedaba anunciar la legali-
zación.

Suárez lo hizo el 9 de abril, Sábado Santo. La reacción del Ejército fue 
inmediata: el ministro de la Marina dimitió, la cúpula militar publicó una 
nota incendiaria en la que afirmaban que la decisión «ha producido  
una repulsa general en todas las unidades el Ejército. No obstante, en conside-
ración a intereses nacionales de orden superior, admite disciplinadamente el 
hecho consumado». Fraga habló de «golpe de Estado» (ABC, 12/4/1977, p. 
7). Con todo, el Ejército se mantuvo en los cuarteles y el PCE, ya legalizado, 
pudo presentase a las elecciones del 15 de junio de 1977. Con un 9,3 % de los 
votos ciudadanos, logró 20 escaños en el Congreso (un 5,7 % de los 350) y 
ninguno en el Senado.

III.	 LA LEGALIZACIÓN COMO RELATO

En lo que sigue enumeramos algunas pautas que caracterizan a cierta 
lectura novelesca de la legalización del PCE (y, por extensión, de la Transición 
en su conjunto). Las dos primeras, además, las asume buena parte de la histo-
riografía. Soy consciente de que la expresión «buena parte de la historiografía» 
es completamente vaga, y desde luego no ocurre que cada una de las obras 
mencionadas en este apartado incluya todas y cada una de las pautas descritas. 
Aunque luego volveré sobre la historiografía, lo que me interesa ahora es deli-
mitar, por contraste, dos grandes enfoques con respecto a la legalización del 
PCE. El novelesco incluye los elementos que siguen.

1.	 LA PREPONDERANCIA DE ATOCHA

De entre los motivos propuestos por la historiografía a la hora de explicar 
la decisión de Suárez, uno destaca especialmente: la ejemplar reacción de los 
comunistas tras la matanza de cinco de sus compañeros en la Calle Atocha de 
Madrid. Los asesinatos de Atocha ocupan, en efecto, un lugar excepcional a la 
hora de postularse como razón que movió a Suárez a tomar la decisión. Tanto 
es así que esta es la interpretación que da la mismísima Wikipedia: «Esta mani-
festación silenciosa y pacífica (muchas personas levantan los puños al paso de 
los coches fúnebres) fue decisiva para que el presidente del gobierno Adolfo 
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Suárez decidiera legalizar al Partido Comunista de España dos meses y medio 
después»4.

Por descontado, lo único que hace Wikipedia es reflejar algo parecido a 
un consenso previo al respecto, no crearlo. Son numerosísimas las fuentes que 
podrían citarse aquí, y de hecho cabe aventurar —a priori, por así decir— que 
cualquier estudio dedicado a la legalización del PCE asumirá casi con segu-
ridad que una de las razones principales que movieron la voluntad de Suárez 
fueron los asesinatos de Atocha. Ofreceremos solo una pequeña muestra al 
respecto. Ya en 1980, Osorio afirma que la matanza «afectó seriamente a los 
planteamientos políticos de Adolfo Suárez, quien, a partir de entonces, empezó 
a pensar si era posible llegar a las elecciones generales con el Partido Comunista 
fuera de la ley […]. Lo cierto es que no antes, sino siempre a partir de esa fecha» 
(Osorio, 1980: 277). Ese mismo año, Bardavío publica que, tras los asesinatos, 
«en el presidente Suárez tiene que crecer la impresión de que no se puede 
marginar a un partido con una capacidad de convocatoria tan amplia y con un 
sentido de la organización tan arraigado» (1980: 147). En 1983 Carrillo avala 
en sus memorias esta interpretación: «[La legalización] se impuso definitiva-
mente a raíz del horrendo asesinato de los abogados laboralistas de Atocha y de 
la gran manifestación de duelo en la que la fuerza del PCE apareció a la luz del 
día con tanta firmeza como disciplina» (citado en Pérez, 2012: 178).

Esas tempranas afirmaciones sobre la significación de la matanza de cara 
a la legalización se suceden sin cortapisas, década tras década (Morán, 1986: 
945; Tusell, 1996: 68; Carrillo, 2006: 800; Sánchez-Biosca, 2016: 53). En la 
serie de Televisión Española La Transición, con guion y voz en off de Victoria 
Prego, emitida en 1995, y que logró una amplísima influencia, esa es la lectura 
que se ofrece. En el minuto 1.01 del capítulo 12, Osorio afirma ante la cámara que 
el entierro de los asesinados determinó que «Suárez empezase a pensar seria-
mente» que había que legalizar al PCE «antes de las elecciones». En la 
siguiente escena, Carrillo declara que «el crimen de Atocha y la respuesta 
democrática a ese crimen fue decisiva para acelerar el proceso y para asegurar 
la legalización».

Desde entonces, la tesis se asienta en el imaginario popular y en la histo-
riografía especializada, cuyas aportaciones, hasta hoy, la dan por descontada: 
«Esta demostración de fortaleza […], esta clara manifestación de madurez 
[…], convencen definitivamente al presidente del gobierno. Adolfo Suárez 
asume, a partir de ese momento, que el PCE debe ser legalizado antes de la 
cita electoral prevista para junio» (Pinilla 2019: 71).

4	 La cita aparece en dos entradas de la Wikipedia: «Partido Comunista de España» y 
«Matanza de Atocha de 1977». 
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2.	 EPISODIOS VS. RAZONES

Esta preponderancia de los crímenes de Atocha acontece en ocasiones en un 
contexto en el que, algo paradójicamente, lo que se aportan no son tanto razones 
como episodios. La legalización del PCE se presenta, tal y como aquí hemos hecho 
en el segundo epígrafe, como una suerte de sucesión de acontecimientos concretos: 
la reunión de Suárez con los militares, la detención y posterior liberación de 
Carrillo, la matanza de Atocha, la reunión de Pozuelo y la decisión de Sábado 
Santo. Esta lista puede ampliarse con muchos otros elementos históricos, pero lo 
fundamental no es eso. Lo fundamental es que apenas se incluyen razones, 
motivos, intereses… ¿Por qué Suárez, en lo que se ha considerado «la decisión más 
arriesgada de toda la Transición» (Tusell, 1999: 46), legaliza a los comunistas?

En esta disposición de cosas —la mera sucesión de episodios ofrecida como 
explicación unida a la configuración de Atocha como clímax volitivo— la mani-
festación deviene tanto el momento como el motivo por el que Suárez cambia de 
opinión. El impresionante cortejo fúnebre demuestra dos cosas de los comu-
nistas: su organización y su entereza. Y ambas, a su vez, ejercen de explicaciones 
de la respuesta de Suárez. Con respecto a la organización exhibida, se sobreen-
tiende que es de tal magnitud que Suárez se convence entonces de que intentar 
avanzar en el proceso electoral sin el PCE está condenado al fracaso. Los miles y 
miles de militantes y la fuerza y disciplina del partido serán suficientes para 
impedir que todo llegue a buen puerto (Pinilla, 2017: 164; Andrade, 2014: 63).

Más importante que eso, la entereza y la dignidad demostradas arrojan 
una lectura según la cual la razón de la decisión de Suárez, los motivos implí-
citos que la mueven, solo pueden ser de orden moral. Por eso, casi nadie en la 
bibliografía explica qué tiene que ver la serenidad demostrada con la decisión 
de legalizarles. No hace falta, puesto que todo el mundo entiende, con inde-
pendencia de su ideario político, la ilación. Los únicos que quedan fuera de esa 
comunidad interpretativa son, de hecho, los asesinos y sus jaleadores. Tras 
Atocha, Suárez reconoce en los comunistas no a un enemigo del que preve-
nirse, sino a un igual capaz de sufrimiento y de dignidad en la respuesta. Es esa 
suerte de reconocimiento la que, sin explicitarse, configura por sí mismo la 
propia explicación del acto. No se trata de una razón política —que por tanto 
pertenecería al reino del pluralismo y podría no compartirse, razón por la que 
se habría de explicar—, sino de un motivo más bien moral, anclado en la perte-
nencia a una misma colectividad, España, con la que se comparten ciertos prin-
cipios básicos: la vida, el rechazo de la violencia, el valor de la libertad. Es tan 
elemental, tan intuitivo, tan compartido, que se explica con solo nombrarlo5.

5	 Por ello, varios de los escasísimos autores que sí deslizan una explicación del a priori 
extraño silogismo «los comunistas muestran entereza, por tanto Suárez legaliza» lo 
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3.	 POZUELO COMO NEGOCIACIÓN

Otro elemento distintivo aquí es la afirmación de que en la reunión 
secreta de Pozuelo, el 27 de febrero, Carrillo y Suárez alcanzan un pacto, un 
quid pro quo, tal y como yo mismo lo he descrito en el segundo epígrafe. 
Carrillo reconoce la monarquía, la bandera y la unidad nacional. A cambio, 
Suárez se compromete a legalizar el PCE antes de las elecciones, de tal modo 
que los comunistas puedan presentarse a las urnas (Nistal 2013: 185). Tras la 
reunión, cada uno cumple su parte del acuerdo.

4.	 LA SOLEDAD DE SUÁREZ

Asimismo, desde la perspectiva habitual se insiste en la absoluta soledad 
de Suárez a la hora de tomar la decisión. Esa soledad se presenta desde dos 
perspectivas. Por un lado, es una soledad decisional. Ha sido él, unilateral-
mente, el que se ha arriesgado a la legalización. Él ha tomado la iniciativa y 
muy pocos o nadie están al tanto (Morán, 1986: 311; Palacio, 1989: 135; 
Tusell, 1999: 46). Por otro, una vez explicitada tal decisión, Suárez asume en 
solitario las posibles consecuencias de la misma. No existe aquí la responsabi-
lidad colegiada del Gobierno, o algo similar que entre en escena. Al contrario: 
en un gesto que solo cabe interpretar bajo el paradigma de la valentía y el 
compromiso, Suárez acepta por completo las consecuencias de su decisión.

5.	 LA POLÍTICA COMO NARRACIÓN

La combinación de los elementos anteriores explica la pertinencia de 
relatos cuasi novelados que, en otros contextos políticos, carecerían de encaje 

hacen mediante categorías antropológicas de corte moral, no político. Así, Varela-
Guinot insiste en el cambio simbólico que aconteció en España a lo largo de muy pocos 
meses con respecto a la percepción de los comunistas: «Una serie de acontecimientos, 
con fuertes connotaciones simbólicas, ocurridos entre septiembre de 1976 y abril de 
1977, cambiaron la percepción popular sobre el PCE en un espacio de tiempo 
relativamente breve. Los comunistas […] pasaron de ser los villanos de la historia a 
convertirse en mártires. Con este cambio de percepciones sobre los actores, la naturaleza 
de los problemas políticos cambió también. Si los comunistas eran personas pacíficas y 
democráticas, no había ninguna razón para que no fueran legalizados» (Varela-Guinot 
1990: 42). El estudio de Varela-Guinot, que bebe de una rica bibliografía de corte 
antropológico, y no meramente empirista (la autora reconoce su deuda con Schön, 
Edelman y Pérez-Díaz), es a nuestro juicio el que acomete una reflexión más profunda 
de la razón de fondo por la que la entereza demostrada pudo mover en algún sentido la 
voluntad de Suárez. También destaca en esa línea Cruz Chamizo (2021). 
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alguno. La sucesión de acontecimientos se enmarca en las categorías propias 
de lo narrativo casi de modo perfecto. Gracias a esa permeabilidad a lo nove-
lesco, el entierro de los asesinados en Atocha se presenta habitualmente como 
el apogeo narrativo de una historia que a punto estuvo de acabar en tragedia, 
pero que, gracias a la organización demostrada por el PCE, terminó bien:

Apelando a hilos narrativos cada vez más entreverados, recurriendo a una acele-
ración del ritmo y reforzando el mismo mediante recursos dramáticos, como la 
duración de secuencias y planos o la banda sonora, con sus efectos y música, la 
periodista (Victoria Prego, en la serie de TV La Transición) convertirá este 
episodio en el instante más próximo a la catástrofe de toda la historia de la Tran-
sición. […] A partir de ese momento, España entra en la vía de la normalidad. 
El período más amenazador de la Transición política española ha terminado 
(Sánchez-Biosca, 2016: 51).
El asesinato de Atocha conmocionó a la opinión pública, convirtiéndose en el 
verdadero nudo de la semana trágica, no solo por el empleo de la violencia más 
injustificada, sino también porque estuvo unida al suspense de la respuesta del 
PCE, que se convirtió en reacción contenida, dolida pero sensata (Cerdán 
Rubio, 2023: 1865).

Los asesinatos de Atocha se configuran, así, como el momento culmi-
nante del proceso español de tránsito a la democracia. Frente a la posibilidad 
de una respuesta desestabilizadora por parte de los comunistas, de lo que ello 
hubiera significado, se opta por la contención y la madurez. Todo se concibe, 
tal y como acertadamente se ha escrito, al modo de un «giro sacrificial» 
(Sánchez-Biosca, 2016). La legalización otorgada por Suárez deviene una 
suerte de recompensa, de compensación por el sacrificio ofrecido por los 
comunistas. Una recompensa que, a su vez, gravita alrededor de la idea fuerza 
de reconciliación nacional. La reconciliación va a ser, en efecto, el último gran 
valor de todo el proceso, el resultado final que concede sentido narrativo a 
todo lo acontecido antes.

De hecho, son los propios comunistas y, en general, la izquierda y la 
oposición democrática, los que establecen ese marco interpretativo. El edito-
rial de Mundo Obrero, la publicación oficial del PCE, afirmaba que los asis-
tentes a la manifestación «dieron la más alta lección de civismo, de voluntad 
en la reconciliación nacional, de tenacidad en la búsqueda de la negociación 
para asegurarse el tránsito a la democracia» (27/1/1977: 1). Santiago Carrillo 
firmaba un texto, «Frente al crimen fascista, reconciliación para la demo-
cracia», cuyo título ya lo dice todo (ibid.: 4). El diario Ya afirmó al día siguiente 
que la contención exhibida en el funeral significó «la legalización de hecho del 
Partido Comunista» (28/1/1977).
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Como se ha afirmado, la cobertura mediática otorgada a la manifesta-
ción de duelo fue a la vez «descriptiva y normativa […] al subrayar el duelo 
sereno y disciplinado que llevaron a cabo en los funerales de Atocha, estos 
tributos y homenajes estarían creando un modelo a seguir» (Cruz Chamizo, 
2021: 321). De nuevo, ocurre que la mera enunciación de un episodio lleva 
implícito su mensaje. Fue sobre todo la oposición democrática la que cons-
truyó ese marco de la reconciliación y lo ligó a la legalización. Con la posterior 
decisión de legalizar el PCE, Suárez se incluiría con todo el derecho del mundo en 
ese marco moral. Todos los españoles se reconciliaban por fin, quedando fuera 
de ese proceso tan solo los asesinos y los violentos.

IV.	 LOS CABLES Y LA LECTURA POLÍTICA

Frente a la explicación descrita en el apartado anterior, la lectura de los 
cables de Wells Stabler, por aquel entonces embajador de Estados Unidos en 
España, arroja una interpretación considerablemente diferente. Una en la que, 
por un lado, el momento decisional parece ocurrir antes de los atentados de 
Atocha y, por otro, los motivos son de otra naturaleza.

Antes de desarrollar ambos extremos, situaremos brevemente el contexto 
de los cables o teletipos de Stabler. Desde su privilegiada posición, el emba-
jador se reunía con todo el mundo: el rey, Suárez, los ministros, Fraga y los 
miembros de Alianza Popular, los militares, etc. Su radio de acción llegaba 
también a la oposición democrática: González, Tierno, Múgica, los catalanes, 
los vascos. El único actor relevante con quien Stabler no tiene contacto son los 
comunistas, por razones obvias, si bien tal cosa cambiará tras la legalización. 
Más allá de eso, los tentáculos de Stabler son mucho más largos que su propia 
capacidad personal de establecer contactos: todos los oficiales de la Embajada 
de Madrid, y los de las terminales de Barcelona, Bilbao y otras ciudades, 
informan al embajador.

El embajador sintetiza toda la información relevante y envía todos los 
días una media de tres o cuatro cables al Departamento de Estado, en 
Washington, dirigido entonces por Henry Kissinger. Esos miles y miles de 
cables fueron desclasificados cuatro décadas después y se encuentran a dispo-
sición del público en internet. La información que contienen es especial-
mente valiosa por muchos motivos, entre los que sobresalen su amplitud, 
concisión y relevancia. Asimismo, los cables sobresalen también por lo que 
podemos denominar su textura narrativa: se trata de textos anclados a una 
fecha concreta, y eso imposibilita una construcción posterior de sentido. En 
lo que sigue desgranaremos algunas de las manifestaciones que esos cables 
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recogen y que resultan pertinentes de cara a iluminar el proceso de legaliza-
ción del PCE6.

1.	 EL MOMENTO DECISIONAL

Frente a las tesis que sitúan en el entierro de Atocha (26 de enero de 
1977) la fecha en la que Suárez se decidió, otros autores la adelantan. Pinilla 
dice que el 28 de noviembre Suárez ya baraja la legalización (Pinilla, 2017: 
121). Palacio afirma que el Gobierno «se había planteado la legalización» en 
torno al 3 de diciembre. Martín Villa habla de «finales de 1976». Con todo, 
ocurre que luego esos autores, cuando se ocupan de los asesinatos de Atocha, 
vuelven a hablar de su influencia en la voluntad de Suárez. En consecuencia, 
el momento decisional, incluso en las obras que lo adelantan, se diluye en el 
tiempo.

Stabler proporciona aquí una evidencia textual creemos que descono-
cida, no basada en creencias o recuerdos, sino objetivada en distintos cables y 
por tanto fechada con exactitud. Aunque, como veremos, hay testimonios 
anteriores (del 6 de diciembre y del 6 de enero), destaca especialmente el cable 
del 18 de enero de 1977. Suárez y Marcelino Oreja, ministro de Exteriores, 
invitan al embajador a comer en Moncloa. Entre otros muchos asuntos, tocan 
el de los comunistas:

SUÁREZ INDICÓ CLARAMENTE QUE, DE TODOS MODOS, EL 
GOBIERNO CONSIDERARÍA MÁS CONVENIENTE QUE LOS TRIBU-
NALES DECIDIERAN QUE EL REGISTRO DEL PCE ERA ACEPTABLE. 
SUÁREZ DUDABA DE QUE EL PCE SUPERARA EL 7 % EN UNA ELEC-
CIÓN (CABLE 00458).

Que «el registro fuera aceptable» significaba legalizar, una decisión que 
tendría que tomar el Tribunal Supremo. Suárez, por tanto, ya entonces prefiere 
«claramente» legalizar. No solo eso. Stabler sigue relatando la conversación:

SUÁREZ ME PREGUNTÓ ENTONCES QUÉ PENSABA YO DEL 
PROBLEMA COMUNISTA Y DE CÓMO LO ESTABA MANEJANDO EL 
GOBIERNO. RESPONDÍ QUE SI EL PCE ERA LEGALIZADO O NO, O 

6	 Los cables de Stabler (que cubren los años 1973-1979) pueden consultarse en la 
siguiente dirección: https://is.gd/wekVT4 (consultado el 26 de junio de 2022). Los 
citamos por el número de cable. Todos provienen de la Embajada de Madrid. Con 
esos dos datos, son fácilmente localizables en la web señalada. Los reproducimos en 
mayúscula, tal y como se transcriben. La traducción es del autor. 

https://is.gd/wekVT4
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SI SE LE PERMITÍA AL MENOS PARTICIPAR EN LAS ELECCIONES, 
ERA UN PROBLEMA QUE ESPAÑA TENÍA QUE DECIDIR SIN INTER-
FERENCIA EXTRANJERA. SUÁREZ DIJO QUE ESO ERA UNA 
«RESPUESTA DIPLOMÁTICA», Y QUE ÉL NO QUERÍA ESO DE MI. 
RESPONDÍ QUE, AUNQUE NOSOTROS SIEMPRE ESTAMOS PREO-
CUPADOS POR EL ROL Y LAS ACTIVIDADES DE LOS PARTIDOS 
COMUNISTAS EN LOS PAISES DEMOCRÁTICOS, PODÍA 
COMPRENDER Y APRECIAR LOS ARGUMENTOS PRESENTES EN EL 
CASO ESPAÑOL PARA PERMITIR QUE LOS COMUNISTAS PARTICI-
PARAN EN LAS ELECCIONES Y PODER ASÍ OBTENER UNA MUESTRA 
DE SU REPRESENTATIVIDAD. HASTA QUE ESO LLEGARA (Y 
ASUMIENDO UN PORCENTAJE BAJO EN LAS ELECCIONES), 
DEBIDO A SU MEJOR ORGANIZACIÓN Y A LA MÍSTICA QUE HAN 
CREADO EXITOSAMENTE A SU ALREDEDOR, PARECÍAN SER UN 
MAYOR PELIGRO PARA EL PROCESO DEMOCRÁTICO DE LO QUE 
REALMENTE ERAN (ibid., cursiva nuestra).

Esto es: el 18 de enero de 1977, una semana antes del entierro por los 
asesinatos de Atocha, Suárez no solo es partidario de legalizar, sino que sondea 
(y aprieta) al embajador de los USA al respecto, consiguiendo, por lo demás, 
y contra muchas afirmaciones posteriores, su aval. Todo indica, en conse-
cuencia, que la decisión de legalizar estaba probablemente tomada antes de los 
asesinatos7.

7	 La postura de los Estados Unidos al respecto configura, de nuevo, otro microepisodio. 
En lo relativo a la embajada, hay un giro claro a lo largo del año 1976. El 22 de 
diciembre de 1975 el embajador pensaba que «EN LA EVOLUCIÓN DE ESPAÑA 
HACIA UNA SOCIEDAD DEMOCRÁTICA, NO PODRÍA HABER ESPACIO 
PARA EL PARTIDO COMUNISTA ESPAÑOL» (08966). En junio de 1976, sin 
embargo, Kissinger declaró que «no vamos a decir nada si ustedes se empeñan en 
legalizar el partido comunista. Pero tampoco les vamos a poner mala cara si lo dejan 
ustedes sin legalizar unos años más» (Powell, 2007: 247). O lo que es lo mismo: dejan 
hacer. Pero en enero de 1977, como acabamos de ver, el embajador considera que es 
preferible que los comunistas pasen por las urnas. Esta postura de Stabler, sin embargo, 
parecía no coincidir con la de la Secretaría de Estado. Kissinger estuvo al frente de la 
misma hasta el 20 de enero de 1977, momento en el que fue relevado por Claus 
Vance. Kissinger no era, como se sabe, amigo de legalizar a los comunistas (Nistal, 
2011: 235 y ss.). Vance, a su vez, defendía la «postura inicial»: legalizar después de las 
urnas (Osorio, 1980: 280; Bardavío, 1980: 148). Con todo, Stabler, una persona 
mucho más cercana a la realidad española y dotado —desde mi personal y subjetivísimo 
punto de vista— de un talento y una perspicacia sobresalientes, asume que lo más 
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2.	 LOS «ARGUMENTOS PRESENTES EN EL CASO ESPAÑOL»

Pero, ¿por qué ambos consideran preferible legalizar? ¿Cuáles son esos 
«argumentos» específicamente españoles que el embajador cita, pero no 
desgrana? Cinco motivaciones sobresalen en los cables.

Primera razón, política. Sin los comunistas, el nuevo sistema institu-
cional nacería herido. En palabras de Victoria Prego, sin el PCE las elecciones 
de junio «ni serán pacíficas ni se considerarán libres ni tendrán el menor 
crédito internacional» (cap. 13: minuto 36.00). El consenso historiográfico 
al respecto es enorme, y de hecho todas las interpretaciones que hemos 
incluido sobre la influencia que ejerció en Suárez la matanza de Atocha no 
son otra cosa que variaciones de esta gran razón. Fueron la «democracia» y la 
«reconciliación» las que empujaron a Suárez a legalizar, algo que, al modo de 
una revelación, cristalizó en un momento muy concreto, el entierro de los 
abogados asesinados.

Segunda razón, económica. El 6 de diciembre (esto es: antes del refe-
réndum) Suárez y el rey se reúnen con el líder socialdemócrata alemán Willy 
Brandt y con Hans Matthöfer, entonces ministro de Investigación y Tecno-
logía. A través del embajador alemán, Stabler tiene acceso a la conversación:

SUÁREZ SEÑALÓ QUE, AUNQUE TANTO A ÉL COMO A EL REY Y A 
OTROS LES GUSTARÍA LEGALIZAR YA AL PARTIDO COMUNISTA, 
NO ERA POSIBLE AHORA MISMO, EN PARTICULAR POR LA OPOSI-
CIÓN DEL EJÉRCITO […] SUAREZ CITÓ ALGUNAS DE LAS HABI-
TUALES RAZONES PARA LA LEGALIZACIÓN, PERO AÑADIÓ UN 
NUEVO TOQUE QUE ERA QUE UN PARTIDO COMUNISTA LEGALI-
ZADO PODRÍA SER DE AYUDA PARA EL GOBIERNO A LA HORA DE 
TRATAR CON UNA SITUACIÓN ECONÓMICA QUE EMPEORABA 
EN ESPAÑA (09280, cursiva nuestra).

Un mes después, el 6 de enero, es el propio canciller alemán Helmut 
Schmidt, de visita en España, quien se reúne con el rey y con Suárez, y de 
nuevo Stabler accede a la conversación. Ahí leemos que Schmidt está muy 
interesado

inteligente es legalizar ya. Y, lo que es más importante, así se lo traslada a Suárez. 
Stabler vuelve a afirmar su postura en un cable del 12 de abril, en el que comenta la 
legalización recién anunciada. Ahí le dice a Vance que era lo preferible, «Y MEJOR 
ANTES QUE DESPUÉS DE LAS ELECCIONES» (02763). Véase al respecto de la 
postura de Estados Unidos la obra de Lemus (2011), que maneja también los cables 
de Stabler (especialmente pp. 144-194).
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EN EL ÉXITO DEL PROCESO DE DEMOCRATIZACIÓN, ASÍ COMO 
EN LA IMPORTANCIA DEL PROGRESO ECONÓMICO Y POLÍTICO 
Y DE LA «CONTENCIÓN» DEL COMUNISMO EN EUROPA.
[…] EL CANCILLER ALEMÁN REMARCÓ QUE LA INCERTIDUMBRE 
SOBRE LA FUERZA REAL DE LOS COMUNISTAS PODRÍA FORTALE-
CERLES Y QUE QUIZÁS SERÍA MEJOR TENER CLARA ESA FUERZA, 
Y NO DESCONOCIDA. SUÁREZ DIJO QUE CIERTAMENTE SERÍA MÁS 
FÁCIL PARA EL RÉGIMEN RECONOCER A LOS COMUNISTAS (cursiva 
nuestra).
[…] EL CANCILLER ALEMAN HIZO HINCAPIÉ EN LA NECESIDAD 
DE ESTABLECER LO ANTES POSIBLE SINDICATOS LIBRES. DE LO 
CONTRARIO, LOS COMUNISTAS EN LA CLANDESTINIDAD 
PODRÍAN GANAR UNA GRAN INFLUENCIA EN LOS SINDICATOS, 
COMO POR EJEMPLO EN FRANCIA E ITALIA. MIENTRAS LOS 
COMUNISTAS NO TUVIERAN OTRAS POSIBILIDADES POLÍTICAS 
PRÁCTICAS, SE CONCENTRARÍAN EN LOS SINDICATOS. LA CAPA-
CIDAD DE ALEMANIA PARA SUPERAR LA RECIENTE CRISIS 
ECONÓMICA CON RELATIVA FACILIDAD SOLO FUE POSIBLE 
PORQUE NUESTROS SINDICATOS NO ESTABAN BAJO EL LIDE-
RAZGO COMUNISTA, SINO SOCIALDEMÓCRATA, Y DEMÓCRA-
TA-CRISTIANO EN MENOR MEDIDA, Y SE SENTÍAN 
CORRESPONSABLES DE TODO EL PROBLEMA (00294).

En muchos otros cables se evidencia la estrategia sindical que venía apli-
cando el Gobierno, consistente en apoyar financieramente a UGT y fortale-
cerlo frente a CC.  OO., sindicato que ellos consideraban tomado por los 
comunistas, una estrategia en la que también se involucra directamente el 
rey8. El 16 de febrero de 1977, Suárez afirma en un cable que

NO ERA LA SITUACIÓN POLÍTICA LA QUE LE PREOCUPABA, YA 
QUE A SU JUICIO TODO ESTABA BASTANTE CONTROLADO. MÁS 
BIEN CREÍA QUE LOS PROBLEMAS CRUCIALES EN ESE MOMENTO 
ERAN LOS ECONÓMICOS Y SINDICALES (01216).

También el rey expresa en otro cable la importancia crucial del factor 
económico, y la urgencia de hacer algo ya, sin esperar a las elecciones (09280).

8	 Varios cables (08706, 01216, 08353, entre otros muchos) recogen esta táctica, copiada 
por lo demás de la que aplicaba Estados Unidos en Europa tras la Segunda Guerra 
Mundial (Hernández, 2022: 241 y 243). El cable en el que el rey participa directamente 
es el 01029. 
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Este segundo motivo para legalizar al PCE es, como se observa, novedoso 
(Stabler lo escucha por primera vez el 6 de diciembre) y urgente. Aunque en 
el cable que acabamos de mencionar el rey dice que sería preferible no esperar 
a las urnas para tomar medidas económicas, parece evidente que Suárez prefe-
riría esperar, como de hecho así fue. Primero, por motivos electoralistas, ya 
que nunca procede adoptar medidas impopulares antes de unas elecciones. Y, 
segundo, porque esas medidas solo podrían salir adelante si CC. OO. entraba 
en el juego, cosa que solo ocurriría si el PCE había sido legalizado antes de las 
urnas. Los futuros Pactos de la Moncloa, que llegarían en octubre de 1977, 
hubieran sido implanteables con el PCE en la clandestinidad. Suárez ya era 
plenamente consciente de ello en diciembre de 1976.

Tercera razón, demoscópica. Las encuestas favorecieron la legalización de 
dos modos. En primer lugar, Suárez sabía que la fuerza real de los comunistas 
no era demasiada. En enero de 1977 él les otorgaba un 7 %. Stabler manejaba 
un 6-10 %. Y el Instituto de Opinión Pública, el antecesor del CIS, le trans-
mitía a Suárez datos muy parecidos: el apoyo electoral real del PCE no supe-
raría el 10 % (Pérez, 2012: 188). En segundo lugar, Suárez sabía por los sondeos 
que el respaldo de los españoles a una posible legalización del PCE se incre-
mentaba considerablemente. En julio de 1976, solo un 6 % de los españoles 
eran partidarios de legalizar. En diciembre, un 20-25 %. En abril un 51 %9.

Cuarta razón, táctica (electoralista, diríamos hoy). Legalizar al PCE 
suponía dividir el voto de la izquierda. No hacerlo implicaba beneficiar al 
PSOE, el principal rival de Suárez. Suárez sería totalmente consciente de esta 
evidencia, pero en todo caso el mismo ministro alemán Matthöfer, en la visita 
con Brandt del 6 de diciembre, así se lo dice:

SOBRE LA CUESTIÓN DE LA LEGALIZACIÓN DE LOS COMU-
NISTAS BRANDT ESTABA A FAVOR MIENTRAS QUE LA POSICIÓN 
DE MATTHÖFER ERA NEGATIVA. ESTE ÚLTIMO BASABA SU 

9	 Citamos solo porcentajes que el propio Suárez cita en los cables, que eran los que él 
manejaba. Para una visión más amplia, Hernández (2010) y Pérez (2012). Con Franco 
todavía vivo, el 26/10/1975 (07481), Stabler habla de los «PORCENTAJES 
USUALES» manejados por aquel entonces para la izquierda: 30 % para el PSOE y 
10 % para el PCE. «NO HAY MANERA DE COMPROBARLOS», añade, pero esas 
predicciones resultaron exactísimas: el 15 de junio de 1977, el PSOE logró un 
29.32 % de los votos y el PCE un 9.33 %. Curiosamente, Felipe González también 
pronosticó esos porcentajes (30 % PSOE, 6-10 % PCE) en octubre de 1976, en un 
encuentro secreto con el teniente coronel Casinello, director del SECED, el servicio 
de inteligencia militar. González sí desveló su particular «cocina»: asumir que la gente 
votaría lo que votaron sus abuelos en 1936 (Juliana, 2020: 294). 
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POSTURA PRINCIPALMENTE EN MOTIVOS TÁCTICOS, ESTO ES, 
NO LEGALIZAR A LOS COMUNISTAS HARÍA QUE EL PSOE RECI-
BIERA VOTOS QUE DE OTRO MODO HABRÍAN IDO A LOS COMU-
NISTAS (09280)10.

Esta razón táctica tenía además otra derivada. Con un PCE ilegal no solo 
ocurría que el PSOE iba a recibir más votos, sino que también iba a estar 
mucho más radicalizado. Stabler lo explica perfectamente en fecha tan 
temprana como el 2 de diciembre de 1976. A su juicio la ilegalización

TIENE EL EFECTO POCO DESEABLE DE OBLIGAR AL PSOE A 
ABRAZAR AL PCE PARA MANTENERLO A DISTANCIA. LA POSI-
CIÓN DEL GOBIERNO SOBRE LA LEGALIZACIÓN DEL PCE, 
AUNQUE COMPRENSIBLE, ES POR LO TANTO EN PARTE RESPON-
SABLE DEL GRADO DE COOPERACIÓN TÁCTICA QUE EXISTE 
ENTRE LOS COMUNISTAS Y EL PSOE Y TAMBIÉN HA CONTRI-
BUIDO A ENDURECER LA POSTURA DEL PSOE, AL MENOS EN 
PÚBLICO, EN MUCHOS TEMAS RELACIONADOS CON LA 
REFORMA (09118).

La quinta razón no es fácil de bautizar. Podemos denominarla mística. La 
ilegalización concedía a los comunistas una aureola de legitimidad. Stabler, en 
la comida con Suárez del 18 de enero, lo expresa de nuevo de modo inmejo-
rable:

DEBIDO A SU MEJOR ORGANIZACIÓN Y A LA MÍSTICA QUE HAN 
CREADO EXITOSAMENTE A SU ALREDEDOR (LOS COMUNISTAS) 
PARECÍAN SER UN MAYOR PELIGRO PARA EL PROCESO DEMO-
CRÁTICO DE LO QUE REALMENTE ERAN11.

La clandestinidad, unida al hecho de que sin pasar por las urnas no se 
podría confirmar su fuerza, otorgaba al PCE una aureola de prestigio social 

10	 Pilar Urbano describe a Matthöfer como «el hombre del maletín», ya que «facilitaba 
las ayudas económicas a los compañeros socialistas españoles y portugueses», lo que da 
idea de su influencia en la socialdemocracia internacional (Urbano, 2014:154). 
Urbano es, que sepamos, la única analista que cita y resume este cable de Stabler, pero, 
a mi juicio sorprendentemente, no parece reparar en la postura de Matthöfer, 
explícitamente contraria a legalizar a los comunistas. 

11	 Juan Tomás de Salas ya había adelantado esta razón en un editorial de Cambio 16 del 
5 de abril de 1976 (Varela-Guinot, 1990: 32). 
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que, como el Gobierno ya sabía por las encuestas, no se correspondía con su 
fuerza real. La propia ilegalidad los potenciaba. El 1 de marzo de 1977, Stabler 
escribe al Departamento de Estado:

AL PARTIDO COMUNISTA, YA SEA LEGALIZADO FORMALMENTE O 
POSTULÁNDOSE BAJO UNA «ALIANZA DE INDEPENDIENTES» NO 
LE IRÁ BIEN. EL RANGO QUE SE LE OTORGA HOY AL PCE ES DEL 
6-10 %, Y NO SUPONE NINGUNA PREOCUPACIÓN ELECTORAL. ES 
LA FUERZA ORGANIZATIVA DEL PCE EN EL MOVIMIENTO 
SINDICAL Y SU INFILTRACIÓN EN LOS MEDIOS DE COMUNICA-
CIÓN Y EN LA ACADEMIA LO QUE ES PREOCUPANTE (01559).

Aunque cabe incluir más razones, a nuestro juicio las fundamentales son 
estas. No son, como se ve, episodios de una trama, sino razones de orden 
psicológico-político que explican una determinada decisión12.

3.	 BRANDT Y EL PSOE AVALARON NO LEGALIZAR

Varios de los cables matizan considerablemente la fuerza que en Suárez 
habría ejercido la primera razón, la política. La legitimidad de la reforma venía 
otorgada sobre todo por dos actores. Internamente, por los partidos políticos 
de la oposición; internacionalmente, por la postura de las otras democracias, 
Europa y Estados Unidos en particular. Sin el aval de cualquier de esos dos 
actores, era muy difícil avanzar en la reforma. Pero, en diciembre de 1976, 
Suárez supo que por debajo de las declaraciones públicas podía esperar 
comprensión a la no legalización. La postura inicial —recordemos: no dejar 
que el PCE se presentara como tal, pero permitir candidatos comunistas inde-
pendientes y garantizar la legalización tras las urnas— va a ser asumida por 
ambos actores.

Aquí resulta especialmente relevante la visita citada del 6 de ese mes de 
Brandt y Matthöfer a España. Primero se reunieron con González, luego con 

12	 Marín Arce cita un «informe» de la Presidencia del Gobierno, de «principios de 1977» 
en el que se desgranan hasta diecisiete razones para legalizar al PCE. El capítulo de 
Marín Arce, dedicado a «Los condicionantes económicos y sociales de la Transición», 
es el único, de entre la bibliografía consultada, que no menciona los asesinatos de 
Atocha como razón de la decisión. Y es de los pocos que insiste en la capacidad de los 
comunistas, «y especialmente de CC. OO., que sí tenía una gran influencia en el 
mundo obrero», para desestabilizar cualquier pacto económico, poniendo tal razón a 
la altura del otro gran motivo que habría movido a Suárez, el hecho de que la 
ilegalización «podría deslegitimar las elecciones de cara a Europa» (2006: 92 y 93). 
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Suárez y luego con el rey. El embajador alemán está presente en todas las 
reuniones, y le pasará confidencialmente toda la información a Stabler. Se 
trata de una visita que tuvo, sin duda, una influencia enorme.

El mensaje de Brandt al PSOE español es cristalino. Les pide que acepten 
el referéndum y lo legitimen, les habla de modo muy elogioso de Suárez y del 
rey y de sus intenciones sinceramente democratizantes, les aconseja negociar 
con Suárez el proceso de reforma y, sobre todo, les urge a «SU DEFINITIVA 
PARTICIPACIÓN EN LAS ELECCIONES», sin que el hecho de que el 
PCE siga fuera de la ley parezca afectar a ese consejo.

De hecho, es en ese momento, tras el referéndum, cuando el PSOE 
decide no unir su suerte a la del PCE. Se presentará con independencia de que 
el PCE siga siendo ilegal. Todos los otros partidos hacen lo mismo. Por tanto, 
Suárez sabe entonces que puede llegar a las elecciones y que el mero hecho de 
que la oposición se haya presentado legitimará para todos —excepto para los 
comunistas— el resultado. Después, el PCE será integrado13.

Pero la visita de los socialdemócratas alemanes tiene además una variable 
internacional. En la reunión con Suárez el embajador alemán afirma que 
«SOBRE LA CUESTIÓN DE LA LEGALIZACIÓN DE LOS COMU-
NISTAS BRANDT ESTABA A FAVOR MIENTRAS QUE LA POSICIÓN 
DE MATTHÖFER ERA NEGATIVA». Pero todo indica que lo de Brandt 
era una mera opinión teórica, no una postura política activa. Así lo confirma 
el hecho de que inste al PSOE a participar en las elecciones, sin exigir que el 
PCE sea legal. Y no hay duda de que esa clarísima impresión se llevó también 
Suárez. En 1984, el ya expresidente declaró públicamente que «Brandt no 
mostró excesivo empeño en que se legalizase el PCE, pronunciándose a favor 
de la participación de los socialistas en las elecciones con o sin la presencia de 
los comunistas» (Powell, 1993: 56-57). Y en 1996 dejó escrito que «los social-
demócratas alemanes, que querían favorecer al PSOE, presionaron para que la 
legalización del partido comunista se pospusiera» (Suárez, 1996: 74). La 
socialdemocracia alemana no iba a poner ningún problema a la ilegalización 
del PCE. Brandt, líder de la Internacional Socialista por aquel entonces, solo 
expone una opinión. Y el hecho de que a su lado todo un ministro del 
Gobierno alemán, con un enorme poder en la socialdemocracia europea, 
además, exteriorizara con total naturalidad que a su juicio era mejor no lega-
lizar deja claro el escasísimo nivel de compromiso que albergaban al respecto.

Por descontado, si la socialdemocracia alemana transigía con la postura 
inicial, animales políticos de la talla de Suárez y el rey sabrían casi de modo 

13	 El 2 de diciembre, Stabler ya asumía que el PSOE iría a las elecciones incluso con un 
PCE ilegal (09118). 
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inmediato que con más razón comprenderían su situación los partidos de la 
otra mitad del espectro europeo, los conservadores o cristiano-demócratas. 
Esto es, sintetizando: si Brandt avalaba, entonces prácticamente todo el 
espectro político relevante en la escena internacional avalaría. Lo que ocurría 
en España, donde desde al PSOE hacia la derecha todos avalaban las elec-
ciones, ocurriría en Europa. Solo los comunistas quedarían fuera. Con respecto 
a Estados Unidos, ya hemos visto que los cables reflejan que a esas alturas el 
embajador consideraba que lo mejor era legalizar. Pero, evidentemente, si 
Suárez hubiera optado por la postura inicial y hubiera dejado al PCE en la 
clandestinidad, Estados Unidos no hubiera hecho de ello ningún casus belli. 
Su apoyo estaba garantizado tanto en un caso como en el otro.

Esta certeza de Suárez es perfectamente compatible con el hecho de que 
en público la mayoría de los posicionamientos de esos actores, muy en especial 
de los socialdemócratas nacionales e internacionales, fueran otros. En los 
periódicos y en los mítines, Brandt y González decían una cosa. En privado, 
Suárez sabía que asumían otra. Contra ciertas lecturas sobre la influencia de 
Europa en la legalización (Varela-Guinot, 1990: 33; Pérez, 2012: 170; Alzaga, 
2021: 536-540), todo indica que Europa apretaba, pero lo cierto es que estaba 
muy lejos de ahogar, y Suárez lo sabía. Tanto interna como externamente, la 
reforma sin los comunistas solo tendría la oposición real de los comunistas, los 
demás avalarían.

4.	 UNA NEGOCIACIÓN DE DÉCADAS

Hay varios elementos que introducen dudas sobre la tesis según la cual 
en la reunión del chalet de Pozuelo se produjo una negociación propiamente 
dicha entre Suárez y Carrillo. Legalización, por un lado, y monarquía, bandera 
y unidad nacional, por otro. El primero y más palmario es esta afirmación del 
único testigo presente en tal reunión, José Mario Armero:

De allí no se llegó a ninguna conclusión […]. Ni muchísimo menos se esta-
blecen allí las bases para la legalización del partido Comunista. Lo que sí hace 
Carrillo es presionar mucho, ¡mucho!, por la legalización. Lo que venía haciendo 
conmigo, pues lo hace directamente allí. Presionó mucho. Pero no hay pacto, 
no se habla de fechas, ni de que el PCE tiene que reconocer la bandera, ni nada 
parecido. Tan solo que se va a hacer lo posible por conseguir la legalización 
(Pinilla, 2017: 195).

Pero, más allá de eso, y probablemente más importante, lo cierto es que 
desde un punto de vista menos atento a ciertos acontecimientos puntuales, 
imprescindibles para sostener una determinada trama narrativa, y más 
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predispuesto a la textura de lo eminentemente político, la negociación entre el 
PCE y Suárez fue un acontecimiento muy extendido en el tiempo. Y no solo 
llevó mucho más tiempo que seis horas, sino que los factores en juego fueron 
muchos otros, además de la monarquía y la bandera.

El PCE había ido, en efecto, renunciando a muchos de sus posiciona-
mientos históricos en un proceso de aclimatación a las condiciones que le 
exigía —o sin duda le exigiría— la reforma política. Ese proceso, que bien 
puede describirse como una suerte de prolongadísima rendición, incluye toda 
una sucesión de cesiones ideológicas, que enunciamos en los siguientes 
párrafos.

En julio de 1972, el VIII Congreso del PCE aprobó el Pacto para la 
Libertad, en el que se defendía un Gobierno provisional, la amnistía plena, 
derechos y libertades, elecciones, proceso constituyente y referéndum monar-
quía/república. Fue el germen de la Junta Democrática. Este es el punto de 
partida, la ruptura democrática, a secas.

El 20 de marzo de 1976, el PCE acepta «una ruptura democrática concer-
tada, negociada». Se abre a pactar con el Ejército, la Iglesia y reformistas de la 
dictadura. Esa negociación tiene como condición inexcusable que la oposi-
ción permanezca unida «como un solo bloque»14. De aquí surgirá, el 26 de 
marzo, la Platajunta —para las diferencias entre la Junta y la Platajunta, Pinilla 
(2017: 46-47)—.

En agosto de 1976, en una reunión del Comité Central en Roma, el 
PCE acepta la monarquía siempre que esta se comprometa con la democracia. 
Esa tesis la llevaba asumiendo públicamente Carrillo desde principios de los 
setenta en entrevistas en medios franceses (ibid.: 67)15. Además, en Roma el 
PCE se desvincula públicamente de la URSS, se asume el vocablo «libera-
lismo» (Morán, 2017: 914) y los cuadros del partido del interior dan la cara 
en la prensa, abandonando por tanto la clandestinidad (Andrade, 2014: 63; 

14	 Las citas literales pertenecen a declaraciones públicas de Carrillo el día 2 de abril. 
Según Hernández (2022: 248), tales declaraciones se hacen en una conferencia, en 
París, que luego recogerá Mundo Obrero. Según Pinilla (2017: 43), las declaraciones 
las hizo en una rueda de prensa en Roma. Ambos autores discrepan en eso, pero 
coinciden en el mensaje lanzado por Carrillo. 

15	 En 1967, con el PCE todavía bajo tutela de la URSS, el Kremlin apostó por aceptar 
la monarquía, pero Carrillo y los comunistas españoles se negaron (Juliana, 2020: 
264). Por otro lado, ya el 2 abril de 1976, en las declaraciones que acabamos de 
reseñar en la nota anterior, Carrillo se había mostrado abierto a la posibilidad  
de aceptar una monarquía que, «por un milagro producido por la fuerza del pueblo», 
asumiera la democracia. La conformidad con la monarquía fue un proceso de años, no 
de horas. 
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Morán, 2017: 911-912; Hernández, 2022: 248-249). Los medios de comuni-
cación españoles cubrieron esta reunión e informaron profusamente de la 
misma, por lo que a todos los efectos estas cesiones pueden considerarse 
públicas.

El 21 de noviembre de 1976, el Comité Central del PCE, en reunión 
secreta, abandona la estrategia de ruptura negociada (la adoptada en marzo, 
que ya era a su vez una concesión) y asume la reforma de Suárez. «No hay otra 
pista, no tenemos fuerza para imponerla», argumenta Carrillo (Morán, 2017: 
934; Molinero e Ysás, 2017: 185; Hernández, 2022: 263)16.

El 10 de diciembre de 1976, en la conferencia de prensa, Carrillo acepta 
(de nuevo) la monarquía. Además, admite la entrada en la OTAN si es adop-
tada por un Parlamento democrático y aprobada después en referéndum; 
levanta el veto del PCE al establecimiento de relaciones diplomáticas con los 
países del Este y con Méjico; insiste en que no depende de la URSS, y afirma 
que trabajará por la «unidad nacional».

El 3 de marzo de 1977, en la cumbre «eurocomunista» de Madrid, 
Carrillo aceptará públicamente mantener las bases de la OTAN mientras no 
haya un acuerdo internacional para suprimir todas las bases de Europa. A 
juicio de Morán, se trata de «una declaración que nadie hasta entonces, ni 
siquiera en las filas de la derecha antifranquista, se había atrevido a formular 
de modo tan rotundo» (2017: 949).

Cuando entra en el chalet de Pozuelo, Suárez sabe que el PCE ha desis-
tido ya de todo eso. El único elemento concreto que puede decirse que Suárez 
negoció allí en algún sentido fue el de la cumbre «eurocomunista». Carrillo 
había invitado a los líderes comunistas europeos francés e italiano a Madrid, a 
un congreso, los días 2 y 3 de marzo (la semana siguiente a la conversación en 
el chalet). Era un elemento de presión para el Gobierno, que se había enterado 
de aquello por la prensa, el 9 de febrero (Osorio, 1980: 280). Si lo prohibía, 
sería un escándalo internacional. Si dejaba hacer, sería un tanto para Carrillo 
porque la prensa lo cubriría con creces. En el chalet Suárez garantizó que no 
habría problemas por parte del Gobierno. Aunque no está muy claro si Suárez 
podía haber hecho otra cosa, lo cierto es que Carrillo sí salió de Pozuelo con 
esa seguridad (Carrillo, 2006: 807; Pinilla, 2017: 192). Con respecto a la lega-
lización, Carrillo salió con la impresión y la seguridad de que Suárez iba a 
«hacer todo lo posible por legalizarnos» (Carrillo, 2006: 807), pero, como 

16	 No está clara la fecha concreta de la reunión del Comité Ejecutivo del PCE, todavía 
ilegal, en un molino de Guadalajara (Hernández, 2022: 258), aunque tuvo lugar entre 
el 21 y el 28 de noviembre. La conferencia de prensa posterior de Carrillo, del 10 de 
diciembre, vino a hacer público lo decidido allí. 
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hemos visto por el testimonio de Armero, sin ningún compromiso firme, ni 
fechas ni concreciones17.

En no pocas obras se afirma que Carrillo reconoció allí la monarquía, la 
bandera y la unidad nacional a cambio de la legalización. En realidad no fue 
exactamente así. Del 14 al 18 de abril de 1977, ya legalizado, el PCE celebró 
su primer Comité Central en España desde la guerra civil. El mismo día 14 el 
Ejército había hecho pública su nota incendiaria sobre la legalización. Suárez 
está nervioso. La mujer de Armero apunta esto en su diario: «Llama Suárez a 
las 12 y pide que el PC resuelva de la mejor manera el tema de la bandera, que 
es un problema que excita al Ejército. Pide que se hagan unas declaraciones 
sobre unidad de España, monarquía y condena del terrorismo» (Pinilla, 2017: 
248 y ss.). Armero y el comunista Ballesteros negociaron in extremis, bajo la 
presión brutal del ejército. Carrillo cedió en todo y, disciplinadamente, el 
Comité Central asintió por unanimidad. Colocaron la bandera y leyeron un 
comunicado con los cuatro puntos exigidos. Pero, en la medida en que quien 
realmente estaba al otro lado de la mesa negociadora no era un político realista 
como Suárez, sino una cúpula militar ideologizada hasta la médula y comple-
tamente alejada de la política real, la negociación fue en su tres cuartas partes 
una pura mascarada. La monarquía ya estaba negociadísima a esas alturas. La 
unidad nacional y el terrorismo no eran problemas que ni remotamente 
hubiera que tratar con el PCE. Carrillo y los comunistas tuvieron que tran-
sigir, eso sí, con la bandera. En el futuro, mientras en los mítines del PSOE se 
pudo ondear la enseña republicana, en los del PCE solo se permitió la roji-
gualda18.

17	 Morán asegura, de hecho, que Carrillo pensaba tras la reunión que la legalización era 
«cuestión de horas» (2017: 949), pero tuvo que esperar mes y medio completamente 
a merced de Suárez. 

18	 Es de todo punto deshonesto y lamentable el modo en que Carrillo recoge en sus 
Memorias este episodio. Según su versión, enterados en el Comité Central del 
comunicado de los militares, él hizo un «rápido razonamiento» para «dar argumentos 
a Suárez y a al rey para ayudarles a resistir la presión “ultra” del mando militar […]. 
Necesitábamos un golpe de efecto […]. El golpe de efecto era la adopción de la 
bandera nacional» (Carrillo, 2006: 815). Frente a este recuerdo, en el que el origen de 
la decisión se encuentra en el propio Carrillo, movido por su voluntad de concordia, 
resulta mil veces más plausible —amén de infinitamente más detallado y 
documentado— el relato de los hechos ofrecido por Armero, según el cual él mismo 
trasladó a Carrillo, a través de Ballesteros, los puntos que Suárez le fue marcando. A lo 
largo de los dos días del Comité, Armero, desde la cafetería del Hotel en el que se 
reúne el Comité Central, literalmente les dicta lo que tienen que decir: «Ballesteros 
entra y sale del cónclave, consultando con Carrillo cada punto, cada coma, cada 
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Más allá de eso, suele pasarse por alto otro elemento que sí que se negoció 
en el chalet, en el sentido de quid pro quo básico que toda negociación implica: 
el PCE se comprometía a «evitar todo tipo de conflicto social» (Morán, 2017: 
948) si era legalizado. Aunque, por razones de diferente índole, tal recom-
pensa, lograda por Suárez, no ha tenido la suerte mediática de la que han 
gozado la monarquía, la unidad de España y la bandera, esa baza era, junto 
con la de la deslegitimación de la reforma, la única a la que Carrillo no había 
renunciado públicamente para entonces. Suárez consiguió las dos19.

5.	 LA SOLEDAD BIFRONTE

La soledad de Suárez es otro de los elementos que, aunque encaja muy 
bien en la historia entendida como relato, no lo hace tanto en la realidad de lo 
que ocurrió. Suárez no decidió en solitario la legalización del PCE. El rey 
apoyaba la decisión desde el primer momento (Cerdán, 2023: 1869). Al prin-
cipio la idea era legalizar después, pero en un determinado momento —todo 
indica que en diciembre de 1976— ambos apostaron por hacerlo antes de las 
urnas. Es evidente, por lo demás, que, sin el nihil obstat real, Suárez jamás 
habría podido tomar una decisión de ese calado. No solo porque en esos meses 
todo pasaba por el rey, sino sobre todo porque el rey era el único con auto-
ridad sobre el Ejército.

Además, Suárez compartió la decisión con los suyos. Torcuato (Morán, 
2009: 138) y lo que podemos denominar el sanedrín decisor del Gobierno 
(Lavilla, Martín Villa, Ignacio González, Gutiérrez Mellado y Osorio) la 
conocían y la respaldaban (Osorio, 1980: 286). A Torcuato y a Osorio no les 
gustó la forma en la que se llevó a cabo la legalización, pero estaban al tanto. 
Los otros miembros del Gobierno, los ajenos al sanedrín, tampoco estuvieron 
en el núcleo decisor de muchas de las decisiones tomadas esos meses, también 
absolutamente cruciales: normativa electoral, desmantelamiento del Movi-
miento, legalización de sindicatos, etc. (Urdánoz, 2019: 457). Era una manera 

recomendación de un presidente preocupadísimo por evitar el golpe de Estado» 
(Pinilla, 2017: 247 y ss). 

19	 También se inició allí, en el chalet de Pozuelo, una suerte de colaboración mutua a 
largo plazo entre Suárez y Carrillo —hoy la denominaríamos «pinza»— en la que el 
gran perjudicado, electoralmente hablando, sería el PSOE. Esto es: también estuvo 
presente la razón que hemos denominado táctica. Una razón que el propio Carrillo le 
había hecho llegar a Suárez —por escrito, detallada y explicada al modo en que hoy lo 
haría un politólogo— a través de Armero, la semana posterior a los asesinatos de 
Atocha (Pinilla, 2017: 161-162). Véase también Fuentes (2011: 189) para una versión 
algo distinta de esta razón táctica. 
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estándar de funcionar en el seno el Gobierno, así que no parece que la deci-
sión de legalizar al PCE hubiera sido mucho más solitaria que otras. Aquí 
parece que en ocasiones se ha confundido la reunión en Pozuelo —que, por 
razones obvias, fue muy reservada (parece que solo el rey y Martín Villa estu-
vieron al tanto)— con la decisión política de permitir que los comunistas 
estuvieran en las urnas20.

Donde sí que Suárez estuvo solo fue en la comunicación de la decisión a 
la ciudadanía y en la asunción de responsabilidades por la misma. Lo hizo el 
3 de mayo, en un discurso emitido en TVE, el único canal de entonces, en 
hora de máxima audiencia. Es muy difícil estimar hoy en día la repercusión de 
algo así: como si el presidente del Gobierno mandara un vídeo al móvil  
de todos los españoles con su particular perspectiva sobre un determinado 
asunto, y ello mientras el resto de partidos no pudiera hacer lo mismo. Y es 
muy significativo que aprovechara el discurso para dos cosas: una, anunciar 
que él se presentaba a las elecciones; y dos, anunciar que él había legalizado a 
los comunistas y asumía por completo la decisión.

De esa supuesta soledad de Suárez puede decirse que fue bifronte: no 
existió para decidir, pero sí para asumir. La asunción de responsabilidad delata 
de modo inmediato virtudes que siempre acompañaron a Suárez: la osadía, el 
aplomo, la resolución. Pero, sin negar tales extremos, es igualmente inmediato 
que, desde un punto de vista electoral, adjudicarse la legalización le benefi-
ciaba extraordinariamente.

V.	 RELATO, POLÍTICA E HISTORIOGRAFÍA. A MODO DE 
CONCLUSIONES

Si simplificamos al extremo y, al modo de modelos puros, comparamos 
el enfoque novelesco con el enfoque que ofrece Stabler, obtenemos lo siguiente. 
Para el primero, Suárez se decide tras el entierro de Atocha. Su motivación es, 
por un lado, moral, se basa en algo parecido a la idea de respeto o reconoci-
miento o inclusión de los comunistas tras verse conmovido por su ejemplo; 
por otro, es estratégica: si no los incluye, la reforma política no va a salir 
adelante porque sin ellos la democracia es inviable. Tras decidirse, se reúne de 

20	 Esta cuestión del mito de la soledad de Suárez es el origen, de nuevo, de otro 
microepisodio, centrado en si se avisó o no a los ministros militares de la legalización y, 
en su caso, cómo, una cuestión que cobrará una enorme importancia porque en ella 
se ha visto el origen del malestar castrense que luego desembocaría en el golpe de 
Tejero de 1981 (Osorio, 1980: 288; Varela-Guinot, 1990: 39; Pérez, 2012: 184; 
Muñoz Bolaños, 2013: 111 y ss; Pinilla, 2019).
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modo clandestino y audaz con Carrillo y ambos negocian los términos de la 
legalización: los comunistas tendrán un sitio en el sistema a cambio de reco-
nocer la monarquía, la bandera y la unidad de España. El Ejército está a punto 
de intervenir, pero no lo hace. Todo este proceso, finalmente, es ideado y 
protagonizado por Suárez prácticamente en solitario.

Leyendo los cables, por el contrario, Suárez ya parece decidido a legalizar 
en diciembre de 1976. Su motivación es sobre todo económica: sin los comu-
nistas, será imposible encauzar la crisis económica, y eso es lo realmente 
acuciante ahora. La reforma política saldrá adelante incluso sin el PCE, porque 
tanto el PSOE y como la oposición la avalan; y porque internacionalmente 
todo el mundo, empezando por la socialdemocracia europea, entiende que al 
PCE, por motivos de prudencia, se le ha de incluir después. La negociación 
con el PCE, por otro lado, es un proceso muy extendido en el tiempo y los 
comunistas, dado que ya han cedido muchísimo, seguirán cediendo sin duda 
en los aspectos institucionales (la monarquía, la OTAN, la bandera, etc.) 
también después de las urnas, ya que no parecen tener otra opción y, además, 
se han posicionado públicamente al respecto. En lo que no cederán si no son 
legales es en colaborar con las medidas económicas, no tienen ningún motivo 
para hacerlo, y para eso no hay tiempo que perder, ha de hacerse ya. Suárez, 
por último, no actúa solo: el rey aprueba, cuando no empuja, y en todo 
momento el núcleo decisor del Gobierno está informado y avala.

Antes he hablado de la «historiografía». En muchas ocasiones ocurre que 
varias de las cinco pautas novelescas apuntadas se observan en una o varias 
obras. Y ocurre también lo contrario: otras obras, de mucho más rigor, huyen 
por completo de ese tipo de enfoque. No procede establecer aquí una suerte 
de clasificación de las diferentes obras al respecto, algo para lo que por lo 
demás carezco de toda competencia, sino solo dibujar los dos extremos (uno 
sería Victoria Prego; el otro, obras de enorme calidad escritas por muchos 
académicos) y señalar las diferencias. Creo que es interesante comparar ambos 
enfoques, en estado puro, por así decir, y extraer las consecuencias pertinentes. 
En ocasiones, como se ha señalado (Andrade 2014: 63), parece como si la 
propia pulsión del relato empujara a encontrar hechos o anécdotas que encajen 
en una comprensión narrativa de la historia.

Más allá de eso, creo también que los cables ofrecen algunas piezas de 
información relevante que antes no estaban o al menos no estaban tan claras: 
que la decisión se encontraba muy madura antes de los asesinatos; que la 
socialdemocracia alemana y española avalaba seguir sin los comunistas, y que 
es muy posible que la razón económica moviera a Suárez de un modo mucho 
más señalado de lo que suele reconocerse.

En marzo de 1977, lo único que el PCE tiene para presionar al Gobierno 
son lo que antes hemos llamado las razones política y económica. La primera se 
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sustancia en la amenaza de Carrillo de colocar mesas electorales en la salida de 
los colegios electorales y deslegitimar todo el proceso (Bardavío, 1980: 167; 
Pinilla, 2019: 71). Un proceso que, a la vez, iba a ser legitimado por todos los 
partidos que se presentaban al mismo, que eran todos los demás, y por sus 
correspondientes terminales mediáticos. Victoria Prego, como hemos visto, 
afirma que sin el PCE las elecciones «ni serán pacíficas, ni se considerarán 
libres, ni tendrán el menor crédito internacional» (cap. 13: 36.00), pero no 
está muy claro cuál es el fundamento de tales tres afirmaciones. La primera 
constituye un desatino si lo que se quiere dar a entender es que el PCE recu-
rriría a la violencia. Las otras dos dependen por completo de los actores nacio-
nales e internacionales, que avalaron la reforma sin comunistas.

Todo indica que la verdadera presión que podía ejercer el PCE era la 
económica, gracias a la fortaleza social y laboral de su sindicato hermano, 
CC. OO. Ahí sí que tenían poder de veto. En manos del PCE no estuvo jamás 
desarticular la estrategia política de la reforma, incluso aunque se les mantu-
viera ilegales. Pero sí que lo estaba impedir cualquier pacto económico mien-
tras CC. OO. tuviera la presencia social y laboral que tenía en 1977. No estoy 
diciendo que la razón política no tuviera efecto en Suárez. No pretendo susti-
tuir una por otra. Lo que defiendo es que la razón económica, completamente 
subordinada en la mayor parte de la historiografía, tuvo probablemente un 
peso muchísimo mayor del que suele concedérsele21.

21	 En la medida en que esta lectura sea cierta, Suárez, Carrillo y, en general, toda la 
sociedad española, a izquierda y a derecha, habrían encontrado mucho más confortable 
con el tiempo esgrimir solo, o al menos, sobre todo, la razón política, basada en la 
reconciliación y el éxito de la democracia, y olvidar o marginar las razones económica 
y táctica, mucho más prosaicas. La oposición, la prensa y la sociedad en general 
edificaron un marco interpretativo basado en la idea fuerza de la reconciliación y la 
democracia en el que Suárez se integró, gracias a la decisión de legalizar, con todos los 
honores, y nada de extraño tiene que ni él ni los suyos hicieran nada por poner en 
duda los mimbres de tal cobertura legitimante. En 1996, a la hora de explicar las 
razones de la legalización, Suárez habla sobre todo de esa idea de reconciliación bajo 
una «monarquía de todos» (Suárez, 1996: 63 y ss.). Lo mismo cabe decir de Carrillo, 
quien insistió muchísimo en las razones moral y política que subyacieron a la 
legalización. Pero, a la vez, ambos líderes no dejaron de señalar, junto a esa gran razón, 
otras motivaciones. En el capítulo dedicado a explicar la legalización del PCE, Suárez 
afirma que el PSOE no era partidario de la medida (1996: 67-68) y que, como hemos 
visto, los socialdemócratas alemanes presionaron para que se legalizara solo después de 
las urnas (ibid.: 74). Y en su discurso del 3 de mayo no dejó de decir que legalizar al 
PCE implicaba reconocerles «con todos los derechos, pero también con todas las 
obligaciones» (ibid.: 67). Aisladamente considerada, por lo demás, no parece discutible 
que la razón democrática, basada en exclusiva en la «reconciliación», no puede explicar 
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También creo que es necesario distinguir, a la hora de analizar los asesi-
natos de Atocha y su impacto en la sociedad española de aquel entonces, entre 
la decisión política de legalizar o no a los comunistas y el proceso social (moral, 
simbólico, legitimante) de la reconciliación entre los españoles. Se trata de 
planos que inevitablemente se confunden y que conviene separar, siquiera 
analíticamente. La extendidísima afirmación de que los acontecimientos de la 
Semana Trágica fueron decisivos para legalizar al PCE es a mi juicio falsa. No 
hay manera de dilucidar empíricamente —de modo irrefutable, por así 
decir— una afirmación como esa, pero tras la lectura de los cables yo al menos 
creo que, incluso aunque aquellos atroces asesinatos no se hubieran produ-
cido, Suárez hubiera legalizado igualmente. Creo que las razones que tenía 
sobre la mesa eran suficientes de por sí, y que por tanto lo decisivo de aquellos 
crímenes para aquella decisión es en buena medida un mito.

Pero eso no quiere decir que la admirable respuesta de los comunistas a 
tales crímenes no hubiera supuesto un enorme ejemplo de entereza y dignidad 
que ayudó enormemente a facilitar un complejísimo proceso de tránsito desde 
un sistema dictatorial a otro democrático-constitucional. Ese ejemplo, preci-
samente porque estuvo radicado en categorías morales universales (el dolor, la 
serenidad, el sacrificio), fue capaz de llegar a todos, incluso a los que por aquel 
entonces no eran partidarios de legalizar. Aún insertos en un contexto quizás 
erróneo, el de la legalización de un partido, los análisis efectuados al respecto 
siguen teniendo todo el sentido del mundo en lo relativo a la reconciliación de 
los españoles. Esos entierros sin duda marcaron un antes y un después con 
respecto a la percepción de los comunistas, que para buena parte de la sociedad 
pasaron de villanos a mártires. Ahí, en el terreno del encuentro, el ejemplo que 
los comunistas dieron entonces no constituyó un mito, sino una realidad.

Cabe, por último, una reflexión final, esta perteneciente a la teoría de la 
democracia. La absoluta centralidad del episodio de la legalización del partido 

por qué otros partidos (formaciones a la izquierda del PCE, carlistas y republicanos) 
quedaron fuera de la ley (Sansegundo, 2021). En cuanto a Carrillo, en el periodo 
concreto de la negociación, de septiembre de 1976 a febrero de 1977, si atendemos a 
sus textos y declaraciones sin tener en cuenta lo que dirá después, daba igual peso (si 
no mayor) a la influencia del PCE en CC. OO. y al hecho de que sin pacto político no 
habría paz social. Así lo hace en la entrevista con Armero el 8 de septiembre (Pinilla, 
353), y así lo repite en la rueda de prensa del 10 de diciembre (ibid., 137). Y, sin duda, 
con eso presionó en la entrevista con Suárez en Pozuelo. Esa preponderancia 
argumental de aquellos meses, que son los meses cruciales, se difumina u olvida sin 
embargo en los años o décadas siguientes, que son años o décadas en los que, quizás y 
de un modo por lo demás muy humano, la celebración colectiva se acaba imponiendo 
frente a la indagación objetiva. 
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comunista en el relato de la Transición, y el proceso de mitificación consi-
guiente de esa misma Transición, quizás han nublado la comprensión colec-
tiva de algunos elementos fundamentales del orden liberal-democrático. 
Forzar a alguien —a quien sea— a renunciar a parte de su ideario como condi-
ción para hacerle un sitio en el sistema político no habla muy bien de las 
credenciales democráticas de quién a tal cosa obliga. La democracia no 
funciona exigiendo renuncias, sino, muy al contrario, aceptando la pluralidad 
de credos y puntos de vista y ofreciendo para todos ellos un marco institu-
cional que los respete y los represente de acuerdo a la voluntad expresada en 
las urnas por la ciudadanía. El PCE y muchos otros movimientos tenían 
perfecto derecho a ser republicanos y no monárquicos y a preferir una bandera 
y no otra como enseña de su país. Se llama libertad de pensamiento y consti-
tuye, este sí, uno de los requisitos fundamentales de la democracia. El problema 
de cierta visión edulcorada de lo que pasó entonces no es solo que genere una 
lectura de aquellos acontecimientos que acabe oscureciendo esa evidencia, sino 
que, de un modo mucho más radical, mucho más inconsciente y, por tanto, 
mucho más peligroso, lo que construye es un marco que celebra como un hito 
fundacional el hecho de que se obligara al otro a renunciar a parte de su credo. 
Uno puede considerar que tuvo que hacerse así por razones estratégicas, pero 
de ahí a festejarlo y mitificarlo como ejemplo a seguir hay todo un abismo 
democrático del que quizás no acabemos de ser conscientes.
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