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Resumen

Este artículo explora el papel de la televisión en la recuperación de una cultura 
censurada u olvidada bajo las dictaduras en España y Portugal. El estudio se centra en 
la programación de la RTP y TVE durante los procesos de democratización, anali-
zando los lenguajes audiovisuales y discursivos de diversos programas, principalmente 
literarios, de arte y sociopolíticos. Varios dieron cabida a voces opositoras a los regí-
menes salazarista y franquista, invisibilizadas desde hacía décadas, revelando así las 
realidades de la represión y del exilio. En la península ibérica, la pequeña pantalla 
contribuyó a rescatar una cultura silenciada, así como a exhumar la memoria del 
periodo republicano y de la lucha antifascista. La televisión se convirtió en un vehí-
culo esencial para la reapropiación del pasado en ambos países, ofreciendo espacios 
para que figuras artísticas e intelectuales regresaran al debate público.
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Abstract

This article explores the role of television in recovering censored or forgotten 
culture under the dictatorship in Spain and Portugal. The study focuses on the 
programming of RTP and TVE during the democratisation processes, analysing 
various programmes’ audiovisual and discursive languages, particularly those centred 
on literature, art and socio-political issues. Several of these programmes gave a plat-
form to opponents of the Salazar and Franco regimes, who had been invisible for 
decades, exposing the realities of repression and exile. In the Iberian Peninsula, the 
small screen contributed to reviving a silenced culture, as well as to exhuming 
the memory of the Republican period and the anti-fascist struggle. Television became 
an essential medium for reappropriating the past in both countries, providing space 
for artistic and intellectual figures to re-enter public debate.
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I.	 INTRODUCCIÓN

Desde principios de la primera década del siglo xxi, un número creciente 
de historiadores e historiadoras se ha centrado en los periodos de transición 
a la democracia en España y Portugal. Se han multiplicado las investigaciones 
sobre los factores sociales, alejándose de los puramente políticos o econó-
micos de los años ochenta y noventa. Se han realizado numerosos estudios 
sobre actores distintos de las elites dirigentes, destacando el papel de la 
sociedad civil en los procesos democratizadores. En el caso español, investi-
gaciones sobre diversos agentes colectivos, como los movimientos feministas, 
las asociaciones de vecinos, los estudiantes, los obreros y las movilizaciones 
sindicales han cuestionado la visión top down de una transición impulsada 
por las elites. En Portugal, la historiografía ha iniciado una lectura crítica del 
Processo Revolucionário em Curso (PREC), sometiendo los mitos de la 
Revolución a una profunda revisión histórica1. Trabajos recientes destacan el 
papel desempeñado por los militares, los sindicatos, los estudiantes, el Partido 
Comunista o los medios de comunicación. Además, se han definido nuevos 
temas de estudio, como la derecha radical, el terrorismo, la Iglesia católica o 

1	 Rosas (1999) y Rezola (2007).
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los retornados. Por otra parte, tanto en el caso español como en el portugués, 
desde mediados de la primera década del siglo actual se va desarrollando una 
historia cultural del periodo de democratización. Se ha estudiado, en parti-
cular, la prensa escrita, así como la literatura y el cine2. El papel de la televi-
sión, sin embargo, ha sido menos examinado. Pocos investigadores se han 
interesado por la Radiotelevisão Portuguesa (RTP). Los análisis que se 
han publicado se centran esencialmente en el PREC, que abarca el periodo 
comprendido entre el 25 de Abril de 1974 y el 25 de noviembre de 1975 
(Mesquita, 1988; Cádima, 2001; Soares dos Reis, 2008; Rezola y Gomes, 
2014; Philippe, 2017; Rezola, 2019; Baptista, 2019). Si existen estudios 
sobre la televisión del Estado Novo (Cádima, 1996; Azevedo, 1999), escasos 
son los que se han interesado por la RTP en el periodo de institucionaliza-
ción y en el de consolidación de la democracia (Teves, 1998; Godinho, 
2022). En cambio, la producción científica acerca de la televisión vecina es 
mucho más extensa. En general, los primeros estudios sobre Televisión Espa-
ñola (TVE) son más antiguos que sobre la televisión lusitana (Pérez Ornia, 
1988; Even, 1989; Palacio, 1992 y 2001; Baget i Herms, 1993), y las áreas 
de investigación son más variadas, aunque ciertos temas, como los meca-
nismos de censura y autocensura, siguen siendo poco investigados3. Por otro 
lado, desde los años noventa se examinan cada vez más los cambios políticos 
en la península en el marco de enfoques comparativos o transnacionales. 
Varios estudios se han interesado por las «historias paralelas» (De la Torre, 
1998) de España y Portugal hasta su integración conjunta en las Comuni-
dades Europeas, revelando «emulaciones recíprocas» (Jiménez Redondo, 
2009). Los trabajos de Josep Sánchez Cervelló ya habían destacado influen-
cias concretas de la Revolución de los Claveles en España (Sánchez Cervelló, 
1993). Utilizando la expresión «transición ibérica», Encarnación Lemus 
(2001) describió un proceso democratizador común, diferenciando una 
primera fase en la que la influencia portuguesa impactó al proceso español, 
seguida por una segunda fase en la que la influencia española se manifestó en 
la consolidación de la democracia en Portugal. Las investigaciones de 
Gregorio Sabater Navarro (2019) contribuyeron a esclarecer la naturaleza  

2	 Figueira (2007); Gomes (2009); Quiroga-Cheyrouze (2009); Castro Torres (2010); 
Ansón et al. (2010); Quaggio (2014); Dubosquet Lairys y Valcárcel (2018), y Peña 
Ardid (2019).

3	 Desde hace una década, varias investigaciones, muchas veces colectivas, se han 
centrado en la programación de TVE: Martín Quevedo (2015); Paz y Montero Díaz 
(2015); Antona Jimeno (2016), y Montero Díaz (2018). Otras investigaciones han 
completado esta historia de la televisión española durante la Transición: Philippe 
(2007); Palacio (2012); Martín Jiménez (2013), y Bellido Peris (2019) entre otros.
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de esta «corriente de retorno», particularmente a través del análisis del 
centro-derecha, los partidos socialistas y la cuestión sindical. Este artículo 
sobre las transiciones ibéricas, un complejo proceso de democratización 
caracterizado por corrientes de influencia recíprocas dentro de la península, 
se inscribe, por tanto, en una profunda renovación de los estudios cientí-
ficos. Es en este nuevo marco de estudio donde nos proponemos sondear 
sobre los procesos democratizadores a través de un prisma original: la 
pequeña pantalla.

En la segunda mitad de los años cincuenta, la TVE franquista y la RTP 
salazarista iniciaron sus emisiones regulares casi simultáneamente, antes de 
ampliarse progresivamente. Las dos televisiones estatales eran poderosos 
aparatos de propaganda de las dictaduras (Baget i Herms, 1993; Cádima, 
1996). Durante los procesos democratizadores, siguieron siendo órganos del 
poder político en España y político-militar en Portugal. La RTP del PREC y 
la TVE de los primeros años del cambio político fueron activos transmisores 
propagandísticos del Gobierno. Durante el periodo de consolidación demo-
crática, esta función fue más sutil (Philippe, 2023). El interés que los distintos 
Gobiernos mostraron por la cultura se reflejó en la programación televisiva. 
Cada cambio de gestión al frente de las televisiones provocaba alteraciones 
más o menos significativas en el proyecto cultural. Los documentales fueron 
uno de los formatos privilegiados por ambas televisiones públicas, principal-
mente porque no requerían mucho personal ni presupuesto al realizarse a 
partir de material de archivo. Los programas de debate, de entrevistas, las 
revistas culturales y los magacines completaban la parrilla.

El artículo pretende identificar el papel de la televisión y, en particular, 
de la programación cultural de la RTP y de TVE en la recuperación del pasado 
durante los procesos democratizadores. Más precisamente, se trata de analizar 
y comparar los lenguajes verbales y audiovisuales de las televisiones y su trata-
miento de una cultura olvidada o censurada durante las dictaduras. Asimismo, 
consiste en examinar el discurso construido por la pequeña pantalla acerca de 
las figuras de la oposición antifascista y del exilio. Para el caso portugués, este 
análisis abarca el periodo revolucionario (1974-1975), la primera etapa cons-
titucional o de institucionalización (1976-1979) y la de consolidación demo-
crática (1980-1982); o sea, del Golpe del 25 de Abril a la revisión constitucional 
y la consecutiva disolución del Consejo de la Revolución. En lo que respecta 
a España, el periodo estudiado va de la muerte de Franco a la victoria del 
Partido Socialista Obrero Español de Felipe González en las elecciones gene-
rales de octubre de 1982. Engloba la etapa inicial del cambio político hasta las 
elecciones de 1977, la fase preconstitucional y la primera etapa constitucional 
hasta la alternancia de poder que consolidó la democracia. Este estudio 
comparativo se basa en el examen de diferentes tipos de documentos internos 
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de TVE y de la RTP, especialmente los partes de emisión4; los anuarios y las 
órdenes de servicio portuguesas; algunos títulos de la prensa escrita; varias 
entrevistas a profesionales de los años setenta y ochenta, así como en un corpus 
constituido por aproximadamente doscientos cincuenta archivos audiovi-
suales lusos y españoles. Son principalmente documentales, reportajes, 
programas de entrevistas, revistas de arte o magacines literarios emitidos en la 
RTP entre 1974 y 1982 y en TVE entre 1975 y 1982.

II.	 LA RTP Y LA HERENCIA DE LAS GERAÇÕES DO SILÊNCIO

1.	 LA TELEVISIÓN REVOLUCIONARIA ROMPE EL SILENCIO DE LA LARGA 
NOCHE

En la Radiotelevisão Portuguesa el 25 de Abril marcó una ruptura clara, 
total y definitiva en la programación. Durante los días que siguieron al Golpe 
de los Capitanes, la RTP alimentó la euforia revolucionaria produciendo 
sponte sua emisiones profundamente antitelevisivas, en el sentido de que los 
códigos básicos de los programas de estudio, en vigor hasta entonces, esta-
llaron. Por ejemplo, en la emisión del 28 de abril de 1974 del programa 
semanal TV 7-Revista da Semana (1965-1974), los presentadores, los perio-
distas, los invitados y el público se movían continuamente por el plató, colo-
cándose a menudo delante de la cámara y hablando a la vez5. Esta emancipación 
formal de las normas audiovisuales se acompañó de una liberación de la 
palabra. Los invitados, desaparecidos de la pequeña pantalla o que nunca 
tuvieron allí un sitio, eran militantes antifascistas, figuras que habían sido 
invisibilizadas durante años o décadas. Así, tres días después del derrumba-
miento del Estado Novo, los portugueses pudieron redescubrir el rostro ajado 
y sonriente de Maria Lamas, novelista, traductora, periodista, activista polí-
tica y feminista, que se había refugiado en París entre 1962 y 1969 tras varios 
años de persecución y encarcelamiento. Junto a ella se encontraba el escritor y 

4	 Los partes de emisión son registros que certifican, de manera muy detallada, todos los 
contenidos emitidos cada día en cada una de las dos cadenas. Toda esta documentación 
escrita (partes de emisión y anuarios) está archivada y se conserva en las instalaciones 
de los servicios de documentación de la RTP en Lisboa y en los de TVE en Madrid.

5	 RTP. TV 7-Revista da Semana: emisión especial del 28 de abril de 1974, con una 
duración de 74 minutos, presentada por Luis Filipe Costa y Maria Margarida (Gaspar), 
que invitaron al plató a hombres y mujeres que raramente aparecían en televisión o 
que hasta entonces habían estado vetados en ella para que expresaran sus sentimientos 
sobre la actualidad política.
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crítico literario Urbano Tavares Rodrigues, que rindió homenaje a todas las 
opositoras al fascismo, como Catarina Eufémia, Cândida Ventura o Julieta 
Gandra6. También quiso honrar a todas las mujeres que habían tenido que 
soportar en silencio la ausencia de sus maridos, especialmente a las que no lo 
soportaron y se habían suicidado (Rodríguez Gallardo, 2011: 356), como 
Albina Fernandes, militante comunista y pareja de Octávio Pato. Les acompa-
ñaban Armando Baptista-Bastos, Vítor Wengorovius, Carlos Carvalhas, 
Blasco Hugo Fernandes y Alberto Arons de Carvalho. Convidados para 
compartir sus impresiones sobre el proceso político en curso, evocaron los 
sufrimientos de la dictadura, la tortura, la muerte de los seres queridos, el 
exilio y los meandros de la censura. Catarsis colectiva, esta emisión, que fue 
también la que difundió las primeras imágenes de la liberación de los presos 
políticos de la cárcel de Caxias, estrenó el retorno mediático de personalidades 
de la vida artística e intelectual lusa consideradas enemigas en el antiguo 
régimen.

Emitido a partir del 9 de julio de 1974, Escrever é lutar (1974-76) fue el 
primer programa de entrevistas de la RTP del periodo revolucionario y uno de 
los primeros en escenificar la figura del opositor «al fascismo». Fernando Assis 
Pacheco, uno de sus dos directores y presentadores, junto al periodista José 
Carlos Vasconcelos, justificó su creación por la voluntad de dar voz a los escri-
tores que hasta el 25 de Abril no habían tenido acceso al espacio público que 
constituía la televisión7. En un formato sobrio y clásico, poetas, novelistas y 
dramaturgos —muchos de ellos detenidos por la Polícia Internacional e de 
Defesa do Estado-Direcção Geral de Segurança (PIDE-DGS)— contaban la 
represión, la persecución y, en varios casos, el exilio. Entre los primeros invi-
tados, se encontraban autores cuya obra había sido censurada y que el 
programa literario quería sacar a la luz. Fue el caso, por ejemplo, de la obra de 
Luís Veiga Leitão, que presentó su libro de poemas Noite de pedra, publicado 

6	 Las tres mujeres tienen en común que eran activistas comunistas. Catarina Eufémia 
(1928-1954) fue una joven campesina y militante comunista asesinada por un agente 
de la GNR durante una manifestación cerca de Beja. Icono de la resistencia al régimen 
salazarista en el Alentejo, inspiró numerosos poemas. Cândida Ventura (1918-2015), 
nacida en Mozambique, fue una feminista y antifascista que militó en varias 
asociaciones durante la Guerra Civil española, y fue la primera mujer que ocupó un 
cargo directivo en el PCP. Julieta Gandra (1917-2007) fue ginecóloga, promotora de 
la píldora anticonceptiva, miembro del PCP y militante por la independencia 
de Angola. Fue nombrada «presa de conciencia del año» por Amnistía Internacional 
en 1964.

7	 RTP. Escrever é lutar: «Gabino Alejandro Carriedo», 27/08/1974.
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en 19558. «Un libro casi único en este panorama, como un libro valiente», 
según Vasconcelos. Escribió todos estos poemas cuando salió de prisión, de 
memoria. Para no olvidarlos, el poeta contó que los recitaba una y otra vez en 
voz alta en su celda. Durante la lectura de su composición poética Incomuni-
cabilidade, una resonancia acústica incorporada por la posproducción simu-
laba el eco de una celda de prisión. Este sonido se reanudó al final de la 
emisión, mientras Vasconcelos leía el poema Ha ! Camarada de Sempre  ! El 
efecto sonoro volvía a sumergir al telespectador en los sonidos de la dictadura. 
Era la primera vez que un poema de Veiga Leitão era leído en la televisión 
portuguesa. Otro autor censurado, cuya obra fue indisociable de la lucha, fue 
invitado: Urbano Tavares Rodrigues9. Su presentación por Vasconcelos 
fue sumamente elogiosa: es «una figura que se impuso a lo largo de la noche, 
de la larga noche fascista que acabamos de atravesar, que se impuso como 
escritor, pero también como ciudadano, un ciudadano que estuvo siempre en 
primera línea de la lucha por el restablecimiento de la democracia en nuestro 
país. Su vida ejemplar de antifascista le valió numerosos sinsabores [...]». El 
militante dio testimonio de su experiencia de la censura, como periodista y 
escritor, y de sus tres encarcelamientos. Explicó que sus estancias en prisión 
alteraron su salud, en particular su sistema nervioso, lo que provocó que estu-
viese numerosos meses sin poder leer, tampoco escribir. No obstante, quiso 
precisar que no pretendía asumir el papel de héroe o mártir, otros habían 
sufrido mucho más que él.

Tras 48 años de dictadura, «un periodismo cargado de ideología, en el 
que la política es una urgencia» (Figueira, 2007: 21) se apoderó de la prensa 
escrita y audiovisual del país luso. Para paliar décadas de despolitización, disi-
mulo y mentira, la RTP emitió desde los primeros días de mayo de 1974 
numerosas producciones dedicadas al salazarismo, al caetanismo y a sus meca-
nismos de represión. La orden de servicio s/n del 26 de abril de 1974 había 
suprimido el Gabinete de Exame e Classificação de Programas, principal 
órgano de censura en la televisión, y la n.º 4/74, fechada el 2 de mayo, había 
suspendido de sus funciones a los directivos de los diferentes consejos, servi-
cios y direcciones de la RTP10. En estas primeras emisiones de la Revolución, 

8	 RTP. Escrever é lutar: «Luís Veiga Leitão», 16/07/1974.
9	 RTP. Escrever é lutar: «Urbano Tavares Rodrigues», 29/10/1974.
10	 La orden de servicio n.º 5/74, también fechada el 2 de mayo de 1974, designaba a los 

nueve primeros nombres que configuraban el nuevo organigrama, que se fue 
completando por varias órdenes más, entre ellas la n.º 8/74 del 17 de mayo. A partir 
del momento en que fueron nombrados los diferentes jefes interinos de divisiones y 
de servicios de programas de informação y de actualidades, estas producciones centradas 
en los años de la dictadura se multiplicaron.
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el papel de la PIDE-DGS fue particularmente examinado. No solo se trataba 
de explicar, analizar y entender, sino también de recordar y exorcizar. Em Foco 
(1974-75), el programa revolucionario conducido por un colectivo de perio-
distas militantes, como Jaime Saint-Maurice, Carlos Albuquerque y Raul 
Durão, fue así uno de los primeros en abordar frontalmente la práctica de las 
torturas, en particular la del sueño, y los asesinatos perpetrados bajo la dicta-
dura11. Como fue característico del periodo 1974-1976, «[era un] periodismo 
absorbiendo y siendo absorbido por su contexto, acompañando los aconteci-
mientos, implicándose en ellos y dejando la reflexión sobre las cuestiones 
éticas, deontológicas y otras reglas de la profesión para más tarde», subraya 
Gomes (2020: 272). Sin embargo, si Em Foco se corresponde con esta defini-
ción, se distinguía por la coexistencia de una militancia política asumida 
(Mesquita, 1988, 1994) y una práctica periodística audiovisual que se iba 
codificando y precisando. Varios escritores y artistas hablaron también de su 
experiencia de la dictadura salazaro-caetanista en otros programas de índole 
política. Fue el caso del poeta Manuel Alegre y del cantautor José Mário 
Branco, figuras del exilio ligadas a la canção de intervenção (Vieira Lopes, 
2012), quienes ofrecieron en las últimas emisiones de O Caso da Semana 
(1973-1974), presentados por Luís Filipe Costa, valiosos testimonios acerca 
de sus encarcelamientos12. Alegre, Branco y muchos más narraron las iniqui-
dades cometidas por la policía política del Estado Novo y describieron sus 
condiciones de detención en la Cadeia do Aljube de Lisboa (1933-1966), el 
Forte do Peniche (1934-1974), la Colónia Penal de Tarrafal en Cabo Verde y 
el Forte de Caxias (1936-1974), arrojando luz sobre los abusos del sistema 
penitenciario del Estado Novo.

Dentro de la programación revolucionaria (Soares dos Reis, 2008: 9), 
que trató en repetidas ocasiones el tema de la lucha antifascista, la represión y 
la persecución, destacaron las series producidas por el recién creado Departa-
mento de Programas Político-Sociais (DPPS) de la RTP. Eran programas 
informativos y de divulgación no diarios, de diferentes formatos, calificados 
de «educación política». Numerosos periodistas y reporteros gráficos 

11	 Varios programas de la RTP sin relación, salvo el nombre, se titularon Em Foco. El 
primero, entre 1967 y 1973, era una revista quincenal que trataba de temas de 
actualidad, particularmente centrada en la agenda protocolar del régimen dictatorial. 
De mayo de 1974 a principios de 1975, el título fue recuperado por un grupo de 
jóvenes periodistas. Después, en la primavera de 1978 se emitió también un programa 
de reportajes bajo este nombre. Esta práctica de reutilización del título de un 
programa era habitual en la televisiones ibéricas de los años 1960-1980.

12	 RTP. O Caso da Semana: «Entrevista a José Mário Branco», 04/05/1974; «Entrevista a 
Manuel Alegre», 18/05/1974.
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recorrieron pueblos del continente y de las islas «al descubrimiento del país 
real y de la gente imaginada», «una entidad construida como lugar de martirio, 
sufrida, explotada, mantenida inculta y brutalizada por el fascismo» (Baptista, 
2019: 242). Primeramente clasificado dentro de la categoría programas espe-
ciais, A Política é de todos (1974-75) fue el primero de estos programas satu-
rados ideológicamente, cuyo objetivo era fraguar ciudadanos. Contaba con 
realizadores de talento, como José Elyseu y Teresa Olga13. La influencia del 
fascismo y sus consecuencias en la enseñanza o la cultura, así como la cuestión 
de la censura en la literatura, fueron examinadas en varios de sus números, 
construidos alrededor del eje que constituían los testimonios. Otras series, 
muchas coproducidas con cooperativas de cine, como Nome Mulher (1974-
1976), dieron también la palabra a numerosos testigos, que se correspondían 
con categorías sociales ocultadas o poco visibilizadas en la televisión de la 
dictadura, como los opositores al régimen, las feministas, los obreros o los 
jornaleros de los grandes latifundios14. Por ejemplo, uno de sus documentales 
fue dedicado a Maria Lamas y otro, titulado «A mulher e o fascismo: mulheres 
que lutaram», recogió el relato de tres militantes de izquierdas. «Isabel do 
Carmo, Margarida Tengarrinha, Maria Barroso: tres nombres, tres mujeres 
que emergen de la masa anónima pero heroica de mujeres que lucharon contra 
el fascismo», anunciaba el comentario en off. Todas evocaron los motivos del 
despertar de su conciencia política, «el tiempo de la gran represión» y los años 
de la clandestinidad. Este documental se abría con el plano fijo de una ventana 
cerrada, a través del follaje de un árbol. Un zoom out dejaba poco a poco 
vislumbrar la fachada de la casa, sus ventanas cerradas, las cortinas echadas. 
Maria Barroso estaba sentada más abajo, al lado de una fuente rodeada de 
bancos de piedra blanca, en un pequeño parque público. La ventana cerrada 
simbolizaba la dictadura que describía en su testimonio. Las conciencias 
tapiadas. El sonido del agua recordaba las lágrimas de su madre cada vez que 
su padre estaba encarcelado y torturado. Los planos de los nenúfares y de una 
paloma bebiendo de la fuente contrastaban con la dureza del relato narrado en 
off. No se trataba de una entrevista, sino de una narración autobiográfica, 
logorreica, probablemente redactaba antes de ser leída ante un micrófono. El 

13	 La Casa da Imprensa le concedió el Premio al Mejor Programa del Año en 1974 por la 
calidad de su factura estilística.

14	 La serie Nome Mulher fue dirigida por las periodistas Maria Antónia Palla y Antónia 
de Sousa. Muy comprometida, se centraba en la condición de la mujer y su papel en 
la sociedad portuguesa. Coproducida por la cooperativa Cinequipa y compuesta por 
cuarenta programas, a menudo divididos en dos partes, fue emitida por la RTP del 10 
de agosto de 1974 al 2 de marzo de 1976.
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flujo de Maria Barroso, difuso y continuo, parecía satisfacer la inextinguible 
necesitad de hablar. Frente a las dificultades y los dolores del pasado, estos 
planos transmitían la imagen tranquilizadora del presente y la esperanza en un 
futuro democrático. Las tres mujeres se referían a un periodo de aprendizaje 
colectivo. Maria Lamas hablaba de una «fase inevitable de transición», Isabel 
do Carmo, a semejanza de los comunistas, «confiaba caminar en una vía 
democrática», mientras que Maria Barroso esperaba también que fuese un 
«camino hacia la democracia»15. En simetría con la alegoría de la ventana 
cerrada, la metáfora audiovisual de la ventana abierta fue recurrente en los 
documentales y los reportajes emitidos durante las semanas y los meses 
siguientes al golpe de Estado. Símbolo de perspectiva y de un futuro abierto, 
este motivo iconográfico fue recuperado numerosas veces durante los primeros 
meses de la Revolución, recordando a menudo algunos cuadros de Magritte u 
obras renacentistas. El mirador es otra representación de la libertad recobrada. 
Varios testimonios fueron grabados desde los miradores, generalmente 
lisboetas, durante este periodo. Metafóricamente, el panorama que se extendía 
a lo lejos buscaba reflejar la apertura de las posibilidades y la nueva perspectiva 
permitidas por el sublevamiento militar del 25 de Abril de 1974. En el lenguaje 
de la RTP, esta fecha era claramente la del renacimiento. Desde los primeros 
días, se volvió una referencia temporal. A la vez fecha simbólica y lugar de 
memoria, el 25 de Abril portaba una visión romántica de lo que iba a ser la 
«Revolución de los Claveles».

Desde sus primeras emisiones oficiales en 1957, la RTP había «ignorado 
[…] los nombres más conocidos y prestigiosos de la cultura portuguesa», 
resume Cândido de Azevedo (Azevedo, 1999: 515). Los magacines culturales 
del PREC participaron en romper el silencio que había envuelto autores y 
artistas portugueses considerados opuestos o críticos con el régimen salaza-
rista. Fue el caso de Com todas as letras (1974-76), que diseccionaba las 

15	 RTP-Cinequipa. Nome Mulher: «Maria Lamas», 31/08/1974; «A mulher e o fascismo: 
mulheres que lutaram», partes I-II, 27/09/1974. En este último reportaje en dos 
partes, el primer retrato es el de Maria Barroso, militante del PSP, que nunca menciona 
el nombre de su marido, Mário Soares (que en el momento de la filmación y la emisión 
era ministro de Asuntos Exteriores). El segundo es el de Isabel do Carmo, que se afilió 
al PCP a los dieciocho años, tras las elecciones de 1958. A los treinta años, considerando 
que el partido ya no era revolucionario, se unió a las Brigadas Revolucionarias 
(BR), que precedieron al Partido Revolucionário do Proletariado (PRP). Médica de 
profesión, dirigió una revista revolucionaria en 1974. Por último, el de Margarida 
Tengarrinha, militante del PCP y compañera del escultor José Dias Coelho, asesinado 
por la PIDE en diciembre de 1961, cercana a Álvaro Cunhal, con quien viajó a Moscú 
en 1962.
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articulaciones entre ética y estética. Esta serie ofreció el retrato de varios 
autores polifacéticos, muchos de ellos censurados por el Estado Novo. Fue el 
caso del escritor y traductor luso-angoleño Luandino Vieira, quien recibió 
el Grande Premio de Novela otorgado por la Sociedade Portuguesa de Escri-
tores, lo que provocó la disolución de esta en 1965, así como del compositor 
y musicólogo Fernando Lopes-Graça, autor de las Canções Heróicas, prohi-
bidas por la Inspecção Geral de Espectáculos. Cabe señalar que durante el 
período caetanista, el maestro había sido invitado en Curto Circuito, un 
programa grabado con público, después de haber sido homenajeado por 
Zip-Zip en 1969 a través de varios temas musicales arreglados por él (Vieira 
Lopes, 2012: 62-142)16. Y en homenaje a Mário Sacramento, escritor neorrea-
lista, médico y figura de la oposición democrática fallecido en 1969, el 
programa reunió a varios de sus amigos en un número especial emitido en 
marzo de 197517. El equipo de Com todas as letras realizó numerosas emisiones 
monográficas, como las dedicadas a la literatura angoleña o a la poesía de 
Cabo Verde, temas que hasta entonces habían sido poco tratados por la televi-
sión lusa18. Esta empresa de recuperación cultural fue también llevada a cabo 
por Cinema Ano I (1974) y II (1975), programa semanal producido con un 
presupuesto mínimo, sin decorado y grabado con una sola cámara. Heredero 
de Cinema 72 y Cinema 73, totalmente consagrado al séptimo arte, Cinema 
Ano I nació con el 25 de Abril. Directores como Antonio de Macedo, Eduardo 
Geada, Manuel Faria de Almeida o el cineasta brasileño Glauber Rocha, 
artistas desterrados o simplemente ignorados por la televisión del antiguo 
régimen, eran invitados por Alfredo Tropa para presentar su último largome-
traje o evocar su filmografía, casi siempre truncada por la censura. Espacio de 
expresión para el mundo del cine, en particular para los cineastas procedentes 
del Novo Cinema, muy marcado por la identidad tercermundista y la lucha 
antiimperialista, Cinema Ano I y II fue un programa comprometido, política 
y artísticamente.

2.	 EN BUSCA DE LA IDENTIDAD LUSA DURANTE EL PERIODO 
POSREVOLUCIONARIO

Durante la fase de normalización democrática (1976-1979), el magacín 
Literatura Sem Gravata (1978-1979) retomó la obra de recuperación literaria 

16	 RTP. Com todas as letras: «José Luandino Vieira», 26/07/1974; «Afonso Duarte», 
23/08/1974; «Casimiro de Brito», 23/09/1975; «Fernando Lopes-Graça», 29/11/1974.

17	 RTP. Com todas as letras: «Mário Sacramento», 27/03/1975.
18	 RTP. Com todas as letras: «A literatura angolana», 27/12/1974; «A poesía e a música de 

Cabo Verde», 09/03/1976.
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iniciada durante el PREC por Escrever é lutar y Com todas as letras. Daba la 
palabra a varios autores vetados o ignorados por la televisión del Estado 
Novo, pero, contrariamente a los programas revolucionarios, no se concen-
traba en el testimonio vital del autor, tampoco en su experiencia de la dicta-
dura, sino en su obra literaria, su técnica y sus referencias. En la primera 
sección titulada «Dia a dia», las cámaras del programa acompañaban a un 
autor lusófono en su vida cotidiana, procurando hacer del escritor una figura 
más cercana19. La difusión de Literatura Sem Gravata coincidió con la de la 
serie sociocultural Sol a Sol, dirigida por los periodistas Diana Andringa y 
Alfredo Caldeira y producida en colaboración con el Centro Português de 
Cinema. Los doce episodios, de una gran calidad artística, se interesaban 
también por la vida cotidiana, la de trabajadores de diferentes grupos profe-
sionales de la sociedad portuguesa, en el continente y en los archipiélagos. Si 
bien el programa trataba del mundo laboral, como muchos documentales y 
reportajes durante el PREC, se apartaba no obstante del vocabulario marxista 
utilizado a ultranza durante la radicalización de 1975. Tanto el lenguaje 
como los temas literarios abordados por los programas de este periodo refle-
jaban la moderación discursiva de la RTP, consustancial a la progresiva 
normalización política, institucional y social de Portugal. Configuraron una 
nueva lectura del pasado, que se alejaba a la vez de los tópicos del salazarismo 
y del discurso revolucionario.

En los años siguientes, durante la fase de consolidación política (1980-
1982), la serie 1+1=1 (1981-1982), producción de Fotograma Filmes, 
pretendía dar a conocer mejor obras relevantes de la cultura portuguesa. Reali-
zada por cineastas como Jaime Silva o Dórdio Guimarães, la serie era dirigida 
de manera colegiada por cuatro intelectuales: Manuel Alegre, Natália Correia, 
David Mourão-Ferreira y José Augusto Seabra. En una primera etapa, se 
centraron en las obras de poetas, novelistas y dramaturgos. Cada episodio era 
escrito y presentado por una de estas cuatro figuras, que tenían en común el 
dedicarse a la poesía e implicarse en la vida política del país. Los cuatro fueron 
o eran diputados o miembros de diferentes Gobiernos constitucionales. Los 
temas eran variados y tratados por emisión única o bloque de emisiones: 
«Narradores portugueses do Século xx», «O poeta e as sombras» o bien 
«Tradição e Revolução». 1+1=1 se esmeraba en promover la difusión y la 
transmisión de obras consideradas clásicas, constitutivas del patrimonio lite-
rario de todos los portugueses, a través de puestas en escena sencillas, en un 
decorado sobrio y despejado donde los poetas-presentadores o algunos actores 

19	 RTP. Literatura Sem Gravata: «Dinis Machado», 01/11/1978; «Natália Correia», 
31/01/1979, y «Fernando Namora», 28/02/1979, por ejemplo.
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declamaban una selección de textos más o menos conocidos. Estos recitados, 
muy teatrales, montados en voz in, off o en voice-over, introducían la lectura 
de la obra elegida. En pleno proceso de consolidación democrática, estas 
composiciones televisivas, formalmente clásicas y de contenido consensual, 
exploraban la construcción de la identidad lusitana y no se alejaban mucho de 
programas emitidos durante el periodo caetanista, como Imagens da Poesia 
Europeia, presentado de 1968 a 1973 por el propio Mourão-Ferreira. Según el 
anuario del año 1969, este programa literario buscaba «recorrer la historia 
poética de Europa, con amor y dedicación, con pasión y conciencia […], para 
conocer nuestra propia alma europea y atlántica y reconsiderar la originalidad 
de la cultura portuguesa» (RTP-Anuario, 1969: 132). En el contexto de las 
negociaciones «siamesas» de adhesión de Portugal y España a la Comunidad 
Económica Europea (Cunha, 2015), el discurso de 1+1=1 se centraba con 
mayor énfasis en la singularidad de la cultura lusa y, en particular, la literaria, 
para disipar el temor a una posible disolución de la identidad portuguesa en 
el proyecto europeo.

III.	 TVE Y LA RECUPERACIÓN DE UNA CULTURA SILENCIADA BAJO 
LA DICTADURA

1.	 «VOLVER A HACERLA NUESTRA»20

Varios programas de Televisión Española, bajo el impulso de redactores 
y realizadores progresistas participaron desde 1974 en la recuperación de la 
herencia cultural y literaria de una España reducida al silencio bajo la dicta-
dura franquista. A finales de 1974, Paloma Chamorro empezó así a presentar 
Cultura 2, la revista dedicada a la cultura que sustituyó a Galería (1970-1974) 
en el UHF (ultra high frequency21). Proponía temas tan variados como la lite-
ratura, el teatro, el cine, la escultura y las artes plásticas, los cómics y la danza. 

20	 TVE. Encuentros con las Artes y las Letras, emisión n.° 1, 07/05/1976.
21	 Tanto en España como en Portugal, la cobertura territorial del Segundo Canal (Ultra 

High Frequency, UHF) fue mucho más lenta que la del Primer Canal (Very High 
Frequency, VHF). Tres años después de su lanzamiento, el 1 de enero de 1965, el UHF 
español solo cubría algunas capitales de provincia, entre ellas Madrid, Barcelona, 
Bilbao, A Coruña, Alicante, Sevilla y Palma de Mallorca. A principios de los años 
setenta, gran parte de la población, sobre todo en las zonas rurales, seguía sin recibirlo. 
En 1976, la cobertura de la Segunda Cadena apenas llegaba al 60 %, y en 1982 
alcanzaba el 84 %. En Portugal, la cobertura del 1° Programa también se extendió más 
rápidamente por el continente que la del UHF. La progresión de la Segunda Cadena 
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Dirigido por José Luis Cuerda, el equipo del nuevo programa permaneció 
prácticamente inalterado y entrevistó a artistas y autores que no solían tener 
acceso a los platós de TVE. De hecho, Cultura 2 (1974-1975) se benefició  
de un ligero aperturismo, lo que no ocurrió con las series históricas, por 
ejemplo, y contribuyó así a iniciar la transición cultural que precedió a la tran-
sición política en España. Pero el programa que anunció una auténtica «revo-
lución cultural en la televisión» (Rodríguez Pastoriza, 2010: 32) fue, sin duda, 
Encuentros con las artes y las letras (1976-1977). Tras ser destituido como 
director de Arte Dramático y Cultura por Gabriel Peña Aranda, 
entonces director general de RTVE, Carlos Vélez creó y dirigió el que fue el 
primer gran programa de información cultural de TVE. Nacido en la misma 
semana que el diario El País y la revista Historia 16, Encuentros con las artes y 
las letras se emitió del 7 de mayo de 1976 al 25 de marzo de 1977 en la 
Segunda Cadena22. Carlos Vélez había reunido un equipo de profesionales 
experimentados: Jesús Torbado, Paloma Chamorro, Miguel Bilbatúa, Joaquín 
Barceló, Roberto Llamas, Fernando Sánchez Dragó, Daniel Sueiro, José Luis 
Jover, Esther Benítez y Andrés Trapiello, entre otros, en su mayoría clara-
mente de izquierdas. En la primera emisión, Vélez aclaró a los telespectadores 
su ambición: «La cultura no está perdida; está dañada, a veces ausente, a veces 
olvidada, pero día a día nace y se rehace […]. Encuentros con las artes y las letras 
pretende a su manera [...] ocupar un lugar en la recuperación de la cultura 
para todos»23. Por su parte, Sueiro resaltó el creciente interés de los españoles 
por conocer mejor su pasado reciente, especialmente a través de visiones histó-
ricas distintas a la oficial, que seguía vigente. Y Llamas leyó un auténtico 
manifiesto, situando el programa cerca de las posiciones ideológicas de la 
revista Historia 16, dirigida por David Solar, que formaba parte del equipo de 
redacción de Informe Semanal:

Cuando empezamos a sacar la cabeza de debajo del agua se diría que un diluvio 
ha borrado la historia y hasta la geografía del país. Cuando tanto monumento 
de la antigüedad hispánica, y tanta ciudad bellísima de siglos ha sido sustituida 
por cajones verticales altísimos, sin cultura y sin gusto y sin pretexto, se diría 

fue aún más lenta que en España. En 1978, el UHF luso solo era recibido por el 40 % 
de la población continental.

22	 El programa se emitía habitualmente los viernes y reunía a artistas, escritores e 
historiadores. En abril de 1977 se dividió en dos programas: Encuentros con las letras 
(1977-1981), especializado en literatura, y Trazos (1977-1978), dedicado 
principalmente a las artes plásticas.

23	 TVE. Encuentros con las artes y las letras, emisión n.° 1, 07/05/1976.
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que la historia española se ha esfumado. Donde se dice «historia española se ha 
esfumado», podemos decir cultura, aunque las dos expresiones tengan, tienen, 
un significado bien común. La historia es cultura y la cultura es historia cuando 
se hace acervo común. […] Recuperarla, buscarla, volver a hacerla nuestra y 
cargar con ella, es tarea fundamental de este pueblo nuestro que ahora levanta 
la cabeza (Rodríguez Pastoriza, 2010: 32-33).

Aplicando al pie de la letra esta declaración de principios, el programa 
convidó a escritoras, escritores y artistas que los españoles raras veces, o incluso 
nunca, habían visto en televisión: Rosa Chacel, Isaac Montero, Fernando 
Arrabal, Juan Benet, Jorge Semprún, Juan Goytisolo, Carmen Martín Gaite, 
Juan Marsé, Rafael Alberti, entre muchos más. Por otra parte, este primer 
gran magacín literario exploró temas tan dispares como desconocidos en la 
pequeña pantalla hasta entonces, como «la generación del 27», «la generación 
del 56», «la literatura gitana», «la literatura erótica» o «la cultura vasca». Obras 
de teatro fueron exhumadas y, para poner en valor el género que constituía la 
poesía, algunos números se abrieron con la lectura de fragmentos poéticos. 
Por ejemplo, en preludio a la emisión dedicada a Vicente Aleixandre, Carlos 
Vélez leyó un poema del que acababa de verse galardonado con el Premio 
Nobel de literatura24. A través de numerosas entrevistas y mesas redondas,  
de la presentación de las últimas publicaciones y reediciones, del panorama de 
las diversas adaptaciones literarias en el cine o en la televisión, de las críticas 
de las nuevas obras de teatro, de la puesta en música de textos poéticos y de la 
difusión de fragmentos de representaciones teatrales, Encuentros con las artes y 
las letras y luego Encuentros con las letras (1977-1981) participaron en el redes-
cubrimiento de las generaciones del 98, del 27 y del 36. Las obras de muchos 
escritores represaliados durante la Guerra Civil o la inmediata posguerra 
fueron rescatadas, rehabilitadas y divulgadas. Fue el caso de las obras de 
Antonio Machado, Federico García Lorca y Miguel Hernández. La figura  
del filósofo José Ortega y Gasset fue también una de las más exaltadas, en 
particular por su discípulo Julián Marías, quien evocaba el pensamiento de su 
maestro en cada entrevista concedida a TVE. Asimismo, para sacar del 
silencio a autores considerados parte de una «generación pérdida», expresión 
usada en el plató por ejemplo por el escritor y crítico literario Josep María 
Castellet en junio de 1979, el programa dio voz a escritores de la «generación 
del 50», fuesen novelistas, poetas, ensayistas o dramaturgos25. Así, durante la 

24	 TVE. Encuentros con las letras: emisión del 14/10/1977.
25	 TVE, Encuentros con las letras: emisión del 14/06/1979. Entre los numerosos invitados 

de esta generación figuran el novelista, crítico de cine y realizador de RTVE Jesús 
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Transición numerosos literatos españoles fueron a presentar en el plató de 
Encuentros con las artes y las letras/Encuentros con las letras sus libros de memo-
rias, una «forma de confesión del yo individual [ ...] que parecía compartir 
un yo generacional, como si al final todos fueran fragmentos de una única 
memoria colectiva» (Muñoz Soro, 2017: 503). Esta construcción y difusión 
mediática de una memoria que difería de la oficial generó tensiones y resis-
tencias. Aunque la muerte del dictador había supuesto un respiro y un nuevo 
ímpetu para la producción televisiva, la censura siguió presente. Por ejemplo, 
Encuentros con las artes y las letras vio reducido su tiempo de emisión en un 
tercio en septiembre de 1976, pasando de noventa a sesenta minutos, y 
estuvo a punto de ser retirado de antena en otoño de 1976, principalmente 
porque el equipo de Vélez se negaba a autocensurarse. Fue el exdirector 
general Juan José Rosón quien tuvo que intervenir ante Rafael Ansón para 
convencerle de que mantuviera en antena el programa. La historia de los 
Encuentros también estuvo jalonada de declaraciones cortadas y de textos 
censurados (Palacio, 2012: 274).

2.	 ENCUENTROS Y REENCUENTROS

La mayoría de los invitados de Encuentros fueron también entrevistados 
por Joaquín Soler Serrano en A fondo (1976-1981). Emitido en el UHF, este 
programa de entrevistas fue el más emblemático de la Transición. Grabado en 
un estudio sin decorado, donde solo una mesa y dos o cuatro sillas llenaban el 
espacio, contaba con una realización muy depurada y sobria, que solía consistir 
en un plano general fijo complementado por zooms in sobre los rostros del 
invitado y el presentador. Entre enero de 1976 y junio de 1981, doscientos 
setenta y cuatro intelectuales y artistas conversaron en profundidad con Soler 
Serrano. Eran escritores, artistas o científicos, sobre todo españoles, todavía 
desconocidos u olvidados del gran público. Es el caso de Ramón J. Sender, 
quien al día siguiente de la nominación de Suárez como presidente del 
Gobierno apareció por primera vez en un programa de entrevistas26. Al final 
de la conversación, Soler Serrano concluyó que se «[esperaba] mucho de [él] 
todavía» y que estaba convencido que «todos los españoles se [sentían] muy 
felices de este reencuentro». Entonces, los dos hombres se levantaron y se 
dieron un abrazo cuya sinceridad fue realzada por la mesura de la realización 
de Ricardo Arias. Durante el proceso de transición, especialmente en su fase 

Fernández Santos, el ensayista y crítico literario Carlos Blanco Aguinaga, el dramaturgo 
Francisco Nieva y el poeta José Ángel Valente.

26	 TVE. A fondo: «Ramón J. Sender», 04/07/1976.
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preconstitucional, la pequeña pantalla se convirtió en un lugar donde la 
sociedad española podía conectar con artistas, escritores y académicos que 
habían huido del franquismo, convirtiéndose en un espacio de encuentro o 
«reencuentro» (Muñoz Soro, 2017: 506). Entre los primeros escritores espa-
ñoles que aparecieron en A fondo figuran Rafael Alberti, Franciso Umbral y 
Álvaro Cunqueiro27. El programa de Soler Serrano fue también un nuevo 
lugar de expresión para escritores extranjeros de lengua española, como Mario 
Vargas Llosa, Juan Rulfo, José Luis Borges, Alejo Carpentier, Octavio Paz o 
Mario Benedetti28. Con la misma voluntad de dar a conocer a escritores igno-
rados o prohibidos durante la dictadura, TVE lanzó en octubre de 1977, en la 
Primera Cadena, la serie literaria Los escritores (1977-1978). Cada emisión, 
monográfica, estaba dedicada a un autor contemporáneo. Comenzaba con 
una semblanza biográfica, que incluía fotografías y breves reportajes, conti-
nuaba con una entrevista y terminaba con una mesa redonda sobre el último 
libro publicado por el invitado. Entre todos los escritores españoles que la 
programación televisiva de TVE contribuyó a hacer visibles y, en ocasiones, 
populares, figuran Juan Benet, Antonio Buero Vallejo, Miguel Delibes, 
Antonio Gala, Rosa Chacel, Julián Marías, Francisco Umbral, José Luis 
Castillo Puche y Baltasar Porcel29. Los programas culturales A fondo, Encuen-
tros con las artes y las letras/ Encuentros con las letras y Los escritores dieron a 
conocer a autores relegados u olvidados, pero sobre todo permitieron al pueblo 
español redescubrir su obra y reconstituir así un patrimonio literario que se 
parecía al país30.

27	 TVE. A fondo: «Julián Marías», 15/08/1976; «Rafael Alberti», 03/07/1977; «Francisco 
Umbral», 24/07/1977, y «Álvaro Cunqueiro», 05/02/1978.

28	 TVE. A fondo: «Mario Vargas Llosa», 27/03/1976; «José Luis Borges», 12/09/1976 y 
26/05/1980; «Alejo Carpentier», 27/02/1977; «Juan Rulfo», 17/04/1977; «Octavio 
Paz», 26/06/1977, y «Mario Benedetti», 06/08/1978.

29	 TVE. Los Escritores: «José Luis Castillo Puche», 04/10/1977;  «Juan Benet», 
11/10/1977; «Antonio Buero Vallejo», 01/11/1977; «Antonio Gala», 22/11/1977; 
«Baltasar Porcel», 13/12/1977; «Juan Goytisolo», 10/01/1978; «Carlos Barral», 
14/03/1978; «Julio Caro Baroja», 28/03/1978; «Miguel Delibes», 10/04/1978; 
«Julián Marías», 17/07/1978; «Francisco Umbral», 31/07/1978, y «Rosa Chacel», 
14/08/1978.

30	 En cada número de Encuentros con las artes y las letras y luego de Encuentros con las 
letras, los redactores presentaban una serie de publicaciones recientes, así como 
reediciones de libros o colecciones de textos más antiguos, a menudo olvidados o 
censurados durante el franquismo. El 15 de octubre de 1976, por ejemplo, Sánchez 
Dragó organizó una mesa redonda con José Esteban, fundador de la editorial 
Turner y director de su colección La Novela Social Española, y Gonzalo Santonja, 
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Con un estilo muy diferente, mucho más accesible al gran público, 
¿Quién es...? (1976-1977) pretendió popularizar a personajes de la vida espa-
ñola, especialmente de la artística y literaria, pero también a figuras políticas 
con la perspectiva de las elecciones libres de la primavera de 1977. De 
noviembre de 1976 a julio de 1977, el programa de Francisco Riobóo, que se 
emitía dos veces por semana en la Primera Cadena, justo después del Tele-
diario de mediodía, trazaba perfiles de escritores y artistas que, en la mayoría 
de los casos, ya habían sido invitados en Encuentros con las artes y las letras /
Encuentros con las letras y A fondo. El retrato adoptaba la forma de una entre-
vista en gran parte escenificada, generalmente filmada en varias tomas y 
diversos lugares, tanto privados como públicos, y enriquecida con fotografías 
y planos de archivo. Cuando el biografiado era un escritor, era habitual que el 
presentador, Pedro de Lorenzo, hiciera referencia a personajes o escenas de su 
obra. También era habitual que se leyera un breve fragmento para abrir o 
cerrar cada emisión. Así ocurrió, por ejemplo, con la emisión dedicada a 
Ramón J. Sender, que se clausuró con la lectura de un fragmento de una de 
sus novelas, antes de que la voz en off comentara, en un estilo siempre ampu-
loso: «[...] en frases como esta se refleja esta otoñal sabiduría, propia de los 
viejos maestros que Sender ha alcanzado»31 . Este retrato combinaba dos entre-
vistas distintas, una realizada en San Diego en 1974 y la otra en noviembre de 
1976, antes de que Sender abandonara España para regresar a California. A 
finales de la emisión, un plano fijo de la portada de la doble publicación de 
Réquiem por un campesino español/El fugitivo, dos relatos censurados por el 
régimen de Franco, apareció en pantalla durante diez segundos sin ningún 
acompañamiento sonoro. A semejanza de la programación cultural, ¿Quién 
es...? contribuyó a recuperar los grandes nombres de las letras contemporá-
neas, muchos de ellos prohibidos por el franquismo. «Escritora de obra escasa 
pero insustituible, gran ignorada de la literatura española, quizás debido a las 
largas temporadas que, desde su juventud, pasó fuera de España, desarro-
llando en el extranjero la mayor parte de su trabajo»32, con estas palabras 
arrancó la presentación de Rosa Chacel. Emitido en horario de gran audiencia 
en la Primera Cadena (Roel y Grandío, 2018: 554), y mucho menos hermé-
tico que los programas culturales, ¿Quién es...? dio a conocer al gran público 
nombres como Ramón J. Sender, Juan Goytisolo o Francisco Ayala. Tuvo una 

que colaboraba en el proyecto. Juntos debatieron sobre la novela social de preguerra 
y justificaron la necesidad de reeditar obras de autores olvidados, como Felipe 
Trigo.

31	 TVE. ¿Quién es … ?: «¿Quién es Ramón J. Sender ?», 24/11/1976.
32	 TVE. ¿Quién es … ?: «¿Quién es Rosa Chacel ?», 16/05/1977.
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mayor repercusión en la sociedad española que las revistas literarias emitidas 
en el UHF. Sin embargo, cabe subrayar que el programa no llegó a calar en la 
audiencia. A menudo figuraba en la lista de «los que menos han gustado», 
clasificación semanal publicada por la revista de TVE, Tele-Radio. La direc-
ción atribuía los bajos índices de aceptación al horario de emisión, el de sobre-
mesa, en el que «la actitud del colectivo espectador no est[aba] para dar 
importancia a las cosas, y en las cuales hasta [la fecha] se venía suministrando 
entretenimiento»33. Cada número terminaba con un «cuestionario-test», cuyas 
preguntas caleidoscópicas se fueron modificando varias veces a lo largo de los 
ocho meses que duró el programa. A la pregunta «¿quién es su personaje histó-
rico (favorito)?», los entrevistados respondían muy a menudo «Cervantes». Y 
a la pregunta «¿qué personaje de ficción le hubiera gustado encarnar?», la 
respuesta de escritores, políticos y artistas fue con frecuencia «Don Quijote». 
Ya fuera en ¿Quién es...?, A fondo, Encuentros con las artes y las letras o Los escri-
tores, las referencias al Ingenioso Hidalgo de La Mancha y a su creador fueron 
legión. Más allá de divisiones ideológicas y generaciones, el escritor y su perso-
naje aparecían como un modelo transgeneracional y como un legado universal 
y unificador en una España a la búsqueda de hitos literarios y culturales.

IV.	 LOS TESTIMONIOS TELEVISIVOS DEL EXILIO: ENCARAR EL 
PASADO

1.	 SOBRIEDAD VISUAL Y PODER DE LA PALABRA EN LAS DOS 
TELEVISIONES

En Portugal, quizás incluso más que en España, la televisión se convirtió 
en un medio íntimo de vinculación entre sociedad y artistas, escritores y acadé-
micos que habían huido de la dictadura. En las semanas posteriores al 25 de 
Abril, los equipos de programas literarios como Escrever é lutar, cinematográ-
ficos como Cinema Ano I y sociopolíticos como Nome Mulher y A Política é de 
todos abrieron sus micrófonos a las figuras de la vida intelectual portuguesa que 
habían quedado invisibilizadas o inaudibles, bien porque se habían exiliado, 
bien porque llevaban años encarceladas. Del otro lado de la raya, en el inicio del 
proceso de transición política las series culturales españolas ya citadas recogieron 
los testimonios de exiliados y exiliadas que se encontraban en España «de visita» 
(Carabantes de las Heras, 2010: 193), como Ramón J. Sender y Rosa Chacel y 
luego Rafael Alberti, cuyo rostro muchos españoles habían olvidado, y cuyo 

33	 El Panel. El programa de la semana: ¿Quién es? (1977). Tele-Radio, 14-2-1977, p. 38.
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nombre la mayoría ni siquiera conocía. Con ellos se exhumó la memoria de la 
Segunda República, la Guerra Civil y la represión franquista (Ara Torralba, 
2010: 139-167). Más aún en Radiotelevisão Portuguesa que en los programas de 
Televisión Española, los decorados eran sobrios o, incluso, inexistentes; solo 
contaba la palabra. Raras veces los micrófonos aparecían en la imagen, contra-
riamente a lo que era habitual en los programas de debate, y en general se usaban 
micrófonos de corbata. La producción era sencilla, concentrándose en las manos 
y las miradas. Se preferían el primer plano, el primerísimo primer plano y el 
plano detalle al plano medio o americano. A pesar de los bajos presupuestos 
asignados a la programación cultural y, en particular, a la literaria, la realización 
conseguía mantener la atención del telespectador enfocándose en el verbo.

Durante el PREC, numerosos escritores lusos contaron su experiencia 
del exilio político. Escrever é lutar recogió muchos de estos relatos, que a 
menudo adoptaban la forma de una confesión. El poeta Luís Veiga Leitão, 
exiliado en Brasil tras haber sido encarcelado por la PIDE, también «de visita» 
en Portugal, relató su historia con cierto detalle34. Al final de la entrevista, 
Vasconcelos le dio las gracias con un gesto amistoso, añadiendo: «Até o teu 
regresso definitivo». En otra emisión, el escritor neorrealista Jorge Reis, 
exiliado en Francia desde 1948, habló dilatadamente sobre el dolor del exilio. 
Explicaba que ser exiliado no «solo era vivir en el extranjero, [sino que] era 
tener una ética de exiliado político […], buscar su país en cada detalle, en los 
olores, en la comida». Con lágrimas en los ojos, llegó a confiar que se conside-
raba «huérfano de patria»35. Tanto Veiga Leitão como Reis, Ramón J. Sender, 
Juan Goytisolo y muchos autores ibéricos más murieron lejos de su país natal, 
allí donde habían vivido como desterrados. Durante el periodo revolucio-
nario, varios programas abordaron el exilio de figuras intelectuales y políticas, 
como Maria Lamas en Nome Mulher, pero se centraron también en el retorno 
de muchos anónimos lusos. En 1978-1979, los magacines culturales Perfil y 
Literatura Sem Gravata todavía abordaban ocasionalmente el tema del exilio 
con los escritores y artistas entrevistados, pero generalmente con más distancia 
y menos intensidad que lo hacían los programas del PREC. A priori, ninguno 
de estos títulos dedicó un número monográfico al exilio, que fue menos rele-
vante que en España36. En cambio, varios programas de la RTP dedicaron 
programas a la censura bajo la dictadura, a la represión salazarista y otros a la 

34	 RTP. Escrever é lutar: «Luís Veiga Leitão», 16/07/1974.
35	 RTP. Escrever é lutar: «Jorge Reis», 14/08/1974.
36	 No hemos encontrado ninguna referencia a emisiones monográficas sobre el exilio en 

los anuarios de la RTP, tampoco en las bases de datos del centro de documentación de 
la RTP.
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emigración portuguesa, tanto durante la fase revolucionaria como en el 
periodo de normalización política.

2.	 LA TVE FRENTE A LA CUESTION DE LOS EXILIADOS

En febrero de 1975, TVE comenzó a abordar el tema del exilio con el 
programa Nuestros cerebros de fuera37. Bajo este eufemístico título se escondía 
una galería de doce retratos realizados por un equipo de los servicios informa-
tivos de la Segunda Cadena, dirigido por Francisco Riobóo y José Luis Puér-
tolas. Los profesionales de TVE habían viajado a distintos países de Europa y 
América para entrevistar a personalidades españolas que habían abandonado 
su país. Se trataba de artistas, intelectuales y científicos, como Salvador de 
Madariaga, Manuel Tuñón de Lara, Grande Covián, Ramón J. Sender, el 
músico José Iturbi y el premio nobel de Medicina Severo Ochoa38. Tras cada 
emisión, Enrique del Corral, entre otras voces, se deshacía en elogios hacia la 
serie. «Un gran servicio, y una gran justicia, que TVE [hace a estos] españoles 
universales», escribía, por ejemplo, el crítico televisivo en ABC el 16 de febrero 
de 197539. En junio de 1975 se emitió una antología de las conversaciones 
titulada «Apuntes de 12 españoles». Sin embargo, una de las entrevistas nunca 
llegó a emitirse: la del historiador Claudio Sánchez Albornoz, ministro de los 
Gobiernos de Lerroux y Martínez Barrio durante la Segunda República. 
Oficialmente por razones técnicas. Y la redifusión de todos los retratos, 
prevista a partir de octubre de 1975 en la Primera Cadena para que más 
telespectadores pudieran ver el programa, fue cancelada. La serie no debió 
gustar entre los círculos del poder franquista. No fue hasta la muerte del 
dictador cuando se retomó el tema del exilio. El 23 de abril de 1976, los 
planos de Sánchez Albornoz bajando de un avión de la compañía Iberia en el 
aeropuerto de Barajas fueron grabados por los cámaras de TVE y amplia-
mente difundidos40. Más allá del acto individual, la personalidad del viejo 

37	 La sección Nuestros cerebros de fuera se emitió en color de febrero a junio de 1975 en 
el marco del programa dominical del UHF Página del domingo. Cada episodio 
correspondía a un retrato, compuesto por fragmentos de entrevistas, imágenes de 
archivo y planos filmados durante el rodaje en el país de acogida.

38	 Las doce personalidades entrevistadas fueron: Severo Ochoa, Francisco Grande 
Covián, Santiago Grisolía, Juan Oró, Salvador de Madariaga, José Iturbi, Ramón J. 
Sender, Manuel Tuñón de Lara, José Ferrater Mora, Juan José Linz, Jesús López Cobos 
y Ramón Castroviejo. Solo hombres.

39	 Del Corral, E. «El Profesor Ochoa dijo», ABC, 16-2-1975, p. 70.
40	 La semana anterior, Informe semanal había emitido un reportaje dedicado al futuro 

regreso de «Don Claudio» que incluía una entrevista realizada por Carmen Sarmiento 



﻿EL PASADO RECOBRADO EN LA PEQUEÑA PANTALLA DURANTE LOS PROCESOS…	 191

Revista de Estudios Políticos, 207, enero/marzo (2025), pp. 169-204

historiador, su valor intelectual y político concedió a este retorno una dimen-
sión altamente simbólica y ejemplar (Sarría Buil, 2012). Fue durante el 
periodo 1976-1977, en pleno cambio político, cuando el tema de «la larga 
noche»41 fue repetidamente tratado en los programas culturales. Así, en 
Encuentros con las artes y las letras se abordó el exilio a través de los testimonios 
de artistas y escritores, pero también se profundizó en presentaciones mono-
gráficas. Este fue el caso de la emisión del 24 de septiembre de 1976, en la que 
Fanny Rubio fue invitada a presentar su libro sobre las revistas poéticas del 
exilio español y las de los poetas encarcelados42. Desarrolló el ejemplo de varias 
revistas publicadas en América Latina, especialmente en Buenos Aires, México 
y Montevideo. En junio de 1977, Encuentros con las letras consagró todo un 
número al tema de los «exilios»43. El equipo invitó a Manuel Andújar y José 
Luis Abellán a presentar su libro colectivo El exilio español de 1939, antes de 
dedicar una mesa redonda al «exilio interior», en la que Joan de Segarra, 
Ramón Gil Novales y Juan Antonio Hormigo evocaron juntos el exilio inte-
rior de quienes al permanecer en España habían tenido que enfrentarse a la 
censura, la autocensura y el centralismo cultural. En la sección «Biblioteca de 
encuentros», los integrantes del programa presentaron obras españolas escritas 
y publicadas en el exilio. La emisión se cerró con una entrevista a Rosa Chacel 
por Fernando Sánchez Dragó44. La escritora de la generación del 27, que al 
igual de María Zambrano entendía el exilio como una forma de recomposi-
ción interior, se estaba convirtiendo en «una de las personalidades intelec-
tuales exiliadas más exitosamente recuperadas y consagradas para España» por 
ser considerada «una exiliada no problemática» (Balibrea, 2021: 92). En la 
emisión del 9 de septiembre de 1977, Julián Marías era entrevistado en su 
biblioteca por Daniel Sueiro sobre la exclusión, la emigración y la expulsión 
en la historia de España, antes de centrarse en el exilio republicano tras la 

mientras se encontraba en Buenos Aires cubriendo el golpe de Estado contra María 
Estela Martínez de Perón. Una parte de la entrevista fue recortada por los censores de 
TVE («Entrevista a Carmen Sarmiento», realizada en Madrid el 27 de octubre de 
2014).

41	 Expresión utilizada por Claudio Sánchez Albornoz en 1976 para referirse a su 
experiencia del exilio. «El exilio ha sido muy duro, pero realmente estos setenta días 
vividos en mi país, llenos de cariño y emoción por todas partes, me han compensado 
de esa larga noche en la cual he trabajado mucho en nombre de España», en «El rey 
recibe a don Claudio Sánchez Albornoz», La Vanguardia Española, 01-7-1976.

42	 Rubio, F. (1976).
43	 TVE. Encuentros con las letras: «Los exilios», 24/06/1977.
44	 La entrevista a Rosa Chacel se emitió en dos partes: la primera en la emisión del 

24/06/1977, la segunda en la del 22/07/1977.
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Guerra Civil y la influencia de los exiliados en la cultura española45. El número 
del 30 de septiembre giró en torno a los temas del «exilio interior y exterior» a 
través de las entrevistas de los escritores y periodistas Jesús Izcaray y Armando 
López Salinas46. Dos semanas después, la primera parte de la emisión fue 
también dedicada al tema del exilio. Daniel Sueiro había invitado al diplomá-
tico Javier Rubio, autor de Emigración de la Guerra civil, 1936-1939, y le 
preguntó sobre la diferencia entre emigración y exilio, la magnitud del exilio 
español, las razones de la mala acogida de los exiliados españoles en Francia, 
las repatriaciones y el drama personal que supone el exilio47. En junio de 1978, 
Sánchez Dragó entrevistó al historiador de las ideas José Luis Abellán sobre las 
consecuencias del exilio para el movimiento filosófico español48. Sin llegar a 
desaparecer de la programación, el tema fue menos tratado después del refe-
réndum constitucional. Sin embargo, pocos días después del 23F, Encuentros 
con las letras dedicó íntegramente la emisión semanal al legado literario del 
exilio, a la imperiosa necesidad de recuperarlo, así como a las políticas cultu-
rales desplegadas para sacar del olvido a muchos autores y difundir su obra49. 
Además de estos números monográficos o dedicados en gran parte al tema, la 
experiencia personal del exilio era un motivo reiterado en las entrevistas donde 
se exploraron las repercusiones en la obra de escritores como Francisco Ayala, 
Juan Larrea, Fernando Arrabal, Victor Mora o Teresa Pàmies. Los testimonios 
del exilio también estuvieron muy presentes en las conversaciones intimistas 
de A fondo, tanto si los invitados eran españoles como extranjeros, dando 
lugar a menudo a una reflexión sobre la partida y el alejamiento como ruptura 
cultural y sentimental, como fue el caso de las entrevistas con Rosa Chacel, 
Manuel Tuñon de Lara, Victoria Kent, Jorge Semprún, Mercè Rodoreda o 
María Casares50. En ¿Quién es...?, a pesar de su formato más atractivo y su tono 

45	 TVE. Encuentros con las letras: emisión del 09/09/1977.
46	 TVE. Encuentros con las letras: emisión del 30/09/1977, en la que Antonio Castro 

entrevistó a los escritores Jesús Izcaray (exilio exterior) y Armando López Salinas 
(exilio interior).

47	 TVE. Encuentros con las Letras: emisión del 14/10/1977.
48	 TVE. Encuentros con las Letras: emisión del 13/06/1978.
49	 TVE. Encuentros con las Letras: emisión del 05/11/1981, en la que se celebraron varias 

mesas redondas con Manuel Andújar, José Luis Abellan, Federico Álvarez y miembros 
del equipo.

50	 TVE. A fondo: «Rosa Chacel», 25/04/1976; «Ramón J. Sender», 04/07/1976; «José 
Ferrater Mora», 18/07/1976; «Manuel Viola», 02/01/1977; «Julio Cortázar», 
20/03/1977; «Manuel Tuñon de Lara», 15/05/1977; «Rafael Alberti», 03/07/1977; 
«Teresa Pàmies», 31/07/1977; «Jorge Semprún», 07/08/1977; «Rafael Méndez», 
11/09/1977; «Francisco Ayala», 11/12/1977; «Mario Benedetti», 06/08/1978; «Pedro 
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más ligero, las condiciones y consecuencias del exilio se abordaron siempre 
—cuando procedía— en la biografía del invitado51. Uno de los últimos 
retratos de la serie fue aquel de un hombre que Pedro de Lorenzo presentó con 
estas palabras: «Exilio de hombre y exilio de obra. Su obra ha sido la exiliada». 
Así arrancaba la semblanza de Juan Goytisolo, quien habló de la Guerra Civil, 
la represión franquista, la clandestinidad, el exilio y la «generación del silencio» 
a la que sentía pertenecer52. Relató el silencio en torno a su nombre, la censura 
de sus obras, pero explicó que no guardaba rencor ni resentimiento e, incluso, 
creía que esa persecución le había beneficiado porque le había permitido crear 
con mayor libertad e independencia53. El autor de Juan sin tierra describió su 
exilio como «semivoluntario porque si la sociedad española hubiera sido 
distinta, si el resultado de la guerra civil hubiera sido diferente, probablemente 
no se habría ido nunca, aunque por otra parte no salí escapado, es decir no salí 
perseguido, salí por propia voluntad. Por otra parte, cuando uno vive fuera 
bastante tiempo, se crean nuevos hábitos, se crean nuevas relaciones, nuevos 
afectos y de hecho se produce un cierto cambio de la personalidad». Y 
concluyó: «No soy la misma persona que cuando salí del país».

3.	 «LA PATRIA DEL ESCRITOR EXILIADO ES EL LENGUAJE»

En España y en Portugal, cuando el invitado era un autor que compartía 
su experiencia del exilio, la reflexión giraba a menudo en torno a la relación 
entre los exiliados y su lengua materna. En la RTP, varios literatos comentaron 
en Escrever é lutar las vicisitudes de la escritura tras abandonar Portugal, 
serpenteando entre el desarraigo, la nostalgia y la libertad recién recobrada. El 
tema de la lengua fue cuestionado, en particular por el escritor lusitano Jorge 
Reis, que se había refugiado en Francia en 1948 y trabajaba en 1974 en el 
ORTF. Rememoró la urgencia de aprender otro idioma para integrarse en un 

Sainz Rodríguez», 03/09/1978; «Victoria Kent», 28/01/1979; «Jorge Amado», 
07/04/1980; «Aquilino Duque», 28/04/1980; «Mercè Rodoreda», 02/06/1980; 
«Pedro Grases», 04/08/1980, y «María Casares», 26/04/1981, entre otros.

51	 TVE. ¿Quién es … ?: «¿Quién es Ramón J. Sender ?», 24/11/1976; «¿Quién es 
Francisco Ayala?», 01/03/1977; «¿Quién es Enrique Tierno Galván?», 17/03/1977; 
«¿Quién es José María Gil Robles y Quiñones ?», 22/03/1977; «¿Quién es Luis María 
Ansón Oliart?», 14/04/1977; «¿Quién es Rosa Chacel ?», 16/05/1977, y «¿Quién es 
Agustín Millares Carló ?», 16/06/1977, entre otros.

52	 TVE. ¿Quién es … ?: «¿Quién es Juan Goytisolo?», 14/07/1977.
53	 Juan Goytisolo también estuvo invitado en Los escritores en enero de 1978, pero sus 

evocaciones del exilio no fueron tan personales. TVE. Los escritores: «Juan Goytisolo», 
10/01/1978.
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país que no era el suyo, pero también la necesidad de no olvidar su propia 
lengua. La dimensión afectiva asociada a la lengua materna y su incidencia en 
la escritura exilada fueron exploradas en varios testimonios de escritores, tanto 
lusos como españoles. Fue en particular el caso de Goytisolo, que hablaba en 
¿Quién es...? de manera entrecortada, mirando hacia otro lado, al espacio vacío 
de su piso en París, y explicaba:

En el caso de los exiliados españoles, el exilio, en lugar de significar una mejora 
en su carrera literaria, ha representado en la mayor parte de los casos un retro-
ceso, un estancamiento como si, al romperse las raíces que les ligaban a su 
propia comunidad, se hubiesen quedado como paralizados [...]. Pero hubo 
otros casos. Pienso en el caso del gran poeta Luis Cernuda, en que el exilio ha 
significado una entrada en posesión de sus facultades, una mejora, una exten-
sión de su dominio poético54.

Fue también Goytisolo el que resumió mejor lo que expresaban muchos 
en las entrevistas: «La patria del escritor exiliado es el lenguaje». Otros escri-
tores, al contrario, decidieron abandonar su lengua materna. Fue el caso 
singular de Agustín Gómez Arcos, que eligió el francés y rechazó las invita-
ciones a los platós de la TVE durante la Transición.

V.	 LAS PROGRAMACIONES TELEVISIVAS Y LA REPÚBLICA: UNA 
DUALIDAD IBÉRICA

1.	 DOS RELATOS DISCORDES DEL RETORNO

En Portugal, las imágenes del retorno de dos exiliados emblemáticos, la 
llegada de Mário Soares a la estación de Santa Apolónia y la de Álvaro 
Cunhal al aeropuerto de Lisboa, fueron emitidas innumerables veces por la 
RTP. Durante los primeros años del proceso democratizador formaron un 
verdadero corpus visual de la democracia junto con los planos de la libera-
ción de los prisioneros de Caxias, los de la muchedumbre eufórica en el 
Largo do Carmo y los de la inmensa manifestación del Primero de Mayo. 
Son episodios que la RTP revolucionaria mostró, contó y escenificó. El 
regreso de mujeres y hombres antifascistas que se habían exiliado fue captado 
por las cámaras, participando en la construcción de un relato audiovisual 
romántico de la Revolución. Del otro lado de la frontera, después de la 

54	 TVE. ¿Quién es … ?: «¿Quién es Juan Goytisolo ?», 14/07/1977.
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muerte de Franco, algunos programas de actualidad de TVE salieron al 
encuentro de republicanos, a veces aún en el exilio, mujeres y hombres 
considerados autoridades políticas e intelectuales, como Claudio Sánchez 
Albornoz, Fernando Valera, Rafael Alberti o Dolores Ibárruri. Las piezas 
informativas, sobre todo a través de la voz en off, solían insistir en la avan-
zada edad y la fatiga de estas figuras de la República y subrayaban así el 
hecho de que eran ya inofensivas para el nuevo régimen. En el caso del viejo 
medievalista y del poeta gaditano, los comentarios hacían hincapié en una 
cierta forma de sabiduría nacida del largo exilio. Como observa Florence 
Guilhem, todos los exiliados entrevistados, y en particular los de 1939, 
«condicionaban su eventual regreso a España a la evolución democrática del 
país. Precisamente por haber sido los primeros en sufrir la guerra fratricida 
a través de un exilio de extrema duración, a su regreso estaban en condi-
ciones de abogar por la reconciliación de todos los españoles y alentar la 
búsqueda de un proceso democrático, de un consenso para superar los odios 
del pasado» (Guilhem, 2003: 145). De este modo, añade, sus palabras otor-
gaban una cierta legitimidad al nuevo poder. Así, durante los primeros meses 
del cambio político la identidad del exilio retornado se vio rápidamente 
«reducida a un valor testimonial e inerme» (Sarría Buil, 2012). La televisión 
pública española contribuyó ampliamente a la redefinición de esta identidad 
y a la creación de una «memoria exiliar republicana domesticada y reconci-
liada» (Jensen, 2015: 111). Con el apoyo de estos republicanos, cuya 
inocuidad política se resaltaba, Suárez y su Gobierno pretendían garantizar 
el éxito del proceso de democratización. No obstante, y de manera aparen-
temente paradójica, TVE borró de su programación la Segunda República, 
como si nunca hubiera existido. El anatema sobre el periodo republicano 
anterior a la dictadura se extendió por toda la programación televisiva de la 
Transición, tanto sociopolítica como cultural. Entre 1975 y 1982, los 
programas españoles que abordaron la Segunda República fueron escasos. 
Solo algunas series dedicadas a la historia de España trataron temas relacio-
nados con el periodo republicano. Es el caso de Tribuna de la cultura (1978-
1981), con una emisión sobre los carteles electorales durante la República, 
pero sobre todo de Tribuna de la historia (1977-1981), con varios números 
dedicados a la crisis del régimen, a las principales figuras republicanas, al 
krausismo, a la Institución Libre de Enseñanza y al Ateneo de Madrid55. En 
el resto de la programación las referencias eran aún más parcas y la mayoría 

55	 TVE. Tribuna de la cultura: «Carteles para una guerra», 30/11/1978. Tribuna de la 
historia: «La crisis de la República», 19/07/1978; «Azaña», 05/03/1980; «Niceto 
Alcalá-Zamora», 16/07/1980; «El krausismo español», 30/07/1980; «La institución 
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de las veces tenían una connotación negativa. Así, en ¿Quién es...? los pocos 
invitados que mencionaban la República la describían como caótica. En A 
fondo, Ramón J. Sender se refirió a los sucesos de Casas Viejas, sobre los que 
había escrito en Viaje a la aldea del crimen. En su opinión, los dirigentes 
republicanos eran demasiado idealistas y habían resultado ser malos polí-
ticos. Aunque se hacía referencia a veces a la Segunda República en términos 
positivos, se la definía como el régimen político que había conducido a la 
guerra civil. Lejos de ser presentada como un referente democrático, fue más 
bien retratada como un antimodelo. A diferencia del caso de la televisión del 
país vecino, que nunca dejó de ser una república, el discurso de la TVE 
promovía un proceso de democratización y no de redemocratización. Se 
trataba de empezar de cero. De manera contrapuesta, las referencias a la 
Primera República fueron numerosas y positivas en la televisión lusa. El 
régimen republicano nacido en 1910 nunca estuvo manchado por el estigma, 
como sucedió en España. Las conmemoraciones de la Revolución del 5 de 
Octubre se retransmitían en directo o en diferido, a menudo intercaladas  
de entrevistas a pie de calle a transeúntes portugueses acerca del imaginario 
político y social que abarcaba esta fecha. Diversos programas de historia, 
tanto durante el PREC como en las fases de institucionalización y de conso-
lidación democrática, dedicaron varios números al periodo republicano.

Durante el proceso de transición, la RTP y TVE produjeron numerosos 
programas de vulgarización política. Se trataba de espacios de educación cívica 
en diversos formatos en los que se explicaban los fundamentos de un régimen 
democrático y se describían y diseccionaban los procedimientos de votación. 
En España, esta labor didáctica comenzó en el otoño de 1976 en vista del refe-
réndum sobre el Proyecto de Ley para la Reforma Política, y finalizó en la 
primavera de 1979 con las elecciones generales de marzo y las municipales de 
abril. Muchos españoles no habían votado nunca o habían olvidado cómo 
hacerlo. Al igual que la radio y una parte de la prensa escrita, la televisión 
intentaba suplir la ausencia, o el olvido, de una cultura cívico-política en 
muchos españoles. En la primavera de 1977, la precampaña y campaña elec-
torales generaron una densa y específica parrilla de programación, que incluía 
un gran número de series informativas, programas especiales y spots. El proceso 
de divulgación, que se había iniciado en otoño de 1976, se intensificó. TVE 
colaboró activa y continuadamente en esta tarea, que resultó ser también una 
labor de promoción del sistema democrático, sin que se hiciera nunca ninguna 
referencia visual o verbal a la Segunda República, como hubiera sido posible a 

libre de enseñanza», 02/08/1980; «La historia viva de El Ateneo de Madrid», 
21/02/1981.
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través de testimonios, por ejemplo. A través de la difusión de un nuevo 
lenguaje, se pretendía que los españoles se identificaran con el modelo político 
emergente, como si nunca hubiera existido un precedente, y convencerles así 
de la validez del proceso de transición.

2	 UN RELATO TELEVISIVO DE LA GUERRA CIVIL EN BUSCA DE LA 
RECONCILIACIÓN

Mientras que los programas de TVE dedicados a la Segunda República y 
la represión franquista fueron la excepción durante el proceso democratizador, 
los que evocaban la Guerra Civil, aunque fuese testimonialmente, fueron más 
numerosos. Entre las primeras referencias al conflicto se encuentran los testi-
monios de intelectuales y artistas en A fondo. En un relato autobiográfico, los 
entrevistados narraban con mayor o menor prolijidad cómo habían vivido  
los años de la guerra. Entre el relato de sus recuerdos, Miguel Delibes, Xavier 
Corbero, Ramón J. Sender, Julián Marías y Carlos Barral, entre otros, abor-
daron brevemente este periodo que el autor de Contraataque y Réquiem por un 
campesino español calificó de «discordia civil»56. Hubo muchas referencias a la 
guerra, pero siempre generales y apresuradas. Entre los testimonios más 
precisos se destaca el de Antonio Buero Vallejo57. En octubre de 1976, ante las 
cámaras, recordó los frentes en los que había combatido y describió las difí-
ciles condiciones de vida en el campo de concentración donde fue internado 
tras la guerra. Cabe destacar que las referencias más explícitas y los relatos más 
precisos, sobre todo de las atrocidades cometidas por las tropas nacionalistas, 
se encuentran en los programas culturales producidos en los meses que 
siguieron la muerte del dictador. Así, en julio de 1976, entrevistado por Juan 
Antonio Méndez en Encuentros con las artes y las letras, Manuel Andújar habló 
de su experiencia de la guerra y de su internamiento en el campo de Saint-
Cyprien. Meses después, en noviembre de 1976, en la sección titulada «Memo-
rias de una guerra», Daniel Sueiro invitó a tres personajes públicos que tenían 
en común el hecho de haber publicado sus memorias de la guerra: Ángel 
Alcázar de Velasco, Gregorio Gallego y Eduardo de Guzmán. Tras debatir 
sobre su posible falta de objetividad, al ser a la vez testigos y protagonistas de 
los hechos descritos, el presentador les recordó que representaban a los «dos 
bandos» y les preguntó si, con la perspectiva y el paso del tiempo, sus visiones 

56	 TVE. A fondo: «Miguel Delibes», 23/01/1976; «Xavier Corbero», 09/04/1976; 
«Ramón José Sender», 04/07/1976; Julian Marias, 15/08/1976, y «Carlos Barral», 
30/10/1976.

57	 TVE. A fondo: «Antonio Buero Vallejo», 31/10/1976.
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podían ser intercambiables. Los tres coincidieron en la negativa, principal-
mente porque la experiencia había sido demasiado «dura». A continuación, 
Eduardo de Guzmán, periodista anarcosindicalista y miembro del Comité 
Nacional de la Confederación Nacional del Trabajo, denunció que «durante 
cuarenta años» se habían ignorado «sistemáticamente» las consecuencias de la 
guerra. Mencionó el dramático episodio del puerto de Alicante en 1939, los 
suicidios, los campos de concentración, los interrogatorios, los juicios panto-
mima y las cárceles franquistas. Señaló que estos episodios finales de la guerra 
fueron completamente ignorados por muchos españoles58. En abril de 1977, 
un programa de Encuentros con las letras fue, de manera excepcional, íntegra-
mente dedicado a la Guerra Civil59. En cuanto a ¿Quién es...?, los participantes 
se refirieron casi todos a «la guerra», pero ninguno de ellos llegó a especificarla 
o identificarla claramente. En pocas palabras, esbozaban una experiencia trau-
mática que ponía de relieve la oposición entre vencedores y vencidos. Desde 
el verano de 1977 hasta finales de 1980, la Guerra Civil apenas se mencionó 
en los programas de TVE, a excepción de Encuentros con las letras60. Esta desa-
parición de la pantalla fue aún más evidente entre el otoño de 1977 y 
septiembre de 1978. Una entrevista con Paul Preston, grabada en 1978 tras la 
publicación en castellano de dos de sus libros España en crisis. La evolución y 
decadencia del régimen de Franco y La destrucción de la democracia en España, 
probablemente nunca llegó a emitirse, pero se conservó en la filmoteca de 
TVE. En esta, a la observación de Jesús Torbado de que mucha gente afirmaba 
que el fruto común de la guerra y de la política de Franco era que habían 

58	 TVE. Encuentros con las artes y las letras: emisión del 19/11/1976. Los 7 días de 
Salamanca de Ángel Alcázar de Velasco; Madrid, corazón que se desangra, de Gregorio 
Gallego, y Nosotros, los asesinos de Eduardo de Guzmán, fueron publicados en 1976 
por G. del Toro en la colección Memorias de la Guerra Civil Española (1936-1939).

59	 TVE. Encuentros con las Letras: «La guerra civil española», 29/04/1977. En esta 
emisión, Torbado entrevistó a Luis Romero sobre su libro El final de la guerra; Sánchez 
Dragó habló con José Fernández Cormenzana tras la publicación de su libro Dame el 
fusil pequeño, y Sueiro preguntó a Gabriel Jackson por sus investigaciones sobre el 
periodo 1931-1939, su vinculación a España y su compromiso ideológico y personal. 
Varios miembros del equipo, Torbado, Sueiro y Miguel Bilbatua, junto con el director 
Carlos Vélez, comentaron también el creciente interés por las obras históricas sobre la 
Guerra Civil y repasaron las diversas obras dramáticas y poéticas inspiradas en el 
conflicto.

60	 En la emisión del 30 de abril de 1978 de Encuentros con las letras, Gabriel Jackson 
habló de sus orígenes familiares, de su carrera académica y de sus investigaciones, en 
particular sobre la Guerra Civil española, presentada desde el punto de vista de un 
historiador y no de un testigo.
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conseguido establecer una democracia pacífica, similar a la de otros países 
europeos, cuarenta años después de una primera etapa democrática turbulenta 
y violenta, Preston respondió de manera contundente que eso era un «sofisma 
absurdo», que «el franquismo no podía enorgullecerse de hacer esta transición 
sobre la base de cientos de miles de cadáveres, de campos de concentración, de 
policía secreta y de prisiones», no podía «enorgullecerse de haber [contribuido 
a] la democracia». Durante todo el proceso de elaboración de la Constitución, 
los reportajes o programas dedicados al conflicto fratricida fueron eclipsados 
en la parrilla. La redacción de la carta magna y su validación por el pueblo no 
podían ser alteradas por la memoria de las dos Españas. No obstante, en 
vísperas del referéndum del 6 de diciembre de 1978, las Tribunas emitieron 
dos capítulos: «El Alcázar de Toledo» y «Carteles para una guerra». Aprove-
chando el cierre de una exposición madrileña sobre carteles de la República y 
de la Guerra Civil, que abarcaba el periodo 1931-1936, Tribuna de la cultura 
emitió un reportaje de María Ángeles Alonso. Para evitar la censura, no hubo 
voz en off que acompañara a las imágenes. Solo canciones e himnos de los años 
treinta, representativos de ambos bandos, formaron la banda sonora de la 
pieza, que duraba unos siete minutos61. Sin lugar a dudas, las emisiones más 
destacadas del periodo 1977-1980 fueron, sin embargo, dos reportajes de 
Informe semanal: «Hombres-topo», emitido en julio de 1977, e «Imágenes que 
no volverán», en noviembre de 198062. Son los dos únicos reportajes sobre el 
conflicto emitidos por el programa durante la Transición. El primero estaba 
dedicado a la figura del «topo», nombre que hacía referencia a las personas que 
habían vivido en la clandestinidad durante la posguerra para huir de la repre-
sión franquista. En este documento lento, casi poético, Ramón Colom entre-
vistaba a dos topos Protasio Montalvo, alcalde de Cercedilla (Madrid) durante 
la Guerra Civil, y Manuel Cortés, exalcalde de Mijas (Málaga). Estos dos 
socialistas habían permanecido ocultos tras los muros de su casa durante más 
de tres décadas. Este reportaje de Informe semanal fue el primero que se atrevió 
a tratar la Guerra Civil en horario de máxima audiencia. Las primeras elec-
ciones libres acababan de celebrarse. En cuanto a «Imágenes que no volverán», 

61	 TVE. Tribuna de la Historia: «El Alcázar de Toledo», 27/10/1978. En este número, 
José Antonio Silva había reunido a varios testigos del asalto al Alcázar de Toledo (julio-
octubre de 1936), militares y civiles, que participaron en una mesa redonda tras la 
emisión de un breve reportaje para introducir el tema. Este programa, uno de los 
pocos dedicados íntegra y específicamente a la Guerra Civil antes de 1980, fue seguido 
un mes más tarde por un número de Tribuna de la cultura dedicado a los carteles de 
los años treinta. TVE. Tribuna de la cultura: «Carteles para una guerra», 30/11/1978.

62	 TVE. Informe Semanal: «Hombres-topo», 23/07/1977; «Imágenes que no volverán», 
01/11/1980.
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era de un reportaje emitido con motivo de la primera exposición dedicada 
íntegramente a la Guerra Civil en Madrid. La voz en off presentaba la selec-
ción de objetos expuestos en el Palacio de Cristal, pero fueron los documentos 
gráficos y sonoros de la época, proyectados en el marco de la exposición, los 
que el programa de Pedro Erquicia quiso destacar. Entre ellos, fragmentos de 
discursos de Largo Caballero y Dolores Ibarruri, arengas de Franco, planos de 
soldados en trincheras y escenas de combate, civiles aterrorizados buscando 
refugio durante los bombardeos, niños muertos entre los escombros, familias 
huyendo por las carreteras, desfiles de tropas nacionales y multitudes eufó-
ricas. Cuando los documentos eran mudos, el director los acompañaba con 
música. El comentario de voz en off evocaba, cronológica y superficialmente, 
las principales etapas del conflicto. El objetivo no era explicar ni analizar, sino 
mostrar imágenes de la guerra, muchas de las cuales no se habían visto nunca. 
No obstante, el punto de vista de las víctimas y los vencidos se reflejaba sutil-
mente en la selección de planos y de temas musicales. A principios de los años 
ochenta, las series de historia retomaron el tema. Fue el caso de Tribuna de la 
historia, que dedicó una serie de episodios a la Guerra Civil a partir de 
septiembre de 198063. En esta década, la guerra siguió siendo un tema lite-
rario, pero se abordaba entonces de forma menos emotiva y personal, como si 
se hubiera convertido en una especie de «mito fundacional» (Muñoz Soro, 
2017: 503).

VI.	 CONCLUSIONES

La experiencia de la guerra fue un elemento constitutivo fundamental en 
el proceso de reconstrucción democrática de los países ibéricos en el último 
cuarto del siglo xx. Sin embargo, la diferente naturaleza del conflicto —uno 
civil, otro colonial— implica trayectorias democratizadoras distintas, aunque 
paralelas y concomitantes. Las programaciones fueron el fruto de las profundas 
transformaciones internas que experimentaron las dos televisiones durante el 
periodo transicional. Y estas reflejaron la divergencia de proceso político, 
especialmente en la forma en la que trataron el pasado. En ambos casos, la 
recuperación de un patrimonio cultural nacional que había sido olvidado, 

63	 TVE. Tribuna de la Historia: «La prensa española en la guerra civil», 20/09/1980; 
«1939: el hundimiento de la República», 11/10/1980; «La intervención extranjera en 
la guerra civil española. La ayuda a la República», 03/01/1981; «La intervención 
extranjera en la guerra civil española. La ayuda a Franco», 10/01/1981, y «Aspectos 
económicos y financieros de la guerra civil española», 31/01/1981.
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ignorado o censurado durante la dictadura se llevó a cabo en la mayoría de los 
casos a través de series de programas literarios o de arte producidas por equipos 
de jóvenes profesionales progresistas. No obstante, el tratamiento del exilio 
y de la palabra de los transterrados y transterradas, tanto exteriores como inte-
riores, difirió ampliamente. En la programación lusa, los testimonios de 
exiliados y de antiguos presos del régimen salazaro-caetanista, e incluso fran-
quista, fueron legión durante el PREC, fuesen figuras del ámbito cultural o 
no. Durante las fases de institucionalización y consolidación de la democracia, 
varios autores y artistas confirmaron su presencia televisiva, aunque esta fue 
perdiendo su lirismo revolucionario. En TVE, sin embargo, los testimonios de 
los encarcelados y purgados del régimen franquista fueron escasos y concen-
trados, sobre todo, en el periodo comprendido entre los meses posteriores a la 
muerte del dictador y la Ley de Amnistía de 1977. Se enmarcaban en la polí-
tica de rehabilitación de los vencidos y de reconciliación de todos los espa-
ñoles, necesaria al pacto, lo que explica en parte que desaparecieron 
progresivamente de la pequeña pantalla durante la etapa constitucional. 
Además, si las dos televisiones dieron voz a los exiliados, en el caso de España 
fue sobre todo en el UHF, canal muy minoritario, mientras que el 1º Programa 
portugués difundió la mayoría de los programas dedicados a la memoria de la 
represión y del exilio.

Numerosos programas de TVE y de la RTP contribuyeron para recu-
perar y difundir parte del legado cultural de una España y un Portugal redu-
cidos al silencio, iniciando un proceso de reapropiación del pasado. Desde el 
inicio de cada proceso democratizador, la pequeña pantalla se convirtió en 
lugar de encuentro o reencuentro de las sociedades peninsulares con los 
artistas, escritores y académicos que habían huido del franquismo y del salaza-
rismo o que habían sido purgados. Estos espacios televisivos, la mayoría de las 
veces de género híbrido, trataron de familiarizar a los ciudadanos con los 
nuevos valores a través de la representación de una tradición intelectual y 
artística más amplia y compleja de lo que las dictaduras habían retratado. 
Junto con otros medios de comunicación, especialmente las revistas y la radio, 
la RTP y TVE trazaron de esta manera los contornos de una base común sobre 
la que construir una comunidad de imaginario democrático.

Muchas de estas series televisivas, algunas de ellas totémicas, se emitieron 
en el UHF, que gozaba de una libertad de la que no disfrutaban los primeros 
canales. Su escasa cobertura territorial lo convirtió de hecho en un labora-
torio. Los años setenta marcaron una ruptura en la calidad y cantidad de la 
programación cultural y artística de la televisión peninsular. La cultura, cuyo 
papel se consideraba crucial para la instauración de una sociedad libre y más 
igualitaria, nunca fue tratada con tanta intensidad por la RTP y TVE como en 
esta década. En continuidad con el final de los años sesenta, las primeras 
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etapas del proceso democratizador fueron una verdadera edad de oro de la 
televisión, que vio surgir nuevos lenguajes audiovisuales profundamente 
modernos. Una vez disipada la efervescencia del cambio político, la programa-
ción tendió a ser más convencional durante el periodo de consolidación demo-
crática.
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