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Resumen

Este articulo explora el papel de la television en la recuperacién de una cultura
censurada u olvidada bajo las dictaduras en Espafa y Portugal. El estudio se centra en
la programacién de la RTP y TVE durante los procesos de democratizacién, anali-
zando los lenguajes audiovisuales y discursivos de diversos programas, principalmente
literarios, de arte y sociopoliticos. Varios dieron cabida a voces opositoras a los regi-
menes salazarista y franquista, invisibilizadas desde hacia décadas, revelando asi las
realidades de la represién y del exilio. En la peninsula ibérica, la pequefia pantalla
contribuy6 a rescatar una cultura silenciada, asi como a exhumar la memoria del
periodo republicano y de la lucha antifascista. La televisién se convirtié en un vehi-
culo esencial para la reapropiacién del pasado en ambos paises, ofreciendo espacios
para que figuras artisticas e intelectuales regresaran al debate publico.
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Abstract

This article explores the role of television in recovering censored or forgotten
culture under the dictatorship in Spain and Portugal. The study focuses on the
programming of RTP and TVE during the democratisation processes, analysing
various programmes’ audiovisual and discursive languages, particularly those centred
on literature, art and socio-political issues. Several of these programmes gave a plat-
form to opponents of the Salazar and Franco regimes, who had been invisible for
decades, exposing the realities of repression and exile. In the Iberian Peninsula, the
small screen contributed to reviving a silenced culture, as well as to exhuming
the memory of the Republican period and the anti-fascist struggle. Television became
an essential medium for reappropriating the past in both countries, providing space
for artistic and intellectual figures to re-enter public debate.
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I.  INTRODUCCION

Desde principios de la primera década del siglo xx1, un niimero creciente
de historiadores e historiadoras se ha centrado en los periodos de transicién
ala democracia en Espafia y Portugal. Se han multiplicado las investigaciones
sobre los factores sociales, alejindose de los puramente politicos o econd-
micos de los afios ochenta y noventa. Se han realizado numerosos estudios
sobre actores distintos de las elites dirigentes, destacando el papel de la
sociedad civil en los procesos democratizadores. En el caso espanol, investi-
gaciones sobre diversos agentes colectivos, como los movimientos feministas,
las asociaciones de vecinos, los estudiantes, los obreros y las movilizaciones
sindicales han cuestionado la visién t0p down de una transicién impulsada
por las elites. En Portugal, la historiografia ha iniciado una lectura critica del
Processo Revoluciondrio em Curso (PREC), sometiendo los mitos de la
Revolucién a una profunda revisién histérica'. Trabajos recientes destacan el
papel desempenado por los militares, los sindicatos, los estudiantes, el Partido
Comunista o los medios de comunicacién. Ademis, se han definido nuevos
temas de estudio, como la derecha radical, el terrorismo, la Iglesia catélica o

' Rosas (1999) y Rezola (2007).

Revista de Estudios Politicos, 207, enero/marzo (2025), pp. 169-204



172 VIRGINIE PHILIPPE

los retornados. Por otra parte, tanto en el caso espafol como en el portugués,
desde mediados de la primera década del siglo actual se va desarrollando una
historia cultural del periodo de democratizacién. Se ha estudiado, en parti-
cular, la prensa escrita, asi como la literatura y el cine”. El papel de la televi-
sidn, sin embargo, ha sido menos examinado. Pocos investigadores se han
interesado por la Radiotelevisio Portuguesa (RTP). Los andlisis que se
han publicado se centran esencialmente en el PREC, que abarca el periodo
comprendido entre el 25 de Abril de 1974 y el 25 de noviembre de 1975
(Mesquita, 1988; Cddima, 2001; Soares dos Reis, 2008; Rezola y Gomes,
2014; Philippe, 2017; Rezola, 2019; Baptista, 2019). Si existen estudios
sobre la televisién del Estado Novo (Cddima, 1996; Azevedo, 1999), escasos
son los que se han interesado por la RTP en el periodo de institucionaliza-
cién y en el de consolidacién de la democracia (Teves, 1998; Godinho,
2022). En cambio, la produccién cientifica acerca de la televisién vecina es
mucho mds extensa. En general, los primeros estudios sobre Televisién Espa-
fiola (TVE) son mds antiguos que sobre la television lusitana (Pérez Ornia,
1988; Even, 1989; Palacio, 1992 y 2001; Baget i Herms, 1993), y las dreas
de investigaciéon son mas variadas, aunque ciertos temas, como los meca-
nismos de censura y autocensura, siguen siendo poco investigados®. Por otro
lado, desde los afos noventa se examinan cada vez mds los cambios politicos
en la peninsula en el marco de enfoques comparativos o transnacionales.
Varios estudios se han interesado por las «historias paralelas» (De la Torre,
1998) de Espafa y Portugal hasta su integracién conjunta en las Comuni-
dades Europeas, revelando «emulaciones reciprocas» (Jiménez Redondo,
2009). Los trabajos de Josep Sdnchez Cervellé ya habian destacado influen-
cias concretas de la Revolucién de los Claveles en Espafa (Sdnchez Cervelld,
1993). Utilizando la expresién «transicién ibérica», Encarnacién Lemus
(2001) describié un proceso democratizador comdn, diferenciando una
primera fase en la que la influencia portuguesa impacté al proceso espafiol,
seguida por una segunda fase en la que la influencia espafola se manifesté en
la consolidacién de la democracia en Portugal. Las investigaciones de
Gregorio Sabater Navarro (2019) contribuyeron a esclarecer la naturaleza

2 Figueira (2007); Gomes (2009); Quiroga-Cheyrouze (2009); Castro Torres (2010);
Ansén et al. (2010); Quaggio (2014); Dubosquet Lairys y Valcércel (2018), y Pefia
Ardid (2019).

Desde hace una década, varias investigaciones, muchas veces colectivas, se han
centrado en la programacién de TVE: Martin Quevedo (2015); Paz y Montero Diaz
(2015); Antona Jimeno (2016), y Montero Diaz (2018). Otras investigaciones han
completado esta historia de la televisién espafiola durante la Transicién: Philippe
(2007); Palacio (2012); Martin Jiménez (2013), y Bellido Peris (2019) entre otros.
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de esta «corriente de retorno», particularmente a través del andlisis del
centro-derecha, los partidos socialistas y la cuestion sindical. Este articulo
sobre las transiciones ibéricas, un complejo proceso de democratizacién
caracterizado por corrientes de influencia reciprocas dentro de la peninsula,
se inscribe, por tanto, en una profunda renovacién de los estudios cienti-
ficos. Es en este nuevo marco de estudio donde nos proponemos sondear
sobre los procesos democratizadores a través de un prisma original: la
pequefia pantalla.

En la segunda mitad de los afos cincuenta, la TVE franquista y la RTP
salazarista iniciaron sus emisiones regulares casi simultdneamente, antes de
ampliarse progresivamente. Las dos televisiones estatales eran poderosos
aparatos de propaganda de las dictaduras (Baget i Herms, 1993; Cddima,
1996). Durante los procesos democratizadores, siguieron siendo 6rganos del
poder politico en Espafa y politico-militar en Portugal. La RTP del PREC y
la TVE de los primeros afos del cambio politico fueron activos transmisores
propagandisticos del Gobierno. Durante el periodo de consolidacién demo-
crdtica, esta funcién fue mds sutil (Philippe, 2023). El interés que los distintos
Gobiernos mostraron por la cultura se reflejé en la programacién televisiva.
Cada cambio de gestién al frente de las televisiones provocaba alteraciones
mds o menos significativas en el proyecto cultural. Los documentales fueron
uno de los formatos privilegiados por ambas televisiones publicas, principal-
mente porque no requerian mucho personal ni presupuesto al realizarse a
partir de material de archivo. Los programas de debate, de entrevistas, las
revistas culturales y los magacines completaban la parrilla.

El articulo pretende identificar el papel de la televisién y, en particular,
de la programacién cultural de la RTP y de TVE en la recuperacién del pasado
durante los procesos democratizadores. Mds precisamente, se trata de analizar
y comparar los lenguajes verbales y audiovisuales de las televisiones y su trata-
miento de una cultura olvidada o censurada durante las dictaduras. Asimismo,
consiste en examinar el discurso construido por la pequefa pantalla acerca de
las figuras de la oposicién antifascista y del exilio. Para el caso portugués, este
andlisis abarca el periodo revolucionario (1974-1975), la primera etapa cons-
titucional o de institucionalizaciéon (1976-1979) y la de consolidacién demo-
crdtica (1980-1982); o sea, del Golpe del 25 de Abril a la revisién constitucional
y la consecutiva disolucién del Consejo de la Revolucién. En lo que respecta
a Espana, el periodo estudiado va de la muerte de Franco a la victoria del
Partido Socialista Obrero Espanol de Felipe Gonzilez en las elecciones gene-
rales de octubre de 1982. Engloba la etapa inicial del cambio politico hasta las
elecciones de 1977, la fase preconstitucional y la primera etapa constitucional
hasta la alternancia de poder que consolidé la democracia. Este estudio
comparativo se basa en el examen de diferentes tipos de documentos internos
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de TVE y de la RTDP, especialmente los partes de emisién*; los anuarios y las
6rdenes de servicio portuguesas; algunos titulos de la prensa escrita; varias
entrevistas a profesionales de los afios setenta y ochenta, asi como en un corpus
constituido por aproximadamente doscientos cincuenta archivos audiovi-
suales lusos y espafoles. Son principalmente documentales, reportajes,
programas de entrevistas, revistas de arte o magacines literarios emitidos en la

RTP entre 1974 y 1982 y en TVE entre 1975 y 1982.

Il. LARTPY LA HERENCIA DE LAS GERACOES DO SILENCIO

1. LA TELEVISION REVOLUCIONARIA ROMPE EL SILENCIO DE LA LARGA
NOCHE

En la Radiotelevisio Portuguesa el 25 de Abril marcé una ruptura clara,
total y definitiva en la programacién. Durante los dias que siguieron al Golpe
de los Capitanes, la RTP alimenté la euforia revolucionaria produciendo
sponte sua emisiones profundamente antitelevisivas, en el sentido de que los
c6digos bdsicos de los programas de estudio, en vigor hasta entonces, esta-
llaron. Por ejemplo, en la emisién del 28 de abril de 1974 del programa
semanal 7V 7-Revista da Semana (1965-1974), los presentadores, los perio-
distas, los invitados y el ptblico se movian continuamente por el platd, colo-
cdndose a menudo delante de la cdmara y hablando ala vez’. Esta emancipacién
formal de las normas audiovisuales se acompané de una liberacién de la
palabra. Los invitados, desaparecidos de la pequefa pantalla 0o que nunca
tuvieron allf un sitio, eran militantes antifascistas, figuras que habian sido
invisibilizadas durante afios o décadas. Asi, tres dias después del derrumba-
miento del Estado Novo, los portugueses pudieron redescubrir el rostro ajado
y sonriente de Maria Lamas, novelista, traductora, periodista, activista poli-
tica y feminista, que se habia refugiado en Paris entre 1962 y 1969 tras varios
afos de persecucién y encarcelamiento. Junto a ella se encontraba el escritor y

4 Los partes de emisidn son registros que certifican, de manera muy detallada, todos los

contenidos emitidos cada dia en cada una de las dos cadenas. Toda esta documentacién
escrita (partes de emisidn y anuarios) estd archivada y se conserva en las instalaciones
de los servicios de documentacién de la RTP en Lisboa y en los de TVE en Madrid.

> RTP. TV 7-Revista da Semana: emisién especial del 28 de abril de 1974, con una
duracién de 74 minutos, presentada por Luis Filipe Costa y Maria Margarida (Gaspar),
que invitaron al platé a hombres y mujeres que raramente aparecian en televisién o
que hasta entonces habian estado vetados en ella para que expresaran sus sentimientos
sobre la actualidad politica.
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critico literario Urbano Tavares Rodrigues, que rindié homenaje a todas las
opositoras al fascismo, como Catarina Eufémia, Cindida Ventura o Julieta
Gandra®. También quiso honrar a todas las mujeres que habian tenido que
soportar en silencio la ausencia de sus maridos, especialmente a las que no lo
soportaron y se habian suicidado (Rodriguez Gallardo, 2011: 356), como
Albina Fernandes, militante comunista y pareja de Octdvio Pato. Les acompa-
fiaban Armando Baptista-Bastos, Vitor Wengorovius, Carlos Carvalhas,
Blasco Hugo Fernandes y Alberto Arons de Carvalho. Convidados para
compartir sus impresiones sobre el proceso politico en curso, evocaron los
sufrimientos de la dictadura, la tortura, la muerte de los seres queridos, el
exilio y los meandros de la censura. Catarsis colectiva, esta emisién, que fue
también la que difundi6 las primeras imdgenes de la liberacién de los presos
politicos de la cdrcel de Caxias, estrend el retorno medidtico de personalidades
de la vida artistica e intelectual lusa consideradas enemigas en el antiguo
régimen.

Emitido a partir del 9 de julio de 1974, Escrever é lutar (1974-76) fue el
primer programa de entrevistas de la RTP del periodo revolucionario y uno de
los primeros en escenificar la figura del opositor «al fascismo». Fernando Assis
Pacheco, uno de sus dos directores y presentadores, junto al periodista José
Carlos Vasconcelos, justificé su creacién por la voluntad de dar voz a los escri-
tores que hasta el 25 de Abril no habian tenido acceso al espacio publico que
constituia la televisién’. En un formato sobrio y clasico, poetas, novelistas y
dramaturgos —muchos de ellos detenidos por la Policia Internacional e de
Defesa do Estado-Direcgao Geral de Seguranca (PIDE-DGS)— contaban la
represion, la persecucion y, en varios casos, el exilio. Entre los primeros invi-
tados, se encontraban autores cuya obra habia sido censurada y que el
programa literario queria sacar a la luz. Fue el caso, por ejemplo, de la obra de
Luis Veiga Leitdo, que presenté su libro de poemas Noite de pedra, publicado

Las tres mujeres tienen en comiin que eran activistas comunistas. Catarina Eufémia
(1928-1954) fue una joven campesina y militante comunista asesinada por un agente
de la GNR durante una manifestacién cerca de Beja. Icono de la resistencia al régimen
salazarista en el Alentejo, inspiré numerosos poemas. Candida Ventura (1918-2015),
nacida en Mozambique, fue una feminista y antifascista que milité en varias
asociaciones durante la Guerra Civil espafiola, y fue la primera mujer que ocupé un
cargo directivo en el PCP. Julieta Gandra (1917-2007) fue ginecéloga, promotora de
la pildora anticonceptiva, miembro del PCP y militante por la independencia
de Angola. Fue nombrada «presa de conciencia del afio» por Amnistia Internacional
en 1964.

7 RTP. Escrever é lutar: «Gabino Alejandro Carriedo», 27/08/1974.
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en 1955% «Un libro casi Gnico en este panorama, como un libro valiente»,
segiin Vasconcelos. Escribié todos estos poemas cuando salié de prision, de
memoria. Para no olvidarlos, el poeta cont6 que los recitaba una y otra vez en
voz alta en su celda. Durante la lectura de su composicién poética Incomuni-
cabilidade, una resonancia actstica incorporada por la posproduccién simu-
laba el eco de una celda de prisién. Este sonido se reanudé al final de la
emisién, mientras Vasconcelos lefa el poema Ha ! Camarada de Sempre ! El
efecto sonoro volvia a sumergir al telespectador en los sonidos de la dictadura.
Era la primera vez que un poema de Veiga Leitao era leido en la televisién
portuguesa. Otro autor censurado, cuya obra fue indisociable de la lucha, fue
invitado: Urbano Tavares Rodrigues’. Su presentacién por Vasconcelos
fue sumamente elogiosa: es «una figura que se impuso a lo largo de la noche,
de la larga noche fascista que acabamos de atravesar, que se impuso como
escritor, pero también como ciudadano, un ciudadano que estuvo siempre en
primera linea de la lucha por el restablecimiento de la democracia en nuestro
pais. Su vida ejemplar de antifascista le vali6 numerosos sinsabores [...]». El
militante dio testimonio de su experiencia de la censura, como periodista y
escritor, y de sus tres encarcelamientos. Explicé que sus estancias en prisién
alteraron su salud, en particular su sistema nervioso, lo que provocé que estu-
viese numerosos meses sin poder leer, tampoco escribir. No obstante, quiso
precisar que no pretendia asumir el papel de héroe o mdrtir, otros habian
sufrido mucho mds que él.

Tras 48 anos de dictadura, «un periodismo cargado de ideologia, en el
que la politica es una urgencia» (Figueira, 2007: 21) se apoderé de la prensa
escrita y audiovisual del pais luso. Para paliar décadas de despolitizacién, disi-
mulo y mentira, la RTP emiti6é desde los primeros dias de mayo de 1974
numerosas producciones dedicadas al salazarismo, al cactanismo y a sus meca-
nismos de represion. La orden de servicio s/n del 26 de abril de 1974 habia
suprimido el Gabinete de Exame e Classificagio de Programas, principal
érgano de censura en la television, y la n.c 4/74, fechada el 2 de mayo, habia
suspendido de sus funciones a los directivos de los diferentes consejos, servi-
cios y direcciones de la RTP™. En estas primeras emisiones de la Revolucién,

8 RTP Escrever é lutar: Luis Veiga Leitao», 16/07/1974.

?  RTP Escrever é lutar: «Urbano Tavares Rodrigues», 29/10/1974.

10" La orden de servicio n.© 5/74, también fechada el 2 de mayo de 1974, designaba a los
nueve primeros nombres que configuraban el nuevo organigrama, que se fue
completando por varias 6rdenes mds, entre ellas la n.© 8/74 del 17 de mayo. A partir
del momento en que fueron nombrados los diferentes jefes interinos de divisiones y
de servicios de programas de informagdo y de actualidades, estas producciones centradas
en los afios de la dictadura se multiplicaron.

Revista de Estudios Politicos, 207, enero/marzo (2025), pp. 169-204



EL PASADO RECOBRADO EN LA PEQUENA PANTALLA DURANTE LOS PROCESOS... 177

el papel de la PIDE-DGS fue particularmente examinado. No solo se trataba
de explicar, analizar y entender, sino también de recordar y exorcizar. Em Foco
(1974-75), el programa revolucionario conducido por un colectivo de perio-
distas militantes, como Jaime Saint-Maurice, Carlos Albuquerque y Raul
Durio, fue asi uno de los primeros en abordar frontalmente la practica de las
torturas, en particular la del sueno, y los asesinatos perpetrados bajo la dicta-
dura''. Como fue caracteristico del periodo 1974-1976, «[era un] periodismo
absorbiendo y siendo absorbido por su contexto, acompanando los aconteci-
mientos, implicindose en ellos y dejando la reflexién sobre las cuestiones
éticas, deontoldgicas y otras reglas de la profesién para mds tarde», subraya
Gomes (2020: 272). Sin embargo, si Em Foco se corresponde con esta defini-
cién, se distinguia por la coexistencia de una militancia politica asumida
(Mesquita, 1988, 1994) y una prictica periodistica audiovisual que se iba
codificando y precisando. Varios escritores y artistas hablaron también de su
experiencia de la dictadura salazaro-caetanista en otros programas de indole
politica. Fue el caso del poeta Manuel Alegre y del cantautor José Mdrio
Branco, figuras del exilio ligadas a la cangdo de intervengio (Vieira Lopes,
2012), quienes ofrecieron en las Gltimas emisiones de O Caso da Semana
(1973-1974), presentados por Luis Filipe Costa, valiosos testimonios acerca
de sus encarcelamientos'?. Alegre, Branco y muchos mds narraron las iniqui-
dades cometidas por la policia politica del Estado Novo y describieron sus
condiciones de detencién en la Cadeia do Aljube de Lisboa (1933-1966), el
Forte do Peniche (1934-1974), la Colénia Penal de Tarrafal en Cabo Verde y
el Forte de Caxias (1936-1974), arrojando luz sobre los abusos del sistema
penitenciario del Estado Novo.

Dentro de la programacién revolucionaria (Soares dos Reis, 2008: 9),
que tratd en repetidas ocasiones el tema de la lucha antifascista, la represion y
la persecucidn, destacaron las series producidas por el recién creado Departa-
mento de Programas Politico-Sociais (DPPS) de la RTP. Eran programas
informativos y de divulgacién no diarios, de diferentes formatos, calificados
de «educacién politica». Numerosos periodistas y reporteros gréficos

Varios programas de la RTP sin relacién, salvo el nombre, se titularon Em Foco. El
primero, entre 1967 y 1973, era una revista quincenal que trataba de temas de
actualidad, particularmente centrada en la agenda protocolar del régimen dictatorial.
De mayo de 1974 a principios de 1975, el titulo fue recuperado por un grupo de
jovenes periodistas. Después, en la primavera de 1978 se emitié también un programa
de reportajes bajo este nombre. Esta prictica de reutilizacién del titulo de un
programa era habitual en la televisiones ibéricas de los afios 1960-1980.

12 RTP. O Caso da Semana: «Entrevista a José Mério Branco», 04/05/1974; «Entrevista a
Manuel Alegre», 18/05/1974.
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recorrieron pueblos del continente y de las islas «al descubrimiento del pais
real y de la gente imaginada», «una entidad construida como lugar de martirio,
sufrida, explotada, mantenida inculta y brutalizada por el fascismo» (Baptista,
2019: 242). Primeramente clasificado dentro de la categoria programas espe-
ciais, A Politica é de todos (1974-75) fue el primero de estos programas satu-
rados ideoldgicamente, cuyo objetivo era fraguar ciudadanos. Contaba con
realizadores de talento, como José Elyseu y Teresa Olga'. La influencia del
fascismo y sus consecuencias en la ensefianza o la cultura, as{ como la cuestién
de la censura en la literatura, fueron examinadas en varios de sus ntimeros,
construidos alrededor del eje que constitufan los testimonios. Otras series,
muchas coproducidas con cooperativas de cine, como Nome Mulher (1974-
1976), dieron también la palabra a numerosos testigos, que se correspondian
con categorias sociales ocultadas o poco visibilizadas en la televisién de la
dictadura, como los opositores al régimen, las feministas, los obreros o los
jornaleros de los grandes latifundios'®. Por ejemplo, uno de sus documentales
fue dedicado a Maria Lamas y otro, titulado «A mulher e o fascismo: mulheres
que lutaramy, recogié el relato de tres militantes de izquierdas. «Isabel do
Carmo, Margarida Tengarrinha, Maria Barroso: tres nombres, tres mujeres
que emergen de la masa anénima pero heroica de mujeres que lucharon contra
el fascismo», anunciaba el comentario en off. Todas evocaron los motivos del
despertar de su conciencia politica, «el tiempo de la gran represién» y los afos
de la clandestinidad. Este documental se abria con el plano fijo de una ventana
cerrada, a través del follaje de un drbol. Un zoom our dejaba poco a poco
vislumbrar la fachada de la casa, sus ventanas cerradas, las cortinas echadas.
Maria Barroso estaba sentada mds abajo, al lado de una fuente rodeada de
bancos de piedra blanca, en un pequefio parque publico. La ventana cerrada
simbolizaba la dictadura que describia en su testimonio. Las conciencias
tapiadas. El sonido del agua recordaba las ldgrimas de su madre cada vez que
su padre estaba encarcelado y torturado. Los planos de los nentfares y de una
paloma bebiendo de la fuente contrastaban con la dureza del relato narrado en
off No se trataba de una entrevista, sino de una narracién autobiografica,
logorreica, probablemente redactaba antes de ser leida ante un micréfono. El

'3 La Casa da Imprensa le concedié el Premio al Mejor Programa del Afio en 1974 por la
calidad de su factura estilistica.

14" La serie Nome Mulber fue dirigida por las periodistas Maria Anténia Palla y Anténia

de Sousa. Muy comprometida, se centraba en la condicién de la mujer y su papel en

la sociedad portuguesa. Coproducida por la cooperativa Cinequipa y compuesta por

cuarenta programas, a menudo divididos en dos partes, fue emitida por la RTP del 10

de agosto de 1974 al 2 de marzo de 1976.
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flujo de Maria Barroso, difuso y continuo, parecia satisfacer la inextinguible
necesitad de hablar. Frente a las dificultades y los dolores del pasado, estos
planos transmitian la imagen tranquilizadora del presente y la esperanza en un
futuro democrdtico. Las tres mujeres se referfan a un periodo de aprendizaje
colectivo. Maria Lamas hablaba de una «fase inevitable de transicién», Isabel
do Carmo, a semejanza de los comunistas, «confiaba caminar en una via
democrdtica», mientras que Maria Barroso esperaba también que fuese un
«camino hacia la democracia»”®. En simetria con la alegoria de la ventana
cerrada, la metdfora audiovisual de la ventana abierta fue recurrente en los
documentales y los reportajes emitidos durante las semanas y los meses
siguientes al golpe de Estado. Simbolo de perspectiva y de un futuro abierto,
este motivo iconogréfico fue recuperado numerosas veces durante los primeros
meses de la Revolucidn, recordando a menudo algunos cuadros de Magritte u
obras renacentistas. El mirador es otra representacién de la libertad recobrada.
Varios testimonios fueron grabados desde los miradores, generalmente
lisboetas, durante este periodo. Metaféricamente, el panorama que se extendia
alo lejos buscaba reflejar la apertura de las posibilidades y la nueva perspectiva
permitidas por el sublevamiento militar del 25 de Abril de 1974. En el lenguaje
de la RTP, esta fecha era claramente la del renacimiento. Desde los primeros
dias, se volvi6 una referencia temporal. A la vez fecha simbdlica y lugar de
memoria, el 25 de Abril portaba una visién romdntica de lo que iba a ser la
«Revolucién de los Claveles».

Desde sus primeras emisiones oficiales en 1957, la RTP habia «ignorado
[...] los nombres mds conocidos y prestigiosos de la cultura portuguesa»,
resume Candido de Azevedo (Azevedo, 1999: 515). Los magacines culturales
del PREC participaron en romper el silencio que habia envuelto autores y
artistas portugueses considerados opuestos o criticos con el régimen salaza-
rista. Fue el caso de Com todas as letras (1974-76), que diseccionaba las

15" RTP-Cinequipa. Nome Mulher: <Maria Lamas», 31/08/1974; «A mulher e o fascismo:
mulheres que lutaramy, partes I-1I, 27/09/1974. En este tltimo reportaje en dos
partes, el primer retrato es el de Maria Barroso, militante del PSP, que nunca menciona
el nombre de su marido, Mério Soares (que en el momento de la filmacién y la emisién
era ministro de Asuntos Exteriores). El segundo es el de Isabel do Carmo, que se afilié
al PCP alos dieciocho afios, tras las elecciones de 1958. A los treinta afios, considerando
que el partido ya no era revolucionario, se unié a las Brigadas Revolucionarias
(BR), que precedieron al Partido Revoluciondrio do Proletariado (PRP). Médica de
profesién, dirigié una revista revolucionaria en 1974. Por ultimo, el de Margarida
Tengarrinha, militante del PCP y compafiera del escultor José Dias Coelho, asesinado
por la PIDE en diciembre de 1961, cercana a Alvaro Cunhal, con quien viajé a Moscii
en 1962.
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articulaciones entre ética y estética. Esta serie ofrecié el retrato de varios
autores polifacéticos, muchos de ellos censurados por el Estado Novo. Fue el
caso del escritor y traductor luso-angoleio Luandino Vieira, quien recibié
el Grande Premio de Novela otorgado por la Sociedade Portuguesa de Escri-
tores, lo que provocé la disolucién de esta en 1965, asi como del compositor
y musicdlogo Fernando Lopes-Graga, autor de las Cangoes Herdicas, prohi-
bidas por la Inspecgao Geral de Espectdculos. Cabe sehalar que durante el
periodo caetanista, el maestro habia sido invitado en Curto Circuito, un
programa grabado con publico, después de haber sido homenajeado por
Zip-Zip en 1969 a través de varios temas musicales arreglados por él (Vieira
Lopes, 2012: 62-142)'°. Y en homenaje a Mdrio Sacramento, escritor neorrea-
lista, médico y figura de la oposicién democrdtica fallecido en 1969, el
programa reunié a varios de sus amigos en un nimero especial emitido en
marzo de 1975". El equipo de Com todas as letras realiz6 numerosas emisiones
monograficas, como las dedicadas a la literatura angolefia o a la poesia de
Cabo Verde, temas que hasta entonces habian sido poco tratados por la televi-
sion lusa'®. Esta empresa de recuperacion cultural fue también llevada a cabo
por Cinema Ano I (1974) y II (1975), programa semanal producido con un
presupuesto minimo, sin decorado y grabado con una sola cimara. Heredero
de Cinema 72y Cinema 73, totalmente consagrado al séptimo arte, Cinema
Ano I nacié con el 25 de Abril. Directores como Antonio de Macedo, Eduardo
Geada, Manuel Faria de Almeida o el cineasta brasileno Glauber Rocha,
artistas desterrados o simplemente ignorados por la televisién del antiguo
régimen, eran invitados por Alfredo Tropa para presentar su tltimo largome-
traje o evocar su filmografia, casi siempre truncada por la censura. Espacio de
expresién para el mundo del cine, en particular para los cineastas procedentes
del Novo Cinema, muy marcado por la identidad tercermundista y la lucha
antiimperialista, Cinema Ano Iy II fue un programa comprometido, politica
y artisticamente.

2. EN BUSCA DE LA IDENTIDAD LUSA DURANTE EL PERIODO
POSREVOLUCIONARIO

Durante la fase de normalizacién democrdtica (1976-1979), el magacin
Literatura Sem Gravata (1978-1979) retomd la obra de recuperacién literaria

16 RTP. Com todas as letras: «José Luandino Vieira», 26/07/1974; «Afonso Duarte»,
23/08/1974; «Casimiro de Brito», 23/09/1975; «Fernando Lopes-Graga», 29/11/1974.

17" RTP. Com todas as letras: «Mério Sacramento», 27/03/1975.

18 RTP. Com todas as letras: «A literatura angolanar, 27/12/1974; «A poesia e a musica de
Cabo Verde», 09/03/1976.
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iniciada durante el PREC por Escrever é lutar y Com todas as letras. Daba la
palabra a varios autores vetados o ignorados por la televisién del Estado
Novo, pero, contrariamente a los programas revolucionarios, no se concen-
traba en el testimonio vital del autor, tampoco en su experiencia de la dicta-
dura, sino en su obra literaria, su técnica y sus referencias. En la primera
seccién titulada «Dia a dia», las cdmaras del programa acompafiaban a un
autor luséfono en su vida cotidiana, procurando hacer del escritor una figura
mds cercana®. La difusién de Literatura Sem Gravata coincidi6 con la de la
serie sociocultural So/ 2 Sol, dirigida por los periodistas Diana Andringa y
Alfredo Caldeira y producida en colaboracién con el Centro Portugués de
Cinema. Los doce episodios, de una gran calidad artistica, se interesaban
también por la vida cotidiana, la de trabajadores de diferentes grupos profe-
sionales de la sociedad portuguesa, en el continente y en los archipiélagos. Si
bien el programa trataba del mundo laboral, como muchos documentales y
reportajes durante el PREC, se apartaba no obstante del vocabulario marxista
utilizado a ultranza durante la radicalizacién de 1975. Tanto el lenguaje
como los temas literarios abordados por los programas de este periodo refle-
jaban la moderacién discursiva de la RTD, consustancial a la progresiva
normalizacién politica, institucional y social de Portugal. Configuraron una
nueva lectura del pasado, que se alejaba a la vez de los tépicos del salazarismo
y del discurso revolucionario.

En los afios siguientes, durante la fase de consolidacién politica (1980-
1982), la serie I+1=1 (1981-1982), produccién de Fotograma Filmes,
pretendia dar a conocer mejor obras relevantes de la cultura portuguesa. Reali-
zada por cineastas como Jaime Silva o Dérdio Guimaraes, la serie era dirigida
de manera colegiada por cuatro intelectuales: Manuel Alegre, Natilia Correia,
David Mourao-Ferreira y José Augusto Seabra. En una primera etapa, se
centraron en las obras de poetas, novelistas y dramaturgos. Cada episodio era
escrito y presentado por una de estas cuatro figuras, que tenfan en comun el
dedicarse a la poesia e implicarse en la vida politica del pais. Los cuatro fueron
o eran diputados o miembros de diferentes Gobiernos constitucionales. Los
temas eran variados y tratados por emisién tnica o bloque de emisiones:
«Narradores portugueses do Século xx», «O poeta e as sombras» o bien
«Tradi¢do e Revolugio». /+1=1 se esmeraba en promover la difusién y la
transmisién de obras consideradas cldsicas, constitutivas del patrimonio lite-
rario de todos los portugueses, a través de puestas en escena sencillas, en un
decorado sobrio y despejado donde los poetas-presentadores o algunos actores

19 RTP Literatura Sem Gravata: «Dinis Machado», 01/11/1978; «Natdlia Correia,
31/01/1979, y «Fernando Namora», 28/02/1979, por ejemplo.
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declamaban una seleccién de textos mas o menos conocidos. Estos recitados,
muy teatrales, montados en voz in, off o en voice-over, introducian la lectura
de la obra elegida. En pleno proceso de consolidacién democritica, estas
composiciones televisivas, formalmente clésicas y de contenido consensual,
exploraban la construccién de la identidad lusitana y no se alejaban mucho de
programas emitidos durante el periodo caetanista, como [magens da Poesia
Europeia, presentado de 1968 a 1973 por el propio Mourao-Ferreira. Segtin el
anuario del ano 1969, este programa literario buscaba «recorrer la historia
poética de Europa, con amor y dedicacién, con pasién y conciencia [...], para
conocer nuestra propia alma europea y atldntica y reconsiderar la originalidad
de la cultura portuguesa» (RTP-Anuario, 1969: 132). En el contexto de las
negociaciones «siamesas» de adhesién de Portugal y Espafa a la Comunidad
Econémica Europea (Cunha, 2015), el discurso de 7+7=1 se centraba con
mayor énfasis en la singularidad de la cultura lusa y, en particular, la literaria,
para disipar el temor a una posible disolucién de la identidad portuguesa en
el proyecto europeo.

ll. TVEY LA RECUPERACION DE UNA CULTURA SILENCIADA BAJO
LA DICTADURA

1. «VOLVER A HACERLA NUESTRA»?2°

Varios programas de Television Espanola, bajo el impulso de redactores
y realizadores progresistas participaron desde 1974 en la recuperacién de la
herencia cultural y literaria de una Espafa reducida al silencio bajo la dicta-
dura franquista. A finales de 1974, Paloma Chamorro empezé asi a presentar
Cultura 2, la revista dedicada a la cultura que sustituy6 a Galeria (1970-1974)
en el UHF (ultra high frequency’). Proponia temas tan variados como la lite-
ratura, el teatro, el cine, la escultura y las artes pldsticas, los cémics y la danza.

20 TVE. Encuentros con las Artes y las Letras, emisién n.° 1, 07/05/1976.
I Tanto en Espafia como en Portugal, la cobertura territorial del Segundo Canal (Ultra
High Frequency, UHF) fue mucho mds lenta que la del Primer Canal (Very High
Frequency, VHF). Tres afios después de su lanzamiento, el 1 de enero de 1965, el UHF
espanol solo cubria algunas capitales de provincia, entre ellas Madrid, Barcelona,
Bilbao, A Corufa, Alicante, Sevilla y Palma de Mallorca. A principios de los afios
setenta, gran parte de la poblacién, sobre todo en las zonas rurales, seguia sin recibirlo.
En 1976, la cobertura de la Segunda Cadena apenas llegaba al 60%, y en 1982
alcanzaba el 84 %. En Portugal, la cobertura del 1° Programa también se extendié mds

rdpidamente por el continente que la del UHE La progresién de la Segunda Cadena
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Dirigido por José Luis Cuerda, el equipo del nuevo programa permanecié
practicamente inalterado y entrevisté a artistas y autores que no solian tener
acceso a los platés de TVE. De hecho, Cultura 2 (1974-1975) se beneficié
de un ligero aperturismo, lo que no ocurrié con las series histéricas, por
ejemplo, y contribuyd asi a iniciar la transicién cultural que precedié a la tran-
sicién politica en Espafa. Pero el programa que anunci6 una auténtica «revo-
lucién cultural en la televisién» (Rodriguez Pastoriza, 2010: 32) fue, sin duda,
Encuentros con las artes y las letras (1976-1977). Tras ser destituido como
director de Arte Dramdtico y Cultura por Gabriel Peha Aranda,
entonces director general de RT'VE, Carlos Vélez cred y dirigié el que fue el
primer gran programa de informacién cultural de TVE. Nacido en la misma
semana que el diario £/ Pais y la revista Historia 16, Encuentros con las artes y
las letras se emitié del 7 de mayo de 1976 al 25 de marzo de 1977 en la
Segunda Cadena®. Carlos Vélez habia reunido un equipo de profesionales
experimentados: Jestis Torbado, Paloma Chamorro, Miguel Bilbatta, Joaquin
Barceld, Roberto Llamas, Fernando Sinchez Dragé, Daniel Sueiro, José Luis
Jover, Esther Benitez y Andrés Trapiello, entre otros, en su mayoria clara-
mente de izquierdas. En la primera emisién, Vélez aclaré a los telespectadores
su ambicién: «La cultura no estd perdida; estd danada, a veces ausente, a veces
olvidada, pero dia a dia nace y se rehace [...]. Encuentros con las artes y las letras
pretende a su manera [...] ocupar un lugar en la recuperacién de la cultura
para todos»®. Por su parte, Sueiro resalté el creciente interés de los espanoles
por conocer mejor su pasado reciente, especialmente a través de visiones hist4-
ricas distintas a la oficial, que seguia vigente. Y Llamas leyé un auténtico
manifiesto, situando el programa cerca de las posiciones ideoldgicas de la
revista Historia 16, dirigida por David Solar, que formaba parte del equipo de
redaccién de Informe Semanal:

Cuando empezamos a sacar la cabeza de debajo del agua se dirfa que un diluvio
ha borrado la historia y hasta la geografia del pais. Cuando tanto monumento
de la antigiiedad hispdnica, y tanta ciudad bellisima de siglos ha sido sustituida
por cajones verticales altisimos, sin cultura y sin gusto y sin pretexto, se dirfa

fue atin mds lenta que en Espana. En 1978, el UHF luso solo era recibido por el 40 %
de la poblacién continental.
2§l programa se emitia habitualmente los viernes y reunfa a artistas, escritores e
historiadores. En abril de 1977 se dividi6 en dos programas: Encuentros con las letras
(1977-1981), especializado en literatura, y Zrazos (1977-1978), dedicado
principalmente a las artes plasticas.

23 TVE. Encuentros con las artes y las letras, emisién n.° 1, 07/05/1976.
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que la historia espafiola se ha esfumado. Donde se dice «historia espafiola se ha
esfumado», podemos decir cultura, aunque las dos expresiones tengan, tienen,
un significado bien comun. La historia es cultura y la cultura es historia cuando
se hace acervo comun. [...] Recuperarla, buscarla, volver a hacerla nuestra y
cargar con ella, es tarea fundamental de este pueblo nuestro que ahora levanta
la cabeza (Rodriguez Pastoriza, 2010: 32-33).

Aplicando al pie de la letra esta declaracién de principios, el programa
convidé a escritoras, escritores y artistas que los espafioles raras veces, o incluso
nunca, habian visto en televisién: Rosa Chacel, Isaac Montero, Fernando
Arrabal, Juan Benet, Jorge Semprin, Juan Goytisolo, Carmen Martin Gaite,
Juan Marsé, Rafael Alberti, entre muchos mds. Por otra parte, este primer
gran magacin literario exploré temas tan dispares como desconocidos en la
pequena pantalla hasta entonces, como «a generacién del 27», «la generacién
del 56, «la literatura gitana», «la literatura erética» o «la cultura vasca». Obras
de teatro fueron exhumadas y, para poner en valor el género que constituia la
poesia, algunos niimeros se abrieron con la lectura de fragmentos poéticos.
Por ejemplo, en preludio a la emisién dedicada a Vicente Aleixandre, Carlos
Vélez ley6 un poema del que acababa de verse galardonado con el Premio
Nobel de literatura®. A través de numerosas entrevistas y mesas redondas,
de la presentacién de las ltimas publicaciones y reediciones, del panorama de
las diversas adaptaciones literarias en el cine o en la televisién, de las criticas
de las nuevas obras de teatro, de la puesta en musica de textos poéticos y de la
difusién de fragmentos de representaciones teatrales, Encuentros con las artes y
las letras y luego Encuentros con las letras (1977-1981) participaron en el redes-
cubrimiento de las generaciones del 98, del 27 y del 36. Las obras de muchos
escritores represaliados durante la Guerra Civil o la inmediata posguerra
fueron rescatadas, rehabilitadas y divulgadas. Fue el caso de las obras de
Antonio Machado, Federico Garcia Lorca y Miguel Herndndez. La figura
del fil6sofo José Ortega y Gasset fue también una de las mds exaltadas, en
particular por su discipulo Julidn Marias, quien evocaba el pensamiento de su
maestro en cada entrevista concedida a TVE. Asimismo, para sacar del
silencio a autores considerados parte de una «generacién pérdida», expresién
usada en el platé por ejemplo por el escritor y critico literario Josep Maria
Castellet en junio de 1979, el programa dio voz a escritores de la «generacién
del 50», fuesen novelistas, poetas, ensayistas o dramaturgos®. Asi, durante la

24 TVE. Encuentros con las letras: emisién del 14/10/1977.
25 TVE, Encuentros con las letras: emisién del 14/06/1979. Entre los numerosos invitados
de esta generacién figuran el novelista, critico de cine y realizador de RTVE Jests
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Transicién numerosos literatos espanoles fueron a presentar en el plat de
Encuentros con las artes y las letras/Encuentros con las letras sus libros de memo-
rias, una «forma de confesion del yo individual [ ...] que parecia compartir
un yo generacional, como si al final todos fueran fragmentos de una tnica
memoria colectiva» (Mufioz Soro, 2017: 503). Esta construccién y difusién
medidtica de una memoria que diferia de la oficial generé tensiones y resis-
tencias. Aunque la muerte del dictador habia supuesto un respiro y un nuevo
impetu para la produccién televisiva, la censura siguié presente. Por ejemplo,
Encuentros con las artes y las letras vio reducido su tiempo de emisién en un
tercio en septiembre de 1976, pasando de noventa a sesenta minutos, y
estuvo a punto de ser retirado de antena en otofio de 1976, principalmente
porque el equipo de Vélez se negaba a autocensurarse. Fue el exdirector
general Juan José Rosén quien tuvo que intervenir ante Rafael Ansén para
convencerle de que mantuviera en antena el programa. La historia de los
Encuentros también estuvo jalonada de declaraciones cortadas y de textos
censurados (Palacio, 2012: 274).

2.  ENCUENTROS Y REENCUENTROS

La mayoria de los invitados de Encuentros fueron también entrevistados
por Joaquin Soler Serrano en A fondo (1976-1981). Emitido en el UHE este
programa de entrevistas fue el mds emblemadtico de la Transicién. Grabado en
un estudio sin decorado, donde solo una mesa y dos o cuatro sillas llenaban el
espacio, contaba con una realizacién muy depurada y sobria, que solia consistir
en un plano general fijo complementado por zooms in sobre los rostros del
invitado y el presentador. Entre enero de 1976 y junio de 1981, doscientos
setenta y cuatro intelectuales y artistas conversaron en profundidad con Soler
Serrano. Eran escritores, artistas o cientificos, sobre todo espafoles, todavia
desconocidos u olvidados del gran publico. Es el caso de Ramén J. Sender,
quien al dia siguiente de la nominacién de Sudrez como presidente del
Gobierno aparecié por primera vez en un programa de entrevistas®. Al final
de la conversacién, Soler Serrano concluyé que se «[esperaba] mucho de [¢]]
todavia» y que estaba convencido que «todos los espafnoles se [sentian] muy
felices de este reencuentro». Entonces, los dos hombres se levantaron y se
dieron un abrazo cuya sinceridad fue realzada por la mesura de la realizacién
de Ricardo Arias. Durante el proceso de transicién, especialmente en su fase

Ferndndez Santos, el ensayista y critico literario Carlos Blanco Aguinaga, el dramaturgo
Francisco Nieva y el poeta José Angel Valente.

26 'TVE. A fondo: (Ramén ]. Sender», 04/07/1976.

Revista de Estudios Politicos, 207, enero/marzo (2025), pp. 169-204



186 VIRGINIE PHILIPPE

preconstitucional, la pequefia pantalla se convirtié en un lugar donde la
sociedad espanola podia conectar con artistas, escritores y académicos que
habian huido del franquismo, convirtiéndose en un espacio de encuentro o
«reencuentro» (Mufoz Soro, 2017: 506). Entre los primeros escritores espa-
fioles que aparecieron en A fondo figuran Rafael Alberti, Franciso Umbral y
Alvaro Cunqueiro”. El programa de Soler Serrano fue también un nuevo
lugar de expresion para escritores extranjeros de lengua espafola, como Mario
Vargas Llosa, Juan Rulfo, José Luis Borges, Alejo Carpentier, Octavio Paz o
Mario Benedetti*®. Con la misma voluntad de dar a conocer a escritores igno-
rados o prohibidos durante la dictadura, TVE lanzé en octubre de 1977, en la
Primera Cadena, la serie literaria Los escritores (1977-1978). Cada emisién,
monografica, estaba dedicada a un autor contempordneo. Comenzaba con
una semblanza biogrifica, que inclufa fotografias y breves reportajes, conti-
nuaba con una entrevista y terminaba con una mesa redonda sobre el tltimo
libro publicado por el invitado. Entre todos los escritores espafoles que la
programacion televisiva de TVE contribuyé a hacer visibles y, en ocasiones,
populares, figuran Juan Benet, Antonio Buero Vallejo, Miguel Delibes,
Antonio Gala, Rosa Chacel, Julidn Marfas, Francisco Umbral, José Luis
Castillo Puche y Baltasar Porcel®. Los programas culturales A fondo, Encuen-
tros con las artes y las letras/ Encuentros con las letras y Los escritores dieron a
conocer a autores relegados u olvidados, pero sobre todo permitieron al pueblo
espafol redescubrir su obra y reconstituir asi un patrimonio literario que se
parecia al pais®.

7 'TVE. A fondo: «Julidn Marfas», 15/08/1976; «Rafael Alberti», 03/07/1977; «Francisco
Umbral», 24/07/1977, y «Alvaro Cunqueiro», 05/02/1978.

2 TVE. A fondo: «Mario Vargas Llosa», 27/03/1976; «José Luis Borges», 12/09/1976 y
26/05/1980; «Alejo Carpentier», 27/02/1977; «Juan Rulfo», 17/04/1977; «Octavio
Paz», 26/06/1977, y «Mario Benedetti», 06/08/1978.

2 TVE. Los Escritores: José Luis Castillo Puche», 04/10/1977; «Juan Beneo,
11/10/1977; «Antonio Buero Vallejo», 01/11/1977; «Antonio Gala», 22/11/1977;
«Baltasar Porcel», 13/12/1977; «Juan Goytisolo», 10/01/1978; «Carlos Barral»,
14/03/1978; «Julio Caro Baroja», 28/03/1978; «Miguel Delibes», 10/04/1978;
«Julidn Marfas», 17/07/1978; «Francisco Umbral», 31/07/1978, y «Rosa Chacel»,
14/08/1978.

3 En cada ntimero de Encuentros con las artes y las letras y luego de Encuentros con las

letras, los redactores presentaban una serie de publicaciones recientes, asi como

reediciones de libros o colecciones de textos mds antiguos, a menudo olvidados o

censurados durante el franquismo. El 15 de octubre de 1976, por ejemplo, Sdnchez

Dragé organizé una mesa redonda con José Esteban, fundador de la editorial

Turner y director de su coleccién La Novela Social Espafiola, y Gonzalo Santonja,
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Con un estilo muy diferente, mucho més accesible al gran publico,
;Quién es...? (1976-1977) pretendié popularizar a personajes de la vida espa-
fiola, especialmente de la artistica y literaria, pero también a figuras politicas
con la perspectiva de las elecciones libres de la primavera de 1977. De
noviembre de 1976 a julio de 1977, el programa de Francisco Riobdo, que se
emitfa dos veces por semana en la Primera Cadena, justo después del Zele-
diario de mediodia, trazaba perfiles de escritores y artistas que, en la mayoria
de los casos, ya habian sido invitados en Encuentros con las artes y las letras /
Encuentros con las letras y A fondo. El retrato adoptaba la forma de una entre-
vista en gran parte escenificada, generalmente filmada en varias tomas y
diversos lugares, tanto privados como publicos, y enriquecida con fotografias
y planos de archivo. Cuando el biografiado era un escritor, era habitual que el
presentador, Pedro de Lorenzo, hiciera referencia a personajes o escenas de su
obra. También era habitual que se leyera un breve fragmento para abrir o
cerrar cada emisién. Asi ocurri6, por ejemplo, con la emisién dedicada a
Ramén J. Sender, que se clausurd con la lectura de un fragmento de una de
sus novelas, antes de que la voz en off comentara, en un estilo siempre ampu-
loso: «[...] en frases como esta se refleja esta otonal sabiduria, propia de los
viejos maestros que Sender ha alcanzado»®' . Este retrato combinaba dos entre-
vistas distintas, una realizada en San Diego en 1974 y la otra en noviembre de
1976, antes de que Sender abandonara Espafia para regresar a California. A
finales de la emisién, un plano fijo de la portada de la doble publicacién de
Réquiem por un campesino espanoll El fugitivo, dos relatos censurados por el
régimen de Franco, aparecié en pantalla durante diez segundos sin ningtin
acompafamiento sonoro. A semejanza de la programacién cultural, ;Quién
es...? contribuyé a recuperar los grandes nombres de las letras contempord-
neas, muchos de ellos prohibidos por el franquismo. «Escritora de obra escasa
pero insustituible, gran ignorada de la literatura espafiola, quizds debido a las
largas temporadas que, desde su juventud, pasé fuera de Espana, desarro-
llando en el extranjero la mayor parte de su trabajo»”, con estas palabras
arrancd la presentacion de Rosa Chacel. Emitido en horario de gran audiencia
en la Primera Cadena (Roel y Grandio, 2018: 554), y mucho menos hermé-
tico que los programas culturales, ;Quién es...? dio a conocer al gran publico
nombres como Ramén J. Sender, Juan Goytisolo o Francisco Ayala. Tuvo una

que colaboraba en el proyecto. Juntos debatieron sobre la novela social de preguerra
y justificaron la necesidad de reeditar obras de autores olvidados, como Felipe
Trigo.

31 TVE. ;Quién es ... 7 ;Quién es Ramén J. Sender ?», 24/11/1976.

32 TVE. ;Quién es ... 7 «;Quién es Rosa Chacel 2», 16/05/1977.
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mayor repercusién en la sociedad espafiola que las revistas literarias emitidas
en el UHE Sin embargo, cabe subrayar que el programa no llegé a calar en la
audiencia. A menudo figuraba en la lista de «los que menos han gustado»,
clasificacién semanal publicada por la revista de TVE, Téle-Radio. La direc-
cién atribuia los bajos indices de aceptacién al horario de emisidn, el de sobre-
mesa, en el que «la actitud del colectivo espectador no est[aba] para dar
importancia a las cosas, y en las cuales hasta [la fecha] se venia suministrando
entretenimiento»®’. Cada niimero terminaba con un «cuestionario-test», cuyas
preguntas caleidoscépicas se fueron modificando varias veces a lo largo de los
ocho meses que duré el programa. A la pregunta «;quién es su personaje histé-
rico (favorito)?», los entrevistados respondian muy a menudo «Cervantes». Y
a la pregunta «;qué personaje de ficcién le hubiera gustado encarnar?», la
respuesta de escritores, politicos y artistas fue con frecuencia «Don Quijote».
Ya fuera en ;Quién es...?, A fondo, Encuentros con las artes y las letras o Los escri-
tores, las referencias al Ingenioso Hidalgo de La Mancha y a su creador fueron
legién. Mis alld de divisiones ideoldgicas y generaciones, el escritor y su perso-
naje aparecian como un modelo transgeneracional y como un legado universal
y unificador en una Espana a la bisqueda de hitos literarios y culturales.

IV.  LOS TESTIMONIOS TELEVISIVOS DEL EXILIO: ENCARAR EL
PASADO

1. SOBRIEDAD VISUAL Y PODER DE LA PALABRA EN LAS DOS
TELEVISIONES

En Portugal, quizds incluso mds que en Espana, la televisién se convirti6
en un medio intimo de vinculacién entre sociedad y artistas, escritores y acadé-
micos que habian huido de la dictadura. En las semanas posteriores al 25 de
Abril, los equipos de programas literarios como Escrever é lutar, cinematogra-
ficos como Cinema Ano Iy sociopoliticos como Nome Mulher y A Politica é de
todos abrieron sus micréfonos a las figuras de la vida intelectual portuguesa que
habian quedado invisibilizadas o inaudibles, bien porque se habian exiliado,
bien porque llevaban afos encarceladas. Del otro lado de la raya, en el inicio del
proceso de transicion politica las series culturales espafolas ya citadas recogieron
los testimonios de exiliados y exiliadas que se encontraban en Espana «de visita»
(Carabantes de las Heras, 2010: 193), como Ramén J. Sender y Rosa Chacel y
luego Rafael Alberti, cuyo rostro muchos espafoles habian olvidado, y cuyo

3 El Panel. El programa de la semana: ;Quién es? (1977). Tele-Radio, 14-2-1977, p. 38.
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nombre la mayoria ni siquiera conocia. Con ellos se exhumé la memoria de la
Segunda Republica, la Guerra Civil y la represién franquista (Ara Torralba,
2010: 139-167). Mds atin en Radiotelevisdo Portuguesa que en los programas de
Television Espafiola, los decorados eran sobrios o, incluso, inexistentes; solo
contaba la palabra. Raras veces los micréfonos aparecian en la imagen, contra-
riamente a lo que era habitual en los programas de debate, y en general se usaban
micréfonos de corbata. La produccién era sencilla, concentrindose en las manos
y las miradas. Se preferian el primer plano, el primerisimo primer plano y el
plano detalle al plano medio o americano. A pesar de los bajos presupuestos
asignados a la programacion cultural y, en particular, a la literaria, la realizacién
consegufa mantener la atencién del telespectador enfocindose en el verbo.

Durante el PREC, numerosos escritores lusos contaron su experiencia
del exilio politico. Escrever é lutar recogié muchos de estos relatos, que a
menudo adoptaban la forma de una confesién. El poeta Luis Veiga Leitio,
exiliado en Brasil tras haber sido encarcelado por la PIDE, también «de visita»
en Portugal, relaté su historia con cierto detalle®. Al final de la entrevista,
Vasconcelos le dio las gracias con un gesto amistoso, anadiendo: «Até o teu
regresso definitivor. En otra emisién, el escritor neorrealista Jorge Reis,
exiliado en Francia desde 1948, hablé dilatadamente sobre el dolor del exilio.
Explicaba que ser exiliado no «solo era vivir en el extranjero, [sino que] era
tener una ética de exiliado politico [...], buscar su pais en cada detalle, en los
olores, en la comida». Con ldgrimas en los ojos, llegé a confiar que se conside-
raba «huérfano de patria»®. Tanto Veiga Leitdo como Reis, Ramoén J. Sender,
Juan Goytisolo y muchos autores ibéricos mds murieron lejos de su pais natal,
alli donde habian vivido como desterrados. Durante el periodo revolucio-
nario, varios programas abordaron el exilio de figuras intelectuales y politicas,
como Maria Lamas en Nome Mulher, pero se centraron también en el retorno
de muchos anénimos lusos. En 1978-1979, los magacines culturales Perfil y
Literatura Sem Gravata todavia abordaban ocasionalmente el tema del exilio
con los escritores y artistas entrevistados, pero generalmente con més distancia
y menos intensidad que lo hacian los programas del PREC. A priori, ninguno
de estos titulos dedicé un niimero monografico al exilio, que fue menos rele-
vante que en Espafa®*. En cambio, varios programas de la RTP dedicaron
programas a la censura bajo la dictadura, a la represion salazarista y otros a la

34 RTP Escrever ¢ lutar: Luis Veiga Leitao», 16/07/1974.
3 RTP. Escrever ¢ lutar: Jorge Reis», 14/08/1974.

36 No hemos encontrado ninguna referencia a emisiones monogréﬁcas sobre el exilio en
los anuarios de la RTP, tampoco en las bases de datos del centro de documentacién de

la RTP.
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emigracién portuguesa, tanto durante la fase revolucionaria como en el
periodo de normalizacién politica.

2. LA TVE FRENTE A LA CUESTION DE LOS EXILIADOS

En febrero de 1975, TVE comenzé a abordar el tema del exilio con el
programa Nuestros cerebros de fuera” . Bajo este eufemistico titulo se escondia
una galeria de doce retratos realizados por un equipo de los servicios informa-
tivos de la Segunda Cadena, dirigido por Francisco Riob6o y José Luis Puér-
tolas. Los profesionales de TVE habian viajado a distintos paises de Europa y
América para entrevistar a personalidades espanolas que habfan abandonado
su pais. Se trataba de artistas, intelectuales y cientificos, como Salvador de
Madariaga, Manuel Tufén de Lara, Grande Covidn, Ramén J. Sender, el
musico José Iturbi y el premio nobel de Medicina Severo Ochoa®. Tras cada
emision, Enrique del Corral, entre otras voces, se deshacia en elogios hacia la
serie. «Un gran servicio, y una gran justicia, que TVE [hace a estos] espafioles
universales», escribia, por ejemplo, el critico televisivo en ABC el 16 de febrero
de 1975%. En junio de 1975 se emiti6 una antologia de las conversaciones
titulada «Apuntes de 12 espafioles». Sin embargo, una de las entrevistas nunca
lleg6 a emitirse: la del historiador Claudio Sdnchez Albornoz, ministro de los
Gobiernos de Lerroux y Martinez Barrio durante la Segunda Republica.
Oficialmente por razones técnicas. Y la redifusién de todos los retratos,
prevista a partir de octubre de 1975 en la Primera Cadena para que mds
telespectadores pudieran ver el programa, fue cancelada. La serie no debié
gustar entre los circulos del poder franquista. No fue hasta la muerte del
dictador cuando se retomé el tema del exilio. El 23 de abril de 1976, los
planos de Sdnchez Albornoz bajando de un avién de la compania Iberia en el
aeropuerto de Barajas fueron grabados por los cimaras de TVE y amplia-
mente difundidos®. Mds alld del acto individual, la personalidad del viejo

%7 La seccién Nuestros cerebros de fuera se emitié en color de febrero a junio de 1975 en

el marco del programa dominical del UHF Pigina del domingo. Cada episodio
correspondfa a un retrato, compuesto por fragmentos de entrevistas, imdgenes de
archivo y planos filmados durante el rodaje en el pais de acogida.
% TLas doce personalidades entrevistadas fueron: Severo Ochoa, Francisco Grande
Covidn, Santiago Grisolfa, Juan Oré, Salvador de Madariaga, José Iturbi, Ramén J.
Sender, Manuel Tuidn de Lara, José Ferrater Mora, Juan José Linz, Jests Lépez Cobos
y Ramén Castroviejo. Solo hombres.
3" Del Corral, E. «El Profesor Ochoa dijo», ABC, 16-2-1975, p. 70.
40 La semana anterior, Informe semanal habia emitido un reportaje dedicado al futuro

regreso de «Don Claudio» que inclufa una entrevista realizada por Carmen Sarmiento
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historiador, su valor intelectual y politico concedié a este retorno una dimen-
sién altamente simbélica y ejemplar (Sarria Buil, 2012). Fue durante el
periodo 1976-1977, en pleno cambio politico, cuando el tema de «la larga
noche»*! fue repetidamente tratado en los programas culturales. Asi, en
Encuentros con las artes y las letras se abordé el exilio a través de los testimonios
de artistas y escritores, pero también se profundizé en presentaciones mono-
gréficas. Este fue el caso de la emisién del 24 de septiembre de 1976, en la que
Fanny Rubio fue invitada a presentar su libro sobre las revistas poéticas del
exilio espafiol y las de los poetas encarcelados®. Desarrollé el ejemplo de varias
revistas publicadas en América Latina, especialmente en Buenos Aires, México
y Montevideo. En junio de 1977, Encuentros con las letras consagré todo un
ntmero al tema de los «exilios»®. El equipo invité a Manuel Anddjar y José
Luis Abelldn a presentar su libro colectivo E/ exilio espariol de 1939, antes de
dedicar una mesa redonda al «exilio interior», en la que Joan de Segarra,
Ramén Gil Novales y Juan Antonio Hormigo evocaron juntos el exilio inte-
rior de quienes al permanecer en Espana habian tenido que enfrentarse a la
censura, la autocensura y el centralismo cultural. En la seccién «Biblioteca de
encuentros», los integrantes del programa presentaron obras espanolas escritas
y publicadas en el exilio. La emisién se cerré con una entrevista a Rosa Chacel
por Fernando Sdnchez Dragé*. La escritora de la generacién del 27, que al
igual de Marfa Zambrano entendia el exilio como una forma de recomposi-
cién interior, se estaba convirtiendo en «una de las personalidades intelec-
tuales exiliadas mds exitosamente recuperadas y consagradas para Espafna» por
ser considerada «una exiliada no problemdtica» (Balibrea, 2021: 92). En la
emisién del 9 de septiembre de 1977, Julidn Marias era entrevistado en su
biblioteca por Daniel Sueiro sobre la exclusién, la emigracién y la expulsién
en la historia de Espana, antes de centrarse en el exilio republicano tras la

mientras se encontraba en Buenos Aires cubriendo el golpe de Estado contra Maria
Estela Martinez de Perén. Una parte de la entrevista fue recortada por los censores de
TVE («Entrevista a Carmen Sarmiento», realizada en Madrid el 27 de octubre de
2014).
4 Expresién utilizada por Claudio Sdnchez Albornoz en 1976 para referirse a su
experiencia del exilio. «El exilio ha sido muy duro, pero realmente estos setenta dfas
vividos en mi pais, llenos de carifio y emocién por todas partes, me han compensado
de esa larga noche en la cual he trabajado mucho en nombre de Espafia», en «El rey
recibe a don Claudio Sénchez Albornoz», La Vanguardia Espasiola, 01-7-1976.
42 Rubio, E (1976).
4 TVE. Encuentros con las letras: «Los exilios», 24/06/1977.
4 La entrevista a Rosa Chacel se emiti6 en dos partes: la primera en la emisiéon del

24/06/1977, la segunda en la del 22/07/1977.
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Guerra Civil y la influencia de los exiliados en la cultura espafiola®. El ntimero
del 30 de septiembre gird en torno a los temas del «exilio interior y exterior» a
través de las entrevistas de los escritores y periodistas Jests Izcaray y Armando
Lépez Salinas®. Dos semanas después, la primera parte de la emision fue
también dedicada al tema del exilio. Daniel Sueiro habia invitado al diploma-
tico Javier Rubio, autor de Emigracion de la Guerra civil, 1936-1939, y le
pregunté sobre la diferencia entre emigracién y exilio, la magnitud del exilio
espanol, las razones de la mala acogida de los exiliados espanoles en Francia,
las repatriaciones y el drama personal que supone el exilio?. En junio de 1978,
Sénchez Dragd entrevist6 al historiador de las ideas José Luis Abelldn sobre las
consecuencias del exilio para el movimiento filoséfico espafiol®®. Sin llegar a
desaparecer de la programacién, el tema fue menos tratado después del refe-
réndum constitucional. Sin embargo, pocos dias después del 23F, Encuentros
con las letras dedicé integramente la emisién semanal al legado literario del
exilio, a la imperiosa necesidad de recuperarlo, asi como a las politicas cultu-
rales desplegadas para sacar del olvido a muchos autores y difundir su obra®.
Ademis de estos niimeros monogréficos o dedicados en gran parte al tema, la
experiencia personal del exilio era un motivo reiterado en las entrevistas donde
se exploraron las repercusiones en la obra de escritores como Francisco Ayala,
Juan Larrea, Fernando Arrabal, Victor Mora o Teresa Pamies. Los testimonios
del exilio también estuvieron muy presentes en las conversaciones intimistas
de A fondo, tanto si los invitados eran espafioles como extranjeros, dando
lugar a menudo a una reflexién sobre la partida y el alejamiento como ruptura
cultural y sentimental, como fue el caso de las entrevistas con Rosa Chacel,
Manuel Tunon de Lara, Victoria Kent, Jorge Semprin, Mercé Rodoreda o
Maria Casares™. En ;Quién es...?, a pesar de su formato mds atractivo y su tono

S TVE. Encuentros con las letras: emisién del 09/09/1977.

% TVE. Encuentros con las letras: emisién del 30/09/1977, en la que Antonio Castro
entrevistd a los escritores Jests Izcaray (exilio exterior) y Armando Lépez Salinas
(exilio interior).

47 TVE. Encuentros con las Letras: emisién del 14/10/1977.

8 TVE. Encuentros con las Letras: emisién del 13/06/1978.

¥ TVE. Encuentros con las Letras: emisién del 05/11/1981, en la que se celebraron varias

mesas redondas con Manuel Anddjar, José Luis Abellan, Federico Alvarez y miembros

del equipo.

% TVE. A fondo: Rosa Chacel», 25/04/1976; «Ramén J. Sender», 04/07/1976; «José
Ferrater Mora», 18/07/1976; «Manuel Viola», 02/01/1977; «Julio Cortdzar»,
20/03/1977; «Manuel Tufion de Lara», 15/05/1977; «Rafael Alberti», 03/07/1977;
«Teresa Pamies», 31/07/1977; «Jorge Semprin», 07/08/1977; «Rafael Méndez»,
11/09/1977; «Francisco Ayala», 11/12/1977; «Mario Benedetti», 06/08/1978; «Pedro
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mis ligero, las condiciones y consecuencias del exilio se abordaron siempre
—cuando procedia— en la biografia del invitado’’. Uno de los ultimos
retratos de la serie fue aquel de un hombre que Pedro de Lorenzo presenté con
estas palabras: «Exilio de hombre y exilio de obra. Su obra ha sido la exiliada».
Asi arrancaba la semblanza de Juan Goytisolo, quien hablé de la Guerra Civil,
la represién franquista, la clandestinidad, el exilio y la «generacién del silencio»
a la que sentia pertenecer’”. Relat6 el silencio en torno a su nombre, la censura
de sus obras, pero explic que no guardaba rencor ni resentimiento e, incluso,
crefa que esa persecucién le habia beneficiado porque le habia permitido crear
con mayor libertad e independencia®. El autor de Juan sin tierra describi6 su
exilio como «semivoluntario porque si la sociedad espafiola hubiera sido
distinta, si el resultado de la guerra civil hubiera sido diferente, probablemente
no se habria ido nunca, aunque por otra parte no sali escapado, es decir no sali
perseguido, sali por propia voluntad. Por otra parte, cuando uno vive fuera
bastante tiempo, se crean nuevos habitos, se crean nuevas relaciones, nuevos
afectos y de hecho se produce un cierto cambio de la personalidad». Y
concluyé: «No soy la misma persona que cuando sali del pais».

3. «LA PATRIA DEL ESCRITOR EXILIADO ES EL LENGUAJE»

En Espana y en Portugal, cuando el invitado era un autor que compartia
su experiencia del exilio, la reflexién giraba a menudo en torno a la relacién
entre los exiliados y su lengua materna. En la RTP, varios literatos comentaron
en Escrever é lutar las vicisitudes de la escritura tras abandonar Portugal,
serpenteando entre el desarraigo, la nostalgia y la libertad recién recobrada. El
tema de la lengua fue cuestionado, en particular por el escritor lusitano Jorge
Reis, que se habia refugiado en Francia en 1948 y trabajaba en 1974 en el
ORTE Rememor§ la urgencia de aprender otro idioma para integrarse en un

Sainz Rodriguez», 03/09/1978; «Victoria Kent», 28/01/1979; «Jorge Amado»,
07/04/1980; «Aquilino Duque», 28/04/1980; «Mercé Rodoreda», 02/06/1980;
«Pedro Grases», 04/08/1980, y «Marfa Casares», 26/04/1981, entre otros.

U TVE. ;Quién es ... % «Quién es Ramén J. Sender?», 24/11/1976; «;Quién es
Francisco Ayala?», 01/03/1977; «;Quién es Enrique Tierno Galvdn?», 17/03/1977;
«;Quién es José Maria Gil Robles y Quifiones ?», 22/03/1977; «;Quién es Luis Maria
Ansén Oliart?», 14/04/1977; «;Quién es Rosa Chacel?», 16/05/1977, y «;Quién es
Agustin Millares Carlé ?», 16/06/1977, entre otros.

2 TVE. ;Quién es ... 7 Quién es Juan Goytisolo?», 14/07/1977.

53 Juan Goytisolo también estuvo invitado en Los escritores en enero de 1978, pero sus
evocaciones del exilio no fueron tan personales. TVE. Los escritores: «Juan Goytisolon,
10/01/1978.
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pais que no era el suyo, pero también la necesidad de no olvidar su propia
lengua. La dimensidn afectiva asociada a la lengua materna y su incidencia en
la escritura exilada fueron exploradas en varios testimonios de escritores, tanto
lusos como espafoles. Fue en particular el caso de Goytisolo, que hablaba en
;Quién es...? de manera entrecortada, mirando hacia otro lado, al espacio vacio
de su piso en Paris, y explicaba:

En el caso de los exiliados espanoles, el exilio, en lugar de significar una mejora
en su carrera literaria, ha representado en la mayor parte de los casos un retro-
ceso, un estancamiento como si, al romperse las raices que les ligaban a su
propia comunidad, se hubiesen quedado como paralizados [...]. Pero hubo
otros casos. Pienso en el caso del gran poeta Luis Cernuda, en que el exilio ha
significado una entrada en posesién de sus facultades, una mejora, una exten-
sién de su dominio poético™.

Fue también Goytisolo el que resumié mejor lo que expresaban muchos
en las entrevistas: «La patria del escritor exiliado es el lenguaje». Otros escri-
tores, al contrario, decidieron abandonar su lengua materna. Fue el caso
singular de Agustin Gémez Arcos, que eligi6 el francés y rechazé las invita-
ciones a los platés de la TVE durante la Transicién.

V. LAS PROGRAMACIONES TELEVISIVAS Y LA REPUBLICA: UNA
DUALIDAD IBERICA

1. DOS RELATOS DISCORDES DEL RETORNO

En Portugal, las imdgenes del retorno de dos exiliados emblemadticos, la
llegada de Mirio Soares a la estacién de Santa Apolénia y la de Alvaro
Cunhal al aeropuerto de Lisboa, fueron emitidas innumerables veces por la
RTP. Durante los primeros afos del proceso democratizador formaron un
verdadero corpus visual de la democracia junto con los planos de la libera-
cién de los prisioneros de Caxias, los de la muchedumbre euférica en el
Largo do Carmo y los de la inmensa manifestacién del Primero de Mayo.
Son episodios que la RTP revolucionaria mostrd, contd y escenificé. El
regreso de mujeres y hombres antifascistas que se habian exiliado fue captado
por las cdmaras, participando en la construccién de un relato audiovisual
romdntico de la Revolucién. Del otro lado de la frontera, después de la

> TVE. ;Quién es ... % Quién es Juan Goytisolo ?», 14/07/1977.
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muerte de Franco, algunos programas de actualidad de TVE salieron al
encuentro de republicanos, a veces atin en el exilio, mujeres y hombres
considerados autoridades politicas e intelectuales, como Claudio Sdnchez
Albornoz, Fernando Valera, Rafael Alberti o Dolores Ibdrruri. Las piezas
informativas, sobre todo a través de la voz en off; solian insistir en la avan-
zada edad y la fatiga de estas figuras de la Republica y subrayaban asi el
hecho de que eran ya inofensivas para el nuevo régimen. En el caso del viejo
medievalista y del poeta gaditano, los comentarios hacfan hincapié en una
cierta forma de sabiduria nacida del largo exilio. Como observa Florence
Guilhem, todos los exiliados entrevistados, y en particular los de 1939,
«condicionaban su eventual regreso a Espafia a la evolucién democrdtica del
pais. Precisamente por haber sido los primeros en sufrir la guerra fratricida
a través de un exilio de extrema duracidn, a su regreso estaban en condi-
ciones de abogar por la reconciliacién de todos los espafioles y alentar la
busqueda de un proceso democrdtico, de un consenso para superar los odios
del pasado» (Guilhem, 2003: 145). De este modo, afiade, sus palabras otor-
gaban una cierta legitimidad al nuevo poder. Asi, durante los primeros meses
del cambio politico la identidad del exilio retornado se vio rdpidamente
«reducida a un valor testimonial e inerme» (Sarria Buil, 2012). La televisién
publica espafiola contribuyé ampliamente a la redefinicién de esta identidad
y a la creacién de una «memoria exiliar republicana domesticada y reconci-
liada» (Jensen, 2015: 111). Con el apoyo de estos republicanos, cuya
inocuidad politica se resaltaba, Sudrez y su Gobierno pretendian garantizar
el éxito del proceso de democratizacién. No obstante, y de manera aparen-
temente paradéjica, TVE borré de su programacién la Segunda Republica,
como si nunca hubiera existido. El anatema sobre el periodo republicano
anterior a la dictadura se extendi6 por toda la programacién televisiva de la
Transicién, tanto sociopolitica como cultural. Entre 1975 y 1982, los
programas espafioles que abordaron la Segunda Republica fueron escasos.
Solo algunas series dedicadas a la historia de Espafa trataron temas relacio-
nados con el periodo republicano. Es el caso de Tribuna de la cultura (1978-
1981), con una emisién sobre los carteles electorales durante la Republica,
pero sobre todo de Tribuna de la historia (1977-1981), con varios niumeros
dedicados a la crisis del régimen, a las principales figuras republicanas, al
krausismo, a la Institucién Libre de Ensefianza y al Ateneo de Madrid®. En
el resto de la programacidn las referencias eran atin mds parcas y la mayoria

> TVE. Tribuna de la cultura: «Carteles para una guerra», 30/11/1978. Tribuna de la
historia: «La crisis de la Republica», 19/07/1978; «Azana», 05/03/1980; «Niceto
Alcald-Zamora», 16/07/1980; «El krausismo espafiol», 30/07/1980; «La institucién
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de las veces tenian una connotacién negativa. Asi, en ;Quién es...? los pocos
invitados que mencionaban la Republica la describian como caética. En A
fondo, Ramén J. Sender se refirié a los sucesos de Casas Viejas, sobre los que
habia escrito en Viaje a la aldea del crimen. En su opinidn, los dirigentes
republicanos eran demasiado idealistas y habian resultado ser malos poli-
ticos. Aunque se hacfa referencia a veces a la Segunda Republica en términos
positivos, se la definia como el régimen politico que habia conducido a la
guerra civil. Lejos de ser presentada como un referente democritico, fue més
bien retratada como un antimodelo. A diferencia del caso de la televisién del
pais vecino, que nunca dejé de ser una republica, el discurso de la TVE
promovia un proceso de democratizacién y no de redemocratizacién. Se
trataba de empezar de cero. De manera contrapuesta, las referencias a la
Primera Republica fueron numerosas y positivas en la televisiéon lusa. El
régimen republicano nacido en 1910 nunca estuvo manchado por el estigma,
como sucedié en Espafia. Las conmemoraciones de la Revolucién del 5 de
Octubre se retransmitian en directo o en diferido, a menudo intercaladas
de entrevistas a pie de calle a transetintes portugueses acerca del imaginario
politico y social que abarcaba esta fecha. Diversos programas de historia,
tanto durante el PREC como en las fases de institucionalizacién y de conso-
lidacién democrdtica, dedicaron varios nimeros al periodo republicano.
Durante el proceso de transicién, la RTP y TVE produjeron numerosos
programas de vulgarizacidn politica. Se trataba de espacios de educacién civica
en diversos formatos en los que se explicaban los fundamentos de un régimen
democritico y se describian y diseccionaban los procedimientos de votacién.
En Espana, esta labor diddctica comenzé en el otono de 1976 en vista del refe-
réndum sobre el Proyecto de Ley para la Reforma Politica, y finalizé en la
primavera de 1979 con las elecciones generales de marzo y las municipales de
abril. Muchos espafioles no habian votado nunca o habian olvidado cémo
hacerlo. Al igual que la radio y una parte de la prensa escrita, la televisién
intentaba suplir la ausencia, o el olvido, de una cultura civico-politica en
muchos espanoles. En la primavera de 1977, la precampafa y campana elec-
torales generaron una densa y especifica parrilla de programacién, que incluia
un gran numero de series informativas, programas especiales y spozs. El proceso
de divulgacién, que se habia iniciado en otofio de 1976, se intensific. TVE
colaboré activa y continuadamente en esta tarea, que resulté ser también una
labor de promocién del sistema democrdtico, sin que se hiciera nunca ninguna
referencia visual o verbal a la Segunda Republica, como hubiera sido posible a

libre de ensefianza», 02/08/1980; «La historia viva de El Ateneo de Madrid»,
21/02/1981.
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través de testimonios, por ejemplo. A través de la difusién de un nuevo
lenguaje, se pretendia que los espafioles se identificaran con el modelo politico
emergente, como si nunca hubiera existido un precedente, y convencerles asi
de la validez del proceso de transicién.

2 UN RELATO TELEVISIVO DE LA GUERRA CIVIL EN BUSCA DE LA
RECONCILIACION

Mientras que los programas de TVE dedicados a la Segunda Republica y
la represién franquista fueron la excepcién durante el proceso democratizador,
los que evocaban la Guerra Civil, aunque fuese testimonialmente, fueron mds
numerosos. Entre las primeras referencias al conflicto se encuentran los testi-
monios de intelectuales y artistas en A fondo. En un relato autobiogréfico, los
entrevistados narraban con mayor o menor prolijidad cémo habian vivido
los afios de la guerra. Entre el relato de sus recuerdos, Miguel Delibes, Xavier
Corbero, Ramén J. Sender, Julidn Marias y Carlos Barral, entre otros, abor-
daron brevemente este periodo que el autor de Contraataque y Réquiem por un
campesino espariol calificé de «discordia civil»**. Hubo muchas referencias a la
guerra, pero siempre generales y apresuradas. Entre los testimonios mids
precisos se destaca el de Antonio Buero Vallejo””. En octubre de 1976, ante las
cdmaras, recordé los frentes en los que habia combatido y describié las difi-
ciles condiciones de vida en el campo de concentracién donde fue internado
tras la guerra. Cabe destacar que las referencias mds explicitas y los relatos mds
precisos, sobre todo de las atrocidades cometidas por las tropas nacionalistas,
se encuentran en los programas culturales producidos en los meses que
siguieron la muerte del dictador. Asi, en julio de 1976, entrevistado por Juan
Antonio Méndez en Encuentros con las artes y las letras, Manuel Anddjar hablé
de su experiencia de la guerra y de su internamiento en el campo de Saint-
Cyprien. Meses después, en noviembre de 1976, en la seccién titulada «Memo-
rias de una guerra», Daniel Sueiro invitd a tres personajes ptblicos que tenfan
en comin el hecho de haber publicado sus memorias de la guerra: Angel
Alcdzar de Velasco, Gregorio Gallego y Eduardo de Guzmadn. Tras debatir
sobre su posible falta de objetividad, al ser a la vez testigos y protagonistas de
los hechos descritos, el presentador les recordé que representaban a los «dos
bandos» y les preguntd si, con la perspectiva y el paso del tiempo, sus visiones

% TVE. A fondo: «Miguel Delibes», 23/01/1976; «Xavier Corbero», 09/04/1976;
«Ramén José Sender», 04/07/1976; Julian Marias, 15/08/1976, y «Carlos Barral»,
30/10/1976.

7 TVE. A fondo: «Antonio Buero Vallejo», 31/10/1976.
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podian ser intercambiables. Los tres coincidieron en la negativa, principal-
mente porque la experiencia habia sido demasiado «dura». A continuacion,
Eduardo de Guzmdn, periodista anarcosindicalista y miembro del Comité
Nacional de la Confederacién Nacional del Trabajo, denuncié que «durante
cuarenta afios» se habfan ignorado «sistemdticamente» las consecuencias de la
guerra. Mencioné el dramdtico episodio del puerto de Alicante en 1939, los
suicidios, los campos de concentracién, los interrogatorios, los juicios panto-
mima y las cdrceles franquistas. Senalé que estos episodios finales de la guerra
fueron completamente ignorados por muchos espanoles®. En abril de 1977,
un programa de Encuentros con las letras fue, de manera excepcional, integra-
mente dedicado a la Guerra Civil®. En cuanto a ;Quién es...2, los participantes
se refirieron casi todos a «la guerra», pero ninguno de ellos llegd a especificarla
o identificarla claramente. En pocas palabras, esbozaban una experiencia trau-
mitica que ponia de relieve la oposicién entre vencedores y vencidos. Desde
el verano de 1977 hasta finales de 1980, la Guerra Civil apenas se mencioné
en los programas de TVE, a excepcidn de Encuentros con las letras®. Esta desa-
paricién de la pantalla fue adn més evidente entre el otono de 1977 y
septiembre de 1978. Una entrevista con Paul Preston, grabada en 1978 tras la
publicacién en castellano de dos de sus libros Esparia en crisis. La evolucion y
decadencia del régimen de Franco'y La destruccion de la democracia en Espana,
probablemente nunca llegd a emitirse, pero se conservé en la filmoteca de
TVE. En esta, a la observacién de Jestis Torbado de que mucha gente afirmaba
que el fruto comin de la guerra y de la politica de Franco era que habian

% TVE. Encuentros con las artes y las letras: emisién del 19/11/1976. Los 7 dias de
Salamanca de Angel Alcizar de Velasco; Madrid, corazén que se desangra, de Gregorio
Gallego, y Nosotros, los asesinos de Eduardo de Guzmdn, fueron publicados en 1976
por G. del Toro en la coleccién Memorias de la Guerra Civil Espanola (1936-1939).

% TVE. Encuentros con las Letras: «La guerra civil espafiola», 29/04/1977. En esta
emisién, Torbado entrevistd a Luis Romero sobre su libro E/ final de la guerra; Sénchez
Dragé hablé con José Ferndndez Cormenzana tras la publicacién de su libro Dame e/
fusil pequenio, y Sueiro preguntd a Gabriel Jackson por sus investigaciones sobre el
periodo 1931-1939, su vinculacién a Espafia y su compromiso ideolégico y personal.
Varios miembros del equipo, Torbado, Sueiro y Miguel Bilbatua, junto con el director
Carlos Vélez, comentaron también el creciente interés por las obras histdricas sobre la
Guerra Civil y repasaron las diversas obras dramdticas y poéticas inspiradas en el
conflicto.

0 En la emisién del 30 de abril de 1978 de Encuentros con las letras, Gabriel Jackson
hablé de sus origenes familiares, de su carrera académica y de sus investigaciones, en
particular sobre la Guerra Civil espafiola, presentada desde el punto de vista de un
historiador y no de un testigo.
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conseguido establecer una democracia pacifica, similar a la de otros paises
europeos, cuarenta anos después de una primera etapa democrdtica turbulenta
y violenta, Preston respondi6é de manera contundente que eso era un «sofisma
absurdo», que «el franquismo no podia enorgullecerse de hacer esta transicién
sobre la base de cientos de miles de caddveres, de campos de concentracién, de
policia secreta y de prisiones», no podia «enorgullecerse de haber [contribuido
a] la democracia». Durante todo el proceso de elaboracién de la Constitucion,
los reportajes o programas dedicados al conflicto fratricida fueron eclipsados
en la parrilla. La redaccién de la carta magna y su validacién por el pueblo no
podian ser alteradas por la memoria de las dos Espasias. No obstante, en
visperas del referéndum del 6 de diciembre de 1978, las 77ibunas emitieron
dos capitulos: «El Alcdzar de Toledo» y «Carteles para una guerra». Aprove-
chando el cierre de una exposicién madrilefia sobre carteles de la Reptblica y
de la Guerra Civil, que abarcaba el periodo 1931-1936, Tribuna de la cultura
emiti6 un reportaje de Marfa Angeles Alonso. Para evitar la censura, no hubo
voz en off que acompanara a las imdgenes. Solo canciones e himnos de los afos
treinta, representativos de ambos bandos, formaron la banda sonora de la
pieza, que duraba unos siete minutos®. Sin lugar a dudas, las emisiones mds
destacadas del periodo 1977-1980 fueron, sin embargo, dos reportajes de
Informe semanal: <Hombres-topo», emitido en julio de 1977, e «Imdgenes que
no volverdn», en noviembre de 1980 Son los dos tnicos reportajes sobre el
conflicto emitidos por el programa durante la Transicién. El primero estaba
dedicado a la figura del «topo», nombre que hacia referencia a las personas que
habian vivido en la clandestinidad durante la posguerra para huir de la repre-
sién franquista. En este documento lento, casi poético, Ramén Colom entre-
vistaba a dos topos Protasio Montalvo, alcalde de Cercedilla (Madrid) durante
la Guerra Civil, y Manuel Cortés, exalcalde de Mijas (Milaga). Estos dos
socialistas habian permanecido ocultos tras los muros de su casa durante mds
de tres décadas. Este reportaje de Informe semanal fue el primero que se atrevié
a tratar la Guerra Civil en horario de mdxima audiencia. Las primeras elec-
ciones libres acababan de celebrarse. En cuanto a «Imdgenes que no volverdn»,

' TVE. Tribuna de la Historia: «Fl Alcizar de Toledo», 27/10/1978. En este nimero,
José Antonio Silva habia reunido a varios testigos del asalto al Alcdzar de Toledo (julio-
octubre de 1936), militares y civiles, que participaron en una mesa redonda tras la
emisién de un breve reportaje para introducir el tema. Este programa, uno de los
pocos dedicados integra y especificamente a la Guerra Civil antes de 1980, fue seguido
un mes mds tarde por un nimero de Tribuna de la cultura dedicado a los carteles de
los anos treinta. TVE. Tribuna de la cultura: «Carteles para una guerra», 30/11/1978.
TVE. Informe Semanal: <Hombres-topo», 23/07/1977; «Imédgenes que no volverdny,
01/11/1980.
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era de un reportaje emitido con motivo de la primera exposicién dedicada
integramente a la Guerra Civil en Madrid. La voz en off presentaba la selec-
cién de objetos expuestos en el Palacio de Cristal, pero fueron los documentos
gréficos y sonoros de la época, proyectados en el marco de la exposicidn, los
que el programa de Pedro Erquicia quiso destacar. Entre ellos, fragmentos de
discursos de Largo Caballero y Dolores Ibarruri, arengas de Franco, planos de
soldados en trincheras y escenas de combate, civiles aterrorizados buscando
refugio durante los bombardeos, niflos muertos entre los escombros, familias
huyendo por las carreteras, desfiles de tropas nacionales y multitudes eufé-
ricas. Cuando los documentos eran mudos, el director los acompafaba con
musica. El comentario de voz en off evocaba, cronoldgica y superficialmente,
las principales etapas del conflicto. El objetivo no era explicar ni analizar, sino
mostrar imdgenes de la guerra, muchas de las cuales no se habian visto nunca.
No obstante, el punto de vista de las victimas y los vencidos se reflejaba sutil-
mente en la seleccién de planos y de temas musicales. A principios de los afios
ochenta, las series de historia retomaron el tema. Fue el caso de Tribuna de la
historia, que dedicé una serie de episodios a la Guerra Civil a partir de
septiembre de 1980%. En esta década, la guerra siguié siendo un tema lite-
rario, pero se abordaba entonces de forma menos emotiva y personal, como si
se hubiera convertido en una especie de «mito fundacional» (Munoz Soro,

2017: 503).

VI. CONCLUSIONES

La experiencia de la guerra fue un elemento constitutivo fundamental en
el proceso de reconstrucciéon democrdtica de los paises ibéricos en el tltimo
cuarto del siglo xx. Sin embargo, la diferente naturaleza del conflicto —uno
civil, otro colonial— implica trayectorias democratizadoras distintas, aunque
paralelas y concomitantes. Las programaciones fueron el fruto de las profundas
transformaciones internas que experimentaron las dos televisiones durante el
periodo transicional. Y estas reflejaron la divergencia de proceso politico,
especialmente en la forma en la que trataron el pasado. En ambos casos, la
recuperacién de un patrimonio cultural nacional que habia sido olvidado,

9 TVE. Tribuna de la Historia: La prensa espafola en la guerra civil», 20/09/1980;
«1939: el hundimiento de la Reptblica», 11/10/1980; «La intervencién extranjera en
la guerra civil espafiola. La ayuda a la Reptblica», 03/01/1981; «La intervencién
extranjera en la guerra civil espafiola. La ayuda a Franco», 10/01/1981, y «Aspectos
econdmicos y financieros de la guerra civil espafiola», 31/01/1981.
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ignorado o censurado durante la dictadura se llevé a cabo en la mayoria de los
casos a través de series de programas literarios o de arte producidas por equipos
de j6évenes profesionales progresistas. No obstante, el tratamiento del exilio
y de la palabra de los transterrados y transterradas, tanto exteriores como inte-
riores, difiri6 ampliamente. En la programacién lusa, los testimonios de
exiliados y de antiguos presos del régimen salazaro-caetanista, e incluso fran-
quista, fueron legién durante el PREC, fuesen figuras del 4mbito cultural o
no. Durante las fases de institucionalizacién y consolidacién de la democracia,
varios autores y artistas confirmaron su presencia televisiva, aunque esta fue
perdiendo su lirismo revolucionario. En TVE, sin embargo, los testimonios de
los encarcelados y purgados del régimen franquista fueron escasos y concen-
trados, sobre todo, en el periodo comprendido entre los meses posteriores a la
muerte del dictador y la Ley de Amnistia de 1977. Se enmarcaban en la poli-
tica de rehabilitacién de los vencidos y de reconciliacién de todos los espa-
fioles, necesaria al pacto, lo que explica en parte que desaparecieron
progresivamente de la pequena pantalla durante la etapa constitucional.
Ademds, si las dos televisiones dieron voz a los exiliados, en el caso de Espafa
fue sobre todo en el UHE, canal muy minoritario, mientras que el /¢ Programa
portugués difundié la mayoria de los programas dedicados a la memoria de la
represion y del exilio.

Numerosos programas de TVE y de la RTP contribuyeron para recu-
perar y difundir parte del legado cultural de una Espana y un Portugal redu-
cidos al silencio, iniciando un proceso de reapropiacién del pasado. Desde el
inicio de cada proceso democratizador, la pequefia pantalla se convirtié en
lugar de encuentro o reencuentro de las sociedades peninsulares con los
artistas, escritores y académicos que habian huido del franquismo y del salaza-
rismo o que habian sido purgados. Estos espacios televisivos, la mayoria de las
veces de género hibrido, trataron de familiarizar a los ciudadanos con los
nuevos valores a través de la representacién de una tradicién intelectual y
artistica mds amplia y compleja de lo que las dictaduras habian retratado.
Junto con otros medios de comunicacidn, especialmente las revistas y la radio,
la RTP y TVE trazaron de esta manera los contornos de una base comun sobre
la que construir una comunidad de imaginario democritico.

Muchas de estas series televisivas, algunas de ellas totémicas, se emitieron
en el UHE que gozaba de una libertad de la que no disfrutaban los primeros
canales. Su escasa cobertura territorial lo convirtié de hecho en un labora-
torio. Los afios setenta marcaron una ruptura en la calidad y cantidad de la
programacién cultural y artistica de la televisién peninsular. La cultura, cuyo
papel se consideraba crucial para la instauracién de una sociedad libre y mds
igualitaria, nunca fue tratada con tanta intensidad por la RTP y TVE como en
esta década. En continuidad con el final de los afios sesenta, las primeras
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etapas del proceso democratizador fueron una verdadera edad de oro de la
televisién, que vio surgir nuevos lenguajes audiovisuales profundamente
modernos. Una vez disipada la efervescencia del cambio politico, la programa-
cién tendid a ser mds convencional durante el periodo de consolidacién demo-
cratica.
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