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Resumen

La separacion entre la familia y la escuela como lugares pedagégicos, tal como
se entendia tradicionalmente, se ha visto comprometida por las exigencias de la
cultura de la crianza intensiva y un mayor interés de los padres por participar
en la vida escolar de los nifios. Si bien la defensa de la escuela comin y su
separacion del orden familiar y social proporciona importantes recordatorios de
la especificidad de las practicas escolares y su importancia democratica, pasa
por alto la realidad de la figura paterna que necesita encontrar una manera de
comprometerse con ellas hoy en dia. Un aspecto clave es la ayuda en los deberes
de los ninos. Hoy en dia, cuando se pide a los niflos que hagan deberes, se
anima a los padres no solo a que les ayuden sino también a que den pruebas de
ello. Partiendo del debate de lo que vemos y oimos en la pelicula Deux Cancres
[comercializada en Espana como La hora de los deberes pero cuya traduccion
literal es “Dos zoquetes”)], analizamos la idea y la experiencia de la escuela
comun en términos que reestablecen una comprension politica y pedagégica de
la paternidad.

! Una primera versién de este articulo se presenté durante el simposio internacional “Exploring
What Is Common and Public in Teaching Practices” celebrado en linea los dias 24 y 25 de mayo de
2021, como parte de las actividades del proyecto de investigacion #LobbyingTeachers (referencia:
PID2019-104566RA-100/AEI/10.13039/501100011033). La traduccion al espanol de esta version
final ha sido financiada como parte de la estrategia de internacionalizacion del mismo proyecto.
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Abstract

The separation between family and school as pedagogical sites as classically
understood has been compromised by the demands of the intensive parenting
culture and the increased focus on parental engagement in children’s schooling.
While the defence of the common school and its separation from the familial and
social order provides important reminders of the specificity of school practices
and their democratic import, it overlooks the reality of the figure of the parent
who needs to find a way to engage with them today. A key aspect of this is the
support of children’s homework. Today, where children are required to do it,
parents are encouraged not only to provide support but also evidence of this.
Through a discussion of what we see and what we hear in the film Deux Cancres
[Two Dunces] we explore the idea and experience of the common school in
terms that recentre a political, pedagogical understanding of the parent.

Keywords: homework, common school, parents, inheritance.

Introduccion

En los altimos anos, la escuela comun ha necesitado de una defensa. En
el contexto de las naciones que se reposicionan en una economia global
del conocimiento, con las consiguientes exigencias de competitividad y
responsabilidad, a menudo se considera que las escuelas son ineficaces,
que no logran cerrar las brechas, que no resuelven las desigualdades,
que no satisfacen las necesidades de una economia diversa y en rapida
evolucion. Aunque la idea de la escuela comun y su defensa pueden
ser claves para la propia afirmacion de la igualdad y la democracia,
nuestra experiencia de la escuela y sus practicas pueden no corroborarlo.
La idea de la escuela comin como salida del espacio y la estructura
de la familia y como suspension del orden de la sociedad (véase, por
ejemplo, Masschelein y Simons, 2015) se ve comprometida no solo por la
instrumentalizacién y personalizacion que caracteriza a la educacion hoy
en dia, sino también por la forma en que el compromiso de los padres con
la escuela se considera esencial para los resultados del nifio y se utiliza
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como marcador de la calidad de la escuela. Esta ha sido una tendencia
creciente en las ultimas décadas. Por ejemplo, en el Reino Unido, la
Ley marco y de normalizacion escolar de 1998 (School Standards and
Framework Act 1998) exigia que todas las escuelas publicas (es decir, las
financiadas por la autoridad local) adoptasen un acuerdo hogar-escuela
(Ofsted, 2011). El Departamento de Educacion del Reino Unido encargé
en 2010 una revision de las mejores practicas basandose en que el “gran
y positivo impacto en el aprendizaje de los nifios” de la participacion de
los padres hacia prioritaria la identificacion de las intervenciones mas
eficaces (Goodall y Vorhaus, 2011). En Estados Unidos, el Departamento
de Educacion cuenta con un equipo dedicado a la Participacion de las
familias y la comunidad, dado que “la participacion de las familias se esta
convirtiendo en una parte integral de los esfuerzos de reforma educativa”.
También existen iniciativas similares, por ejemplo, en Australia® y en la
UE,* y la OCDE reconoce la necesidad de este tipo de politicas.’

Dentro de los marcos proporcionados por dichas politicas, esta
claro que se aborda a los padres de forma especifica, o al menos se
presupone una figura especifica de ellos, sujeta a las exigencias
instrumentalizadoras de la economia del conocimiento. Se les pide a los
padres que se entiendan a si mismos hoy en dia en términos de lo que se
ha identificado criticamente como una “cultura de crianza” intensiva (Lee
et al., 2014). Este fené6meno se caracteriza por un mayor enfoque politico
en los padres, motivado por la “suposicion de que existe un vinculo
causal directo entre la calidad de la crianza de los hijos y los resultados
sociales” (Furedi, 2014, p. ix), y la transformacion de la crianza de los
hijos en “un logro cultural que puede cultivarse para producir resultados
positivos” (ibid.) mediante, por ejemplo, clases de crianza de los hijos,
poniendo la experiencia a disposiciéon del publico en general a través de
los medios de comunicacion, e integrando el compromiso de los padres
en las expectativas de lo que es una buena escuela. Este cambio cultural
va de la mano de lo que se ha denominado “escuelizacion” (véase Moss
y Bennett, 2006) de la vida de los nifios, ya que el enfoque en alcanzar
los hitos de aprendizaje establecidos y la nocién de “preparacién para

https://www.ed.gov/parent-and-family-engagement

3 https://www.dese.gov.au/supporting-family-school-community-partnerships-learning/family-
school-partnerships/parent-engagement-learning

i https://ec.europa.eu/assets/eac/education/experts-groups/2014-2015/school/france-parental-
involvement_en.pdf

> https://gpseducation.oecd.org/revieweducationpolicies/#!node=41727&filter=all
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la escuela” conforman cada vez mas la educacion y la atencion en la
primera infancia. Como se argumenta en otro lugar, esto constituye una
reduccion de la figura paterna, de la experiencia de criar a los hijos
(véase, por ejemplo, Faircloth, 2020), a un “criador” que existe para hacer
cosas a y para un nino con el fin de maximizar los futuros resultados de
aprendizaje, como dice Daly (2014). El planteamiento de la “crianza” de
los hijos pasa por alto o niega la existencia de los padres como figura
politica y pedagogica (véase Hodgson y Ramaekers, 2019).

En este articulo analizamos la idea y la experiencia de la escuela
comun en términos que reestablecen esta comprension politica y
pedagogica de los padres. Desde este punto de vista, independientemente
de cualquier interpretacion particular del buen padre, cualquier padre
siempre se encuentra situado “entre el nino y el mundo”, y por lo tanto
representa inevitablemente o, en términos de Cavell, ejemplifica (1979,
p- 178), los significados socioculturales que conforman sus vidas, en las
que introducen a sus hijos. ¢ Esto plantea cuestiones, por tanto, sobre
la naturaleza de esa ejemplaridad, las formas que adopta en el dia a
dia y la responsabilidad que conlleva la asuncion implicita de autoridad
en el acto de transmision (véase Cavell, 1979, p. 178). En las siguientes
lineas, no rechazamos tajantemente la figura especifica de los padres que
presuponen las politicas de participacién de estos en las escuelas. En su
lugar, esperamos poner de manifiesto que las exigencias que plantean
estas politicas, las expectativas que establecen sobre el tipo de padre
que se supone que uno debe ser, son exigencias con las que un padre
debe relacionarse de alguna manera. Al fin y al cabo, estas expectativas
forman parte del mundo actual, el mismo mundo en el que se pide a
los padres, al menos en muchos contextos occidentales, que asuman la
responsabilidad. Por lo tanto, como padres, nos encontramos sometidos
a multiples exigencias en las que el rechazo a la interpretacion imperante
del buen padre es una opcion, pero es solo una de las opciones. El
planteamiento de la crianza de los hijos no es, después de todo, ni
totalizador ni exhaustivo.

El debate sobre las exigencias de la vida adulta y la paternidad que
sigue a continuacion se inspira especificamente en la presentacion de la

¢ Nos situamos en una tradicion de concebir la relacion pedagégica como una relacion

intergeneracional, tal y como lo expresan filésofos de la educacion y filésofos como Schleiermacher,
Mollenhauer, Langeveld, Buber, Arendt, Savater, Stiegler y Buber, entre otros.
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experiencia de hacer los deberes en la pelicula La hora de los deberes.”
Esta pelicula articula aspectos de la experiencia de ser padre de un nifio
que asiste a la escuela, en términos de la demanda de tiempo personal,
como esto nos puede exigir oponernos a nuestra herencia de la escuela
comun, y la experiencia de ordenar, y marginar, que parece implicar la
experiencia de la escuela. Al explorar estos aspectos, esperamos plasmar
un relato mas matizado de la crianza de los hijos, y de la participacion
en la educacion de los hijos, o de la peticién de participar en ella, que el
que encontramos en los debates sobre las responsabilidades educativas
de los padres con respecto a la escuela y la educacién de sus hijos o en
las criticas sociologicas de la cultura de la crianza. Esto nos enfrenta a la
cuestion de la forma de la escuela comin que se nos pide transmitir, y
que estamos dispuestos a transmitir, y a la relacion entre lo publico y lo
privado que se concreta en la relacion entre la familia y la escuela.

A continuacion, describimos primero “lo que vemos” y “lo que oimos”
en la pelicula. En el apartado Lo que vemos, anadimos contexto a la forma
en que la pelicula presenta la practica de los deberes en términos de la
cultura parental contemporanea y el debate sobre los deberes,® y ponemos
de relieve como Ludovic, el padre de la pelicula, es en cierto modo
un ejemplo de esta cultura. En Lo que oimos, profundizamos en otros
aspectos de lo que se presenta en la pelicula, centrandonos sobre todo
en la voz en off, a través de la cual Ludovic da cuenta de su experiencia
personal en el colegio (su herencia de la misma), de ser padre y de
ayudar a su hijo con los deberes, y con la que también parece introducir
una critica a nuestra escolarizacion formal. En los apartados siguientes
analizamos la aparente tension, o contradiccion, entre estos dos registros
de la pelicula —de comprometerse con la practica de los deberes y a la
vez tener profundas reservas sobre ellos— para elaborar nuestros relatos
sobre la crianza de los hijos y la (idea de la) escuela comun. Cuando se
combinan, las propias experiencias del padre en la escuela y su herencia
de la misma, sus esfuerzos por cumplir con las exigencias de la buena
crianza y de la escuela de hoy, y la experiencia de su hijo en la escuela
sirven como un recordatorio de que la escuela comin también crea su

7 http://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_fiche_film/48900_1

8 Reconocemos que las actitudes y politicas sobre los deberes escolares difieren a nivel internacional.
Por lo tanto, en el debate que nos ocupa, nos referimos a aquellos contextos en los que los deberes
son una practica habitual de las escuelas y una parte asumida de la educacion de los hijos, como
se muestra en la pelicula.

Revista de Educacién, 395. Enero-Marzo 2022, pp. 187-210
Recibido: 24-04-2021  Aceptado: 14-06-202|

191


http://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_fiche_film/48900_1

192

Hodgson, N. Ramaekers, S. LA ESCUELA COMUN Y SUS ZOQUETES: PADRES, DEBERES Y LA HERENCIA DE LA "VIE COLLECTIVE”

(propio) exterior, los denominados forasteros (“zoquetes”), dentro de
su “vie collective”.” La presentacién de esta experiencia en la pelicula
lleva a considerar la relacion intergeneracional, la responsabilidad de la
generacion mayor en la transmisién de la idea de la escuela comin y la
tension inherente que existe en la figura del padre.

Lo que vemos

La pelicula Deux Cancres presenta la experiencia de un padre, Ludovic
(Vieuille, el director de la pelicula), que ayuda a su hijo, Angelo, con los
deberes. Gran parte de la pelicula la pasamos observandolos desde el
otro lado de la mesa de la cocina, mientras se sientan uno al lado del
otro luchando con las matematicas, la gramatica, el inglés... En ocasiones,
se ve a la hija o a la madre a un lado o al fondo del plano. De vez en
cuando, el padre aparece en la cocina contigua mientras prepara la cena
y ayuda a su hijo. Pero el foco principal es la interaccion de padre e hijo
en las tareas asignadas por la escuela. Por el lenguaje corporal de Angelo
y sus respuestas frustradas, podemos ver que le cuesta comprender gran
parte del material asignado y concentrarse en la tarea. De ahi que su
padre parezca llegar a menudo al limite de su paciencia, no solo con la
atencion errante de su hijo, sino también con sus propias luchas con el
material. Sus intentos de explicarlo se ven a menudo frustrados por lo
que €l percibe como instrucciones poco claras del profesor. Sin embargo,
se siente igualmente frustrado por la aparente incapacidad de Angelo
para comprometerse con el proceso y retener la informacién que él y la
madre de Angelo han pasado horas tratando de explicar y revisar.

Su experiencia sera familiar para muchos padres. Al final de un
largo dia de trabajo y escuela, padres e hijos deben sentarse juntos para
asegurarse de que los deberes mandados se completan. En aquellos
lugares donde existe esta practica, actualmente se espera no solo que
los ninos hagan sus deberes (siendo sancionados a menudo en caso
contrario), sino también que los padres participen activamente en el
proceso de completarlos, ya sea a través de una ayuda individual, o

° Esta es una expresion que ya utilizé el padre, Ludovic, para describir la escuela como una “nueva
vida comunitaria”. Volveremos sobre ello mds adelante.
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revisandolos y firmando un libro de deberes para verificar que se han
completado.'®

Asi, vemos a Ludovic comprobando las instrucciones del profesor sobre
la tarea, asegurandose de que Angelo es consciente de los comentarios
negativos que ha recibido de sus profesores vy, por tanto, de la necesidad
de concentrarse y progresar. Vemos a Ludovic mostrando a Angelo como
buscar informacion adicional cuando es necesario, en un diccionario o
en Internet, y dandole espacio a Angelo para que piense y responda por
si mismo. Le vemos senalando palabras y ejercicios en libros de texto y
cuadernos, mientras explica lo que sefiala o hace preguntas al respecto. Le
vemos demostrar un ejercicio de matematicas escribiéndoselo a Angelo.
Le vemos sometiendo a examen a Angelo, mientras le ayuda a repasar
el material del curso. Vemos a Angelo sentado a la mesa solo, hablando
con su padre que esta en la cocina, fuera de plano, preparando la cena,
mientras le hace preguntas para comprobar si sigue concentrado en sus
deberes. Vemos que la practica de (ayudar con) los deberes, tiene lugar
entre las muchas otras cosas que hace un padre: hacer la cena, mediar
en las discusiones entre hermanos, etc. También vemos la frustracion de
Ludovic ante la falta de progreso de Angelo y el tiempo que le lleva.

La frustracién y la resistencia a la imposicion de la escuela en el
tiempo de la familia mediante los deberes ha crecido en los dltimos afos,
ya que han crecido las presiones sobre los padres y los hijos y, por tanto,
la preocupacion por el equilibrio entre la vida laboral y la familiar (véase,
por ejemplo, Gill y Schlossman, 2004; Buell, 2008 Richter y Andresen,
2012; a continuacion, se ofrecen enlaces a informes de los medios sobre

0 Por ejemplo: “Los nifnos y los padres deben tener muy claro qué es lo que hay que hacer en casa.
Los ninos de Upper KS2 en el Reino Unido [de 9 a 11 afios] tienen agendas en las que anotan sus
deberes. Se espera que los padres los firmen después de completar y mostrar el trabajo en casa.
Firmar la agenda o los deberes permite a los profesores saber que los padres han supervisado o
comprobado el trabajo. Si los padres no estan satisfechos con el resultado de los deberes, esto no
es un impedimento para firmar la agenda, pero deben escribir una nota rapida al profesor” (Politica
de deberes de St Mary’s Catholic Primary School, julio de 2020).

Por poner otro ejemplo, el Consejo Escolar del Distrito de Toronto, en Canada, aconseja:

“Los padres/tutores son una parte fundamental del éxito de los deberes. Algunos consejos sobre lo

que puede hacer para ayudar a su hijo son:

B Fije una hora para los deberes y proporcione un espacio tranquilo y alejado de distracciones

B Practique las matematicas, la lectura y la escritura a diario y anime a su hijo a que le ayude a
leer y escribir cosas cotidianas como recetas, periddicos o listas de la compra

B Muestre interés y hable de lo que ha pasado en la escuela

B Elogie y anime a su hijo a pedir ayuda cuando la necesite

B Manténgase en contacto con los profesores y pregunte por los deberes realizados” (https://
www.tdsb.on.ca/Elementary-School/Get-Involved/Homework)
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la resistencia de los padres a los deberes escolares''). Cuando existe
la practica de los deberes, la resistencia a ellos no es en absoluto una
cuestion especifica del reciente periodo neoliberal, competitivo y con
exceso de trabajo. En Estados Unidos, en particular, las prohibiciones
activas se introdujeron a finales del siglo XIX y principios del XX
en algunos estados, cuando los padres y los reformistas educativos
progresistas trataron de desafiar la imposicion de la escuela en la vida
de la familia y la libertad de elegir como utilizar su tiempo (Gill y
Schlossman, 2003). A menudo, no es que los padres no quieran que sus
hijos aprendan fuera de la escuela, sino que quieren conservar la libertad
de elegir qué, cuando y como lo hacen. Por otro lado, los educadores
progresistas argumentaban que era una imposiciéon a las necesidades
naturales del nifo de jugar y descansar, y que conducia al agotamiento
y a la degradacion fisica y mental. Sin embargo, a finales del siglo XX,
la disconformidad parece haber sido superada por las exigencias de la
economia capitalista y la necesidad de garantizar unos resultados 6ptimos
en los examenes para todos (véase, por ejemplo, Martin, 2017; Fargion,
2021). Como se ha indicado anteriormente, sigue existiendo resistencia a
los deberes, aunque esto parece conducir a una mayor orientacion sobre
la eficiencia y la eficacia que a un alejamiento de esta practica.

En los ultimos afios, los académicos han demostrado de forma
convincente como la cultura de la crianza intensiva esta imbricada en las
ideologias neoliberales y como perpetia una idea normativa de lo que
significa ser un buen padre, una idea que se basa en gran medida en las
concepciones de clase media sobre la vida familiar y las relaciones entre
padres e hijos (véase, por ejemplo, Jensen, 2010). Recientemente, Fargion
(2021) ha resumido sucintamente los rasgos relevantes de esta cultura de
la crianza de los hijos como sigue:

En pocas palabras, los padres parecen tener la tarea de dedicar
enormes cantidades de tiempo y dinero a la educaciéon de sus hijos,
tanto comprobando y respaldando su rendimiento escolar como
organizando actividades extraescolares, asi como siendo capaces de
controlar y guiar a sus vastagos. Desde este punto de vista, todos los
aspectos de la vida de los nifos requieren una cuidadosa planificacion

' Véase, por ejemplo, Pidd (2009) https://www.theguardian.com/world/2009/nov/18/canada-
homework-milley; Luke (2015) https://www.timescolonist.com/life/homework-how-much-is-too-
much-1.1961263
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y organizacion para ofrecerles unas oportunidades O6ptimas de
desarrollo, garantizando asi unos buenos resultados en la escuela y el
éxito en una sociedad competitiva. (Fargion, 2021, pp. 3-4)

En este discurso, el buen padre aparece no solo como un facilitador
del aprendizaje, cuya relaciéon con su hijo se enmarca en términos de
desarrollo y uso de las habilidades y los enfoques adecuados, sino
que también asume la posicion de experto, como senalan Ramaekers
y Suissa (2012). Se pide a los padres que vean al nifio como desde una
perspectiva externa, en tercera persona. Fargion lo expresa como la
puesta en escena de una “actuacién descontextualizada, con objetivos
que hay que alcanzar y competencias necesarias que hay que aprender”
(Fargion, 2021, p. 1). Por lo tanto, se considera que esta concepcion
de la crianza de los hijos separa lo que hacemos de los registros
personales y las preocupaciones privadas, y por lo tanto se percibe como
“despersonalizada” y “despolitizada” (véase Ramaekers y Hodgson, 2020).
Al responsabilizarse del trabajo de la escuela, el buen padre es aquel que
deja de lado o traduce sus preocupaciones privadas y personales, con
vistas a realizar y priorizar ciertas practicas escolares en el contexto de
su hogar (privado).

Por tanto, no vemos nada raro en que Ludovic se centre en su
hijo, dada la cultura actual de crianza intensiva que asume como
mision garantizar unos resultados educativos 6ptimos y satisfacer las
necesidades de aprendizaje (tanto de uno mismo como de su hijo). De
hecho, en el contexto actual de crianza intensiva y compromiso activo
entre el hogar y la escuela, el tiempo y la atencién que Ludovic dedica
a apoyar la educacién de su hijo es, posiblemente, ejemplar. Como se
ha indicado, el compromiso activo de los padres se considera hoy en
dia clave para garantizar unos resultados educativos 6ptimos. Mientras
que, tradicionalmente, el hogar es el principal lugar de socializacién y la
escuela el lugar de iniciacion a determinadas formas de conocimiento y
conducta, las concepciones actuales de la buena crianza han difuminado
estas distinciones. (Desde el punto de vista educativo, la participacion de
los padres es, en este sentido, un importante indicador de la inversion
social (véase, por ejemplo, Hartas, 2015) y el hogar se refunde como un
entorno de aprendizaje en el estudio de los factores que afectan a los
resultados sociales y educativos (véase, por ejemplo, Hartas, 2012). Vemos
a Ludovic tomarse en serio esta responsabilidad, queriendo contribuir a
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los resultados educativos de su hijo, queriendo rendir de acuerdo con
las expectativas, y continuando con la inversién en la educacion de su
hijo a pesar de que este esfuerzo no sea reconocido por la escuela. Los
comentarios de los profesores de Angelo, a los que nos referiremos mas
adelante, asi lo atestiguan.

Lo que escuchamos

La presentacion del tiempo y el esfuerzo dedicados a ayudar a Angelo
con sus deberes se superpone con la voz en off de Ludovic, en la que se
lamenta de que, a pesar del tiempo que €l y Angelo dedican, su hijo no
progresa ni cumple las expectativas. La siguiente transcripcion de una
escena lo capta.'?

L: Bueno... ;por donde empezamos? ;Estas con las medidas? [L lee un
ejercicio de matemadticas en una hoja de papel; al mismo tiempo A
bosteza] “Convierte estos periodos de tiempo en minutos. Una hora
equivale a sesenta minutos.”

L: Sesenta minutos. Segiin la Srta. Troquet, la profesora de mi bijo, no
deberiamos tardar mds de 10 o 15 minutos en bacer los deberes.
Hacerle bajar de su babitacion: 8 minutos. Se sienta y vuelve a subir
por la mochila: 2 minutos. Saca el cuaderno de ejercicios, el estuche
y los libros: 30 segundos. Lee las instrucciones, se entera de lo que
bay que bacer: al menos 5 minutos. Transcurridos los 15 minutos
previstos por la Srta. Troquet, por fin nos ponemos a hacer los deberes.
60 minutos.

El tiempo medio que mi bijo Angelo en bacer los deberes. Los dias
pasan al ritmo de esa bora que pasamos juntos. Una bhora que siempre
prolonga la jornada laboral. Una bhora que pasa, aprieta, se escapa )y
se va. Una hora que a veces no es suficiente.

Al principio no esta claro si Ludovic esta frustrado con su hijo, o con
la expectativa de la profesora de que el trabajo se pueda completar en

2 L = Ludovic, el padre; A = Angelo, el hijo; los didlogos entre L y A estan en letra normal, las voces
en off en cursiva. Las frases entre corchetes son descripciones proporcionadas por los autores de
este articulo.
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10 o 15 minutos. A medida que trabajan juntos para tratar de dar sentido
al material, queda claro que se trata de ambas cosas, pero también que
Ludovic tiene preocupaciones mas profundas sobre si mismo y sobre la
forma de escolarizacién de su hijo (y suya).

A: Tenemos este verbo... no sé.

L: ;Qué verbo?

A: “Etre” [Ser].

L: Piensa en un ejemplo en tiempo futuro.

A: “Jai” [Tengo].

L: No, ese el presente de “avoir” [tener]... Ahora, por ejemplo, puedes
decir: “Estoy en casa”. ;Suponiendo que estuviésemos hablando de
manana?

A: “Estaré en casa”.

L: Estaré en casa. Una vez mds, después del colegio, estaremos en casa
para tu sesion diaria. Intentardas conjugar, calcular, aprenderte la
leccion... Todavia eres pequeiio y cada dia nos conocemos un poco
mejor.

L: Tu padre —yo— no sabe como hacer los deberes. ;Como asimilar
estas lecciones en tu mundo de fantasia? La verdad es que tus libros
de texto no son muy divertidos.

Podriamos interpretar la pelicula de Ludovic como, francamente,
indulgente. Su preocupaciéon por la falta de progreso de su hijo y el
tiempo que invierte son claramente un reflejo de sus propios fracasos en
la escuela y su ansiedad no solo por el futuro de su hijo, sino también
por el amor de su hijo hacia €I, como escuchamos:

L: Sentirme de nuevo prisionero del aula por los deberes de mis hijos
es insoportable. Hacer esta pelicula fue como las ganas de garabatear
en clase, una forma egoista de evasion, una forma de buir a toda
costa. Solo que esta pelicula se ha convertido en deberes para mi.
Angelo se aferra a las fracciones y a las reglas gramaticales como a
un escurridizo salvavidas, con el improbable temor de no ser amado.
Creo que me be vuelto como él. Me aferro a esta pelicula como un
salvavidas ante el temor de que mi bhijo no me quiera por culpa de los
deberes. Ambos nos aferramos, pero, inexorablemente, el cansancio
siempre gana.
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Por supuesto, la experiencia de Ludovic en la escuela no es
universal, asi que de nuevo podriamos descartar que se trate de un
problema personal que esta proyectando en un hijo con dificultades.
También podriamos interpretar la pelicula de Ludovic como un eco de
los reformistas progresistas del siglo XX, y de los educadores actuales
centrados en el nino, en su critica no solo a la intrusion de la escuela en
el tiempo y el espacio de la familia, sino también a la forma en que las
necesidades particulares de Angelo no son satisfechas; con el plan de
estudios y la pedagogia estandar no se capta su interés.

En varios momentos del documental podemos escuchar la voz en off
de Ludovic lamentandose por ello:

Pero las estrictas normas de gramdtica y conjugacion encierran su
imaginacion en un marco normativo.

Ya sabemos, hay reglas. En casa, en la escuela, en el trabajo. En todas
partes. Para vivir juntos, se necesitan reglas. Para evitar accidentes,
bay que conocer el cédigo de circulacion. Hay muchos codigos: el
cédigo penal, el codigo civil, los codigos de buena conduccion. Si no
conoces estos codigos, no pasas. Te quedas donde estds. No avanzas.
O te topas con un muro.

JComo hacer que una frase perfectamente clara se vuelva turbia al
deconstruirla gramaticalmente? Como decirle a mi hijo que cuando
su madre dice “Papa et Angelo”, la palabra “et” [que significa “y”],
deslizada para mostrar que estamos juntos, esta pequeiia palabra de

@ _ 9

dos letras, una “e” y una “t”, es abhorva una “conjuncion copulativa”.

Quiza podriamos sugerir aqui que las exigencias de la gramatica formal
no tienen en cuenta la forma en que Angelo aprende. Los comentarios
de los profesores, que se escriben a diario en el “Libro de enlace” que
sirve de medio de comunicacion entre el hogar y la escuela, no indican
ninguna simpatia, sino solo decepcioén por el incumplimiento de estas
exigencias por parte de Angelo:

Debe trabajar mas duro...

No hay “progresado” lo suficiente...

No me gusta.

jAngelo no se esfuerza lo mas minimo!
Angelo no trabaja... ni en clase ni en casa.
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4 notas, jincluyendo 3 ceros!
Sus notas son preocupantes...
Resultados desastrosos, actitud inapropiada en clase.

A veces se nos muestran paginas del cuaderno de ejercicios de Angelo
en las que ha hecho elaborados bocetos y garabatos. El acto de hacer
garabatos en clase, que Ludovic compara con las ganas de hacer esta
pelicula, se considera generalmente un signo de distraccion, de falta de
compromiso y de no escuchar. Matthew Battles escribe:

Aunque nuestro sentido actual de garabato es relativamente nuevo,
es una palabra antigua. En su Diccionario de la Lengua Inglesa,
Samuel Johnson define doodle (garabatear) como “hacer algo trivial,
holgazanear”, calificindolo de una mera “expresion hipdcrita” y
sugiriendo que deriva de la expresion “do little” (hacer poco) Los
diccionarios posteriores, sin embargo, lo atribuyen al portugués
doudo, por bobo, o mas plausiblemente al bajo aleman dudel, como
en dudeltopf, tonto (una etimologia que se cruza acertadamente con
la de “dunce cap” (capirote), llamado asi por el filésofo escolastico
medieval Duns Scotus, cuya aversion al clasicismo se gané la burla de
los maestros del Renacimiento) (2003, p. 106).

Ludovic se refiere a si mismo como un “zoquete”, en su voz en off:
“Todos los dias, la sesion de deberes me recuerda lo zoquete que era’; y
a los dos en el titulo de la pelicula (Deux Cancres). (El término también
aparece en un boletin de noticias de la radio que se escucha mientras
Ludovic va camino del colegio en el coche: “la etiqueta de zoquetes
otorgada por la OCDE a nuestros vecinos”. ¢Seguira Francia el mismo
camino? Un estudio sobre el rendimiento académico de los jévenes de 15
anos en 65 paises es “preocupante e inaceptable”, segiin el ministro de
Educacion, Vincent Peillon, mientras que el primer ministro, Jean-Marc
Ayrault, ha abogado por una “terapia de choque”, lo que da una idea
del discurso sobre el rendimiento educativo y la competencia en que se
desarrolla la escuela contemporanea).

Esta claro que Ludovic simpatiza mucho con las dificultades de su
hijo. Acompanando a las imagenes de los comentarios de los profesores
que acabamos de ver, escuchamos a Ludovic:
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Como bacer que mi bijo entienda que no se le evaliia a él, sino a los
conocimientos, adquiridos temporalmente, y que luego se desechan,
con notas que reflejan las debilidades de los alumnos en lugar de sus
progresos.

Aunque no se trata de un rechazo a la “escuela” como tal, la forma en
que Ludovic la describe y representa tiende a ser negativa. Se presenta
como austera, formal, ordenada y vacia de personas. Cuando se nos
muestran las imagenes de pasillos y patios de colegio vacios, oimos la
voz en off de Ludovic:

El primer dia de colegio de mis bijos, se me hizo un nudo en la
garganta, que me asfixiaba, al ver las bileras de perchas... el olor
de los pasillos de suelo pulido por los pies de cientos de niiios que
intentan encontrar su lugar en esta nueva vida comunitaria.

Podria decirse que las preocupaciones y ansiedades que expresa
Ludovic no son especificas de la escuela hoy en dia; la cultura competitiva
y de rendimiento no es mas que un aspecto de la ultima iteracion del
sistema escolar que ha heredado. Pero no deja de ser llamativo que un
padre lo recuerde en estos términos —“zoquete”— sacando a relucir
un registro, tanto para él como para su hijo, de encontrarlo dificil, de
estar apartado de “cette [...] vie collective” (traducida en los subtitulos
de la pelicula como “vida comunitaria”) que implica la escuela comun.
Volveremos sobre ello mas adelante.

Aceptar nuestra herencia: los zoquetes y la escuela comun

En este apartado exploramos mas a fondo la aparente tension, sefialada
anteriormente, entre “lo que vemos”y “lo que oimos”: entre la experiencia
de Ludovic de apoyar las practicas escolares a través de los deberes y el
sentimiento de resistencia a las mismas debido a su propia experiencia, y
ahora la de su hijo, con ellas. Pero en lugar de ver esto como un contraste,
o de tomar lo que oimos en la voz en off como una interpretacion de lo
que vemos (como es habitual en el género documental), sugerimos que
la propia tension entre “lo que vemos” y “lo que oimos” presenta algo
de la experiencia de un padre que se enfrenta a la realidad de (su hijo
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que va a) la escuela; de lo que significa ser padre de un hijo que va a
la escuela. Mas que ofrecer una lectura psicologizada de las angustias
expresadas por Ludovic, sugerimos que sus preguntas y reflexiones
tocan un registro existencial de la relacion que un padre tiene con su(s)
hijo(s). A continuacion, lo analizamos en términos de la ambivalencia de
los padres, nuestra relacién con la herencia, y la idea del zoquete y la
escuela comun.

Ambivalencia de los padres

Las muchas cosas que vemos y oimos (el “hacer” y el “decir” de Ludovic,
para usar los términos de Schatzki (2002)), mas que ser contradictorias,
dan cuenta de lo que constituye la practica de un padre que apoya
la escolarizaciéon de su hijo. El hacer y el decir de Ludovic captan la
ambivalencia de esta experiencia de tener que relacionarse con su hijo
como alumno/estudiante. Como se ha indicado anteriormente, ser padres
tiene inevitablemente una dimension de representacion. Entendido como
siempre situado entre su hijo (“principiantes”, dice Cavell [1979]) y alguna
forma de vida comunitaria (“formas de vida”), un padre representa
inevitablemente algo de esta vida comunitaria, o mas generalmente de
los significados socioculturales que dan forma a sus vidas y en los que
introducen a sus hijos. Pero lo que se desprende claramente de los dichos
y hechos de Ludovic, y lo que aporta una profundidad existencial a esta
“interinidad” parental, es que uno nunca es del todo uno o el otro (para el
nino o el mundo; privado o publico, si se quiere). La experiencia de esta
figura de representacion pedagogica esta constituida por una miriada de
deseos, intenciones, preguntas, vacilaciones, acciones, etc., que compiten
entre si 'y que estin conformados no solo por las exigencias del nifio, la
escuela y la sociedad, sino también por la propia herencia de lo que son.
Querer ayudar a su hijo/a con los deberes y, al mismo tiempo, rechazar
la necesidad de hacerlo, sentirse frustrado por la falta de tiempo después
de la escuela para ayudar adecuadamente a su hijo/a con los deberes,
querer que su hijo/a rinda bien en el colegio, cuestionar la utilidad de
todo ello, querer que su hijo/a se sienta bien y sea feliz, vacilar entre su
comprension de las necesidades de su hijo y las expectativas (razonables)
de la escuela, entre su deseo de aliviar a su hijo de su sufrimiento y su
comprension de la necesidad de alguna forma de escolarizacion, etc.
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En relacion con nuestra herencia

En la voz en off, oimos a Ludovic expresar sus propias angustias: los
problemas de su hijo le llevan a recordar sus propias experiencias
negativas en la escuela. Podria, entonces, leerse como el lamento de
un padre, que expresa el deseo de (sobre)proteger a su propio hijo
(como ejemplo de lo que se denomina en la literatura como “criar entre
algodones”; véase, por ejemplo, O’Malley, 2015) debido a sus propias
experiencias. De nuevo, si leemos la pelicula como una indulgencia
personal por parte de Ludovic, podriamos sentirnos como si dijésemos
que deberia ocuparse de sus propios problemas y no cargar con ellos
a sus hijos. Pero esta interpretacion, individual y psicologizada, corre
el riesgo de pasar por alto la profundidad de lo que significa “lidiar
con los propios problemas” y, en particular, como esto es inherente a
lo que significa llevar una vida adulta. A medida que crecemos, y a lo
largo de nuestra vida adulta, no podemos evitar encontrar algin tipo
de relacion con nuestra herencia (aunque esa relacién sea de evasion).
Tal como lo expresé sucintamente Mollenhauer: la generacion que crece
no solo carga con la herencia de la estructura social, sino que también
esta obligada a determinar su relacion/apoyo con esta herencia cultural
(véase Mollenhauer, 1985). Esto solo se intensifica cuando uno mismo
cria a sus hijos, por dos razones principales. En primer lugar, porque el
nifno se inicia en formas de vida de las que debemos responsabilizarnos
y de las que nos pueden pedir cuentas (véase Cavell, 1979, p. 178; véase
también Arendt, 2006). En segundo lugar, porque este nifio puede, en
cualquier momento de su crianza, negarse a seguirnos, echarnos en cara
su crianza (véase Mollenhauer, 1985), y por lo tanto enfrentarnos a lo
que damos por sentado como “natural”, echindonos en cara a nosotros
mismos (véase Cavell, 1979, pp. 124-125).

Cavell lo ha expresado, en términos de ensefianza, de una manera que
desplaza utilmente esta sensaciéon de miedo: “El miedo en la ensefianza,
en la comunicacion seria, es que yo mismo requiero educacién” (Cavell,
1979, p. 125). La angustia de Ludovic se debe no solo a la constatacion
de su falta de conocimientos y de su capacidad para transmitir a su
hijo lo que si sabe, sino también a que se enfrenta a los limites de su
voluntad de consentir las practicas de escolarizacién. En una escena
particular, Angelo dice: “No soporto las matematicas” Ludovic responde
diciendo: “Una vez que lo entiendes, es mas divertido” Pero enseguida le
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oimos decir en la voz en off: “jHipocrita! Mi mente no podria ser menos
cientifica. ;La emancipaciéon de mi hijo debe implicar disciplinas que €l
no ha elegido?” En la voz en off, Ludovic se critica a si mismo por su falta
de honestidad hacia su hijo. (O tal vez no sea deshonestidad, sino un
ejemplo de las verdades que decimos a nuestros hijos, como parte de su
socializacién, como parte de tratar de alguna manera de motivar a su hijo,
tratando de cumplir con las exigencias de la escuela, tratando de cumplir
con las expectativas de lo que es un buen padre). Esto no es un rechazo
a la escuela, ni una critica directa a lo que figura en el plan de estudios,
ni un alegato a favor del aprendizaje personalizado (signifique lo que
signifique). Lo que creemos que la voz en off transmite, es la constatacion
de que la respuesta inmediata de Ludovic a Angelo, “Una vez que lo
entiendes, es mas divertido”, fue una evasion de una llamada particular
a entablar una “comunicacion seria”, evidenciada por su autorreproche
“iHipocrita!”. La pregunta (implicita) “;Por qué tenemos que hacer
matematicas?”, es una pregunta que requiere una “comunicacion seria”,
de naturaleza similar a las preguntas que Cavell ofrece como ejemplo:
“¢Por qué comemos animales? o ;Por qué unos son pobres y otros ricos?
0 ¢Qué es Dios? o ;Por qué tengo que ir a la escuela? o ;Queremos tanto
a los negros como a los blancos? o ;Quién es duefio de la tierra? o ;Por
qué existen las cosas? o ;Como llegd Dios aqui?” (Cavell, 1979, p. 125).
Ante estas preguntas, preguntas serias, “podemos encontrar [nuestras]
respuestas escasas, podemos sentir que nos hemos quedado sin razones,
que no estamos dispuestos a decir ‘Esto es lo que hago’ (o que digo,
lo que intuyo, lo que sé), y honrarlo” (ibid.). No en vano, nosotros —
Ludovic— seguimos teniendo estas preguntas. Podemos ignorar que solo
tenemos respuestas escasas y seguir adelante —con lo que posiblemente
neguemos el interés del otro— o podemos, como parece sugerir Cavell,
aprovechar la oportunidad de entablar una “comunicacién seria”, por
incomoda que sea, y “preguntar por qué hacemos lo que hacemos,
juzgamos como juzgamos, como hemos llegado a estas encrucijadas”
(Cavell, 1979, p. 125).

Por supuesto, esto no es algo que pueda resolverse dentro de la relacion
entre Angelo y Ludovic, o en general entre cualquier nino en particular
y su padre. (;Qué mas se puede hacer, como padre, en un momento
asi? ;Qué opciones serias se tienen realmente? Parece inevitable llegar
al final de las razones propias, hasta el punto de decir literalmente “esto
es asi”. Porque (si consentimos la idea de la escuela comuin) la escuela
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es inevitable. (¢Tal vez esto sea en si mismo una experiencia educativa
para Angelo, el hijo, es decir: aprender que algunas cosas son como
son?) Dependiendo de la relacion que tenga con su hijo/a, es posible que
pueda responder a estas preguntas de forma satisfactoria. Pero, al menos
en ese momento, las cosas no cambiarin. (Angelo tendra que seguir
haciendo matemaiticas, diga lo que diga Ludovic, o lo que piense Ludovic
de que estén incluidas en el plan de estudios)

Elllos zoquetes(s) y la escuela comin
Las preguntas “por qué hacemos lo que hacemos, juzgamos como
juzgamos, como hemos llegado a estas encrucijadas” (Cavell, 1979, p.
125) se hacen mas acuciantes ante el hecho de que Ludovic se considere
a si mismo y a su hijo como “zoquetes” (“cancres”, en francés). Su uso del
término indica un sentido de no pertenencia a “cette [...] vie collective”
de la escuela. En la pelicula se nos muestran escenas en las que queda
claro que Angelo no tiene ni idea de lo que esta haciendo, ni de lo
que su padre intenta explicarle. No comparte todavia las experiencias
de los nifios que “crecen con normalidad”, no se encuentra a gusto en
la forma de vida comunitaria “escuela”. La referencia de Ludovic a la
escuela como una forma de vida colectiva o comunitaria parece registrar
su sentido y apreciacion de los aspectos formativos de la educacion
como algo diferente de cémo se forman los seres humanos en otros
entornos (por ejemplo, la familia). Sin embargo, al mismo tiempo,
también registra su sensacion de que aquellos que no son (o no parecen
ser) susceptibles de dicha “formacion”, o al menos no con la misma
facilidad que otros ninos (los nifios que “crecen con normalidad”), corren
el riesgo de ser designados como “diferentes”: “no es suficiente... no
trabaja... desastroso... inapropiado” fueron los términos que utilizaron los
profesores de Angelo. (Y, evidentemente, esa experiencia es también una
especie de “formacién”.)

Las formas occidentales de educacién y escolarizaciéon cuentan con
un amplio historial de formas de tratar a “Angelo”: designar un lugar en
el orden etiquetando, haciendo “especial” o incluso patologizando su
comportamiento. En un momento de la pelicula vemos un folleto en el
tablon de anuncios de un colegio, “Ayuda especializada para alumnos
con dificultades [Francés: Eleves en Difficultés]. Informacion para los
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profesores. Para ayudar a los alumnos dificiles, rellene el formulario...”,
lo que parece subrayar la sensacion de Ludovic de que Angelo no
es un alumno corriente a los ojos de sus profesores (reafirmado por
los comentarios de los profesores en el Libro de enlace). El hecho de
que Ludovic muestre esto en su pelicula podria leerse como una mera
preocupacion privada de un padre que se lamenta y que no es capaz de
aceptar el fracaso académico de su hijo, o incluso como una forma de
culpar a los profesores. Pero en lugar de absorber esto en una critica ya
existente de la naturaleza exclusiva del sistema escolar estandar, tomamos
esto como la apertura de la cuestion de la naturaleza de lo comun en la
escuela comun. El relato de Ludovic sobre sus experiencias y las de su
hijo de ser “zoquetes”, de tener que relacionarse con la “vie collective”
de la escuela (como padre y antiguo alumno, y como alumno), nos invita
a considerar de nuevo lo que es “comun” en la escuela comun dada la
experiencia comun de sus practicas como exclusivas y alienantes.

Cavell incide en este aspecto cuando discute un ejemplo que da
Wittgenstein sobre un niflo que no es capaz de aprender una serie de
nameros y este nifio es entonces “tratado como un lunatico” porque no
es capaz de seguir los gestos sugestivos de la conducta demostrativa
del profesor (véase Wittgenstein, 1958, Brown Book, p. 931, en Cavell,
1979, p. 112). Plantea algunas cuestiones pertinentes, que son utiles para
nuestro proposito:

¢Qué se considera una evidencia amplia para la locura? ;No ser capaz
de mantener el ritmo de la escuela durante un periodo de anos? Puede
que no lo llamemos locura, nuestras gradaciones no son tan burdas;
pero los ninos son ciertamente tratados de forma diferente por ello, y
apartados. Y a veces el ostracismo se basa en la forma de vestir de un
miembro o en lo que no posee o en las palabras que utiliza. ;Es esto
mas racional? ;Como se produce? (Cavell, 1979, p. 112)

Creemos que tanto la experiencia de Ludovic como la de Angelo con
la escuela se refieren exactamente a esto. Ludovic no se esta llamando a
su hijo y a si mismo “lunaticos”, evidentemente, y nuestra preocupacion
aqui no es la de los problemas actuales relacionados con la capacidad
de las escuelas para reconocer y atender la neurodiversidad. Nuestro
objetivo sigue siendo la figura del padre. Es el padre quien se refiere a
los dos como zoquetes, y al hacerlo, consideramos que esta planteando
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—implicitamente— cuestiones similares a las de Cavell. Recordemos la
escena, descrita anteriormente, en la que se muestran los comentarios de
los profesores sobre Angelo. Aqui hay casos claros de hacer “gradaciones”
y de ninos que son “tratados de forma diferente”. Es en casos como estos,
especificamente cuando se toman junto con los continuos esfuerzos de
Ludovic por ayudar a su hijo a realizar los deberes y no lograr resultados
suficientemente satisfactorios, cuando el asunto de lo “comun” en la
escuela comun aflora en un sentido especifico, o al menos una cierta
experiencia de ello: se vuelve misteriosamente claro que para algunos la
herencia de lo “comin” en la escuela comun es la experiencia de estar
separados dentro de ella.

La responsabilidad de lo que nos une y de lo que, por tanto, también,
potencialmente, nos separa no puede desecharse, sino que debe
asumirse, dar cuenta de ello, colectivamente. Ludovic se toma en serio
su responsabilidad: afirmando su consentimiento de la idea de la escuela
comun en su inversiéon en las ciencias, las matematicas y la gramatica
que su hijo se fija, pero luchando por aceptar plenamente sus practicas,
que precisamente ordenan a la siguiente generacion en términos de su
cumplimiento de ciertos requisitos de la vie collective de la escuela. A
veces, siguiendo la lectura de Cavell de Wittgenstein, veremos que algunos
hacen las cosas de forma diferente a nosotros, o que son diferentes a
nosotros, y entonces podriamos dejarlo asi. O, pensando en Angelo,
podriamos sentir como profesores que hemos hecho lo que debiamos
hacer: hemos dado nuestra opinién sobre sus esfuerzos y hemos dejado
claro que es un “alumno dificil” La sugerencia de Cavell parece ser
que a veces somos muy riapidos, demasiado precipitados, al llamar a
alguien “loco” o “diferente” (por tanto, incomprensible), etc. Al tratar
estos ejemplos de “locura” nos recuerda que “si digo ‘estan locos’ o ‘son
incomprensibles’, eso no es un hecho sino mi destino para ellos” (Cavell,
1979, p. 118). Por lo tanto, nuestro juicio conlleva una responsabilidad,
por el ordenamiento de lo social que conlleva. Aqui nos pide que demos
cuenta de por qué organizamos nuestra “vie collective” de esta manera,
y no de otra. La responsabilidad pedagégica del profesor es diferente a
la de los padres, por supuesto. Pero como adultos, la responsabilidad de
este “destino” es compartida.
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Conclusion

En el ordenamiento actual de la relacion entre el hogar y la escuela,
la necesidad del compromiso de los padres y la cultura de la crianza
intensiva que da forma a céomo entendemos lo que significa ser un
buen padre, la asuncion de responsabilidades es, hasta cierto punto,
instrumentalizada. La 16gica del compromiso de los padres es que se
trata de una inversion en el aprendizaje de mi hijo que dara sus frutos en
términos de éxito. Este apoyo de los padres no solo refuerza el contenido
sustantivo (por ejemplo, las matematicas o el inglés que se aprenden),
sino también las actitudes positivas hacia el aprendizaje.

Las limitaciones de la escuela comin como educacién “convencional”
en términos de inclusion son bien conocidas y no es la linea de
investigaciéon que hemos tomado aqui. Tampoco hemos adoptado el
enfoque de que lo comun en la escuela comiin es la exposicion colectiva
a las cosas, a los textos, a las ideas, como sitio donde se suspende el orden
social. Al centrarnos en la posicion de los padres en la comprension de
la contribucién de la escuela a la construccion de los bienes comunes,
pretendemos llamar la atencién sobre su posicion, situada entre el nifo
y el mundo, en la que la escuela comin y sus practicas forman parte
del mundo que, en general, pretendemos transmitir a nuestros hijos.
Nuestras experiencias y nuestros compromisos con ella variardn, y asi
vemos como se desarrolla la tension en la pelicula Deux Cancres. La
pelicula, al centrarse en la practica de los deberes, y en la relacién entre
la escuela, los padres y el nino que esto constituye, llama la atencion
sobre la tensién general (entre la educacion instrumentalizada, incluida
la crianza de los hijos, y lo que se deja de lado en esos relatos sobre la
educacion y la crianza) y las tensiones especificas en la relacion entre
padres e hijos, entre nuestras propias experiencias, valores y creencias, y
nuestra responsabilidad de iniciar a nuestros hijos en las expectativas de
la vie collective como tal.

Angelo, como hemos visto, progresa poco, a pesar del tiempo que
su padre invierte en hacer los deberes con él. El término francés para
deberes, devoirs, implica una obligacion. El verbo devoir significa “deber”
y deriva del latin débére que se aproxima al término espafiol deberes: algo
que se debe, una obligacién, una deuda. La esperanza, o la expectativa,
es que la deuda del nifio se pague, por asi decirlo, prestando atencion
y progresando en su comprension y capacidad. El compromiso de los
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padres con la practica de los deberes, en particular de la forma mostrada
por Ludovic, parece basarse en la idea de que la inversion adicional, de
tiempo y esfuerzo, dara sus frutos. Se produciran avances. Pero el saldo
nunca se compensa. Aqui, de nuevo, vemos tensiones en la experiencia
de Ludovic. Lo unico que quiere es que la inversion sea rentable. Que
Angelo pueda pagar la deuda, que progrese, que entienda la propia
moneda con la que estan trabajando. Pero Ludovic no calcula el tiempo
como perdido: valora el propio hecho de pasar tiempo juntos, cada dia
conociéndose un poco mejor.

La separacion entre la vida familiar y la vida escolar, y la nocion de
que la educacion conduce (educere) de una a otra, se ve comprometida
por la concepcion que tienen los padres de la crianza de los hijos, tan
centrada en los resultados del aprendizaje y la responsabilidad que se
impone a las escuelas para fomentar el compromiso de los padres en
beneficio de los resultados. La separacion se hace dificil de concebir
cuando existe un contrato casa-escuela. Aunque queramos defender esta
separacion y la especificidad de la escuela como espacio educativo que
permite la suspension del orden social y la novedad y potencialidad de
la nueva generacion, sigue habiendo una responsabilidad adulta de no
solo transmitir y defender la idea de la escuela comin, sino también
de cuestionar esta idea y el “destino” de aquellos que no reconocen
o no pueden reconocer su valor o la moneda con la que opera. Este
cuestionamiento no se orienta, quizas de forma desalentadora, a una
resolucion —“esto seria una escuela inclusiva”, “esto seria educar para el
futuro”— sino que sirve para recordar no solo que el padre es una figura
politica y pedagodgica, sino también que la cuestion de la escuela comin
es una cuestion colectiva y educativa.
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