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Hace ahora cuarenta afios, Charles Méla publicé un libro que hizo
temblar los cimientos de la Filologia Romanica. Los lectores y estudio-
sos de la novela artarica, de Chrétien de Troyes al Lancelot en prosa,
acogimos aquel libro con gran pasion y nos internamos en una selva tan
frondosa como la del mismo Lancelot. El autor, ocupado por descifrar el
enigma de la narrativa francesa de los siglos x11 y xi, por desentrafiar su
estructura para comprender lo que el escritor de la Champaiia propuso
como una conjointure, es decir, como un relato ‘unido’ frente a la disper-
sion de la materia oral, se dejo llevar por las asociaciones, los ecos y las
resonancias, hasta desvelar los significados profundos de las aventuras
acaecidas propias de la errancia caballeresca. Junto al mundo representa-
do en la narrativa medieval se erigia paralelamente otro mundo, el de su
lector e intérprete y, por tanto, actual y contemporaneo, que, en parte, era
el resultado de la aplicacion de las ensefianzas psicoanaliticas de Jacques
Lacan, cuyo seminario habia frecuentado Méla. El libro fue titulado La
Reine et le Graal. La Conjointure dans les romans du Graal, de Chrétien
de Troyes au Livre de Lancelot (1984), y ciertamente su tema consistia
en dirimir, a través de aquel inmenso corpus textual artirico, si la reina
y el grial se encontraban en una relacion de oposicion, de contraste, o de
complementariedad, entre otras multiples cuestiones. Ahora, Méla vuel-
ve con un libro en el que ha expandido el tiempo historico para, en lugar
de centrarse solo en la narrativa medieval, empezar con Marcel Proust y,
en una mirada retrospectiva, abrir un horizonte cuyo final es el Lancelot
y con él, naturalmente, Chrétien de Troyes. La apertura del horizonte
supone una nueva mirada a la historia de la narrativa francesa, una nueva
ordenacion de las obras guiada por el sentido, cuyo eje principal es el
amor, lo cual nada debe extrafiarnos, pues para bien o para mal ese ha
sido uno de los grandes temas de nuestra cultura europea. Y de nuevo,
como en su primera obra, La Reine et le Graal, Méla construye una con-
Jjointure, a semejanza de los autores medievales y de Marcel Proust, que
no es sino una actualizacion de las arborescencias exegéticas de los clé-
rigos medievales, y cuyo principio compositivo consiste en la asociacion
de infinidad de aventuras, del desentrafiamiento de muchos términos, o
de la sonoridad de los nombres y su significado oculto.

El libro se compone de diez capitulos. Los tres primeros estan dedi-
cados a Proust, los capitulos IV, V, VI, VII ponen en relacion diversas
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aventuras procedentes de la obra de Chrétien de Troyes, de los romans
antics, o del Roman de la Rose; los tres ultimos capitulos se centran
en El cuento del Grial y El caballero de la Carreta de Chrétien, para
concluir con el Lancelot en prosa, atendiendo especialmente a su deuda
con el ultimo roman de Chrétien y proponiendo una nueva valoracion de
esta gran obra en prosa, justamente la que conocid una mayor recepcion
hasta el final de la Edad Media y mucho mas alla. Algunas aventuras
emergen en este estudio una y otra vez para ser contempladas junto a
otras que les conceden nuevos significados como, por ejemplo, la es-
cena de las gotas de sangre en la nieve con un Perceval que contempla
extatico el rostro de su amada en el rojo de la sangre sobre blanco de la
nieve, la de un Lancelot que contempla la rosa, y la de un Narciso que se
mira en un «peligroso espejo», los ojos de la dama en la célebre canso de
Bernart de Ventadorn. La inclusion del Roman de la Rose, ausente en La
Reine et le Graal, resulta crucial en su comprension de la historia de la
narrativa francesa, en la medida en que concibe «el grial y la rosa como
dos momentos fundadores de la literatura narrativa de imaginacion» (p.
163)!, al tiempo que no puede pasarse por alto el mito de Narciso si se
quiere comprender el discurso sobre el amor en la Edad Media. Es en
este punto en el que Méla encuentra la posibilidad de dar coherencia a
una historia que se abre con 4 la recherche de Proust y concluye con
el Lancelot en prose. «Que el amor oculta una angustia que lo persigue
como una sombra porque toca una realidad, que el secreto de un nombre,
Perceval, Lancelot o Swann, estructura invisiblemente todo un edificio
novelesco, que la noche interior del alma precede a la iluminacion que
la regenera, que la escritura solo se despliega en forma de reescritura o
de traduccion, son rasgos que asemejan a las dos novelas que abrieron
y perfeccionaron la literatura francesa en prosa: Le Livre de Lancelot en
prose, en el siglo X1, 4 la recherche du temps perdu, en el xx.» (p. 9). La
pertenencia a una misma tradicion se comprueba a partir de detalles, que
M¢éla siempre inscribe en una vision de conjunto, como, por ejemplo, el
célebre pasaje del beso de la madre con que se inicia la primera parte
del primer volumen de A la recherche, asociado a la ‘presencia real’ de
la eucaristia, precisamente el gran tema que desarrolla el Lancelot cons-
truido en la inextricable unioén entre el amor cortés (tema del Lancelot
propiamente dicho) y la espiritualidad mistica de la Queste del saint
Graal, (la segunda parte del roman en prosa), que la critica filologica
entendié durante mucho tiempo como una contradiccion inexplicable de
la arquitectura de la obra, resuelta mediante la formula del double sprit.

Uno de los misterios que Méla no esquiva en ningin momento, es ese
amor a la dama y ese amor a Dios, que entiende como una aspiracion a
una luz que tiene como objeto la joi de la que hablaban los trovadores y

! Es mia la traduccion de todos los pasajes citados de L ’amour et son ombre.
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cuya etimologia, siguiendo a Corominas, hace derivar de jocalia, jocalis,
derivado a su vez de jocus, ‘juego’, en castellano ‘joya’: «Entre el juego
erdtico y el gozo en sufrimiento, el gozo del fin amant brilla en el corazon
de su gozo de todos los fuegos de una joya pura, piedra filosofal o piedra
del paraiso» (p. 127). De algiin modo, el sufismo se hace presente en la
interpretacion de Charles Méla, en concreto segtin el modo en que Henry
Corbin entendi6 la presencia femenina en Ibn’Arabi, y segun Pierre Ga-
llais incorpord esta idea a su lectura de E/ cuento del Grial de Chrétien
de Troyes, que M¢la prolog6 (Perceval et ['initiation), recordandolo en
este libro en relacion con lo que significa la lectura. No es posible dejar
de aludir a este pasaje, pues en él se encuentra el fundamento de su her-
menéutica. Se trata de llevar «a la incandescencia la lectura misma, es
decir, de vivir toda lectura de una gran obra como un riesgo en el que
uno compromete algo de si mismo y del que no se sale indemne ... ;por
qué para qué leer sino, para qué estudiar? Para comprometer algo de uno
mismo, lo mejor es dejarse llevar y guiar por el texto, haciendo como una
especie de vacio en uno mismo, convirtiéndose uno en pura receptividad.
Aqui reside todo el problema: no dejamos de poner pantallas a lo que
leemos. ;Como llegar a poner en suspenso, entre paréntesis, el tiempo
de dejar aflorar lo que se dice y se escribe, y dejarlo resonar? Es por ello
por lo que hay que leer y releer, y releer una vez mas ...» (p. 149). Ese es
el principio hermenéutico una y otra vez repetido en la obra crucial de la
hermenéutica filosdfica, la que puso en practica Hans Georg Gadamer en
Verdad y método, al insistir en que “algo debe tener el texto que decir” y
distanciarse de la hermenéutica de su maestro, cuyo pensamiento propio
no dejaba de brotar aunque comentara a Nietzsche o a Holderlin. Ya al
principio de su libro, Méla pide ‘paciencia’ a sus lectores, la misma que
¢l ha tenido en una lectura necesariamente lenta de las extensisimas obras
narrativas que son el objeto de su estudio. No hay duda de que la lectura
de Méla ha sido lenta: las mil paginas de La reine et le graal (1984); un
seminario durante ocho afios (1990-1998) en la Universidad de Ginebra
dedicado a la lectura y comentario de los siete volumenes del Lancelot
en prose editado por Alexandre Micha; la publicacion en 2012 de Varia-
tions sur [’amour et le Graal (cuyo titulo es un eco de su primer libro);
finalmente, L’amour et son ombre, publicacion objeto de esta resefia. La
atraviesa una misma «lectura incandescente» en busca de una conjointu-
re, la de una unica obra y la de esa obra en relacion con las otras obras
contemporaneas, y mas alla de ese contexto, en relacion con la gran obra
de principios del siglo xx, la de Marcel Proust.

Hemos de preguntarnos, en primer lugar, cémo y por qué un medie-
valista se ha dedicado 4 la recherche du temps perdu, derribando fronte-
ras y burlando el control policial (como con sorna decia Aby Warburg);
y, en segundo lugar, qué entiende Charles Méla por conjointure y en qué
sentido esta es la palabra clave.
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En lo que respecta a la primera pregunta, el azar de la vida hace
aqui su aparicion y responde suficientemente a la primera pregunta. Fue
Jean-Yves Tadié quien le confid la transcripcion de un juego de pruebas
que se pensaba desaparecidas y que €l no habia podido consultar para
la edicion A la recherche du temps perdu, en La Pléiade (1987-2022).
Se trataba de las primeras pruebas Du cété de chez Swann, en 52 plan-
chas, numeradas 1-29 (primera parte, ‘Combray’), 29-52 (2.% parte, «Un
amour de Swanny») enviadas por el impresor entre marzo y mayo de
1913 y que Proust corrigié abundantemente (p. 235). Y asi, el que habia
sido editor critico de Le chevalier de la charrette (Lettres gothiques,
1992), se convertia ahora en editor de las pruebas corregidas de Proust,
con la publicacion de estas en dos volimenes: Marcel Proust, Du coté
de chez Swann. Combray. Premiéres épreuves corrigées 1913. Fac-si-
milé [Placards 1 a 29], Introduction et transcription de Charles M¢la
(Paris, NRF, Gallimard, 2013); Marcel Proust, Du cété de chez Swann.
Un amour de Swann. Premiéres épreuves corrigées 1913. Fac-similé,
[Placards 29 a 52], Introduction et transcription de Charles Méla (Paris,
NRF, Gallimard, 2016). Con todo, no puede pasar desapercibido en la
lectura de L’amour et son ombre el efecto que causé en Méla, siendo auin
joven, la entrevista televisiva de 1972 en la que Pierre Klossowski, con
voz sombria y rostro impresionante, habld del relato proustiano como
un «Lhassa subterrdneo destinado a resquebrajar los fundamentos de
nuestra civilizaciony». Se evoca esa entrevista en dos ocasiones (pp. 37y
79), lo que indica la hondura del efecto.

En lo que respecta a la segunda cuestion: Méla se refiere a la con-
Jjointure en los capitulos V y X. En el capitulo V, titulado «Avec les ailes
du gran désiry («...[’ale snelle e con le piume/del gran disio» (Dante,
Purgatorio, 1V, vv. 27-29), se ponen en relacion la caida de la oca y las
gotas de sangre en la nieve (E! cuento del grial de Chrétien), la caida de
la alondra y el espejo de Narciso (La lauzeta de Bernart de Ventadorn),
y el mito de Narciso en el Cligés de Chrétien, Roman de Troie, la caida
del angel y el relato del exilio de Occidente. En el comentario de la caida
de la oca, cuando el halcon la ataca y la derriba, se detiene en el verbo
Jjoindre («qu’il ne s’1 volt liier ne joindre», v. 4183, «no quiso agarrarla
ni apoderarse de ella»), haciendo notar que en francés antiguo se refie-
re también al abrazo amoroso. Y afiade que «el verbo joindre se carga
también de un valor metatextual, eco de la junctura horaciana, dicho de
otro modo, de la conjointure por medio de la cual Chrétien de Troyes
defini6 con orgullo su poética como el arte de hacer de las partes de una
historia un todo organico, como un cuerpo viviente, armonioso, lleno de
gracia; en una palabra, provisto de un alma bella. El roman del grial en-
cuentra el secreto de su composicion en esta manera de unir (conjoindre)
el deseo sexual y el gozo de amor al evocar el rostro de Blanchefleur
con el fin de que a través de éste se de a leer otra cosa.» (p. 95). Asi, la
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conjointure de la que se jacta Chrétien en su prologo al Erec no residiria
tan solo en una perfecta unidad del relato, sino que esa unidad descan-
saria en las asociaciones explicitas e implicitas que le concederian ese
caracter organico en el que se ocultaria su sentido profundo.

En el capitulo X, donde encontramos importantes conclusiones acer-
ca del Lancelot en prose, Méla compara la conjointure de la prosa con la
conjunctio nuptialis del Verbo y la carne de san Agustin, es decir, como
la unién de momentos heterogéneos, incluso contradictorios (p. 214).
Es la comprension de la conjointure 1o que le permite entender el Lan-
celot en prose como una reescritura de Le Chevalier de la Charrette de
Chrétien: «Para aplicar el principio que estructura el conjunto [o sea, la
conjointure], el autor anénimo de la prosa ha llevado su preocupacion de
coherencia y unidad del relato hasta concebirlo enteramente como una
reescritura del ‘cuento de la carreta’ que toma de Chrétien de Troyes,
para colocarlo en el centro del roman, pero una Carreta que incluiria y
ocultaria al mismo grial, del mismo modo que Galaad est4 inscrito en
Lancelot ... A cambio, todo lo que precede se ordena como una prefigu-
racion a partir de la aventura de la carreta, y todo lo que sigue, como su
repeticion en la diferencia. Por ello, la belle conjointure resulta aun mas
inquietante.» (pp. 216-217).

En realidad, es imposible dar cuenta en una simple resefia de lo que
es este libro, como ocurre con toda la obra de Méla. El libro exige una
«lectura incandescente», pero sobre todo se ofrece como una multiplici-
dad de respuestas a las preguntas que podamos formularle, desplegando
una riqueza que impide detenerse en un solo punto para animar a su pro-
secucion. Es un estimulo a la imaginacion del lector que debera percibir
«la intima y secreta relacion de las cosasy, en este caso, de los episodios,
de las aventuras, de las situaciones, haciendo verdad «que una obra me-
dieval no se lee nunca sola», aunque aqui este principio se ha elevado a
ser el de cualquier obra literaria. Se propone asi un nuevo modo de lec-
tura que compite con aquel que ya hace tiempo se impuso en el mundo
de las imagenes. Recupera para nuestra época las arborescencias que los
exégetas de la Edad Media hicieron florecer en su escritura.
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