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RESUMEN 

 

Este artículo aborda la experiencia del tránsito desde la 
investigación a la docencia a partir del camino aprendido en 

torno a la indagación narrativa en el campo de la educación. 
Los planteamientos y reflexiones que presentamos son 
resonancias emergidas de nuestra formación como 

investigadores y que han ido encontrando una amplificación 
significativa en las aulas universitarias, en las que 

desempeñamos nuestra labor como formadores de 
futuros/as docentes. La indagación narrativa, como 
modalidad para la profundización de la experiencia 

educativa, sigue guiando nuestra tentativa de acompañar la 
formación inicial docente, propiciando un modo singular de 

aproximarnos a las experiencias vividas en las aulas. Esta 
disposición indagativa nos permite adentrarnos en la 

relación educativa y cultivar saberes pedagógicos que ponen 
en marcha procesos subjetivos de formación y 
transformación personal en nuestras/os estudiantes en sus 

prácticas pedagógicas (practicum). Los temas que 
profundizamos en el texto son aquellas dimensiones y 

saberes de la formación que vamos percibiendo y explorando 
narrativamente y que nos permiten hablar de “estar de otro 
modo” en la experiencia educativa. 

 

PALABRAS CLAVE: Indagación narrativa; Relatos de 
experiencia; Formación del profesorado; Saber de la 

experiencia. 

 

.

 
 
 
 



 

 

 

70   

 

Narrative inquiry and educational experience. From the 

research discoveries to the trial and error in training 

teachers  

 

ABSTRACT 
 

This article presents the experience of transit from research to teaching from the path learned around 

narrative inquiry in the field of education. The approaches and reflections that we present are 
resonances emerging from our training as researchers and that have been finding a significant 
amplification in the university classrooms, in which we carry out our work as trainers of future 

teachers. Narrative inquiry, as a way for the deepening of the educational experience, continues to 
guide our attempt to accompany the initial teacher education, promoting a unique way of approaching 

the experiences lived in the classrooms. This inquiring disposition allows us to enter the educational 
relationship and cultivate pedagogical knowledge that sets in motion subjective processes of formation 

and personal transformation in our students through their pedagogical practices (practicum). The 
topics that we deepen in the text are those dimensions and knowledge of the formation that we are 
perceiving and exploring narratively and that allow us to talk about “being otherwise” in the 

educational experience. 
 

KEYWORDS: Narrative inquiry; Stories of experience; Teacher training; Knowledge of 

experience. 

 

 

Introducción 
Como formadores de nuevos profesores, continuamente enfrentamos 

tensiones y preocupaciones respecto de lo que significa acompañar a 
nuestros estudiantes en el proceso de llegar a ser docentes. Precisamente, 
porque hemos vivido la experiencia de formación y la de ser profesores de 
escuela, es que entendemos que con frecuencia en los espacios 
universitarios –dado el protagonismo del enfoque positivista- no se logra 
cubrir o llegar a todos esos saberes que se requerirán en las escuelas. La 
antigua tensión entre teoría y práctica, sobre todo en el área del practicum, 
en el que trabajamos, es la que más nos vemos interpelados a atender, ya 

sea por la demanda de los estudiantes como por nuestra necesidad de 
cultivar un pensar y un hacer que tenga sentido y se apegue a la propia 
vida que se vive en las escuelas. 

La indagación narrativa en nuestra formación como investigadores 
educativos se convirtió en un modo de exploración que nos ha permitido 
repensar nuestras prácticas como formadores. Hacer esa profundización 
narrativa a través de relatos de experiencia nos posibilita dar lugar a los 
saberes que nuestros propios estudiantes traen y cultivan en las aulas, a 
partir de sus experiencias como estudiantes y futuros docentes. Creemos 
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que la potencia de la profundización narrativa responde sino a solucionar 
aquellas tensiones de la formación, al menos a abrir la posibilidad de estar 
de otro modo en la relación educativa, en la configuración de la experiencia 
pedagógica, entendiendo que es una opción que se sostiene en la 
subjetividad y singularidad de los recorridos de cada persona, pero que 
contribuye al colectivo. 

El texto está compuesto, en una primera parte, por una aproximación 
metodológica que explica algunas cuestiones fundamentales acerca de la 
indagación narrativa, así como una explicación sobre cómo desplegamos 
metodológicamente nuestro trabajo formativo bajo estas orientaciones. En 
la siguiente, nos adentramos en cuatro dimensiones que cuidamos y 
acompañan nuestros tanteos formativos:  

La experiencia del tránsito o el hallazgo que moviliza se refiere al 
movimiento desde lo que tuvimos como formación inicial docente asentada 
en la tradición de la racionalidad técnica hacia una aproximación narrativa 
centrado en la experiencia vivida y el saber que emerge de ella y que 
constituye aquello que deseamos seguir suscitando en nuestras clases. 

La experiencia o abrirnos a la posibilidad de que algo nos pase aborda la 
necesidad de pensar la educación y la formación docente desde la 
subjetividad dada por la experiencia personal y cómo esta se visibiliza, 
crece y profundiza al relatarla, ya sea a través del viaje a la memoria 
escolar o las vivencias como estudiante en práctica. 

¿A la búsqueda de qué? se refiere a la naturaleza del saber experiencial y 
lo que podemos esperar —y no— en el despliegue de esta metodología en 
nuestras clases. O sea, cómo los relatos posibilitan el cultivo de unos 

saberes adheridos a la vida, finitos, subjetivos y abiertos que no son 
fácilmente formalizables ni categorizables, sino que nos permiten abrir 
nuevas relaciones de sentido con lo que nos sucede, pensar de otro modo, 
conectando las experiencias y el saber pedagógico. 

Lo que movilizan los relatos, se compone de dos relatos que han tenido 
origen en nuestras clases, que buscan mostrar algunas tensiones dentro de 
los procesos de formación y los sentidos que se abren en un pensar 
pedagógico gracias a los relatos de experiencia y su profundización 
narrativa.  

Finalmente, ofrecemos un cierre reflexivo respecto de esta experiencia 
de formar nuevos profesores en el alero de la mirada narrativa de la 
experiencia. 

 
 
 
 

Aproximación metodológica 
 

La indagación narrativa ha sido el camino para explorar y adentrarnos 
en la profundización de lo pedagógico desde las dimensiones investigativa y 
formadora. En este modo de exploración, el fenómeno a estudiar y el 
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método que nos encamina se van entretejiendo (Clandinin, 2013), por lo 
tanto, a través de relatos que componen las experiencias vividas traemos a 
la mano o visibilizamos el proceso formativo, al tiempo que profundizamos 
en el sentido pedagógico de las experiencias que nos van formando, 
transformando.  

La aproximación narrativa nos permite hacer circular el sentido 
pedagógico y el pensamiento educativo al ir recogiendo y reelaborando 
nuestra propia experiencia como formadores atentos a lo que va ocurriendo 
en nuestras clases, con la convicción de que lo educativo requiere de la 
narración y, en esa acción natural y cotidiana de relatarnos, vamos 
descubriendo, encontrando y comprendiendo los significados que 
configuran nuestras realidades (Clandinin y Roziek, 2007, p. 35). 

Con lo anterior se da la relación permanente entre el devenir de la 
propia vida y el acto humano de relatar (y viceversa), que configuramos a 
través de a) la escritura de relatos de experiencia por parte de nuestros 
estudiantes, b) los procesos de lectura de relatos de experiencia y 
conversaciones en nuestras clases, c) la escritura de nuestros propios 
diarios docentes y d) las conversaciones, en tanto formadores, de las 
experiencias de nuestras clases.  

Así, la indagación narrativa: 
respeta a la experiencia y actúa en torno a ella, al indagar 
conjuntamente con aquellos que interactúan dentro de y con las aulas, 
las escuelas y otros contextos, acerca de vivir, contar, volver a contar y 
revivir relatos de experiencia (Huber, Caine, Huber y Steeves, 2014, p. 
36) 

Y en este proceso continuo de vivir, contar, recontar y revivir en el aula, 
la presencia del otro o la otra toma protagonismo de la indagación. 
Nuestras exploraciones las hacemos relacionalmente y es esta condición la 
que permite que nuestro quehacer sea pensado y repensado. Para nosotros, 
la experiencia de enseñar, formar y aprender es siempre una apuesta que 
implica disponernos a atender lo que va ocurriendo con otros y otras en 
nuestras clases, a interrogarnos por el sentido de las experiencias que 
vamos relatando, a reintentar ensanchar el sentido con perspectivas o 
voces nuevas. Es decir, formamos parte de un proceso delicado, novedoso y 
creativo, lo cual nos interpela a ―mirar a la enseñanza como vida que se 
vive y no como un plan que se aplica‖ (Contreras y Orozco Martínez, 2016, 
p. 17).  

La escritura de relatos, su lectura y posterior conversación con los 
estudiantes nos posibilita nuevas experiencias y ensanchar el horizonte de 
sentido de la relación educativa; pues, tal como señala Whiterell (2012, p. 
74), ―a través de los relatos podemos vislumbrar, junto con nuestros 
estudiantes, nuevas posibilidades para la acción y el sentimiento humanos, 
nuevos horizontes de conocimiento y comprensión, nuevos paisajes de 
compromiso y hasta de encantamiento‖.  
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Las continuas conversaciones reflexivas que mantenemos complementan 
nuestro propio proceso formativo, relatando y repensando las experiencias 
educativas, resignificando y recreando nuestras clases, y el relato que nos 
hacemos de ellas. 

 
De los hallazgos indagativos a los tanteos formativos en la FID 
 
1. La experiencia del tránsito o el hallazgo que moviliza 
 

La tarea educativa comienza cuando alguien que ha descubierto algo —
unos saberes que le permiten participar de una manera particular de la 
realidad— siente el deseo de transmitirlo a otros y a otras. Así, un profesor 
de cualquier especialidad, por amor a ese saber y por amor o preocupación 
hacia los otros, alimenta su deseo de ponerse en relación por el gusto de 
estar en relación (Rivera Garretas, 2012), pues no quiere que sus alumnos 
vivan ajenos a esas relaciones que ha descubierto. 

En este sentido, Carlos Skliar (2017) plantea: 
¿cuánto tiene que ver la educación con el amor por el mundo, de tal modo 
que educamos para que el mundo perdure más allá de nosotros mismo?; 
¿y cuánto tiene que ver la educación con el amor por los demás, hasta tal 
punto que educamos para que esos “demás”, esos otros, no queden 
librados a sus propios recursos? (p. 18) 
Así, eso que se descubre y que altera los modos de ver, de sentir, de 

pensar, desea ser transmitido a los alumnos para que lo experimenten y 
participen del mundo de otro modo, suscitando en ellos su propia relación 
con él, una nueva relación de alteridad. De lo contrario, la tarea pedagógica 
arriesga ser domesticada y se pone en riesgo eso que anima su existencia: 
el amor por el mundo (o la materia) y por la nueva generación (los 
estudiantes). Y el desenlace sería ―un profesor que ya no comparte el 
mundo con los jóvenes y ya no cuida de sí mismo, es decir, un profesor que 
deja de ser un profesor‖ (Simons y Masschelein, 2014, p. 132). 

En nuestras trayectorias escolares y universitarias hemos vivenciado 
buena parte de esta domesticación, tomando consciencia de ciertas 
incomodidades con nosotros mismos al momento de compartir el mundo 
educativo con los alumnos, y que están asociadas al modo de entender la 
pedagogía. Por lo mismo, aunque descolocados ante otros modos de 
entender la educación, y que ese camino se distanciaba de nuestras teorías 
de entonces, nos vimos empujados a repensar nuestra formación. 

 Con una marcha a tientas, no exenta de desazón e incertidumbre, fue 
asentándose la convicción de que nuestra formación inicial descansaba en 
la teorización abstracta de la realidad educativa y que contribuyó a 
construir una representación ideal de la escuela, una imagen plana de los 
alumnos con quienes nos encontraríamos y una idea desnuda del docente. 
Precisamente, la vuelta a la escuela en calidad de profesores acusó 
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prontamente la distancia entre la representación académica y la realidad 
viva en la que estábamos, entre la vida de las niñas y niños y nuestras 
propias tensiones docentes. Pero, ¿cómo encaminarnos a reducir estas 
distancias? 

A través de la formación como investigadores, comenzamos a 
adentrarnos en las experiencias educativas para atender aquello que 
ocurría con nosotros mismos y con nuestros alumnos. Paulatinamente, 
fuimos transformando nuestra propia relación con los problemas 
educativos, pasando de verlos como algo externo a algo que vivíamos en 
primera persona. Y, quizás, ese fue uno de nuestros primeros hallazgos: 
que el enfoque en el que nos habíamos formado estaba desprovisto de 
―nosotros‖, de nuestra singularidad, nuestras relaciones de alteridad y 

nuestras historias personales. Eso nos posibilitó algo clave, el 
reposicionamiento epistemológico que nos exige volver a entrar al escenario 
educativo asumiendo la complejidad de nuestro ser personal y profesional 
(Piussi, 2000; Zamboni, 2009; Contreras y Pérez de Lara, 2010; Contreras, 
2016; Orozco Martínez, 2016; Contreras, 2017; Silva-Peña y Paz-
Maldonado, 2019). 

Experimentamos el deseo de volver a aproximarnos a la experiencia 
vivida (Van Manen, 2003; Contreras y Pérez de Lara, 2010) para volver a 
preguntarnos por el sentido pedagógico de las vivencias de quienes habitan 
la escuela en carne y hueso. A partir de aquí adquiere importancia una 
aproximación narrativa que nos permitió profundizar en lo vivido como 
fuente de saber y de formación (Contreras, 2010). Pues, así como hay 
diferentes maneras de aproximarse, pensar y nombrar la realidad, llegamos 
a la convicción de que la educación no se vive de igual forma para quien la 
mira y piensa desde una teoría abstracta que desde la experiencia (Quiles-
Fernández, Hizmeri y Hormazábal Fajardo, 2018). 

En otras palabras, hallamos la necesidad de volver a acercarnos a las 
vivencias de modo narrativo, donde la relación educativa adquiere 
centralidad, ensanchando la complejidad epistémica del saber pedagógico 
más allá de los límites de la formación academicista y restituyendo a la 
experiencia vivida un lugar privilegiado para la formación y autoformación 
docente.  

 

2. La experiencia o abrirnos a la posibilidad de que algo nos pase 
 

Para acercarnos a la realidad de otro modo, ha sido importante entender 
la clase de práctica pedagógica (practicum) como espacio de experiencia, en 
el que se traen al aula vivencias para hacer visibles y pensables las 
cuestiones formativas que están presentes en nuestras vidas y que van 
revelando aquello que es importante para el futuro profesorado. 

En este sentido, intentamos transitar hacia la reflexión o profundización 
de la experiencia a través de relatos que nos permitan trascender la mirada 
más aplicacionista de la formación (Korthagen, 2016), muy presente en las 
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aulas universitarias aún y que tiende ―a reciclar y a la reproducción de un 
saber siempre idéntico a sí mismo‖ (Recalcati, 2016, p.14). La convicción 
que nos une es la necesidad de pensar la educación desde la experiencia o 
del partir de sí (Piussi, 2000; Contreras y Pérez de Lara, 2010), lo que 
representa un inicio de la toma de distancia de aquel enfoque que se 
deduce directamente del conocimiento científico, generado 
fundamentalmente en la universidad para ser aplicado a la escuela 
(Cochran-Smith y Lytle, 2002). 

Para ello, es necesario un modo de mirar, pensar y nombrar lo educativo 
que posibilite la aproximación a las vivencias significativas. De acuerdo a 
esto, es que los relatos han ocupado el espacio de la clase para que ese otro 
modo se manifieste, visibilice y ocurra. Quizás, la reconocida cita de George 

Steiner ―lo que no se nombra no existe‖, sintetiza lo que vamos 
desplegando en el recorrido formativo con nuestros estudiantes, pues, 
transformamos el aula en un lugar de historias que muestran lo que 
habitualmente no se puede conceptualizar. O sea, relatos que nos adentran 
en las cualidades educativas que están agazapadas en las tribulaciones o 
vicisitudes vividas en la escuela —como estudiantes y como docentes en 
formación—, dotándolas de sentido y cultivando cuotas de saber que nos 
vayan formando y transformando. 

La idea que más representa lo que vamos experimentando es la de viajar 
(ya sea al centro de práctica o al pasado) para ir en busca de las vivencias 
que nos permitan revelar algo importante y ponernos a pensar y 
adentrarnos en su sentido. Los futuros profesores, al igual que la figura del 
theôros —que viajaba de una ciudad a otra— van de la universidad a la 
escuela. Mediante un viaje a las próximas vivencias en las escuelas hoy o 
los distantes recuerdos de la escuela de la niñez, se asiste y participa de la 
vida escolar. Y con el retorno del viaje se trae algo a quienes no han estado 
allí: historias que contar. 

Así, en nuestras clases, la escuela es el lugar al que se vuelve una y otra 
vez, ya sea a través de la rememoración de las vivencias recientes en el 
aula escolar en calidad de practicante o mediante el viaje a la memoria de 
las vivencias pasadas en calidad de alumnos. El aula universitaria y el 
encuentro educativo se torna un espacio para compartir, relatar, hacer 
visibles cuestiones significativas, interrogantes que acompañan a las 
vivencias. Continuando con el ejemplo del theôros, la theôria normalmente 

no tiene lugar en la ciudad propia, aunque necesita la casa propia para 
volver a contar a los demás lo visto y ponernos a reflexionar en los 
sentidos. Porque, primero pertenecemos participativamente a un mundo, 
es que podemos luego interrogarnos por su sentido (Ricoeur, 1996) al 
seguir profundizando narrativamente la experiencia (Contreras, 2016; 
Contreras y Quiles-Fernández, 2017), pues se trata de hacer visibles y 
pensables las vivencias para dotarlas de sentido y cultivar una sensibilidad 
y una disposición nueva que permita regresar con mayor amplitud de 
mirada, de oído y de posibilidad de estar en ella. 



 

 

 

76   

La escuela es ese lugar en el que han pasado cosas y al que se vuelve 
para que sigan pasando cosas nuevamente. A través de relatos, algo ocurre 
en los estudiantes, les resuena y con cada rememoración de las vivencias 
se va mostrando algo de sí y configurando sus propias experiencias. 
―Acordarse de algo es inmediatamente acordarse de sí‖ (Ricoeur, 2010, p. 
19) y la experiencia no sería tanto la referencia a algo exterior como la 
exposición de quien la revive, que al momento de relatarla hace resonar 
vivencias en las y los demás.  

De este modo, cuando ponemos a circular en el aula los relatos que 
configuran eso que vivenciamos como escuela, con el propósito de 
resignificarla, nace la oportunidad de que esos discursos pedagógicos 
tradicionales pierdan un poco de su densidad, en tanto son miradas 

heredadas más que construidas por sí mismos. Entendemos que la 
potencia de relatar la experiencia de la escuela no solo está centrada en dar 
cabida a las voces de los estudiantes para resignificarla, sino que también 
se convierte en una co-construcción de saber pedagógico que hace crecer, 
reorienta el espacio de la formación docente, para así dar luz a la 
posibilidad de que algo les y nos ocurra y que tendrá resonancia en el 
tiempo.  

 

3. ¿A la búsqueda de qué? La naturaleza del saber experiencial y 
de lo que se puede esperar 

 
Otro punto relevante en este proceso ha sido educarnos en relación a 

aquello que podemos esperar: ¿qué saber aportan los relatos? ¿son solo 
cuentos e historias? ¿qué hacemos con ellos? ¿qué esperamos al hacerlo 
―algo‖ con ellos? 

Si bien la búsqueda de un saber experiencial nos permite tomar de las 
vivencias algunas claves de sentido para atender la complejidad de la tarea 
y prepararnos con más sensibilidad educativa, también ha sido importante 
el tema de la naturaleza del saber como tal. Pues, nuestra tentativa es que 
la relación pensamiento-experiencia-saber nos lleve a entender que el saber 
que se cultiva tiene unas cualidades especiales, diferentes al conocimiento 
proposicional o disciplinar. 

Esta es una cuestión compleja si atendemos al hecho de que estamos 
acostumbrados a servirnos de teorías o conceptualizaciones fijas que están 

a merced para tomarlas y reproducirlas, para poner orden en el caos 
aparente de la realidad. Mas, por experiencia sabemos que la simplificación 
es engañosa y que se trata de ensanchar la complejidad epistémica del 
saber docente, deconstruir los esquemas simplistas del oficio y con ello 
abrirnos a la comprensión de la naturaleza finita, abierta, dinámica del 
saber experiencial que sostiene la práctica educativa. 

La experiencia escapa —en su esencia más profunda— a las tentativas 
de conceptualización, también necesarias, a las que es sometida; ésta 
soporta un grado limitado de abstracción, más allá del cual evidencia 
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aporías y contradicciones del razonamiento, se revela inaprensible y 
convierte en vanos nuestros esfuerzos de detener su fluir incesante. 
(Reggio, 2010, p. 97) 

Así, aquello que se puede esperar o no en cuanto al saber no es una 
cuestión baladí. El saber pedagógico es un saber experiencial y esto nos 
conlleva el esfuerzo de tomar conciencia del carácter dinámico, abierto, 
borroso e inconcluso del mismo (Suárez y Dávila, 2017). El saber 
pedagógico, en tanto experiencial, es personal y no posee las mismas 
cualidades que el saber disciplinar, como algo exterior para ser asimilado, 
reproducido y aplicado. Pero los futuros profesores a veces reclaman con 
más o menos conciencia un conocimiento proposicional, la conclusión 
tranquilizadora, la verdad cerrada. Y ante esto, ayuda pensar que el saber 

es un proceso artesanal que debe crear algo allí donde antes no lo había, 
como una reveladora verdad que han descubierto y les acompañará en 
adelante. 

Sabemos que los planos de la realidad también son simbólicos y la 
esencia de la educación pasa más allá de la materialidad de los principios 
de manual. Al respecto, la figura del artesano proporciona una imagen de 
la relación entre saber experiencial y el conocimiento explícito y de la 
dificultad de la transferencia del conocimiento. Podemos pensar, por 
ejemplo, el caso de Antonio Stradivarius o Guarnieri del Gesù, cuyos 
secretos en relación con el arte de la fabricación de instrumentos musicales 
murieron con ellos y, a pesar de la infinidad de experimentos, se ha 
fracasado en el intento de obtener información acerca de los secretos de 
estos maestros (Sennett, 2008), lo cual nos pone frente a la interrogante 
acerca de por qué es tan difícil su transferencia o por qué el saber se 
convierte en un secreto personal. 

En el taller —como aula escolar— el saber que sostiene y da vida al 
oficio tiene de experiencial, personal, implícito y tácito, como de explícito y 
proposicional. Y lo que nos permite el ejemplo anterior es un modo, quizás 
forzado, de señalar que muchos saberes no se aprenden en la universidad 
para luego ser aplicados en clases, sino que hay saberes que están 
adheridos a la vida, que dependen del sentido experiencial y personal que 
no son fácilmente formalizables, que no se dejan reducir a 
conceptualizaciones planas ni ordenar en categorizaciones sencillas. Se 
trata de saberes relacionales que corresponderían más bien a un saber de 
la experiencia viva que ningún saber experto puede reemplazar (Piussi, 
2005). 

Lo anterior es para nosotros una demanda a que el saber y el sentido 
sea experienciado, recreado, renovado. La demanda es a tomar de las 
experiencias algunas claves de sentido que nos permitan abrir los poros o 
la sensibilidad educativa para ensanchar la comprensión del oficio y 
prepararnos para la tarea con más consciencia. Nuestras clases buscan 
que los profesores en formación exploren sus vivencias para atender al 
sentido educativo, interrogándonos por situaciones, para intentar explorar 



 

 

 

78   

personalmente y con otros y otras los saberes pedagógicos que les permiten 
pensar e imaginar su lugar en la relación educativa.  

A diferencia de las categorías que ordenan la realidad educativa y de los 
marcos que establece el discurso pedagógico tradicional, se trata de 
prepararnos para lo provisional, para lo finito y lo inestable, para aceptar lo 
delicado de la tarea educativa y la borrosidad de muchos de sus procesos, 
para prestar atención a lo que ocurre para dar lugar a un saber siempre 
provisional, en evolución (Contreras y Orozco, 2016). Se trata, por lo 
mismo, de entender que los saberes, como el sentido de la experiencia, 
debe aparecer allí donde no estaban, cual acto poético, en la relación entre 
la búsqueda de sentido, fruto de las relaciones entre experiencias, 
pensamiento y saberes.  

Y esto nos demanda la necesidad de recrear, repensar siempre las 
relaciones educativas y su sentido en tanto experiencias, donde toda 
experiencia —en tanto temporal— ofrece la oportunidad de volver a mirarlo 
todo de nuevo, e implica renunciar al cierre, a estar en posesión de algo 
acabado y aplicable, pero la experiencia nos da lo que el saber 
proposicional niega, como veremos a continuación. 

 

4. Lo que movilizan los relatos, la posibilidad de conversar y 
diseminar mundo, alteridades 

 
Entre muchas posibilidades, los relatos pueden hacer crecer el sentido 

por resonancia, abrir otros sentidos o aportar claridad cuando las 
referencias a la realidad se vuelven retóricas. Lo que sucede con los relatos 
en las clases, aquello que gatilla las lecturas de relatos y cómo se van 
fraguando resonancias, a través de una conversación y una lengua 
diferente para referir a lo educativo, requiere siempre la puesta en juego de 
la subjetividad, de las propias historias.  

A continuación, ofrecemos un par de relatos que han emergido de 
nuestros talleres de práctica, es decir, de las clases en que vamos 
reflexionando y compartiendo el camino en que nuestros estudiantes se 
preparan para llegar a ser docentes. 

 
4.1 El reconocimiento. Una voz del fondo de la experiencia 

 
Un día cualquiera. La pregunta de rigor: ¿cómo les ha ido en las 

escuelas? Generalmente los relatos se ponen en marcha rápidamente, 
aunque no siempre está garantizado. Esta vez un alumno con tono 
cabizbajo comienza a hablar de la pérdida de vocación que percibía en 
ciertos profesores de la escuela y de las imposibilidades de ejercer el oficio 
«al cien» en un contexto desfavorable. 

El tono argumentativo invitó al ejercicio dialéctico. La vocación suele ser 
un tema recurrente que acompaña el discurso del "des": contextos des-
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favorables, estudiantes des-encantados, familias des-ligadas... Se la ve 
como algo que tiende a disminuir con el tiempo, y se es condescendiente 
con los docentes con más años que la ―pierden‖, mas no con quienes recién 
inician: «no sé cómo puede ser así, siendo que es joven». Y, al menos para 
mí, no se trata de convertir el aula universitaria en un espacio de 
disonancia crítica de lo que sucede en la escuela. 

El alumno que había iniciado el diálogo argüía que no estaba de acuerdo 
en educar al ochenta o setenta, pero sí que había que ser realista. Pero 
¿qué es ser realista? Y, mientras recorría el aula pensando en sus 
preocupaciones, observo a Eduardo quien escuchaba con atención. Parecía 
querer hablar y al mirarlo recordé su relato escrito el curso anterior. 
Mientras, algunos discursos giraban en torno a «es importante darlo todo», 

«se pueden hacer cambios», «no podemos bajar los brazos», «ser profesor es 
difícil, ya se sabe», dudaba si interpelarlo o esperar. Si bien, siempre estaba 
atento en clases, no suele ser de los que más habla.  

Recordaba bien el relato de Eduardo. Había experimentado el contexto 
del «des» y aun así había vivido una experiencia fructífera o su pequeño 
milagro. 

De pronto lo miré y me miró. Asentí con la cabeza y comenzó a relatar 
su experiencia. Eduardo había realizado su práctica pedagógica en un liceo 
con alta vulnerabilidad y con situaciones conflictivas que alejan a 
cualquiera, como sucedió con una profesora reemplazante que duró solo 
un día. Le correspondió un primero medio de doce alumnos con alto 
ausentismo. Entre ellos estaba Andrés, un alumno repetidor de 16 años 
que solía estar en problemas como aquel día en que ex-alumnos del liceo lo 
esperaron a la salida para golpearlo y junto a otros profesores tuvieron que 
intervenir para que no pasara a mayores.  

Estaban preocupados por él y querían ayudarlo.  
En una de las clases, los alumnos debían escribir una historia a libre 

elección. Andrés escribió una historia sobre un joven que al comienzo era 
«bueno» pero que debido a distintos sucesos desde su temprana edad (el 
suicidio de su padre, las enfermedades de su abuela que lo criaba, la 
soledad y el bullying, las malas juntas) se fue tornando «malo». 

¿Qué le habría llevado a escribir sobre sí mismo? Él nunca trabajaba en 
clases, pero extrañamente su disposición cambió y acabó la tarea. El 
resultado: un escrito conmovedor y con enorme fuerza expresiva venía a 

hablarles sobre él mismo. El profesor responsable y Eduardo leyeron un 
texto conmovedor, se acercaron a él y lo felicitaron. La calificación fue la 
máxima y Andrés no lograba disimular su alegría. Quizás, había olvidado 
de lo que era capaz. Y este hecho marcó un antes y un después. Con el 
pasar de los días notaron que algo había cambiado en él. Ya no se dedicaba 
a ver videos en su teléfono móvil o a gritar a través de la ventana a quienes 
pasaban por fuera. Ya no estaba adormilado en la parte de atrás bajo el 
efecto de la noche anterior ni interrumpía al profesor. Comenzó a dedicarse 
más, dando poco a poco un giro en su desempeño escolar. 
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Una vez acabado el relato, siempre comentamos las moralejas y 
Eduardo concluyó: «creo que el tema esencial del relato es el 
reconocimiento que se le debe dar a los alumnos». 

La sala enmudeció como si el silencio fuera una reverencia a la 
autoridad de las palabras de Eduardo. Haciendo un corte al «mal realismo» 
o al «nihilismo desesperanzador», el relato muestra un modo de «moverse 
en el mundo creando mundo» (Piussi, 1996). Y siento que no había mucho 
más que decir: la ―lección‖ había sido clara. Andrés se había sentido 
descubierto, atendido. Vio que su vida había cobrado existencia al interior 
de la vida de sus profesores, o sea, vio otra posibilidad de sí mismo a través 
de los ojos de los otros, del profesor responsable y de Eduardo, el alumno 
practicante. 

Pensaba que, más que limitarnos a una discusión moralizante y 
desconectada de sus experiencias, la cuestión era atender lo que la relación 
educativa hace posible. Y el relato de Eduardo nos empujaba a 
interrogarnos por el cuidado del otro, sabiendo apreciar sus 
singularidades; pues, en ello se juega la posibilidad de descubrir un motivo 
auténtico para reconocerles. Motivos que no tienen porqué ser 
acontecimientos extraordinarios, sino que basta que sean sinceros para 
que ellos sientan de verdad que son capaces, incluso dejando atrás la 
historia personal de ―fracaso‖ que vienen arrastrando. 

La semana siguiente conversé con Eduardo. Le pregunté si había notado 
lo que había generado ese día su relato. Me señaló que sí, y añadió que 
narrar nos permite comparar nuestras experiencias, como la experiencia de 
Andrés: «A otros quizás les tocó otra clase de experiencias que yo aún no he 
vivido y en escuelas que tampoco he visitado y el hecho de poder narrar lo 
vivido nos permite ganar más experiencia para el futuro que se nos avecina 
como profesores». 

Justamente, más que ponernos a pensar a secas, un relato casi siempre 
nos permite la escucha y las resonancias de los demás que hacen crecer el 
tejido experiencial. Pero, incluso cuando el diálogo se desconecta de la 
realidad y el pensamiento parece girar en círculos, la experiencia de relatar 
también es la brújula que nos reorienta a las experiencias vividas y al 
cultivo personal de saberes pedagógicos. 

 
 

4.2 Revolución… o el encuentro con su propia voz 
 

A este curso de primer año le hice clases durante todo el año en el taller 
de práctica (Taller de Integración Profesional), el ―TIP‖. Acompañarlas por 
dos semestres lo hace muy interesante y desafiante a la vez; podemos 
cultivar nuestra relación con cierta calma, pero la creatividad es 
demandante. Es una asignatura centrada en reflexionar acerca de la 
identidad docente y de la profesora que quieren llegar a ser, por lo mismo, 
se sostiene en la conversación reflexiva. 
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Pasó que en algún momento nos desconectamos de manera extraña, las 
clases no estaban convocando a que estuvieran ―ahí‖; las sentía ausentes. 
Frente a las lecturas, últimamente la respuesta era la misma: ―no leímos‖. 
Después de escuchar lo mismo sobre la no-lectura, me cansé y les comenté 
que me dejaba cierta frustración en el cuerpo. Algo nos ponía en sintonías 
distintas. ¿Qué hago con lo que está pasando? ¿Insisto en la lectura 
dialogada, la dejo? ¿Será que no me toman en serio o a la asignatura? 
¿Cómo hago para recuperar eso que parece diluirse? La sensación de 
desconcierto no me abandonaba y pensé ―próxima clase, examen con la 
lectura planificada‖.  

En la siguiente clase dejé las sillas en filas. Algunas hicieron el intento 
de formar un círculo, pero les dije que no lo necesitaríamos, pues, 

tendríamos examen. Caras de espanto silencioso y un ambiente incómodo. 
Se miraban entre sí con inseguridad, encogían los hombros y parecían 
resignadas. La incomodidad era mutua, pero me dispuse a dictar las 
preguntas que deberían contestar… hasta que Antonia, pidió la palabra con 
cierto temor. Es una estudiante que siempre intentaba participar, aun 
cuando le costaba opinar. Ese día habló con una elocuencia que nos movió 
el piso a todas.  
“Profe, esto no es el taller, así no es como acostumbramos a estar en el 

TIP”. Pregunté cuál era esa forma, respondió “aquí es cuando podemos 
hablar de lo que pensamos y sentimos. No puedo estar aquí sentada sin 
mirar a mis compañeras”. Se generó una tensión que nos inmovilizó. 
Antonia miró a sus compañeras y lanzó con un tono nervioso, pero 
amoroso: “¡Me opongo a hacer esto! Me opongo rotundamente a volver a los 
recuerdos de mi escolaridad, no quiero volver a esa situación, me opongo a 
hacer un examen en el TIP”. Fue clara, esto le recordaba el lado negativo de 
la escuela. 

Sus compañeras se fueron uniendo a esa queja. Yo escuchaba y 
preguntaba acerca de lo que ellas estaban poniendo o no en la clase o sobre 
el sentido de lo que identificaban como ―diferente‖. Seguían argumentando 
que esa asignatura era ―otra cosa‖ y que no podía convertirse en la clase de 
siempre. Salí del aula por un momento, mientras, pensaba en lo que le 
habría costado a Antonia levantarse para decir lo que sentía y pensaba.  

Cuando volví, risas nerviosas de todas. Se habían sentado en círculo y 
me comunicaron que no habría examen, que tendrían tertulia dialógica. De 

pronto, parecía que habían tomado las riendas de la clase. Intervine muy 
poco ese día. Tenía dos voces en mi mente: la de ellas discutiendo sobre lo 
que el texto les daba a pensar, y otra que se alegraba de que se opusieran a 
mi planificación, porque, aun cuando era mi propuesta, tampoco me 
acomodaba estar en ese molde de lo de siempre. Sentía que la clase era 
nuevamente de ellas y mía, nuestra. Quizás, ese día fue un poco más de 
Antonia, su cara y su habitual sonrisa eran más grandes y luminosas que 
otros días. 

Días después recogí los diarios reflexivos de clases con que trabajamos. 
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Allí Antonia relataba: “Por primera vez me doy cuenta que mi voz vale, que 
mi opinión puede cambiar y ayudar al pensamiento de otro, tal vez estoy 
exagerando, pero me enseñaron a ser sumisa y a tener miedo antes de 
opinar”. Ir recorriendo su relato me hacía pensar en lo que se me escapaba 
cuando estaba preocupada de que algo aconteciera en la clase. Preocupada 
por reconectar, perdía de vista las otras historias que traían con ellas y no 
lo contemplé. Cuando pienso en Antonia y su relato me doy cuenta de la 
amplitud que fue teniendo el haberles puesto la clase ―de siempre‖ como 
alternativa, de cómo se fueron conectando con otras historias. Fue como si 
en la lectura pudiese ver el efecto narrativo de una historia sobre otra y se 
expandía.  

Su relato sobre lo que nos pasó ese día termina revelando algo mucho 
más potente: “Agradezco la forma en la que se dieron las cosas, fue un 
trabajo largo, me demoré veinte años en darme cuenta de que callar 
realmente no vale la pena, que el trabajo clase a clase me transformó 
totalmente. Creo que no hubiera podido hacerlo en otra clase, porque con mis 
compañeros habíamos generado confianza y, tal vez, en otro lado nunca 
nadie me hubiera apoyado con esto, el silencio se hubiera hecho dueño de la 
situación”. Tituló su relato como ―Revolución‖, me hizo todo el sentido; para 
ella eso había sido atreverse a decir lo que pensaba y ver que el efecto 
inmediato fue movilizar a sus compañeras con ella, darle otra dirección a lo 
que estaba ocurriendo con el simple, pero significativo, acto de nombrar lo 
que le estaba pasando y pensando. 

Me alegré de que Antonia tuviese su revolución en mi clase y que fuera 
capaz de sacar a sus compañeras de la pasividad y la obediencia que 
implicaba haber hecho ese examen. Con el tiempo he pensado que, quizás, 
en el fondo yo deseaba que esa insurrección áulica sucediera y que habría 
sido más triste o desorientador que hicieran caso de mi planificación. Fue 
revelador ser testigo de su revolución al reencontrarse con su propia voz y 
resonar en las otras que estaban allí. 

 

 Reflexión final 

 
Los relatos se han vuelto esenciales para ir abriendo personalmente, con 

otros y otras, espacios para poner atención a los surcos que aparecen en el 

tránsito de llegar a ser profesor/a, donde la clase es fundamentalmente el 
lugar para que se piensen y se descubran como profesores, a la vez que es 
un camino que provoca y activa nuestra propia forma de serlo, entendiendo 
que ser docente es algo siempre inacabado y en relación. Así, va 
madurando la sensibilidad y la comprensión del quehacer educativo de la 
mano de las experiencias que se viven en las escuelas, que llegan a 
nuestras aulas universitarias en forma de relatos y que vuelven en esa 
misma forma a las escuelas con las resonancias que van reverberando en 
los futuros profesores. 
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Cuando pensamos en las clases que queremos tener con nuestros 
estudiantes intentamos que las expectativas no se transformen en 
obstáculos que impidan que fluya lo que verdaderamente puede ocurrir: 
descubrir sus propias voces y, a partir de ellas, dar lugar a la emergencia 
de un saber novedoso, singular y abierto como las experiencias que lo 
sostienen. Nos interesa continuar pensando lo que los relatos nos dicen, lo 
que nos acontece y lo que podría emerger como posibilidad formativa. Pues, 
se trata de pensar cómo esas historias son profundizadas pedagógicamente 
para ir develando aquello que resulta significativo, acompañando de cerca 
las vicisitudes y tensiones que prepararán a los estudiantes para un oficio 
complejo, donde lo esencial se juega más allá de las redes del racionalismo 
simplificador, lo cual nos da la posibilidad de escapar de esa maraña 

infértil y nos mantiene en un movimiento fructífero que nos crea y recrea. 
Después de todo, somos relatos a la búsqueda de relatos. 
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