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Resumen

El estudio sittia el dmbito de justificacidén tradicional de la institucién del
indulto en la idea de soberania y en dos de sus atributos esenciales: la gracia y la jus-
ticia. Ambas nociones estdn en oposicién en el contexto penal por el cardcter esen-
cialmente inmotivado de la gracia, que, al igual que la misma nocién de soberania
sobre la que se asienta, parece estar en abierto conflicto con exigencias bésicas del
Estado de derecho. El estudio aborda también la ambigua nocién de excepcionali-
dad, que puede ser entendida como extraordinariedad o como excepcidn, para ana-
lizar la nocién de generalidad en los indultos y para concluir defendiendo la necesidad
y la posibilidad de una regulacién legal limitativa, y especialmente restrictiva, del
derecho de gracia.
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Abstract

The essay situates the field of traditional justification of pardon in the idea of
sovereignty and in two essential attributes of that idea: mercy and justice. These two
notions are in opposition in a criminal context due to the essentially motiveless char-
acter of mercy, which, as the notion of sovereignty that supports it, seems to be in
open conflict with the most basic requirements of the rule of law. The study also
deals with the ambiguous notion of exceptionality, which can be understood either
as extraordinarity or as exception, in order to analyse the notion of generality in par-
dons and to conclude defending the need and the possibility of a limitative and spe-
cially restrictive legal regulation of the right of pardon.
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. INTRODUCCION

Este escrito es parte de un estudio mds amplio sobre la justificacién filoss-
fico-juridica del derecho de gracia, tanto en sus aspectos sustantivos como, de
manera mds indirecta, institucionales'. Desde un enfoque eminentemente filosé-
fico-juridico, la pretensién central del estudio es plantear algunos problemas filo-
soficos generales y sustantivos sobre la justificacién ético-politica del derecho de
gracia, lo que va mds alld de la estricta figura del indulto para dar protagonismo
a nociones como las de justicia, clemencia, equidad, etc. y a su relacién con otras
formas de indulgencia ejercidas por distintos actores juridicos. De manera secun-
daria el estudio trata de extraer de la reflexion sustantiva algunas posibles deriva-
ciones o sugerencias a propésito de la mejor atribucién de competencias a unas u
otras instituciones, donde se sittia el debate sobre el lugar del indulto.

El estudio parte de una introduccién que propone un andlisis histérico de
la prerrogativa de gracia, basada en la idea de soberania, y del contraste entre las
ideas de gracia y de justicia, que modernamente se identifican con las exigencias
del Estado de derecho. Desechada la tradicional concepcién puramente discre-
cional de la gracia, se analiza luego si tanto la justicia como la gracia pueden
conservar todavia alguna justificacién al amparo de tres rtbricas diferentes: la
equidad, la clemencia y la utilidad publica. En la equidad la gracia se da la mano
con la justicia 0, mds precisamente, con una forma de justicia indulgente que
modera la justicia rigurosa. En la clemencia, entendida restrictivamente como

' A su vez, el estudio forma parte de un proyecto de investigacién sobre el indulto

(DER2013-45562-P de la Secretaria de Estado de Investigacién del Gobierno de
Espana), dirigido por el profesor Fernando Molina.Mi especial agradecimiento a Eva
Carracedo, Enrique Pefiaranda y Francisco J. Laporta. Asimismo, me he beneficiado
del excelente texto preparado para este mismo proyecto de investigacién por Liborio
L. Hierro, «Sobre el indulto. Razones y sinrazones», que cito con referencia a sus
apartados. También agradezco los comentarios de los dos evaluadores anénimos de
la REDC, que he tenido en cuenta en el apartado Il y en la nota 19.
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compasién o misericordia, la gracia se presenta en contraste con la justicia y la
igualdad, lo que resulta de dificil justificacién salvo mediante una regulacién
legal especifica de algunos supuestos, como la enfermedad incurable o la pena
natural. Y, en fin, por la utilidad publica, que apela al interés general, la gracia
puede justificarse como una excepcién a la justicia en situaciones criticas, sea de
naturaleza fundacional (justicia transicional y restaurativa), o sea por otros
motivos de especial y grave necesidad. El presente escrito reproduce tinicamente
el apartado introductorio del estudio, limitdndose a proponer en la conclusién
una répida sintesis de las tres rubricas mencionadas (el desarrollo de las dos pri-
meras rubricas puede verse en Ruiz Miguel, 2017; 2018).

II.  GRACIA, MERCED Y ARBITRIO

La legitimacién primigenia y tradicional de la gracia gira en torno a la
soberania incluso con bastante anterioridad a la aparicién de este concepto,
que suele situarse ya en el siglo xv1, cuando Bodino configura «el poder de
conceder gracia a los condenados por encima de las sentencias y contra el rigor
de las leyes» como uno de los atributos de la soberania (Bodino, 2006: 1.X,
80). Con antecedentes mds o menos directos y probables en el mundo antiguo
—del Cédigo de Hammurabi a la cultura hebrea y de la practica de la Atenas
democritica a la Reptblica romana®—, parece que el perdén de los delitos se
consolida como una institucién regular y permanente propia de los monarcas
occidentales, mds o menos absolutos segiin los momentos, a partir del princi-
pado de Augusto®. Ya en el siglo 1, cuando Nerén dice de si mismo «yo soy
drbitro de la vida y la muerte de los pueblos», Séneca es el primero en teorizar
la indulgencia como especialmente apropiada para el principe bajo el ejemplo
y modelo de un poder similar al de los dioses®.

* Véase Herrero Bernabé (2012: 688ss.), que en gran parte sigue muy de cerca, sin ape-

nas citarlo, a Dorado (1911: ap. V).

Con quien al parecer comienza la llamada indulgentia principis —véase Dorado
Montero (1911: 417) y Herrero Bernabé (2012: 690-692)—, si bien algtn autor ha
retrasado los origenes absolutistas de la gracia hasta el emperador Constantino, el
primero en usar la prerrogativa del perdén como exhibicién de un poder por encima
de la ley —véase Tasioulas (2003: 102)—. Por su parte, Hannah Arendt sefiala como
probable origen de la prerrogativa de conmutar la pena de muerte de las monarquias
occidentales «el principio romano de ahorrar la vida del vencido (parcere subiectis)»,
desconocido por los griegos (Arendt, 1983: 259).

La frase de Neron es citada por Séneca en De clementia: apdo. 1.2; véanse también los
apdos. 1.5.7, 1.7.1 y 1.26.5. Si la clemencia se identifica con las ideas de compasién y
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En el desarrollo de la institucién del perdén o remisién del delito, total
o parcial, las monarquias absolutas acentuaron la justificacién de la prerroga-
tiva como gracia en cierto contraste con la justicia. Asi se puede observar en la
apretada conexién con la antigua nocién de merced con la que nace y se des-
pliega la institucién de la gracia. Aunque el significado originario del latin
merces fuera el de salario o recompensa, adquiri6 luego resonancias de agrade-
cimiento y de favorecimiento gracioso, m4ds o menos acentuadas en el merci
del francés, la merced del espanol o la mercy del inglés’, si bien es en esta
tltima donde el término se ha mantenido mds unido al derecho de gracia en
el complejo significado de indulgencia y de clemencia, pero también de nues-
tra gracia como beneficio no debido y gracioso. En todo caso, esta ultima
acepcién de la gracia, que el Diccionario de la RAE define como «don o favor
que se hace sin merecimiento particular» y «concesién gratuita», estd estrecha-
mente conectada con la discrecionalidad de quien en una posicién de superio-
ridad otorga alguna cosa libremente, a su arbitrio.

En el caso del perdén o indulto, ese doble rasgo de la discrecionalidad
ejercida desde una posicién de superioridad o poder acaso permite deshacer la
aparente paradoja de que, histéricamente, el ejercicio regio de la gracia no
fuera siempre gratuito para el reo (aunque pudiera seguir siendo gracioso para
el otorgante): asi, en la monarquia absoluta castellana se distinguia entre el

misericordia, como propongo en mi estudio, Séneca, a pesar del titulo de su escrito,
teoriza la indulgencia mds que la clemencia porque su justificacién tiene mucha mds
relacién con la idea aristotélica de equidad, entendida como correccién de la justicia
rigurosa en nombre de una justicia indulgente que con la idea de compasion.

Véase Ferguson (2012: 22). Curiosamente, la «merced» del castellano, que comenzé
identificdndose con el perddn regio, termind por intercambiar su significado con el del
término «gracia», que en un principio se entendié mds bien como don gracioso (asi, el
titulo 32, ley 3, de Las Partidas de Alfonso X [1265] dice lo siguiente: «Misericordia y
merced y gracia, aunque algunos hombres piensan que son una cosa, sin embargo dife-
rencias hay entre ellas, pues misericordia es propiamente cuando el rey se mueve por
piedad de si mismo a perdonar a alguno la pena que debia tener doliéndose de él, vién-
dole cuitado o malandante, o por piedad que tiene de sus hijos o de su compania. Y
merced es perdén que el rey hace a otro por merecimiento de servicio que le hizo aquel
a quien perdona o aquellos de quienes descendid, y es como manera de galardén. Y gra-
cia no es perddén, mas es don que hace el rey a alguno que con derecho se podria excu-
sar de hacerlo si quisiese. Y comoquiera que los reyes deben ser firmes en mandar
cumplir la justicia, sin embargo pueden y deben usar a veces de estas tres bondades de
misericordia y de merced y de gracia»). En contraste, el actual Diccionario de la RAE
recoge como primera acepcién la de «premio o galardén que se da por el trabajo» y
como ultima (la séptima, con la advertencia de anticuada) la de «misericordia, perdén».
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18 ALFONSO RUIZ MIGUEL

indulto «de gracia» y el indulto «al sacar», para el que el indultado debia pagar
una suma de dinero en Tesoreria de la Cdmara real (Tomds y Valiente, 1992:
483). Pero la gracia no dejaba de estar al arbitrio del soberano por ser venal,
seguramente a semejanza de la gracia divina, que se seguia predicando como
libérrima a pesar de su venta mediante indulgencias por la Iglesia catdlica®.

. GRACIA CONTRA JUSTICIA

Si el peso central de la idea de gracia recae en la nota de arbitrio, la com-
binacién de lo graciable con la soberania da lugar a dos rasgos significativos:
primero, lo graciable se contrapone a lo debido (esto es, a lo obligatorio o
merecido) y, por tanto, a lo que es de justicia, de manera que la gracia termina
distinguiéndose de la justicia sin perjuicio de ser un modo relativamente regu-
lar u ordinario de ejercicio del poder penal; segundo, la gracia, producto de la
libre discrecién o arbitrio del poderoso, puede ser arbitraria por no estar some-
tida a criterios preestablecidos, siendo asi incontrolable en términos de racio-
nalidad o de justicia. Veamos los dos rasgos.

En cuanto a la relacién entre gracia y justicia, en unas monarquias abso-
lutas poco efectivas en la persecucién de los delitos la gracia pudo ser el régi-
men paraddjicamente ordinario en contraposicién a un sistema de justicia
muy rigurosa que, apenas aplicada de manera regular, se ¢jercia sobre todo
mediante castigos esporddicos y ejemplarizantes, muchas veces espantosos’.
Aunque en este modelo no faltan justificaciones de la gracia sea por razones
de clemencia (en el sentido de misericordia o compasion), sea como correccién
equitativa de una justicia excesivamente rigurosa, el vector histérico domi-
nante de la prerrogativa de gracia estd en ser un poder residual y excepcional
que en tltimo término se asienta en la «real gana» (el «car tel est notre plaisir»
de los reyes franceses), esto es, en la absoluta discrecionalidad propia de un
poder supremo y no sujeto a limites que, oscilando «entre la crueldad y el
indulto», se legitimaba paradéjicamente como paternal y benefactor a través
del perddn graciable (Tomds y Valiente, 1992: 486). Ya Bodino, en el capitulo
sobre «las recompensas y las penas» de su tratado sobre la Republica, advertia

¢ Me sugiere esta comparacion Ricoeur (1999: 63). Por lo demds, la analogia Dios-Es-

tado en el doble juego de la legislacién y la misericordia viene destacada por Carl
Schmitt en su Teologia politica (1975: 67).

7 Foucault (1978: 36 y ss., 80 y ss., 38 y ss., 82 y ss.); Espanha (1993: 229-232); Tomds
y Valiente (1992: 203, 217-218, 330-331 y 486-487); Hay (1975); y en debate sobre
este ultimo, Langbein (1983) y Linebaugh (1985)
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que: «Los principes avisados han acostumbrado a remitir las penas a los magis-
trados y a reservar los premios para si, a fin de conquistar el amor de los stib-
ditos y huir de su malquerencia» (Bodino, 2006: V.iv, 234), una idea
que Montesquieu generalizarfa como «distintiva de las monarquias», a las que
caracterizaba por el principio del honor: «Los monarcas ganan tanto con la
clemencia, va ésta siempre seguida de tanto amor, obtienen con ella tanta glo-
ria, que casi siempre es una dicha el poder ejercerla» (Montesquieu, 1972:
VI.xxi; 112).

En cuanto al segundo rasgo, la atribucién de la gracia a una soberania no
limitada, a imagen de la divina, configuré su ejercicio como una prerrogativa
graciable, que se podia ejercer por cualquier tipo de razén y, por tanto, confi-
riendo un poder residual Gltimo, incontrolado e incontrolable, capaz de dar
pabulo lo mismo al capricho que a la justicia, a la tradicién que a la compa-
sién, a la supersticién que a la vanagloria real, a la demagogia que a la paz
social. Esta tensién dltima entre gracia y justicia la vio desnudamente Nietzs-
che, para quien la gracia es «el privilegio del mas poderoso, mejor atn, su mds-
alld del derecho», y el «<hermoso nombre» por el que la justicia se podria llegar
a autosuprimir para, en sefial de desprecio, dejar impunes a los «pardsitos» de
la sociedad (Nietzsche, 1972: 11.10, 83).

Esa exencién de todo control de la gracia no significa que el ejercicio de
la potestad de indultar fuera siempre y necesariamente irracional, y todavia
menos incongruente con los intereses de legitimacién de la monarquia. Pero
es evidente que se prestaba a abusos, como nos consta por las protestas del
mismo rey Juan I de Castilla, que ya advertia que «de fazer los perdones de
ligero se sigue tomar los omes osadia para fazer mal»®, asi como por las severas
cautelas del mismo Bodino, que anuncian la desconfianza de los ilustrados
ante la institucién’. En todo caso, la exencién de control, como residuo de la
vieja soberania ilimitada a veces formulado edulcoradamente como discrecio-
nalidad, siguié caracterizando en gran medida a la institucién del indulto
también en el constitucionalismo liberal, donde en lo esencial pervivié como

8 Ordenamiento de las Cortes de Briviesca (1387), cit. por Herrero Bernabé (2012:
699-700).

«El principe soberano no puede conceder gracia de la pena establecida por la ley de
Dios, del mismo modo que no puede dispensar de una ley a la que él mismo estd
sujeto. [...] Las gracias otorgadas para tales crimenes traen como consecuencia las
pestes, las hambres, las guerras y la ruina de las republicas» (Bodino, 2006: 1.x, 81).
«De cien crimenes, sélo dos comparecen ante la justicia y Ginicamente la mitad se
comprueba. Pues bien, si se perdona el crimen probado, ;qué pena servird de ejemplo
a los malvados?» (ibid., p. 82).
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una figura de excepcién'. Y una figura de excepcién en los dos sentidos prin-
cipales de este término: por ser usado en situaciones extraordinarias y por
situarse por encima de lo regulado, como excepcién a las normas aplicables.
Vedmoslo por partes en los dos epigrafes siguientes.

IV.  EXCEPCIONALIDAD, EXTRAORDINARIEDAD Y GENERALIDAD

En el primer aspecto de la excepcionalidad destaca la idea de lo extraor-
dinario frente a lo ordinario o regular desde un punto de vista fictico o social.
Asi, como contrapuesta a lo que es habitual o cotidiano, la institucién de la
gracia se podia usar, como todavia se usa, en situaciones excepcionales en el
sentido de extraordinarias. El ejemplo mds notorio son los indultos de cardcter
festivo o conmemorativo, que Las Partidas atribufan a alguna «gran alegria»
del rey o el senor, «como por nacimiento de su hijo, o por victoria que hayan
tenido sobre sus enemigos o por amor a Jesucristo, asi como lo usan hacer el
dia del viernes santo de andulencias, o por otra razén semejante a estas»''.

Dentro de semejantes razones cabe incluir también la tradicién de con-
mutar la pena al reo cuya ejecucién a muerte fallaba (en ocasiones no por
azar), que en Castilla decidia caso por caso el Consejo Real'? y que, en lo que
tenia de supersticion antes que de clemencia, recuerda a la costumbre romana
de liberar al condenado a muerte que en su camino al cadalso se cruzaba for-
tuitamente con una virgen vestal (Markel, 2004: 1438). Este primer aspecto
de la excepcionalidad es compatible no solo con la repeticién regular de la gra-
cia, segin ocurre con los indultos con motivo de la Semana Santa (en Espafia
todavia vigentes'), sino también con su alcance general, hasta el punto de

10 Zagrebelsky (1974: apdos. 1.6-1.11); Aguado Renedo (2001: apdo. 1.2); Novak (2016),
y, para el caso espafiol, Requejo Pagés (2001: 85 y ss.).

Las Partidas (1265), titulo 32, ley 1. Una ocasién similar, como el matrimonio
del principe o del rey, sigue al parecer todavia vigente en Bélgica: véase Walker
(1995: 33).

Véase Tomds y Valiente (1992: 458); corroborando la vigencia de la préctica, Fou-
cault (1978: 58) destaca que juristas ilustrados como Blackstone se opusieron a ella
considerdndola «falsa compasién».

No solo en el caso quizd mds conocido de la cofradia malaguena de Nuestro Padre
Jests el Rico, que propone el indulto en atencién a una tradicién basada en una prag-
mdtica de Carlos III, pues todavia en la Semana Santa de 2016 el Gobierno aprobé
hasta trece indultos solicitados por cofradias de diversas ciudades con ese motivo tra-
dicional (véase la Referencia del Consejo de Ministros de 18 de marzo de 2016, que
puede buscarse en www.lamoncloa.gob.es).
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que, con buen criterio, Tomds y Valiente clasificé este tipo de indultos conme-
morativos y festivos como «generales»'®. En efecto, de una parte, lo regular
puede ser excepcional si, mds alld de su repetibilidad, se trata de un hecho
esporddico y espaciado, que rompe con lo cotidiano o rutinario, como ocurre
con las fiestas. De otra parte, y de forma mds importante, esa excepcionalidad
no decae por el hecho de que este tipo de motivaciones conmemorativas se
utilice, como ha solido ocurrir, como una medida general, esto es, para otor-
gar un alto nimero de indultos sin atencién a particularidades, como lo capté
bien Concepcién Arenal (1893: 39): «En todas las gracias concedidas en masa,
como amnistias o indultos generales, para consolidar situaciones politicas o
celebrar faustos sucesos, se prescinde absolutamente de circunstancias indi-
viduales».

Un ejemplo contempordneo llamativo lo ofrecen los 1443 indultos conce-
didos en Espana el 1 de diciembre del ano 2000, que el Consejo de Ministros
aprobd, segtin dijo el ministro de Justicia, en consideracién a la peticién del
Papa con motivo de un afio jubilar, al vigésimo segundo aniversario de la
Constitucion, al vigésimo quinto aniversario del reinado de Juan Carlos Iy a
la proximidad del fin del milenio”. Otro ejemplo bien conocido, aunque
menos llamativo que el citado, lo da el last-minute pardon (140 pardons o indul-
tos totales y 36 conmutaciones de penas) con el que se despidié el presidente
Bill Clinton de su tltimo mandato, entre los que hubo algunos escandalosos,
como al fugitivo bimillonario Marc Rich, cuya exmujer habia sido una de las
donantes de la campana de Clinton (véase Haase 2002: 1288-1290).

Este tipo de indultos se han justificado como legales por ministros y altos cargos de
los tltimos gobiernos con el doble argumento de que la ley permite solicitar el indulto
a cualquier persona (vid. art. 19 de la todavia vigente ley espafola de indulto: Ley de
18 de junio de 1870, estableciendo reglas para el ejercicio de la gracia de indulto) y de
que siempre se siguen los procedimientos establecidos (Badules, 2016: 209-212).
Tomds y Valiente (1992: 480). Cabe observar que este tipo de indultos, en la medida en
que se configuran como una tradicién respetada, no son tan extraordinarios o excep-
cionales como los que se producen de forma plenamente esporddica, pero su recurren-
cia ocasional, distante y escasa (un viernes al afno, cada matrimonio real, etc.) permite
seguir calificdndolos como excepcionales respecto del régimen penal ordinario.

Sobre los motivos alegados por el Gobierno hay varias versiones, si bien todas conver-
gentes en el cardcter conmemorativo del indulto: la mds contenida es la de una com-
parecencia del ministro de Justicia ante la Comisién de Justicia del Congreso de los
Diputados, que alegé solo el fin del milenio y la peticién papal (véasae Garcia Maha-
mut, 2004: 19); pero los motivos se expandieron ante la prensa, como se refleja en el
texto: véase Pérez Francesch y Dominguez Garcfa (2002: 52) y Hierro Sdnchez-Pes-
cador (2017: apdo. 9).
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Antes de pasar al segundo aspecto de la excepcionalidad merece la pena
detenerse un poco més en la cuestién de la generalidad o particularidad de los
indultos, que tiene gran trascendencia no solo porque hay sistemas que, como
el espanol, prohiben los indultos generales', sino porque desde un punto de
vista mds amplio tales indultos o bien carecen de justificacién en cuanto tales
o si tuvieran justificacidn exigirian ser aprobados mediante una ley. Tiene
interés, por tanto, comentar si, mds alld de la mera formalidad de que dichos
indultos se aprobaran mediante 1443 reales decretos distintos, no estamos
ante una medida de gracia materialmente general.

Inicial y aparentemente, la nocién relevante en esta cuestion es la de
generalidad normativa, que ya Rousseau formulé muy claramente como
requisito de la justicia de la ley, algo que ¢l asociaba a la oscura idea de la
voluntad general y que otros muchos autores posteriores han relacionado mds
bien con la igualdad:

Cuando digo que el objeto de las leyes es siempre general, entiendo que la ley
considera a los stibditos en conjunto, y las acciones como abstractas, jamds a un
hombre en cuanto individuo ni a una accién como particular. Asi, la ley bien
puede establecer que habrd privilegios, pero no puede concederlos nominal-
mente a nadie; la ley puede hacer diversas clases de ciudadanos e incluso asig-
narles las cualidades que dardn derecho a esas clases, pero no puede nombrar a
tales o cuales como admisibles a ellas... (Rousseau, 1898: 43).

En realidad, a lo mdximo que podria aspirar el requisito de la generali-
dad y abstraccién de la ley es a constituir una condicién necesaria pero en
absoluto suficiente de una igualdad justa. Lo tnico que aquel requisito garan-
tiza es que la ley trata formalmente igual a los sujetos de una misma clase,
pero no que la igualdad obtenida mediante tal clasificacién sea razonable o
justa: las leyes que han discriminado abiertamente a negros y mujeres han
cumplido siempre el requisito de la generalidad. Pero, mds todavia, ni siquiera
tal requisito es condicién necesaria de la justicia de una norma o decisién, al
menos si existen casos particulares que demandan un trato distintivo y espe-
cifico, que es el presupuesto no solo de las discutidas leyes de caso tinico sino

16 En efecto, el art. 62.i de la Constitucién atribuye al rey la facultad de «ejercer el dere-

cho de gracia con arreglo a la ley, que no podr4 autorizar indultos generales». No obs-
tante, aunque es cuestién doctrinalmente debatida, esta prohibicién no parece
excluir que el Parlamento pueda acordar amnistias a través de una ley: véase sobre
ello Aguado Renedo (2001: 74 y ss.; para una amplia referencia a la divisién doctri-
nal, p. 78, nota 97) y Garcfa Mahamut (2004: 85 y ss.).
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también de cualquier nombramiento de cargos y, en lo que nos concierne, de
los indultos particulares.

Pero las definiciones rousseaunianas de generalidad y abstraccién, que
adoptan el criterio légico de diferenciar entre descripciones de clase y descripcio-
nes nominativas o definidas”, comportan la consecuencia de que mientras una
norma puede ser individual o general y a la vez abstracta, ninguna prescripcién
concreta puede ser en realidad general, en la medida en que la especificacién
cerrada de la accién por fuerza produce una individualizacién especifica de los
sujetos. Es lo que ocurriria con una norma que dijera: «El presente afio, los espa-
fioles mayores de dieciocho anos deberdn contribuir con un impuesto excepcio-
nal del 0,7 % de sus ingresos para ayuda humanitaria internacional».

Como los indultos generales son decisiones concretas que permiten indi-
vidualizar a sus destinatarios, por numerosos que sean, aplicar el criterio de
Rousseau significaria que, ad absurdum, todo indulto general tendria en rea-
lidad cardcter particular, disolviendo la propia distincién. Por tanto, la con-
clusion debe ser que la distincidn rousseauniana, basada en la utilizacién o no
de una clasificacién légica, es initil para diferenciar entre indultos generales y
particulares y, plausiblemente, también poco ttil para diferenciar entre nor-
mas generales y particulares.

Ante ello, aunque al coste de perder precision definitoria —que en la
propuesta de Rousseau es una precisién inadecuada y aparente—, la distin-
cién mds sensata entre ambas categorias de indulto debe tomar en cuenta no
tanto la referencia a una clase de sujetos y acciones como el criterio de que la
motivacién o el sentido de la norma tenga a sus sujetos por indeterminables a
simple vista o, por el contrario, los haya seleccionado con acepcién de perso-
nas, o uti singuli. Veamos mds despacio los dos lados de la dicotomia.

En el lado de la generalidad, la vaga cldusula del «a simple vista» es la
inica manera sensata que veo para calificar la indeterminabilidad de una des-
cripcién normativa en una época de ordenadores, donde es posible acceder a
informaciones complejisimas a un golpe de clic. Por lo demds, reconozco que
conforme a este criterio la generalidad normativa es un concepto claramente
gradual en el doble sentido de que admite normas mds generales que otras y
de que puede suponer la existencia de una zona de penumbra o de indecisién
entre normas generales y concretas, pero eso es lo que exige, me parece, la
naturaleza de la cosa.

7" La diferencia entre una referencia nominativa, o con nombre propio, y una descrip-

cién definida es que esta tltima acude a una pardfrasis que remite a un nombre pro-
pio: por ejemplo, «el rey contempordneo hijo y biznieto de rey cuyo abuelo no fue
rey» en vez de «Felipe VI» (el texto cldsico sobre ello es Russell, 1905).
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En el otro lado, el de la particularidad, se debe coincidir con Aguado
Renedo (2001: 99) en que el niimero de personas afectadas no es lo relevante
para diferenciar entre indultos particulares y generales. Sin embargo, consi-
dero la interpretaciéon de Aguado de la condicién usi singuli, como mera sin-
gularizacién de los destinatarios, demasiado laxa:

No deberia existir problema en que aparezcan en el mismo acto formal (en el
mismo Decreto, por ¢jemplo) todos los beneficiarios, pues, en tanto en cuanto
estén singularizados los sujetos, se cumple con la condicién del indulto indivi-
dual: es una cuestién puramente prictica, a nuestro juicio, disponer tantos
actos de indulto (tantos Decretos) como individuos se trate de beneficiar, todos
ellos con el mismo contenido al tratarse de un indulto sobre circunstancias
idénticas, o uno solo en el que se especifiquen los sujetos sobre los que recae
(Aguado 2001: 99-100).

A mi modo de ver, en cambio, en ambos casos podemos estar ante un
indulto general en la medida en que denominar a los indultados por su nom-
bre y apellidos no signifique que se hayan tenido en cuenta las circunstancias
especificas de cada caso necesarias en el indulto particular. En todo caso, debe
observarse ademds que la acepcién de personas —bien definida por la RAE
como «accion de favorecer o inclinarse a unas personas mds que a otras por
algin motivo o afecto particular»— puede estar justificada o no segiin la
motivacién sea apropiada o, por el contrario, parcial, interesada o caprichosa.

De lo anterior se pueden extraer dos conclusiones a propésito de la dis-
tincién entre indultos generales y particulares. Primera, que parecen bien
comprensibles y asumibles las razones para prohibir los indultos generales, al
menos como prerrogativa del poder ejecutivo, por la evidente razén de que si
es de justicia o de interés general rebajar o perdonar la pena en una clase de
delitos, eso es algo que deberia hacerse no a través de una decisién del poder
ejecutivo sino de una ley del parlamento (bien reformando el Cédigo Penal si
es de justicia, bien con una ley ex profeso si la razén es la utilidad publica),
mientras que otros motivos, como los conmemorativos y similares, no pare-
cen admisibles en absoluto, ni siquiera para el legislador. Segunda, que los
indultos particulares, aun cuando en algunos supuestos pudieran estar justifi-
cados, tendrian en todo caso como limite elemental que la acepcién de perso-
nas no sea arbitraria, lo que impugna la razonabilidad del modelo de plena
discrecionalidad sin control alguno de la gracia en muchos sistemas juridicos.

En ese marco tedrico, el debatido caso de los 1443 indultos del afio 2000
parece incurrir en todas las tachas posibles en la materia. Hay quien ha man-
tenido que se no se traté de un indulto general, a pesar de reconocer que la
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medida beneficié a 460 insumisos (de los que se condond la pena a los treinta
con condenas anteriores a 1995, mientras se redujo la pena en igual cuantia
para los restantes)'®. Junto a ese claro indulto general, el conjunto de los 1443
decretos respondié al tipo de motivacién conmemorativa tipica de los indultos
generales justamente prohibidos por la Constitucién espafola, con el agra-
vante de unir lo peor de los dos mundos posibles: que en el zotum revolutum
de una multiple medida de gracia constitucionalmente prohibida se disimu-
lara la mds que plausible falta de justificacién de varios indultos particulares,
como el del juez Gémez de Liafio por un delito de prevaricacién judicial y el
de un exalcalde condenado por corrupcién urbanistica®. Por lo demds, una
méxima de experiencia bien acreditada indica que la abundancia de razones
en una excusa suele denunciar la falsedad de todas ellas, lo que en este caso
viene fortalecido por la paupérrima calidad de los peregrinos motivos inven-
tados por el gobierno.

V.  EXCEPCIONALIDAD, EXCEPCION Y LIMITACION DE LA GRACIA

Queda pendiente de comentar el segundo sentido de la excepcionalidad,
que alude a la excepcién de la regla, entendida esta no como hébito o regulari-
dad, sino como criterio normativo ideal. En ese segundo sentido es facil ver
cémo la prerrogativa de gracia, sea cual sea su frecuencia o su regularidad en los
hechos, se sittia siempre en cierto sentido al margen de lo regulado, como excep-
ci6n a las normas idealmente aplicables. Esta idea de la gracia como posibilidad

18

Véase Pérez Francesch y Dominguez Garcia (2002: 52 y nota 41). No obstante, de
manera no coherente, paginas antes estos autores parecen aceptar los sensatos crite-
rios de Enrique Linde Paniagua de que «el indulto particular no puede ser utilizado
“masivamente” de tal manera que se convierta en un indulto general», o de Blanca
Lozano de que la aprobacién de diversos decretos singulares que respondan a una
misma motivacién politica podria ser una “farsa” de cardcter inconstitucional (véase
ibid., p. 43, remitiendo a Linde, 1998: 15; y Lozano, 1991: 1047).

Véase, también criticamente, Hierro Sdnchez-Pescador (2017, apdo. 9), asi como
Javier Pradera, «Patente de corso», El Pais, 6 de diciembre de 2000. En el caso del
indulto a Gémez de Liano al menos, como también ocurrié en otro famoso caso de
un conductor kamikaze, el Gobierno utilizé la modalidad del indulto parcial, el
cual, a diferencia del total —segtin la interpretacién del Tribunal Supremo de los
arts. 11 y 12 de la Ley espanola de Indulto, originariamente de 1870—, puede ser
concedido aun cuando el informe del tribunal sentenciador no sea favorable (véase
STS 5997/2013 [Roj], de 20 de noviembre, FD 4, que resolvid, precisamente, el caso
del kamikaze).
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de excepcionar las reglas por quien estd por encima de ellas es tan vieja como la
visién tardoromana del principe como legibus solutus. Fue una idea mantenida
como esencial por Bodino y ha permanecido vigente hasta hoy, pretendida-
mente como la mejor representacion teérica de la soberania, debido a la influen-
cia de la critica de la democracia liberal de Carl Schmitt, revitalizada m4s tarde
desde otros presupuestos ideolégicos por autores como Jacques Derrida o Gior-
gio Agamben. Vale la pena hacer un breve repaso de este tipo de posiciones ted-
ricas como visién de una tensién extrema entre la prerrogativa de gracia y el
Estado de derecho con objeto de poner de manifiesto los supuestos conceptuales
y ontolégicos de tal visién y de defender su posible superacién mediante una
apropiada regulacién constitucional de tal prerrogativa.

Derrida, en oposicién a la idea de Jankélévitch de la imperdonabilidad
de ciertos crimenes, defendié la «pureza» del perdén incondicionado (esto es,
segun él, incluso frente al verdugo no arrepentido) por parte de la propia vic-
tima con la alegacién de que «la légica de la ética hiperbélica» avala que el per-
dén solo adquiere verdadero sentido cuando abarca a lo imperdonable®®. Lo
relevante aqui es que tal perdén, que «no es, no deberia ser, ni normal, ni nor-
mativo, ni normalizante», sino «permanecer excepcional» (Derrida 2000:
108), parece tener rasgos esenciales comunes, si no valorativamente si ontol4-
gicamente, con el «derecho regio de gracia». La gracia, en cuanto ejercicio de
«soberania todopoderosay, «sitta el derecho al perdén por encima de las leyes»
y —bajo el amparo de la oportuna cita a la definicién schmittiana de la sobe-
ranfa como decision sobre el estado de excepcién?’— pone a «la excepcién de
lo juridico-politico en el interior de lo juridico-politico» (Derrida 2015: 27):
como «excepcién absoluta que es el derecho de gracia», este «derecho por
encima del Derecho» sittia la excepcidn en el soberano, «en la cima o funda-
mento de lo juridico-politico»**.

20 El propio Derrida califica esta posicién —apenas hace falta decir que paradéjica-

mente, por no ser mas severo— como «una aporia formalmente vacia y tajante pero
implacablemente exigente» (Derrida, 2015: 23-29; las citas textuales del texto en
pp- 28 y 29); sobre la «pureza» e «<incondicionalidad» de tal perdén, véanse las pp. 26
y 62, asi como Derrida 2000: 110 y 113. El escrito de Jankélévitch al que se refiere
Derrida es «Pardonner?» (2015).

«Soberano es aquel que decide sobre el estado de excepcién» es como Schmitt
comienza su Teologia politica (1975: 35).

Véase Derrida (2000: 120). Por lo que yo puedo entender, la relacién en Derrida entre
el perdén puro e incondicional y el derecho de gracia parece ser ontoldgica, proce-

21

22

diendo de que ambos se presentan como excepcién absoluta a la ley: «No hay perdén,
si lo hay, sino de lo im-perdonable», pues «el perdén, si es que lo hay, no es posible, no
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Pero ha sido Giorgio Agamben quien ha avanzado toda una teoria de la
excepcién como componente esencial no solo de la soberania sino de la idea
misma de norma juridica que parece comprometer cualquier posibilidad de
poner limites a la arbitrariedad mediante el derecho. Agamben parte de la
afirmacién de Schmitt de que el soberano se coloca fuera del orden juridico
«sin dejar por ello de pertenecer a él» para agudizarla en paradojas que carac-
terizarfan a la soberania como las siguientes: «“El soberano estd, al mismo
tiempo, fuera y dentro del ordenamiento juridico”. [...] “La ley estd fuera de s
misma”, o bien, “Yo, el soberano, que estoy fuera de la ley, declaro que no hay
un afuera de la ley”™ (Agamben 1995: 27).

En ese marco, la excepcién no es para Agamben una sustraccion a la
regla, y menos todavia su mera negacién, sino el elemento constitutivo de
la regla y de la propia vigencia del orden juridico-politico”. Mds alld de Schmitt,

existe como posible si no es exceptudndose de la ley de lo posible, im-posibilitdndose»,
idea que Derrida termina por oscurecer hasta el delirio cuando anade que se trata de
«un im-posible que no es ni negativo ni no negativo, ni tampoco dialéctico» (Derrida
2015: 66-67). Ideoldgicamente, en cambio, el perdén «puro» y el derecho de gracia
parecen disociarse no solo por la condicién ya mencionada en el texto de que Gnica-
mente la victima puede perdonar, sino también por esta afirmacién de Derrida al final
de la entrevista de Wieviorka: «Lo que hace al “te perdono” a veces insoportable u
odioso, hasta obsceno, es la afirmacién de soberanfa [...] Con lo que suefio, aquello que
intento pensar como la “pureza” de un perdén digno de ese nombre, seria un perdén
sin poder: incondicional, pero sin soberania» (Derrida, 2000; 133; en este texto no
tengo claro si se utiliza la nocién de soberanfa en el sentido politico habitual o en un
sentido metaférico, también aplicable a las meras relaciones individuales).
Para una consideracién mds benevolente que la mia sobre el sentido de la aportacién
de Derrida en este tema, remito a Valcdreel (2010: 90 y ss.), cuya conclusién, con
todo, no deja de ser critica con «rebuscadas formulaciones como que “solo se puede
perdonar lo imperdonable”. Suena bien —continda Valcdrcel—, pero no dice nada.
Como mucho, traspone a la filosofia del lenguaje poético, cargado quizd de sentido,
pero con poca referencia» (ibid., pp. 126-127).
#  Segtin Agamben, la excepcidn, definitoria de la soberanfa, se caracteriza «por la sus-
pensién de la validez del orden juridico, dejando, pues, que éste se retire de la excep-
cién, que la abandone. No es la excepcién la que se sustrae a la regla, sino que es la
regla la que, suspendiéndose, da lugar a la excepcidn y, sélo de este modo, se consti-
tuye como regla, manteniéndose en relacién con aquélla. [...] En la excepcién sobe-
rana se trata, en efecto, no tanto de neutralizar o controlar un exceso, sino, sobre
todo, de crear o definir el espacio mismo en que el orden juridico-politico puede
tener valor» (Agamben, 1995: 31; véase también Agamben, 2003: 55).
Frente a lo que pudiera parecer, no se estd afirmando aqui solo la vieja cantinela de
que la excepcidn confirma la regla, sino mds bien que la regla exige la excepcion.
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que utilizé el estado de excepcidén como idea limite para caracterizar concep-
tualmente al soberano, Agamben convierte en empirica la tesis de «que el
estado de excepcién, como estructura politica fundamental, ocupa cada vez
mis el primer plano en nuestro tiempo y tiende, en dltimo término, a conver-

tirse en la regla» (Agamben, 1995: 32-33).

Con ello, tras reafirmar la idea schmittiana de que lo definitorio de lo juri-
dico-politico es la excepcién y no la norma o la normalidad?, Agamben puede
concluir que «el estado de excepcién efectivo en que vivimos”, del que “no es
posible retornar al Estado de Derecho», es una «<mdquina que estd conduciendo
a Occidente a la guerra civil mundial» (Agamben 2003: 126-127). Y aunque no
se refiere expresa y directamente a la gracia, su concepcion deja entrever a esta
figura, en cuanto esencialmente ingobernable mediante reglas, como una clara
manifestacién mds del poder sin ley que caracterizaria hoy a nuestros sistemas
juridicos (en interpretacion coincidente, véase Sarat, 2005: 71-79)%.

Sin poder profundizar aqui en el debate tltimo sobre la soberania y sobre
la clave de béveda de toda la construccién anterior —que no es otra que el
valor esencial atribuido a la excepcién**—, me limitaré a unos comentarios

2 Compdrense los dos siguientes textos: «La excepcién es mds interesante que el caso

normal. Lo normal nada prueba; la excepcién, todo; no solo confirma la regla, sino
que ésta vive de aquélla» (Schmitt, 1975: 45); «son siempre la excepcién y la situacién
extremas las que definen el cardcter que le es propio a una institucién juridica»
(Agamben, 2003: 1106).
»  En Agamben —seguramente a diferencia de Schmitt, que limita su tesis al afirmar
que «no toda facultad extraordinaria, ni una medida cualquiera de policia o un
decreto de necesidad son ya, por si, un estado excepcional. Hace falta que la facultad
sea ilimitada en principio: se requiere la suspension total del orden juridico vigente»
(Schmitt, 1975: 42)— hay claras conexiones implicitas con el tema de la gracia no
solo en su teorizacién sobre la regla y la excepcidn, sin duda deudora del decisionismo
schmittiano, sino sobre todo en su tesis de que el residuo irreductible de la soberania
estd en la vitae necisque potestas romana (el imperium privatum que el padre adquiria
cuando reconocia al hijo varén libre recién nacido levantdndole del suelo), poder que
se terminaria extendiendo al 7mperium del magistrado y que me parece inevitable
conectar con el vitae necisque gentibus arbiter de Nerdn aludido al comienzo de este
texto. Cabe afadir que en Agamben «el fundamento primero del poder politico es
una vida a la que se puede dar muerte absolutamente» y que ese fundamento remite
a la figura del homo sacer, el individuo que, habiendo sido consagrado a los dioses, ya
no puede ser sacrificado a ellos pero puede ser matado por cualquiera sin consecuen-
cia alguna (Agamben, 1995: 93 y ss., 113-115).
26 En referencia a Schmitt, en clave democritico-deliberativa y feminista, son dignas de

mencion las criticas generales de Williams (2012: 251-261).
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sobre la gracia bajo el presupuesto de que el liberalismo politico no es infun-
dado, que la soberania puede autolimitarse y que el ideal y la prctica del
Estado de derecho siguen vigentes a pesar de los pesares. Sin duda, la atribu-
cién tradicional de la prerrogativa de gracia al soberano puede generar las ten-
siones tipicas de la relacién entre regla y decisién excepcional. Y, precisamente,
esa es la razén esencial por la que la gracia se puede encontrar en grave ten-
sién, si no en contradiccién, con las exigencias del Estado de derecho”. Los
diversos puntos de friccién son bien conocidos y bastard mencionarlos: entre
los valores importantes de los sistemas liberal-democriticos, es repetida la
colisién con la seguridad juridica (en especial, aunque no solo, con el principio
de cosa juzgada) y con la igualdad en la aplicacién de la ley; y entre los prin-
cipios del Estado de derecho el que mds sufre es la divisién de poderes, tanto
en la vertiente legislativa como en la judicial: por la primera, la gracia necesa-
riamente invade la soberania del legislador, cuyas normas (generales) resultan
anuladas o inaplicadas por decisiones del jefe del Estado o del Gobierno; y por
la segunda, la misma invasién se produce en la esfera de actuacién del poder
judicial cuando lo juzgado puede ser desatendido, sin prevision legal previa ni
intervencion judicial oportuna, en via de ejecucion (y a veces, como en los sis-
temas anglosajones®, incluso antes del proceso).

Naturalmente, que la propia constitucién autorice expresamente la
gracia no elimina el contraste sustantivo con los principios subyacentes del
sistema constitucional: a modo de ejemplo, es claro que, desde un punto de
vista juridico, la afirmacién del art. 117.3 de la Constitucién espanola —
segtn el cual «El ejercicio de la potestad jurisdiccional en todo tipo de pro-
cesos, juzgando y haciendo ejecutar lo juzgado, corresponde exclusivamente
a los Juzgados y Tribunales determinados por las leyes [...]»— debe enten-
derse excepcionada por la competencia que el art. 62.i atribuye al rey (en
realidad ejercida por el Gobierno) de «ejercer el derecho de gracia con arre-
glo a la ley, que no podrd autorizar indultos generales», pero la excepcién
no desmiente sino que mds bien confirma el alcance sustantivo del mono-
polio del poder judicial en la funcién de juzgar. Y que précticamente en
todos los sistemas constitucionales suceda lo mismo solo refleja el mal
de muchos.

¥ Para una contundente argumentacién liberal-democrdtica contra la discrecionalidad

de la gracia, incluso por razones de compasién, véase Markel (2004: 1425 y ss.). En
cambio, para una defensa del indulto como poder discrecional del Ejecutivo, véase
Rapaport (2000: 1533).

2 Sobre esa y alguna otra diferencia, como el cardcter contractualista del indulto, entre

sistemas anglosajones y europeo-continentales, véase Zagrebelsky (1974: 175-176).
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La tensién entre el derecho de gracia y el modelo ideal del Estado de
derecho insta a defender, ante todo, la «<necesidad» —es decir, el deber moral—
de establecer mecanismos juridicos, constitucionales o legales, que reduzcan y
en el limite ideal eliminen los riesgos de arbitrariedad de la prerrogativa de
gracia. Pero frente al esencialismo de la soberania de teorfas como las de Sch-
mitt, Derrida o Agamben también se debe defender la «posibilidad» de tales
mecanismos.

Se trata de mecanismos que, aunque seguramente de manera solo inci-
piente, ya han sido experimentados en la prictica. Entre los mecanismos proce-
dimentales pueden citarse la intervencién de comités, los informes judiciales
vinculantes, la prohibicién o restriccién de indultos generales, o los posibles con-
troles judiciales a posteriori (Novak, 2016) —en este capitulo cabe prescindir,
por irracional, del sistema de limitar « priori el nimero o la ocasién de indultos
otorgables, como pretendi6 Juan II de Castilla*—. Pero también es posible esta-
blecer limitaciones de cardcter material, que tienen un ilustre antecedente en
Kant, un pensador por lo demds paradéjicamente tan complaciente con la idea
de la soberania ilimitada del Estado encarnada en el monarca que se negé a
admitir todo derecho de resistencia. Pero Kant desconfiaba del derecho de gra-
cia hasta el punto de considerarlo «el mds equivoco de los derechos del soberano,
pues si bien prueba la magnificencia de su grandeza, permite, sin embargo,
obrar injustamente en alto grado» (Kant 1989: 1.49.E.11, 174); por ello, segura-
mente recuperando las limitaciones del primitivo derecho germdnico®, man-
tiene que el soberano no puede ¢jercer tal derecho en lo que respecta a los delitos
de los subditos entre si, «porque aqui la impunidad (impunitas criminis) es la
suma injusticia contra ellos», sino solo en los crimenes contra el propio soberano
o de lesa majestad”. Entre tales limitaciones materiales, es perfectamente

# Segtin Concepcién Arenal, un documento de 1447 de este rey decia: «Que todos los

perdones que Nos hobiéremos de hacer en cada afo se guarden para el Viernes Santo
de la Cruz, y que nuestro confesor, a quien Nos manddsemos, reciba las relaciones de
ellos, y la Semana Santa de cada afio nos haga cumplida relacién de cada perdén que
nos fuera suplicado que hagamos y de la condicién y calidad dél, para que Nos tome-
mos un nimero cierto de los que a nuestra merced pluguiese de perdonar, tanto que
no pasen de veinte perdones cada ano; y que aquéllos se despachen por aquel afo, no
mds; y que los perdones que en otra manera se hicieren no valan, ni sean guardados
ni cumplidos [...]» (Arenal, 1893: 93-94).

% Véase Herrero Bernabé (2012: 695), que menciona también cémo en el Fuero Juzgo

(siglo VII) la «<merced» solo era posible por delitos contra la Corona o el Estado y la

tierra, no para delitos ordinarios (ibid., p. 696).

3 Kant (1989: 1.49.E.11, 174). Aunque de manera menos perentoria que Kant, también

Bodino, temeroso de que el abuso de la gracia anulara la finalidad disuasoria de las
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posible excluir de la gracia ciertos tipos de delitos, desde luego a los imprescrip-
tibles, pero también a otros caracterizados por su caricter odioso: a modo de
ejemplo, los contrarios a la libertad sexual, los de violencia machista o aquellos
en los que deben desalentarse las oportunidades de impunidad, como los rela-
cionados con la corrupcién. Desde luego, también es «posible», como ya ha ocu-
rrido histéricamente®, excluir todo derecho de indulto, confiando la vilvula de
seguridad ante posibles errores o deficiencias del sistema penal a diferentes pro-
cedimientos previstos en la ley, en muchos casos ya existentes (juicios de revisién
judicial, libertad condicional bajo supervisién judicial, etc.). Si tal desarrollo es,
ademds de posible, también «deseable» debe ser analizado en relacién con las
tres razones fundamentales tradicionalmente alegadas para justificar la gracia: la
equidad, la clemencia y la utilidad publica.

VI.  CONCLUSIONES

Sintetizo brevemente las conclusiones a propdsito de esos tres puntos del
estudio mds amplio pendiente de publicacién, al que remito para una justifi-
caci6én detallada. En lo que se refiere a la equidad, entendida al modo aristd-
telico como interpretacién indulgente de la ley cuya generalizacién produce
injusticia, su lugar mds apropiado no es la decisién graciosa del Gobierno,
sino, en principio, la interpretacién judicial dentro del juicio penal. Una equi-
dad judicial intralegal, es decir, conforme con el sistema juridico penal, puede
y debe ir mds alld de un legalismo estricto para mitigar el rigor de reglas
supraincluyentes desfavorables al reo o para ampliar el alcance de reglas infra-
incluyentes favorables®®. No obstante, he introducido cautelarmente la

penas, distinguid entre la gracia por los delitos contra el soberano, de la que dice que
«ninguna es mds hermosa», y el perdén por las injurias a otros, sobre el que censu-
ra:;Qué puede esperarse del principe que venga cruelmente sus injurias y perdona
las ajenas...?» (Bodino, 20006: L., 82).

La Asamblea constituyente francesa, en su Cédigo Penal de 1791, abolié «el uso de
todo acto que tienda a impedir o suspender el ejercicio de la justicia criminal, el uso
de decretos de gracia, de remisién, de abolicién, de perdén y de conmutacién de
penasy, si bien se siguieron aprobando amnistias; también durante la I Republica
espafola, las Cortes constituyentes aprobaron una ley en agosto de 1873 que aboli6
los indultos, salvo para la pena de muerte, aunque duré poco mds de cinco meses
(Dorado Montero, 1911: 403 y 420-422).

Sobre la nocién de supra e infrainclusién, Tussman y tenBroek (1949) y Schauer

(1991: 32-33)

32

33
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cldusula «en principio» porque la equidad judicial puede no ser la solucién
tltima y éptima frente a la legislacién deficiente por supra o infrainclusién. La
interpretacion equitativa judicial puede servir de llamada de atencién a propé-
sito de algunas imperfecciones de la ley, pero es el legislador quien mejor
puede reajustarla para afinar los criterios relevantes, evitar las oscilaciones y
variaciones tipicas de la interpretacién casuistica y, en fin, ir garantizando un
mayor grado de igualdad en la aplicacién de la ley. En cambio, el expediente
alternativo de confiar a la prerrogativa ejecutiva del indulto la correccién equi-
tativa, agrava claramente el posible dafio al principio de igualdad porque al
modo de proceder caso por caso, similar al judicial, le anade una discreciona-
lidad incontrolada.

La motivacién de la gracia en la clemencia, estrictamente entendida
como compasion, plantea en cambio el cldsico dilema entre la justicia y la
misericordia, que tiene dos dimensiones. Por la primera, si somos indulgentes
por clemencia, abandonamos el campo de la justicia y hacemos algo injusto en
la medida en que no imponemos el castigo merecido (por eso la clemencia se
configura como un acto no debido por parte de quien la concede y al que el
receptor no tiene derecho, que es precisamente el rasgo tradicional de la pre-
rrogativa de gracia que permanece esencialmente inalterado en la actual insti-
tucién del indulto). En una segunda dimensién, ademds, en la medida en que
la clemencia se ejerza sin sujecién a reglas, como tipicamente ocurre en los
indultos del gobierno o en la concedida ocasionalmente por los jueces, el
Estado no acttia racionalmente sino de forma caprichosa y desigualitaria. Y, a
la inversa, si el Estado tiene una buena razén para ser indulgente por compa-
sién en un determinado caso, deberfa actuar igual en todos los casos similares:
«Once a reason always a reason» (Murphy, 1988: 180-181).

Objeciones como las anteriores ponen de manifiesto que la tnica sede
apropiada para la clemencia es la prevision especifica del legislador, como ya
ocurre ante circunstancias como la edad avanzada o la enfermedad grave e
incurable del transgresor. De tal modo, una regulacién legal atenta a la cle-
mencia y una aplicacién judicial coherente constituyen la Gnica manera en la
que el Estado puede intentar eludir el trato racionalmente inexplicable que
Anselmo de Canterbury atribufa al dios que salva a algunos malos mientras
condena a otros. Es cierto que en el proceso de intentar ser clemente de manera
coherente con todos los casos relevantemente iguales en vez de serlo cuando le
parezca oportuno, la clemencia terminarfa desapareciendo como graciosa en
aras de la justicia. Pero un mundo en el que la clemencia se hubiera convertido
de esta manera en justicia, seguramente serfa un mundo preferible al nuestro.

La ultima razén alegable en favor del derecho de gracia es la utilidad
publica. Dejando aparte su utilizacion indebida como mera fachada para
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encubrir indultos 0 amnistias por inconfesables intereses parciales, pueden dis-
tinguirse dos tipos de supuestos en los que la utilidad publica podria justificar el
uso del derecho de gracia, ambos marcados por producirse en circunstancias cri-
ticas: de un lado, los supuestos habitualmente denominados de «justicia transi-
cional», cuyo paradigma son las transiciones democrdticas, y, de otro lado, los
basados en otras razones de necesidad o acusada conveniencia, que agrupan
situaciones de distinta naturaleza, como el hacinamiento de las prisiones, el
intercambio de espias o prisioneros entre Estados, la liberacién de presos ante un
secuestro con rehenes o a cambio de su futura colaboracién y otros similares.

Desde el punto de vista de la regulacién institucional, el ideal seria que
la prerrogativa de gracia se redujera constitucionalmente a genuinos motivos
de utilidad publica, confiriendo al parlamento la competencia para aprobar
amnistias e indultos generales mediante leyes especificas y al gobierno la de
los indultos particulares. En un segundo paso, la regulacién legal de la prerro-
gativa deberfa limitar los indultos particulares a aquellas situaciones excepcio-
nales de necesidad cuya urgencia o circunstancias especificas hagan imposible,
inaceptable o inconveniente la generalizacién de la medida. El indulto parti-
cular deberia alcanzar también a un supuesto que en algunos sistemas juridi-
cos, entre ellos el espafiol, no es hoy legalmente resoluble: la liberacién de
personas procesadas pero no condenadas. Last but not least, dicha regulacién
deberia romper con la poco virtuosa tradicién de la plena discrecionalidad de
la gracia sometiendo la competencia de indultar del gobierno a alguna forma
de control judicial previo (Hierro Sinchez-Pescador, 2017: apdo. 9).

En una palabra, el derecho de gracia, nacido como ilimitado, necesita
limites, y en su manifestacién mediante el indulto, limites severos.

Bibliografia

Agamben, G. (1995). Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida. Valencia: Pre-Textos.

(2003) Estado de excepcidn. Homo sacer 11, 1. Valencia, Pre-Textos.

Aguado Renedo, C. (2001). Problemas constitucionales del ejercicio de la potestad de gracia.
Madrid: Civitas.

Arenal, C. (1893). El derecho de gracia ante la justicia. El reo, el pueblo y el verdugo. Madrid:
La Espana Moderna.

Arendt, H. (1983) [1974]. La condicién humana. Barcelona: Paidés.

Badules Iglesias, D. (2016). Yo te perdono. Los indultos en el marco de la politica penitenciaria
en Espana: 1981-2014. Madrid: Libros.com.

Bodino, J. (2006) [1576]. Los seis libros de la Repiiblica. Madrid: Tecnos.

Derrida, J. (2000). Foi et savoir; suivi de Le Siécle et le Pardon (entretien avec Michel Wie-
viorka). Paris: Editions. du Seuil.

Revista Espafiola de Derecho Constitucional, 113, mayo-agosto (2018), pp. 13-35



34 ALFONSO RUIZ MIGUEL

— (2015). Perdonar lo imperdonable y lo imprescriptible, seguido de Aporéticas del perdin.
Madrid: Avarigani.

Dorado Montero, P. (1911). Amnistia e indulto. En E/ derecho protector de los criminales
(pp- 399-467). Madrid: Librerfa General de Victoriano Sudrez.

Espanha, A. M. (1993) [1988]. La gracia del Derecho. Economia de la cultura en la Edad
Moderna. Madrid: CEC.

Ferguson, R. A. (2012). The Place of Mercy in Legal Discourse. En A. Sarat (ed.). Merciful
Judgements and Contemporary Society. Legal Problems, Legal Possibilities (pp. 19-82).
Cambridge: Cambridge University Press.

Foucault, M. (1978) [1975]. Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisién. Madrid: Siglo xx1.

Garcia Mahamut, R. (2004). E/ indulto. Un andlisis juridico-constitucional. Madrid: Mar-
cial Pons.

Haase, P. J. (2002). Oh My Darling Clemency: Existing or Possible Limitations on the Use
of the Presidential Pardon Power. American Criminal Law Review, 39, 1287-1307.

Hay, D. (1975). Property, Authority and the Criminal Law. En D. Hay ez al. Albion’s Fatal
Tree: Crime and Society in Eighteenth-Century England (pp. 17-63). New York:
Pantheon.

Herrero Bernabé, 1. (2012). Antecedentes histéricos del indulto. Revista de Derecho UNED,
10, 687-709.

Hierro Sdnchez-Pescador, L. (2017). Sobre el indulto. Razones y sinrazones [inédito].

Jankélévitch, V. (1971). Pardonner? En L’imprescriptible. Pardonner? Dans I’honneur et la dig-
nité (pp. 9-63). Paris: Editions du Seuil.

Kant, L. (1989) [1797]. La metafisica de las costumbres. Madrid: Tecnos, 1989.

Langbein, J. H. (1983). Albion’s Fatal Flaws. Past and Present, 98, 96-120.

Linde Paniagua, E. (1998). La clemencia (amnistia e indulto) a la luz de la jurisprudencia de
los tribunales Supremo y Constitucional y del Cédigo Penal de 1995. Boletin de Infor-
macién del Ministerio de Justicia, 1823, 5-20.

Linebaugh, P. (1985). (Marxist) Social History and (Conservative) Legal History: A Reply to
Professor Langbein. New York University Law Review, 60, 212-243.

Lozano, B. (1991). El indulto y la amnistia ante la Constitucién. En Estudios sobre la Consti-
tucion espafiola. Homenaje al profesor Eduardo Garcia de Enterria (pp. 1027-1053).
Madrid: Civitas.

Markel, D. (2004). Against Mercy. Minessota Law Review, 88, 1421-1480.

Montesquieu (1972) [1748]. Del espiritu de las leyes. Madrid: Tecnos, 1972.

Murphy, J. G. (1988). Mercy and legal justice. En J. G. Murphy y Jean Hampton. Forgiveness
and Mercy (pp. 162-186). Cambridge: Cambridge University Press.

Nietzsche, F. (1972) [1887]. Genealogia de la moral. Madrid: Alianza.

Novak, A. (2016). Comparative Executive Clemency. The Constitutional Pardon Power and the
Prerogative of Mercy in Global Perspective. New York: Routledge, Abingdon.

Pérez Francesch, J. L. y Dominguez Garcia, F. (2002). El indulto como acto del Gobierno:
una perspectiva constitucional. (Especial: Andlisis del «caso Liano»). Revista de Dere-
cho Politico, 53, 25-73.

Rapaport, E. (2000). Retribution and Redemption in the Operation of Executive Clemency.
Chicago-Kent Law Review, 74, 1501-1535.

Revista Espafiola de Derecho Constitucional, 113, mayo-agosto (2018), pp. 13-35



GRACIA Y JUSTICIA: SOBERANIA Y EXCEPCIONALIDAD 35

Requejo Pagés, J. L. (2001). Amnistia e indulto en el constitucionalismo histérico espanol.
Historia Constitucional, 2, 81-106.

Ricceur, P. (1999). La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Madrid: Arrecife.

Rousseau, J. ]. (1989) [1762]. Del contrato social. Discurso sobre las ciencias y las artes. Discurso
sobre el origen de la desigualdad entre los hombres. Madrid: Alianza.

Ruiz Miguel, A. (2017). Gracia y justicia: el lugar de la equidad. Derecho PUCP. Revista de la
Facultad de Derecho, 79, 77-98.

— (2018). Gracia y justicia: el lugar de la clemencia (En torno a la pena natural). /nDrer.
Revista para el Andlisis del Derecho, 2, 1-25.

Russell, B. (1905). On Denoting. Mind, 14 (4), 474-493.

Sarat, A. (2005). Mercy on Trial. What it Means to Stop an Execution. Princeton, Oxford:

Princeton University Press.

(ed.). (2012). Merciful Judgements and Contemporary Society. Legal Problems, Legal Pos-

sibilities. Cambridge, etc.: Cambridge University Press.

Schauer, F. (1991). Playing by the Rules. A Philosophical Examination of Rule-Based Deci-
sion-Making in Law and Life. Oxford: Clarendon Press.

Schmitt, C. (1975)[1922]. Teologia politica. En Escritos politicos (pp. 33-93). Madrid: Doncel.

Séneca (2007). De clementia. Sobre la clemencia. Ed. bilinglie de Carmen Codoner.
Madrid: Tecnos.

Tasioulas, J. (2003). Mercy. Proceedings of the Aristotelian Sociery, 103, 101-132.

Tomds y Valiente, F. (1992). El Derecho penal de la monarquia absoluta (siglos XVI, XVII y
XVIII). En Obras completas (t. I). Madrid: CEC.

Tussman, J. y Tenbroek, J. (1949). The Equal Protection of the Laws. California Law Review,
37 (3), 341-381.

Valcircel, A. (2010). La memoria y el perdén. Barcelona: Herder.

Walker, N. (1995). The Quiddity of Mercy. Philosophy, 70, 27-37.

Williams, S. H. (2012). A Feminist View of Mercy, Judgment, and the «Exception» in the
Context of Transitional Justice. En A. Sarat (ed.). Merciful Judgements and Contempo-
rary Society. Legal Problems, Legal Possibilities (pp. 247-290). Cambridge: Cambridge
University Press.

Zagrebelsky, G. (1974). Amnistia, indulto e grazia. Profili costituzionali. Milano: Giuffré.

Revista Espafiola de Derecho Constitucional, 113, mayo-agosto (2018), pp. 13-35



