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Resumen

El estudio sitúa el ámbito de justificación tradicional de la institución del 
indulto en la idea de soberanía y en dos de sus atributos esenciales: la gracia y la jus-
ticia. Ambas nociones están en oposición en el contexto penal por el carácter esen-
cialmente inmotivado de la gracia, que, al igual que la misma noción de soberanía 
sobre la que se asienta, parece estar en abierto conflicto con exigencias básicas del 
Estado de derecho. El estudio aborda también la ambigua noción de excepcionali-
dad, que puede ser entendida como extraordinariedad o como excepción, para ana-
lizar la noción de generalidad en los indultos y para concluir defendiendo la necesidad 
y la posibilidad de una regulación legal limitativa, y especialmente restrictiva, del 
derecho de gracia. 
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Abstract

The essay situates the field of traditional justification of pardon in the idea of 
sovereignty and in two essential attributes of that idea: mercy and justice. These two 
notions are in opposition in a criminal context due to the essentially motiveless char-
acter of mercy, which, as the notion of sovereignty that supports it, seems to be in 
open conflict with the most basic requirements of the rule of law. The study also 
deals with the ambiguous notion of exceptionality, which can be understood either 
as extraordinarity or as exception, in order to analyse the notion of generality in par-
dons and to conclude defending the need and the possibility of a limitative and spe-
cially restrictive legal regulation of the right of pardon.

Keywords

Mercy; justice; sovereignty; excepcionality; extraordinarity; exception; 
generality.



GRACIA Y JUSTICIA: SOBERANÍA Y EXCEPCIONALIDAD	 15

Revista Española de Derecho Constitucional, 113, mayo-agosto (2018), pp. 13-35

SUMARIO

I. INTRODUCCIÓN. II. GRACIA, MERCED Y ARBITRIO. III. GRACIA CONTRA JUSTICIA. 
IV. EXCEPCIONALIDAD, EXTRAORDINARIEDAD Y GENERALIDAD. V. EXCEPCIONALI-
DAD, EXCEPCIÓN Y LIMITACIÓN DE LA GRACIA. VI. CONCLUSIONES. Bibliografía.

I.	 INTRODUCCIÓN

Este escrito es parte de un estudio más amplio sobre la justificación filosó-
fico-jurídica del derecho de gracia, tanto en sus aspectos sustantivos como, de 
manera más indirecta, institucionales1. Desde un enfoque eminentemente filosó-
fico-jurídico, la pretensión central del estudio es plantear algunos problemas filo-
sóficos generales y sustantivos sobre la justificación ético-política del derecho de 
gracia, lo que va más allá de la estricta figura del indulto para dar protagonismo 
a nociones como las de justicia, clemencia, equidad, etc. y a su relación con otras 
formas de indulgencia ejercidas por distintos actores jurídicos. De manera secun-
daria el estudio trata de extraer de la reflexión sustantiva algunas posibles deriva-
ciones o sugerencias a propósito de la mejor atribución de competencias a unas u 
otras instituciones, donde se sitúa el debate sobre el lugar del indulto.

El estudio parte de una introducción que propone un análisis histórico de 
la prerrogativa de gracia, basada en la idea de soberanía, y del contraste entre las 
ideas de gracia y de justicia, que modernamente se identifican con las exigencias 
del Estado de derecho. Desechada la tradicional concepción puramente discre-
cional de la gracia, se analiza luego si tanto la justicia como la gracia pueden 
conservar todavía alguna justificación al amparo de tres rúbricas diferentes: la 
equidad, la clemencia y la utilidad pública. En la equidad la gracia se da la mano 
con la justicia o, más precisamente, con una forma de justicia indulgente que 
modera la justicia rigurosa. En la clemencia, entendida restrictivamente como 

1	 A su vez, el estudio forma parte de un proyecto de investigación sobre el indulto 
(DER2013-45562-P de la Secretaría de Estado de Investigación del Gobierno de 
España), dirigido por el profesor Fernando Molina.Mi especial agradecimiento a Eva 
Carracedo, Enrique Peñaranda y Francisco J. Laporta. Asimismo, me he beneficiado 
del excelente texto preparado para este mismo proyecto de investigación por Liborio 
L. Hierro, «Sobre el indulto. Razones y sinrazones», que cito con referencia a sus 
apartados. También agradezco los comentarios de los dos evaluadores anónimos de 
la REDC, que he tenido en cuenta en el apartado II y en la nota 19.
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compasión o misericordia, la gracia se presenta en contraste con la justicia y la 
igualdad, lo que resulta de difícil justificación salvo mediante una regulación 
legal específica de algunos supuestos, como la enfermedad incurable o la pena 
natural. Y, en fin, por la utilidad pública, que apela al interés general, la gracia 
puede justificarse como una excepción a la justicia en situaciones críticas, sea de 
naturaleza fundacional (justicia transicional y restaurativa), o sea por otros 
motivos de especial y grave necesidad. El presente escrito reproduce únicamente 
el apartado introductorio del estudio, limitándose a proponer en la conclusión 
una rápida síntesis de las tres rúbricas mencionadas (el desarrollo de las dos pri-
meras rúbricas puede verse en Ruiz Miguel, 2017; 2018).

II.	 GRACIA, MERCED Y ARBITRIO 

La legitimación primigenia y tradicional de la gracia gira en torno a la 
soberanía incluso con bastante anterioridad a la aparición de este concepto, 
que suele situarse ya en el siglo xvi, cuando Bodino configura «el poder de 
conceder gracia a los condenados por encima de las sentencias y contra el rigor 
de las leyes» como uno de los atributos de la soberanía (Bodino, 2006: I.X, 
80). Con antecedentes más o menos directos y probables en el mundo antiguo 
—del Código de Hammurabi a la cultura hebrea y de la práctica de la Atenas 
democrática a la República romana2—, parece que el perdón de los delitos se 
consolida como una institución regular y permanente propia de los monarcas 
occidentales, más o menos absolutos según los momentos, a partir del princi-
pado de Augusto3. Ya en el siglo i, cuando Nerón dice de sí mismo «yo soy 
árbitro de la vida y la muerte de los pueblos», Séneca es el primero en teorizar 
la indulgencia como especialmente apropiada para el príncipe bajo el ejemplo 
y modelo de un poder similar al de los dioses4.

2	 Véase Herrero Bernabé (2012: 688ss.), que en gran parte sigue muy de cerca, sin ape-
nas citarlo, a Dorado (1911: ap. V). 

3	 Con quien al parecer comienza la llamada indulgentia principis —véase Dorado 
Montero (1911: 417) y Herrero Bernabé (2012: 690-692)—, si bien algún autor ha 
retrasado los orígenes absolutistas de la gracia hasta el emperador Constantino, el 
primero en usar la prerrogativa del perdón como exhibición de un poder por encima 
de la ley —véase Tasioulas (2003: 102)—. Por su parte, Hannah Arendt señala como 
probable origen de la prerrogativa de conmutar la pena de muerte de las monarquías 
occidentales «el principio romano de ahorrar la vida del vencido (parcere subiectis)», 
desconocido por los griegos (Arendt, 1983: 259).

4	 La frase de Nerón es citada por Séneca en De clementia: apdo. I.2; véanse también los 
apdos. I.5.7, I.7.1 y I.26.5. Si la clemencia se identifica con las ideas de compasión y 
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En el desarrollo de la institución del perdón o remisión del delito, total 
o parcial, las monarquías absolutas acentuaron la justificación de la prerroga-
tiva como gracia en cierto contraste con la justicia. Así se puede observar en la 
apretada conexión con la antigua noción de merced con la que nace y se des-
pliega la institución de la gracia. Aunque el significado originario del latín 
merces fuera el de salario o recompensa, adquirió luego resonancias de agrade-
cimiento y de favorecimiento gracioso, más o menos acentuadas en el merci 
del francés, la merced del español o la mercy del inglés5, si bien es en esta 
última donde el término se ha mantenido más unido al derecho de gracia en 
el complejo significado de indulgencia y de clemencia, pero también de nues-
tra gracia como beneficio no debido y gracioso. En todo caso, esta última 
acepción de la gracia, que el Diccionario de la RAE define como «don o favor 
que se hace sin merecimiento particular» y «concesión gratuita», está estrecha-
mente conectada con la discrecionalidad de quien en una posición de superio-
ridad otorga alguna cosa libremente, a su arbitrio.

En el caso del perdón o indulto, ese doble rasgo de la discrecionalidad 
ejercida desde una posición de superioridad o poder acaso permite deshacer la 
aparente paradoja de que, históricamente, el ejercicio regio de la gracia no 
fuera siempre gratuito para el reo (aunque pudiera seguir siendo gracioso para 
el otorgante): así, en la monarquía absoluta castellana se distinguía entre el 

misericordia, como propongo en mi estudio, Séneca, a pesar del título de su escrito, 
teoriza la indulgencia más que la clemencia porque su justificación tiene mucha más 
relación con la idea aristotélica de equidad, entendida como corrección de la justicia 
rigurosa en nombre de una justicia indulgente que con la idea de compasión.

5	 Véase Ferguson (2012: 22). Curiosamente, la «merced» del castellano, que comenzó 
identificándose con el perdón regio, terminó por intercambiar su significado con el del 
término «gracia», que en un principio se entendió más bien como don gracioso (así, el 
título 32, ley 3, de Las Partidas de Alfonso X [1265] dice lo siguiente: «Misericordia y 
merced y gracia, aunque algunos hombres piensan que son una cosa, sin embargo dife-
rencias hay entre ellas, pues misericordia es propiamente cuando el rey se mueve por 
piedad de sí mismo a perdonar a alguno la pena que debía tener doliéndose de él, vién-
dole cuitado o malandante, o por piedad que tiene de sus hijos o de su compañía. Y 
merced es perdón que el rey hace a otro por merecimiento de servicio que le hizo aquel 
a quien perdona o aquellos de quienes descendió, y es como manera de galardón. Y gra-
cia no es perdón, mas es don que hace el rey a alguno que con derecho se podría excu-
sar de hacerlo si quisiese. Y comoquiera que los reyes deben ser firmes en mandar 
cumplir la justicia, sin embargo pueden y deben usar a veces de estas tres bondades de 
misericordia y de merced y de gracia»). En contraste, el actual Diccionario de la RAE 
recoge como primera acepción la de «premio o galardón que se da por el trabajo» y 
como última (la séptima, con la advertencia de anticuada) la de «misericordia, perdón».
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indulto «de gracia» y el indulto «al sacar», para el que el indultado debía pagar 
una suma de dinero en Tesorería de la Cámara real (Tomás y Valiente, 1992: 
483). Pero la gracia no dejaba de estar al arbitrio del soberano por ser venal, 
seguramente a semejanza de la gracia divina, que se seguía predicando como 
libérrima a pesar de su venta mediante indulgencias por la Iglesia católica6.

III.	 GRACIA CONTRA JUSTICIA

Si el peso central de la idea de gracia recae en la nota de arbitrio, la com-
binación de lo graciable con la soberanía da lugar a dos rasgos significativos: 
primero, lo graciable se contrapone a lo debido (esto es, a lo obligatorio o 
merecido) y, por tanto, a lo que es de justicia, de manera que la gracia termina 
distinguiéndose de la justicia sin perjuicio de ser un modo relativamente regu-
lar u ordinario de ejercicio del poder penal; segundo, la gracia, producto de la 
libre discreción o arbitrio del poderoso, puede ser arbitraria por no estar some-
tida a criterios preestablecidos, siendo así incontrolable en términos de racio-
nalidad o de justicia. Veamos los dos rasgos.

En cuanto a la relación entre gracia y justicia, en unas monarquías abso-
lutas poco efectivas en la persecución de los delitos la gracia pudo ser el régi-
men paradójicamente ordinario en contraposición a un sistema de justicia 
muy rigurosa que, apenas aplicada de manera regular, se ejercía sobre todo 
mediante castigos esporádicos y ejemplarizantes, muchas veces espantosos7. 
Aunque en este modelo no faltan justificaciones de la gracia sea por razones 
de clemencia (en el sentido de misericordia o compasión), sea como corrección 
equitativa de una justicia excesivamente rigurosa, el vector histórico domi-
nante de la prerrogativa de gracia está en ser un poder residual y excepcional 
que en último término se asienta en la «real gana» (el «car tel est notre plaisir» 
de los reyes franceses), esto es, en la absoluta discrecionalidad propia de un 
poder supremo y no sujeto a límites que, oscilando «entre la crueldad y el 
indulto», se legitimaba paradójicamente como paternal y benefactor a través 
del perdón graciable (Tomás y Valiente, 1992: 486). Ya Bodino, en el capítulo 
sobre «las recompensas y las penas» de su tratado sobre la República, advertía 

6	 Me sugiere esta comparación Ricœur (1999: 63). Por lo demás, la analogía Dios-Es-
tado en el doble juego de la legislación y la misericordia viene destacada por Carl 
Schmitt en su Teología política (1975: 67).

7	 Foucault (1978: 36 y ss., 80 y ss., 38 y ss., 82 y ss.); Espanha (1993: 229-232); Tomás 
y Valiente (1992: 203, 217-218, 330-331 y 486-487); Hay (1975); y en debate sobre 
este último, Langbein (1983) y Linebaugh (1985)
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que: «Los príncipes avisados han acostumbrado a remitir las penas a los magis-
trados y a reservar los premios para sí, a fin de conquistar el amor de los súb-
ditos y huir de su malquerencia» (Bodino, 2006: V.iv, 234), una idea  
que Montesquieu generalizaría como «distintiva de las monarquías», a las que 
caracterizaba por el principio del honor: «Los monarcas ganan tanto con la 
clemencia, va ésta siempre seguida de tanto amor, obtienen con ella tanta glo-
ria, que casi siempre es una dicha el poder ejercerla» (Montesquieu, 1972: 
VI.xxi; 112).

En cuanto al segundo rasgo, la atribución de la gracia a una soberanía no 
limitada, a imagen de la divina, configuró su ejercicio como una prerrogativa 
graciable, que se podía ejercer por cualquier tipo de razón y, por tanto, confi-
riendo un poder residual último, incontrolado e incontrolable, capaz de dar 
pábulo lo mismo al capricho que a la justicia, a la tradición que a la compa-
sión, a la superstición que a la vanagloria real, a la demagogia que a la paz 
social. Esta tensión última entre gracia y justicia la vio desnudamente Nietzs-
che, para quien la gracia es «el privilegio del más poderoso, mejor aún, su más-
allá del derecho», y el «hermoso nombre» por el que la justicia se podría llegar 
a autosuprimir para, en señal de desprecio, dejar impunes a los «parásitos» de 
la sociedad (Nietzsche, 1972: II.10, 83).

Esa exención de todo control de la gracia no significa que el ejercicio de 
la potestad de indultar fuera siempre y necesariamente irracional, y todavía 
menos incongruente con los intereses de legitimación de la monarquía. Pero 
es evidente que se prestaba a abusos, como nos consta por las protestas del 
mismo rey Juan I de Castilla, que ya advertía que «de fazer los perdones de 
ligero se sigue tomar los omes osadía para fazer mal»8, así como por las severas 
cautelas del mismo Bodino, que anuncian la desconfianza de los ilustrados 
ante la institución9. En todo caso, la exención de control, como residuo de la 
vieja soberanía ilimitada a veces formulado edulcoradamente como discrecio-
nalidad, siguió caracterizando en gran medida a la institución del indulto 
también en el constitucionalismo liberal, donde en lo esencial pervivió como 

8	 Ordenamiento de las Cortes de Briviesca (1387), cit. por Herrero Bernabé (2012: 
699-700).

9	 «El príncipe soberano no puede conceder gracia de la pena establecida por la ley de 
Dios, del mismo modo que no puede dispensar de una ley a la que él mismo está 
sujeto. [...] Las gracias otorgadas para tales crímenes traen como consecuencia las 
pestes, las hambres, las guerras y la ruina de las repúblicas» (Bodino, 2006: I.x, 81). 
«De cien crímenes, sólo dos comparecen ante la justicia y únicamente la mitad se 
comprueba. Pues bien, si se perdona el crimen probado, ¿qué pena servirá de ejemplo 
a los malvados?» (ibid., p. 82).
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una figura de excepción10. Y una figura de excepción en los dos sentidos prin-
cipales de este término: por ser usado en situaciones extraordinarias y por 
situarse por encima de lo regulado, como excepción a las normas aplicables. 
Veámoslo por partes en los dos epígrafes siguientes.

IV.	 EXCEPCIONALIDAD, EXTRAORDINARIEDAD Y GENERALIDAD

En el primer aspecto de la excepcionalidad destaca la idea de lo extraor-
dinario frente a lo ordinario o regular desde un punto de vista fáctico o social. 
Así, como contrapuesta a lo que es habitual o cotidiano, la institución de la 
gracia se podía usar, como todavía se usa, en situaciones excepcionales en el 
sentido de extraordinarias. El ejemplo más notorio son los indultos de carácter 
festivo o conmemorativo, que Las Partidas atribuían a alguna «gran alegría» 
del rey o el señor, «como por nacimiento de su hijo, o por victoria que hayan 
tenido sobre sus enemigos o por amor a Jesucristo, así como lo usan hacer el 
día del viernes santo de andulencias, o por otra razón semejante a estas»11.

Dentro de semejantes razones cabe incluir también la tradición de con-
mutar la pena al reo cuya ejecución a muerte fallaba (en ocasiones no por 
azar), que en Castilla decidía caso por caso el Consejo Real12 y que, en lo que 
tenía de superstición antes que de clemencia, recuerda a la costumbre romana 
de liberar al condenado a muerte que en su camino al cadalso se cruzaba for-
tuitamente con una virgen vestal (Markel, 2004: 1438). Este primer aspecto 
de la excepcionalidad es compatible no solo con la repetición regular de la gra-
cia, según ocurre con los indultos con motivo de la Semana Santa (en España 
todavía vigentes13), sino también con su alcance general, hasta el punto de 

10	 Zagrebelsky (1974: apdos. I.6-I.11); Aguado Renedo (2001: apdo. I.2); Novak (2016), 
y, para el caso español, Requejo Pagés (2001: 85 y ss.).

11	 Las Partidas (1265), título 32, ley 1. Una ocasión similar, como el matrimonio 
del príncipe o del rey, sigue al parecer todavía vigente en Bélgica: véase Walker 
(1995: 33).

12	 Véase Tomás y Valiente (1992: 458); corroborando la vigencia de la práctica, Fou-
cault (1978: 58) destaca que juristas ilustrados como Blackstone se opusieron a ella 
considerándola «falsa compasión».

13	 No solo en el caso quizá más conocido de la cofradía malagueña de Nuestro Padre 
Jesús el Rico, que propone el indulto en atención a una tradición basada en una prag-
mática de Carlos III, pues todavía en la Semana Santa de 2016 el Gobierno aprobó 
hasta trece indultos solicitados por cofradías de diversas ciudades con ese motivo tra-
dicional (véase la Referencia del Consejo de Ministros de 18 de marzo de 2016, que 
puede buscarse en www.lamoncloa.gob.es).

http://www.lamoncloa.gob.es
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que, con buen criterio, Tomás y Valiente clasificó este tipo de indultos conme-
morativos y festivos como «generales»14. En efecto, de una parte, lo regular 
puede ser excepcional si, más allá de su repetibilidad, se trata de un hecho 
esporádico y espaciado, que rompe con lo cotidiano o rutinario, como ocurre 
con las fiestas. De otra parte, y de forma más importante, esa excepcionalidad 
no decae por el hecho de que este tipo de motivaciones conmemorativas se 
utilice, como ha solido ocurrir, como una medida general, esto es, para otor-
gar un alto número de indultos sin atención a particularidades, como lo captó 
bien Concepción Arenal (1893: 39): «En todas las gracias concedidas en masa, 
como amnistías o indultos generales, para consolidar situaciones políticas o 
celebrar faustos sucesos, se prescinde absolutamente de circunstancias indi-
viduales».

Un ejemplo contemporáneo llamativo lo ofrecen los 1443 indultos conce-
didos en España el 1 de diciembre del año 2000, que el Consejo de Ministros 
aprobó, según dijo el ministro de Justicia, en consideración a la petición del 
Papa con motivo de un año jubilar, al vigésimo segundo aniversario de la 
Constitución, al vigésimo quinto aniversario del reinado de Juan Carlos I y a 
la proximidad del fin del milenio15. Otro ejemplo bien conocido, aunque 
menos llamativo que el citado, lo da el last-minute pardon (140 pardons o indul-
tos totales y 36 conmutaciones de penas) con el que se despidió el presidente 
Bill Clinton de su último mandato, entre los que hubo algunos escandalosos, 
como al fugitivo bimillonario Marc Rich, cuya exmujer había sido una de las 
donantes de la campaña de Clinton (véase Haase 2002: 1288-1290).

	 Este tipo de indultos se han justificado como legales por ministros y altos cargos de 
los últimos gobiernos con el doble argumento de que la ley permite solicitar el indulto 
a cualquier persona (vid. art. 19 de la todavía vigente ley española de indulto: Ley de 
18 de junio de 1870, estableciendo reglas para el ejercicio de la gracia de indulto) y de 
que siempre se siguen los procedimientos establecidos (Badules, 2016: 209-212). 

14	 Tomás y Valiente (1992: 480). Cabe observar que este tipo de indultos, en la medida en 
que se configuran como una tradición respetada, no son tan extraordinarios o excep-
cionales como los que se producen de forma plenamente esporádica, pero su recurren-
cia ocasional, distante y escasa (un viernes al año, cada matrimonio real, etc.) permite 
seguir calificándolos como excepcionales respecto del régimen penal ordinario.

15	 Sobre los motivos alegados por el Gobierno hay varias versiones, si bien todas conver-
gentes en el carácter conmemorativo del indulto: la más contenida es la de una com-
parecencia del ministro de Justicia ante la Comisión de Justicia del Congreso de los 
Diputados, que alegó solo el fin del milenio y la petición papal (véasae García Maha-
mut, 2004: 19); pero los motivos se expandieron ante la prensa, como se refleja en el 
texto: véase Pérez Francesch y Domínguez García (2002: 52) y Hierro Sánchez-Pes-
cador (2017: apdo. 9).
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Antes de pasar al segundo aspecto de la excepcionalidad merece la pena 
detenerse un poco más en la cuestión de la generalidad o particularidad de los 
indultos, que tiene gran trascendencia no solo porque hay sistemas que, como 
el español, prohíben los indultos generales16, sino porque desde un punto de 
vista más amplio tales indultos o bien carecen de justificación en cuanto tales 
o si tuvieran justificación exigirían ser aprobados mediante una ley. Tiene 
interés, por tanto, comentar si, más allá de la mera formalidad de que dichos 
indultos se aprobaran mediante 1443 reales decretos distintos, no estamos 
ante una medida de gracia materialmente general.

Inicial y aparentemente, la noción relevante en esta cuestión es la de 
generalidad normativa, que ya Rousseau formuló muy claramente como 
requisito de la justicia de la ley, algo que él asociaba a la oscura idea de la 
voluntad general y que otros muchos autores posteriores han relacionado más 
bien con la igualdad:

Cuando digo que el objeto de las leyes es siempre general, entiendo que la ley 
considera a los súbditos en conjunto, y las acciones como abstractas, jamás a un 
hombre en cuanto individuo ni a una acción como particular. Así, la ley bien 
puede establecer que habrá privilegios, pero no puede concederlos nominal-
mente a nadie; la ley puede hacer diversas clases de ciudadanos e incluso asig-
narles las cualidades que darán derecho a esas clases, pero no puede nombrar a 
tales o cuales como admisibles a ellas… (Rousseau, 1898: 43).

En realidad, a lo máximo que podría aspirar el requisito de la generali-
dad y abstracción de la ley es a constituir una condición necesaria pero en 
absoluto suficiente de una igualdad justa. Lo único que aquel requisito garan-
tiza es que la ley trata formalmente igual a los sujetos de una misma clase, 
pero no que la igualdad obtenida mediante tal clasificación sea razonable o 
justa: las leyes que han discriminado abiertamente a negros y mujeres han 
cumplido siempre el requisito de la generalidad. Pero, más todavía, ni siquiera 
tal requisito es condición necesaria de la justicia de una norma o decisión, al 
menos si existen casos particulares que demandan un trato distintivo y espe-
cífico, que es el presupuesto no solo de las discutidas leyes de caso único sino 

16	 En efecto, el art. 62.i de la Constitución atribuye al rey la facultad de «ejercer el dere-
cho de gracia con arreglo a la ley, que no podrá autorizar indultos generales». No obs-
tante, aunque es cuestión doctrinalmente debatida, esta prohibición no parece 
excluir que el Parlamento pueda acordar amnistías a través de una ley: véase sobre 
ello Aguado Renedo (2001: 74 y ss.; para una amplia referencia a la división doctri-
nal, p. 78, nota 97) y García Mahamut (2004: 85 y ss.). 
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también de cualquier nombramiento de cargos y, en lo que nos concierne, de 
los indultos particulares.

Pero las definiciones rousseaunianas de generalidad y abstracción, que 
adoptan el criterio lógico de diferenciar entre descripciones de clase y descripcio-
nes nominativas o definidas17, comportan la consecuencia de que mientras una 
norma puede ser individual o general y a la vez abstracta, ninguna prescripción 
concreta puede ser en realidad general, en la medida en que la especificación 
cerrada de la acción por fuerza produce una individualización específica de los 
sujetos. Es lo que ocurriría con una norma que dijera: «El presente año, los espa-
ñoles mayores de dieciocho años deberán contribuir con un impuesto excepcio-
nal del 0,7 % de sus ingresos para ayuda humanitaria internacional».

Como los indultos generales son decisiones concretas que permiten indi-
vidualizar a sus destinatarios, por numerosos que sean, aplicar el criterio de 
Rousseau significaría que, ad absurdum, todo indulto general tendría en rea-
lidad carácter particular, disolviendo la propia distinción. Por tanto, la con-
clusión debe ser que la distinción rousseauniana, basada en la utilización o no 
de una clasificación lógica, es inútil para diferenciar entre indultos generales y 
particulares y, plausiblemente, también poco útil para diferenciar entre nor-
mas generales y particulares. 

Ante ello, aunque al coste de perder precisión definitoria —que en la 
propuesta de Rousseau es una precisión inadecuada y aparente—, la distin-
ción más sensata entre ambas categorías de indulto debe tomar en cuenta no 
tanto la referencia a una clase de sujetos y acciones como el criterio de que la 
motivación o el sentido de la norma tenga a sus sujetos por indeterminables a 
simple vista o, por el contrario, los haya seleccionado con acepción de perso-
nas, o uti singuli. Veamos más despacio los dos lados de la dicotomía.

En el lado de la generalidad, la vaga cláusula del «a simple vista» es la 
única manera sensata que veo para calificar la indeterminabilidad de una des-
cripción normativa en una época de ordenadores, donde es posible acceder a 
informaciones complejísimas a un golpe de clic. Por lo demás, reconozco que 
conforme a este criterio la generalidad normativa es un concepto claramente 
gradual en el doble sentido de que admite normas más generales que otras y 
de que puede suponer la existencia de una zona de penumbra o de indecisión 
entre normas generales y concretas, pero eso es lo que exige, me parece, la 
naturaleza de la cosa. 

17	 La diferencia entre una referencia nominativa, o con nombre propio, y una descrip-
ción definida es que esta última acude a una paráfrasis que remite a un nombre pro-
pio: por ejemplo, «el rey contemporáneo hijo y biznieto de rey cuyo abuelo no fue 
rey» en vez de «Felipe VI» (el texto clásico sobre ello es Russell, 1905).
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En el otro lado, el de la particularidad, se debe coincidir con Aguado 
Renedo (2001: 99) en que el número de personas afectadas no es lo relevante 
para diferenciar entre indultos particulares y generales. Sin embargo, consi-
dero la interpretación de Aguado de la condición uti singuli, como mera sin-
gularización de los destinatarios, demasiado laxa:

No debería existir problema en que aparezcan en el mismo acto formal (en el 
mismo Decreto, por ejemplo) todos los beneficiarios, pues, en tanto en cuanto 
estén singularizados los sujetos, se cumple con la condición del indulto indivi-
dual: es una cuestión puramente práctica, a nuestro juicio, disponer tantos 
actos de indulto (tantos Decretos) como individuos se trate de beneficiar, todos 
ellos con el mismo contenido al tratarse de un indulto sobre circunstancias 
idénticas, o uno solo en el que se especifiquen los sujetos sobre los que recae 
(Aguado 2001: 99-100).

A mi modo de ver, en cambio, en ambos casos podemos estar ante un 
indulto general en la medida en que denominar a los indultados por su nom-
bre y apellidos no signifique que se hayan tenido en cuenta las circunstancias 
específicas de cada caso necesarias en el indulto particular. En todo caso, debe 
observarse además que la acepción de personas —bien definida por la RAE 
como «acción de favorecer o inclinarse a unas personas más que a otras por 
algún motivo o afecto particular»— puede estar justificada o no según la 
motivación sea apropiada o, por el contrario, parcial, interesada o caprichosa. 

De lo anterior se pueden extraer dos conclusiones a propósito de la dis-
tinción entre indultos generales y particulares. Primera, que parecen bien 
comprensibles y asumibles las razones para prohibir los indultos generales, al 
menos como prerrogativa del poder ejecutivo, por la evidente razón de que si 
es de justicia o de interés general rebajar o perdonar la pena en una clase de 
delitos, eso es algo que debería hacerse no a través de una decisión del poder 
ejecutivo sino de una ley del parlamento (bien reformando el Código Penal si 
es de justicia, bien con una ley ex profeso si la razón es la utilidad pública), 
mientras que otros motivos, como los conmemorativos y similares, no pare-
cen admisibles en absoluto, ni siquiera para el legislador. Segunda, que los 
indultos particulares, aun cuando en algunos supuestos pudieran estar justifi-
cados, tendrían en todo caso como límite elemental que la acepción de perso-
nas no sea arbitraria, lo que impugna la razonabilidad del modelo de plena 
discrecionalidad sin control alguno de la gracia en muchos sistemas jurídicos.

En ese marco teórico, el debatido caso de los 1443 indultos del año 2000 
parece incurrir en todas las tachas posibles en la materia. Hay quien ha man-
tenido que se no se trató de un indulto general, a pesar de reconocer que la 
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medida benefició a 460 insumisos (de los que se condonó la pena a los treinta 
con condenas anteriores a 1995, mientras se redujo la pena en igual cuantía 
para los restantes)18. Junto a ese claro indulto general, el conjunto de los 1443 
decretos respondió al tipo de motivación conmemorativa típica de los indultos 
generales justamente prohibidos por la Constitución española, con el agra-
vante de unir lo peor de los dos mundos posibles: que en el totum revolutum 
de una múltiple medida de gracia constitucionalmente prohibida se disimu-
lara la más que plausible falta de justificación de varios indultos particulares, 
como el del juez Gómez de Liaño por un delito de prevaricación judicial y el 
de un exalcalde condenado por corrupción urbanística19. Por lo demás, una 
máxima de experiencia bien acreditada indica que la abundancia de razones 
en una excusa suele denunciar la falsedad de todas ellas, lo que en este caso 
viene fortalecido por la paupérrima calidad de los peregrinos motivos inven-
tados por el gobierno.

V. 	 EXCEPCIONALIDAD, EXCEPCIÓN Y LIMITACIÓN DE LA GRACIA

Queda pendiente de comentar el segundo sentido de la excepcionalidad, 
que alude a la excepción de la regla, entendida esta no como hábito o regulari-
dad, sino como criterio normativo ideal. En ese segundo sentido es fácil ver 
cómo la prerrogativa de gracia, sea cual sea su frecuencia o su regularidad en los 
hechos, se sitúa siempre en cierto sentido al margen de lo regulado, como excep-
ción a las normas idealmente aplicables. Esta idea de la gracia como posibilidad 

18	 Véase Pérez Francesch y Domínguez García (2002: 52 y nota 41). No obstante, de 
manera no coherente, páginas antes estos autores parecen aceptar los sensatos crite-
rios de Enrique Linde Paniagua de que «el indulto particular no puede ser utilizado 
“masivamente” de tal manera que se convierta en un indulto general», o de Blanca 
Lozano de que la aprobación de diversos decretos singulares que respondan a una 
misma motivación política podría ser una “farsa” de carácter inconstitucional (véase 
ibid., p. 43, remitiendo a Linde, 1998: 15; y Lozano, 1991: 1047). 

19	 Véase, también críticamente, Hierro Sánchez-Pescador (2017, apdo. 9), así como 
Javier Pradera, «Patente de corso», El País, 6 de diciembre de 2000. En el caso del 
indulto a Gómez de Liaño al menos, como también ocurrió en otro famoso caso de 
un conductor kamikaze, el Gobierno utilizó la modalidad del indulto parcial, el 
cual, a diferencia del total —según la interpretación del Tribunal Supremo de los 
arts. 11 y 12 de la Ley española de Indulto, originariamente de 1870—, puede ser 
concedido aun cuando el informe del tribunal sentenciador no sea favorable (véase 
STS 5997/2013 [Roj], de 20 de noviembre, FD 4, que resolvió, precisamente, el caso 
del kamikaze).
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de excepcionar las reglas por quien está por encima de ellas es tan vieja como la 
visión tardoromana del príncipe como legibus solutus. Fue una idea mantenida 
como esencial por Bodino y ha permanecido vigente hasta hoy, pretendida-
mente como la mejor representación teórica de la soberanía, debido a la influen-
cia de la crítica de la democracia liberal de Carl Schmitt, revitalizada más tarde 
desde otros presupuestos ideológicos por autores como Jacques Derrida o Gior-
gio Agamben. Vale la pena hacer un breve repaso de este tipo de posiciones teó-
ricas como visión de una tensión extrema entre la prerrogativa de gracia y el 
Estado de derecho con objeto de poner de manifiesto los supuestos conceptuales 
y ontológicos de tal visión y de defender su posible superación mediante una 
apropiada regulación constitucional de tal prerrogativa.

Derrida, en oposición a la idea de Jankélévitch de la imperdonabilidad 
de ciertos crímenes, defendió la «pureza» del perdón incondicionado (esto es, 
según él, incluso frente al verdugo no arrepentido) por parte de la propia víc-
tima con la alegación de que «la lógica de la ética hiperbólica» avala que el per-
dón solo adquiere verdadero sentido cuando abarca a lo imperdonable20. Lo 
relevante aquí es que tal perdón, que «no es, no debería ser, ni normal, ni nor-
mativo, ni normalizante», sino «permanecer excepcional» (Derrida 2000: 
108), parece tener rasgos esenciales comunes, si no valorativamente sí ontoló-
gicamente, con el «derecho regio de gracia». La gracia, en cuanto ejercicio de 
«soberanía todopoderosa», «sitúa el derecho al perdón por encima de las leyes» 
y —bajo el amparo de la oportuna cita a la definición schmittiana de la sobe-
ranía como decisión sobre el estado de excepción21— pone a «la excepción de 
lo jurídico-político en el interior de lo jurídico-político» (Derrida 2015: 27): 
como «excepción absoluta que es el derecho de gracia», este «derecho por 
encima del Derecho» sitúa la excepción en el soberano, «en la cima o funda-
mento de lo jurídico-político»22. 

20	 El propio Derrida califica esta posición —apenas hace falta decir que paradójica-
mente, por no ser más severo— como «una aporía formalmente vacía y tajante pero 
implacablemente exigente» (Derrida, 2015: 23-29; las citas textuales del texto en 
pp. 28 y 29); sobre la «pureza» e «incondicionalidad» de tal perdón, véanse las pp. 26 
y 62, así como Derrida 2000: 110 y 113. El escrito de Jankélévitch al que se refiere 
Derrida es «Pardonner?» (2015).

21	 «Soberano es aquel que decide sobre el estado de excepción» es como Schmitt 
comienza su Teología política (1975: 35). 

22	 Véase Derrida (2000: 120). Por lo que yo puedo entender, la relación en Derrida entre 
el perdón puro e incondicional y el derecho de gracia parece ser ontológica, proce-
diendo de que ambos se presentan como excepción absoluta a la ley: «No hay perdón, 
si lo hay, sino de lo im-perdonable», pues «el perdón, si es que lo hay, no es posible, no 
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Pero ha sido Giorgio Agamben quien ha avanzado toda una teoría de la 
excepción como componente esencial no solo de la soberanía sino de la idea 
misma de norma jurídica que parece comprometer cualquier posibilidad de 
poner límites a la arbitrariedad mediante el derecho. Agamben parte de la 
afirmación de Schmitt de que el soberano se coloca fuera del orden jurídico 
«sin dejar por ello de pertenecer a él» para agudizarla en paradojas que carac-
terizarían a la soberanía como las siguientes: «“El soberano está, al mismo 
tiempo, fuera y dentro del ordenamiento jurídico”. [...] “La ley está fuera de sí 
misma”, o bien, “Yo, el soberano, que estoy fuera de la ley, declaro que no hay 
un afuera de la ley”» (Agamben 1995: 27).

En ese marco, la excepción no es para Agamben una sustracción a la 
regla, y menos todavía su mera negación, sino el elemento constitutivo de  
la regla y de la propia vigencia del orden jurídico-político23. Más allá de Schmitt, 

existe como posible si no es exceptuándose de la ley de lo posible, im-posibilitándose», 
idea que Derrida termina por oscurecer hasta el delirio cuando añade que se trata de 
«un im-posible que no es ni negativo ni no negativo, ni tampoco dialéctico» (Derrida 
2015: 66-67). Ideológicamente, en cambio, el perdón «puro» y el derecho de gracia 
parecen disociarse no solo por la condición ya mencionada en el texto de que única-
mente la víctima puede perdonar, sino también por esta afirmación de Derrida al final 
de la entrevista de Wieviorka: «Lo que hace al “te perdono” a veces insoportable u 
odioso, hasta obsceno, es la afirmación de soberanía [...] Con lo que sueño, aquello que 
intento pensar como la “pureza” de un perdón digno de ese nombre, sería un perdón 
sin poder: incondicional, pero sin soberanía» (Derrida, 2000; 133; en este texto no 
tengo claro si se utiliza la noción de soberanía en el sentido político habitual o en un 
sentido metafórico, también aplicable a las meras relaciones individuales).

	 Para una consideración más benevolente que la mía sobre el sentido de la aportación 
de Derrida en este tema, remito a Valcárcel (2010: 90 y ss.), cuya conclusión, con 
todo, no deja de ser crítica con «rebuscadas formulaciones como que “solo se puede 
perdonar lo imperdonable”. Suena bien —continúa Valcárcel—, pero no dice nada. 
Como mucho, traspone a la filosofía del lenguaje poético, cargado quizá de sentido, 
pero con poca referencia» (ibid., pp. 126-127).

23	 Según Agamben, la excepción, definitoria de la soberanía, se caracteriza «por la sus-
pensión de la validez del orden jurídico, dejando, pues, que éste se retire de la excep-
ción, que la abandone. No es la excepción la que se sustrae a la regla, sino que es la 
regla la que, suspendiéndose, da lugar a la excepción y, sólo de este modo, se consti-
tuye como regla, manteniéndose en relación con aquélla. [...] En la excepción sobe-
rana se trata, en efecto, no tanto de neutralizar o controlar un exceso, sino, sobre 
todo, de crear o definir el espacio mismo en que el orden jurídico-político puede 
tener valor» (Agamben, 1995: 31; véase también Agamben, 2003: 55).

	 Frente a lo que pudiera parecer, no se está afirmando aquí solo la vieja cantinela de 
que la excepción confirma la regla, sino más bien que la regla exige la excepción.
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que utilizó el estado de excepción como idea límite para caracterizar concep-
tualmente al soberano, Agamben convierte en empírica la tesis de «que el 
estado de excepción, como estructura política fundamental, ocupa cada vez 
más el primer plano en nuestro tiempo y tiende, en último término, a conver-
tirse en la regla» (Agamben, 1995: 32-33).

Con ello, tras reafirmar la idea schmittiana de que lo definitorio de lo jurí-
dico-político es la excepción y no la norma o la normalidad24, Agamben puede 
concluir que «el estado de excepción efectivo en que vivimos”, del que “no es 
posible retornar al Estado de Derecho», es una «máquina que está conduciendo 
a Occidente a la guerra civil mundial» (Agamben 2003: 126-127). Y aunque no 
se refiere expresa y directamente a la gracia, su concepción deja entrever a esta 
figura, en cuanto esencialmente ingobernable mediante reglas, como una clara 
manifestación más del poder sin ley que caracterizaría hoy a nuestros sistemas 
jurídicos (en interpretación coincidente, véase Sarat, 2005: 71-79)25.

Sin poder profundizar aquí en el debate último sobre la soberanía y sobre 
la clave de bóveda de toda la construcción anterior —que no es otra que el 
valor esencial atribuido a la excepción26—, me limitaré a unos comentarios 

24	 Compárense los dos siguientes textos: «La excepción es más interesante que el caso 
normal. Lo normal nada prueba; la excepción, todo; no solo confirma la regla, sino 
que ésta vive de aquélla» (Schmitt, 1975: 45); «son siempre la excepción y la situación 
extremas las que definen el carácter que le es propio a una institución jurídica» 
(Agamben, 2003: 116). 

25	 En Agamben —seguramente a diferencia de Schmitt, que limita su tesis al afirmar 
que «no toda facultad extraordinaria, ni una medida cualquiera de policía o un 
decreto de necesidad son ya, por sí, un estado excepcional. Hace falta que la facultad 
sea ilimitada en principio: se requiere la suspensión total del orden jurídico vigente» 
(Schmitt, 1975: 42)— hay claras conexiones implícitas con el tema de la gracia no 
solo en su teorización sobre la regla y la excepción, sin duda deudora del decisionismo 
schmittiano, sino sobre todo en su tesis de que el residuo irreductible de la soberanía 
está en la vitae necisque potestas romana (el imperium privatum que el padre adquiría 
cuando reconocía al hijo varón libre recién nacido levantándole del suelo), poder que 
se terminaría extendiendo al imperium del magistrado y que me parece inevitable 
conectar con el vitae necisque gentibus arbiter de Nerón aludido al comienzo de este 
texto. Cabe añadir que en Agamben «el fundamento primero del poder político es 
una vida a la que se puede dar muerte absolutamente» y que ese fundamento remite 
a la figura del homo sacer, el individuo que, habiendo sido consagrado a los dioses, ya 
no puede ser sacrificado a ellos pero puede ser matado por cualquiera sin consecuen-
cia alguna (Agamben, 1995: 93 y ss., 113-115).

26	 En referencia a Schmitt, en clave democrático-deliberativa y feminista, son dignas de 
mención las críticas generales de Williams (2012: 251-261).



GRACIA Y JUSTICIA: SOBERANÍA Y EXCEPCIONALIDAD	 29

Revista Española de Derecho Constitucional, 113, mayo-agosto (2018), pp. 13-35

sobre la gracia bajo el presupuesto de que el liberalismo político no es infun-
dado, que la soberanía puede autolimitarse y que el ideal y la práctica del 
Estado de derecho siguen vigentes a pesar de los pesares. Sin duda, la atribu-
ción tradicional de la prerrogativa de gracia al soberano puede generar las ten-
siones típicas de la relación entre regla y decisión excepcional. Y, precisamente, 
esa es la razón esencial por la que la gracia se puede encontrar en grave ten-
sión, si no en contradicción, con las exigencias del Estado de derecho27. Los 
diversos puntos de fricción son bien conocidos y bastará mencionarlos: entre 
los valores importantes de los sistemas liberal-democráticos, es repetida la 
colisión con la seguridad jurídica (en especial, aunque no solo, con el principio 
de cosa juzgada) y con la igualdad en la aplicación de la ley; y entre los prin-
cipios del Estado de derecho el que más sufre es la división de poderes, tanto 
en la vertiente legislativa como en la judicial: por la primera, la gracia necesa-
riamente invade la soberanía del legislador, cuyas normas (generales) resultan 
anuladas o inaplicadas por decisiones del jefe del Estado o del Gobierno; y por 
la segunda, la misma invasión se produce en la esfera de actuación del poder 
judicial cuando lo juzgado puede ser desatendido, sin previsión legal previa ni 
intervención judicial oportuna, en vía de ejecución (y a veces, como en los sis-
temas anglosajones28, incluso antes del proceso).

Naturalmente, que la propia constitución autorice expresamente la 
gracia no elimina el contraste sustantivo con los principios subyacentes del 
sistema constitucional: a modo de ejemplo, es claro que, desde un punto de 
vista jurídico, la afirmación del art. 117.3 de la Constitución española —
según el cual «El ejercicio de la potestad jurisdiccional en todo tipo de pro-
cesos, juzgando y haciendo ejecutar lo juzgado, corresponde exclusivamente 
a los Juzgados y Tribunales determinados por las leyes […]»— debe enten-
derse excepcionada por la competencia que el art. 62.i atribuye al rey (en 
realidad ejercida por el Gobierno) de «ejercer el derecho de gracia con arre-
glo a la ley, que no podrá autorizar indultos generales», pero la excepción 
no desmiente sino que más bien confirma el alcance sustantivo del mono-
polio del poder judicial en la función de juzgar. Y que prácticamente en 
todos los sistemas constitucionales suceda lo mismo solo refleja el mal 
de muchos.

27	 Para una contundente argumentación liberal-democrática contra la discrecionalidad 
de la gracia, incluso por razones de compasión, véase Markel (2004: 1425 y ss.). En 
cambio, para una defensa del indulto como poder discrecional del Ejecutivo, véase 
Rapaport (2000: 1533).

28	 Sobre esa y alguna otra diferencia, como el carácter contractualista del indulto, entre 
sistemas anglosajones y europeo-continentales, véase Zagrebelsky (1974: 175-176). 
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La tensión entre el derecho de gracia y el modelo ideal del Estado de 
derecho insta a defender, ante todo, la «necesidad» —es decir, el deber moral— 
de establecer mecanismos jurídicos, constitucionales o legales, que reduzcan y 
en el límite ideal eliminen los riesgos de arbitrariedad de la prerrogativa de 
gracia. Pero frente al esencialismo de la soberanía de teorías como las de Sch-
mitt, Derrida o Agamben también se debe defender la «posibilidad» de tales 
mecanismos.

Se trata de mecanismos que, aunque seguramente de manera solo inci-
piente, ya han sido experimentados en la práctica. Entre los mecanismos proce-
dimentales pueden citarse la intervención de comités, los informes judiciales 
vinculantes, la prohibición o restricción de indultos generales, o los posibles con-
troles judiciales a posteriori (Novak, 2016) —en este capítulo cabe prescindir, 
por irracional, del sistema de limitar a priori el número o la ocasión de indultos 
otorgables, como pretendió Juan II de Castilla29—. Pero también es posible esta-
blecer limitaciones de carácter material, que tienen un ilustre antecedente en 
Kant, un pensador por lo demás paradójicamente tan complaciente con la idea 
de la soberanía ilimitada del Estado encarnada en el monarca que se negó a 
admitir todo derecho de resistencia. Pero Kant desconfiaba del derecho de gra-
cia hasta el punto de considerarlo «el más equívoco de los derechos del soberano, 
pues si bien prueba la magnificencia de su grandeza, permite, sin embargo, 
obrar injustamente en alto grado» (Kant 1989: I.49.E.II, 174); por ello, segura-
mente recuperando las limitaciones del primitivo derecho germánico30, man-
tiene que el soberano no puede ejercer tal derecho en lo que respecta a los delitos 
de los súbditos entre sí, «porque aquí la impunidad (impunitas criminis) es la 
suma injusticia contra ellos», sino solo en los crímenes contra el propio soberano 
o de lesa majestad31. Entre tales limitaciones materiales, es perfectamente 

29	 Según Concepción Arenal, un documento de 1447 de este rey decía: «Que todos los 
perdones que Nos hobiéremos de hacer en cada año se guarden para el Viernes Santo 
de la Cruz, y que nuestro confesor, a quien Nos mandásemos, reciba las relaciones de 
ellos, y la Semana Santa de cada año nos haga cumplida relación de cada perdón que 
nos fuera suplicado que hagamos y de la condición y calidad dél, para que Nos tome-
mos un número cierto de los que a nuestra merced pluguiese de perdonar, tanto que 
no pasen de veinte perdones cada año; y que aquéllos se despachen por aquel año, no 
más; y que los perdones que en otra manera se hicieren no valan, ni sean guardados 
ni cumplidos […]» (Arenal, 1893: 93-94).

30	 Véase Herrero Bernabé (2012: 695), que menciona también cómo en el Fuero Juzgo 
(siglo VII) la «merced» solo era posible por delitos contra la Corona o el Estado y la 
tierra, no para delitos ordinarios (ibid., p. 696).

31	 Kant (1989: I.49.E.II, 174). Aunque de manera menos perentoria que Kant, también 
Bodino, temeroso de que el abuso de la gracia anulara la finalidad disuasoria de las 
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posible excluir de la gracia ciertos tipos de delitos, desde luego a los imprescrip-
tibles, pero también a otros caracterizados por su carácter odioso: a modo de 
ejemplo, los contrarios a la libertad sexual, los de violencia machista o aquellos 
en los que deben desalentarse las oportunidades de impunidad, como los rela-
cionados con la corrupción. Desde luego, también es «posible», como ya ha ocu-
rrido históricamente32, excluir todo derecho de indulto, confiando la válvula de 
seguridad ante posibles errores o deficiencias del sistema penal a diferentes pro-
cedimientos previstos en la ley, en muchos casos ya existentes (juicios de revisión 
judicial, libertad condicional bajo supervisión judicial, etc.). Si tal desarrollo es, 
además de posible, también «deseable» debe ser analizado en relación con las 
tres razones fundamentales tradicionalmente alegadas para justificar la gracia: la 
equidad, la clemencia y la utilidad pública. 

VI. 	 CONCLUSIONES

Sintetizo brevemente las conclusiones a propósito de esos tres puntos del 
estudio más amplio pendiente de publicación, al que remito para una justifi-
cación detallada. En lo que se refiere a la equidad, entendida al modo aristó-
telico como interpretación indulgente de la ley cuya generalización produce 
injusticia, su lugar más apropiado no es la decisión graciosa del Gobierno, 
sino, en principio, la interpretación judicial dentro del juicio penal. Una equi-
dad judicial intralegal, es decir, conforme con el sistema jurídico penal, puede 
y debe ir más allá de un legalismo estricto para mitigar el rigor de reglas 
supraincluyentes desfavorables al reo o para ampliar el alcance de reglas infra-
incluyentes favorables33. No obstante, he introducido cautelarmente la 

penas, distinguió entre la gracia por los delitos contra el soberano, de la que dice que 
«ninguna es más hermosa», y el perdón por las injurias a otros, sobre el que censu-
ra:«“¿Qué puede esperarse del príncipe que venga cruelmente sus injurias y perdona 
las ajenas…?» (Bodino, 2006: I.x, 82).

32	 La Asamblea constituyente francesa, en su Código Penal de 1791, abolió «el uso de 
todo acto que tienda a impedir o suspender el ejercicio de la justicia criminal, el uso 
de decretos de gracia, de remisión, de abolición, de perdón y de conmutación de 
penas», si bien se siguieron aprobando amnistías; también durante la I República 
española, las Cortes constituyentes aprobaron una ley en agosto de 1873 que abolió 
los indultos, salvo para la pena de muerte, aunque duró poco más de cinco meses 
(Dorado Montero, 1911: 403 y 420-422).

33	 Sobre la noción de supra e infrainclusión, Tussman y tenBroek (1949) y Schauer 
(1991: 32-33)
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cláusula «en principio» porque la equidad judicial puede no ser la solución 
última y óptima frente a la legislación deficiente por supra o infrainclusión. La 
interpretación equitativa judicial puede servir de llamada de atención a propó-
sito de algunas imperfecciones de la ley, pero es el legislador quien mejor 
puede reajustarla para afinar los criterios relevantes, evitar las oscilaciones y 
variaciones típicas de la interpretación casuística y, en fin, ir garantizando un 
mayor grado de igualdad en la aplicación de la ley. En cambio, el expediente 
alternativo de confiar a la prerrogativa ejecutiva del indulto la corrección equi-
tativa, agrava claramente el posible daño al principio de igualdad porque al 
modo de proceder caso por caso, similar al judicial, le añade una discreciona-
lidad incontrolada.

La motivación de la gracia en la clemencia, estrictamente entendida 
como compasión, plantea en cambio el clásico dilema entre la justicia y la 
misericordia, que tiene dos dimensiones. Por la primera, si somos indulgentes 
por clemencia, abandonamos el campo de la justicia y hacemos algo injusto en 
la medida en que no imponemos el castigo merecido (por eso la clemencia se 
configura como un acto no debido por parte de quien la concede y al que el 
receptor no tiene derecho, que es precisamente el rasgo tradicional de la pre-
rrogativa de gracia que permanece esencialmente inalterado en la actual insti-
tución del indulto). En una segunda dimensión, además, en la medida en que 
la clemencia se ejerza sin sujeción a reglas, como típicamente ocurre en los 
indultos del gobierno o en la concedida ocasionalmente por los jueces, el 
Estado no actúa racionalmente sino de forma caprichosa y desigualitaria. Y, a 
la inversa, si el Estado tiene una buena razón para ser indulgente por compa-
sión en un determinado caso, debería actuar igual en todos los casos similares: 
«Once a reason always a reason» (Murphy, 1988: 180-181).

Objeciones como las anteriores ponen de manifiesto que la única sede 
apropiada para la clemencia es la previsión específica del legislador, como ya 
ocurre ante circunstancias como la edad avanzada o la enfermedad grave e 
incurable del transgresor. De tal modo, una regulación legal atenta a la cle-
mencia y una aplicación judicial coherente constituyen la única manera en la 
que el Estado puede intentar eludir el trato racionalmente inexplicable que 
Anselmo de Canterbury atribuía al dios que salva a algunos malos mientras 
condena a otros. Es cierto que en el proceso de intentar ser clemente de manera 
coherente con todos los casos relevantemente iguales en vez de serlo cuando le 
parezca oportuno, la clemencia terminaría desapareciendo como graciosa en 
aras de la justicia. Pero un mundo en el que la clemencia se hubiera convertido 
de esta manera en justicia, seguramente sería un mundo preferible al nuestro.

La última razón alegable en favor del derecho de gracia es la utilidad 
pública. Dejando aparte su utilización indebida como mera fachada para 
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encubrir indultos o amnistías por inconfesables intereses parciales, pueden dis-
tinguirse dos tipos de supuestos en los que la utilidad pública podría justificar el 
uso del derecho de gracia, ambos marcados por producirse en circunstancias crí-
ticas: de un lado, los supuestos habitualmente denominados de «justicia transi-
cional», cuyo paradigma son las transiciones democráticas, y, de otro lado, los 
basados en otras razones de necesidad o acusada conveniencia, que agrupan 
situaciones de distinta naturaleza, como el hacinamiento de las prisiones, el 
intercambio de espías o prisioneros entre Estados, la liberación de presos ante un 
secuestro con rehenes o a cambio de su futura colaboración y otros similares.

Desde el punto de vista de la regulación institucional, el ideal sería que 
la prerrogativa de gracia se redujera constitucionalmente a genuinos motivos 
de utilidad pública, confiriendo al parlamento la competencia para aprobar 
amnistías e indultos generales mediante leyes específicas y al gobierno la de 
los indultos particulares. En un segundo paso, la regulación legal de la prerro-
gativa debería limitar los indultos particulares a aquellas situaciones excepcio-
nales de necesidad cuya urgencia o circunstancias específicas hagan imposible, 
inaceptable o inconveniente la generalización de la medida. El indulto parti-
cular debería alcanzar también a un supuesto que en algunos sistemas jurídi-
cos, entre ellos el español, no es hoy legalmente resoluble: la liberación de 
personas procesadas pero no condenadas. Last but not least, dicha regulación 
debería romper con la poco virtuosa tradición de la plena discrecionalidad de 
la gracia sometiendo la competencia de indultar del gobierno a alguna forma 
de control judicial previo (Hierro Sánchez-Pescador, 2017: apdo. 9).

En una palabra, el derecho de gracia, nacido como ilimitado, necesita 
límites, y en su manifestación mediante el indulto, límites severos.
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