LA LEY, EL DERECHO Y LA CONSTITUCION

GUSTAVO ZAGREBELSKY (1)

1. Todo el acontecer histérico y conceptual de la ley en el transcurso de
los veinticinco siglos de los que somos herederos no es otra cosa que su rela-
cién cambiante con el Derecho: Lex y Tus. Seria necesaria una doble defini-
cion. Pero, quizés, lo que siga la hard superflua.

2. Polla ta deina (v. 332) da inicio al conocidisimo primer coro de Anti-
gona, en el que Martin Heidegger vefa la sintesis profética y premonitoria del
nacimiento y declive de la civilizacién occidental. Muchas cosas admirables y,
al mismo tiempo, horribles son los seres humanos y sus obras, cuando se pro-
ponen dominar con artificios la naturaleza de las cosas —por ejemplo, surcar
el mar durante la tempestad— o trabajar la tierra, flageldndola con el arado y
depredando su energfa. Cada transformacién, cada innovacién, comporta divi-
siones y separaciones y éstas, a su vez, violencia y dolor. Resuena la mismi-
sima sabidurfa del Eclesiastés (7,20): «En verdad no hay hombre justo en la
tierra que haga sélo el bien y no peque». El Angelus Novus de Paul Klee, que
Walter Benjamin llevaba en su equipaje, es sostenido por un viento incesante e
irresistible que extiende sus alas. Es ¢l viento del progreso, de la moderniza-
ci6n y de lo nuevo. El Angel se vuelve y se queda espantado y aterrorizado por
las cosas que ve, todas a la vez: Asi se restituye la imagen del deinos sofocleo
y, al mismo tiempo, se le da una traduccién fiel en un lenguaje universal.

3. Eltexto fundador de nuestra civilizacién juridica —Antigona, precisa-
mente— es una reflexién sobre la ley como deinds (el «Ungeheuer» —el ma-
ravilloso y horrible de la traduccién de Friedrich Holderlin—). Sélo asi enten-

(1) Traduccién del italiano de Carlos Ortega Santiago, profesor de Derecho Constitucional
en la Universidad de Valladolid.
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dido se comprende el significado del canto coral sobre el hombre y sus con-
quistas, situado al comienzo de la accién tragica y destinado a lanzar sobre la
ley misma una luz de atemorizante ambigliedad.

4. Conocemos bastante de la Atenas del siglo v a.C. como para compren-
der que, detrds de la contraposicién entre el derecho de Antigona y la ley de
Creonte, existfa un conflicto entre resistencias arcaizantes y tensiones moder-
nizadoras en el gobierno de la ciudad. La jovencita de fe incontaminada en la
sacralidad de los vinculos de sangre, que viola el bando de Creonte, el rey, para
rendir los honores fiinebres al hermano, a pesar de haber caido como traidor al-
zando las armas contra su propia patria, no es precisamente la herofna de la jus-
ticia, de la coherencia moral absoluta y de la rebelién frente al abuso de los po-
derosos, como todos nosotros la vefamos, en el tiempo, libre de compromisos,
de nuestra juventud.

5. No se trata de una polémica abstracta entre norma moral y ley del po-
der. La lucha mortal de Antigona y Creonte colocaba a los ciudadanos de Ate-
nas, reunidos en la representacion teatral, frente a la disputa politica no resuelta
que, en aquel tiempo, dividia a los 4nimos y a los bandos.

6. Por una parte, las raices tradicionales de la ciudad, el ius «no escrito y
no mudable, que no es de ayer ni de hoy, sino de siempre, del que se desconoce
la revelacién» (v. 756y sigs.); el ius vélido para las comunidades humanas vin-
culadas por lazos de sangre con la familia como centro, que remite por ello a la
estructura gentilicia originaria de Ia polis, estd enraizado en los vinculos vitales
y, por lo tanto, en el culto a los difuntos, y esta cimentado en el sentido del ho-
nor y de la lealtad privada, de lo cual es depositario el elemento femenino de la
sociedad.

7. Por otra parte, la fuerza innovadora de una sociedad-estado encami-
nada a convertirse en una potencia hegeménica del mundo griego, fundada so-
bre leyes proclamadas victoriosamente a la luz del sol («rayo de sol, luz, la mas
bella que apareci6 en esta Tebas de las siete puertas»: v. 102 y sigs.) para valer
universalmente; leyes que exigen obediencia uniforme e incondicionada, rom-
pen la unidad de los vinculos interpersonales y familiares, pasan por encima de
eros, amor conyugal, sentimiento paterno, fraterno y filial, conocen sélo a ciu-
dadanos indiferenciados, ignorando la consanguinidad, y estdn garantizadas
por el elemento masculino de la sociedad: el rey, tinico y supremo legislador.

8. [Esta tragedia sobre la realidad dividida y doliente —a juicio de Hegel,
«una de las obras de arte mas excelsas y desde todo punto de vista mis perfec-
tas de todos los tiempos»— se alza asf como simbolo del funesto resultado ge-
nerado por el recfproco desconocimiento de ius y lex, del derecho profundo y
estable de los vinculos sociales, personificado en Antfgona, y de la artificial y
mudable ley publica del Estado, personificada en Creonte: resultado radical de
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muerte fisica para Antigona y de muerte espiritual —nosotros dirfamos «desle-
gitimacién» total— para Creonte, rechazado por sus conciudadanos y repu-
diado incluso en su propia casa, de quien al final «nada queda» (v. 1325). Si
nos acercamos, hoy incluso, a este texto fundador, no es por algtin rancio arti-
ficio retérico o porque se ha convertido en moda introducir los discursos sobre
el presente con una cita literaria. Al contrario, es porque, efectivamente, repito:
efectivamente, habla también para nosotros y a nosotros, sacando a la luz cues-
tiones e indicando perspectivas profundas y determinantes, que la mayoria de
las veces quedan ocultas en a rutina cotidiana.

9. Antigona representa un comienzo. La ley apenas mostraba sus inten-
ciones y su legitimidad era ya fuertemente contestada. El poeta trégico, en los
pasajes confiados al coro de los ancianos, habla para la ciudad en uno de sus
lugares sagrados —el teatro—. Insiste sobre la locura y sobre el absurdo de la
sagrada intransigencia de Antigona, rebelde frente a la ley (por ejemplo, vv.
68, 92, 96 vy, sobre todo, 470), y la alude suavemente incluso, con una senten-
cia de desencantado desprecio por la inutilidad de su rebelién. Pero, al final, el
coro es atrafdo de forma patente a decantarse por la jovencita rebelde. As{ tam-
bién —puede suponerse— sus conciudadanos, participes de la accidn tragica,
acababan por decantarse por ella. Existe como un apego sentimental a las raf-
ces que, dolorosamente, se percibe que deben dejar el sitio a lo nuevo, im-
puesto racionalmente.

10. Hoy la pardbola parece concluida con la inversion total de los puntos
de partida. Conocemos ya sélo leyes escritas y mudables, que son de ayer, de
hoy y ciertamente ya no de mafiana; sabemos quién y cudndo las ha procla-
mado, en qué circunstancias, por qué intereses y con qué propdsitos. La silen-
ciosa sacralidad del derecho ha sido suplantada por la prolija exterioridad de la
ley. El Estado es desde hace tiempo una machina legisiatoria. S6lo de esta fra-
gua se espera que salga el derecho, sin saber c6mo podr4 ser, puesto que €so
depende de quien consiga, en cada momento, asumir el mando, removiendo al
maquinista precedente.

11. Lalegislacién ha invadido todos los ambitos de la existencia humana,
incluso los més privados y durante largo tiempo refractarios a las normas exte-
riores, como los de las relaciones afectivas entre las personas: la familia, la
convivencia, el trato entre padres e hijos. El incremento extraordinario e ince-
sante de las aplicaciones de la tecnologia a manifestaciones de la existencia,
confiadas tiempo atrds a las reglas de la naturaleza y de las ciencias naturales
—Ila procreacion, la lucha contra las enfermedades, la utilizacién de los tejidos
y de los 6rganos humanos, la resistencia a las fuerzas del envejecimiento, la
muerte— abre nuevos y desmesurados campos a la intervencién legislativa,
contribuyendo a la multiplicacién de las leyes; asf, igualmente, las nuevas téc-
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nicas de la comunicacidn a distancia, de la recogida y del tratamiento de datos,
plantean el problema de la proteccién de los derechos personales que requieren
leyes siempre nuevas para adecuarse a las innovaciones. La misma madre tie-
rra, hasta hace no muchos decenios considerada criatura autosuficiente, base
segura de la vida de los seres animados, necesita ahora de redes juridicas de
proteccién de sus equilibrios, seriamente amenazados por el aumento destruc-
tivo de la actividad de sus hijos. Por lo que puede decirse que no existe dimen-
sién de la existencia que no sea objeto de atencién por parte del derecho, en la
forma de ley positiva. E incluso para satisfacer la exigencia, particularmente
sentida hoy, de restituir a la autonomia de las decisiones y de las responsabili-
dades individuales y sociales sectores de la experiencia humana anteriormente
sometidos a normas juridicas, como los de la iniciativa econémica, paraddjica-
mente es preciso multiplicar, no reducir, el nimero de las leyes. La economia
abierta de mercado es una institucién no menos artificial que cualquier forma
de economia dirigida y, para ser construida y defendida, incluso contra ese de-
recho «privado» constituido por los acuerdos de negocios estipulados en los
estudios legales de las grandes empresas comerciales y de las financieras inter-
nacionales, necesita también de un castillo de normas imponente. La desde
hace tiempo invocada y nunca realizada, en Italia y en otros paises, politica de
la reduccién y simplificacion legislativa, se contradice en todos los campos por
los incrementos legislativos exactamente Opuestos.

12. Si fuera necesario en algin momento una confirmacidn concreta de
lo que significa la metdfora de la «mdquina legislativa», en relacién con lo que
ocurre en mi pafs, pero quizds no sélo en el mio, bastarfa con lanzar una mirada
a la mds consultada entre las recopilaciones de legislacién, Le leggi d’Italia. La
primera edicién de 1963 estaba constituida por treinta y tres poderosos volu-
menes que recogian todas las leyes vigentes entonces; ahora, a cuarenta afios
de distancia, ha crecido a setenta y ocho volimenes. Actualizaciones mensua-
les contenidas en hojas oportunamente definidas como «méviles», dan cuerpo
a la imagen de una tempestad legislativa que jamds permanece: leyes nuevas;
modificaciones de las viejas, pro futuro y retroactivas; leyes temporales, tran-
sitorias, de validacion, experimentales, de «interpretacién» auténtica y de co-
rreccién de errores; textos dnicos de naturaleza de lo mds variada; sentencias
constitucionales con alcance normativo; todo ello, multiplicado por las muchas
autoridades normativas, centrales, regionales, locales y supranacionales, que
actdan con la intencién de que nada escape a la regulacién juridica mds minu-
ciosa y penetrante.

13.  El mundo del derecho esté saturado de leyes. La legalidad, como co-
rrespondencia de la ley, se ha mantenido como la tinica unidad de medida juri-
dica y ha desbancado a la legitimidad, como correspondencia del derecho. Me-
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jor, se ha aduefiado de la misma, como habfa anticipado al comienzo del siglo
pasado Max Weber, cuando habia hablado de legalidad como la forma exclu-
siva de la legitimidad en la época moderna, una época de comportamientos po-
liticos, econémicos y sociales tendentes a la racionalizacién, a la estandariza-
cién, a la planificacién, a la homologacién, respecto de los cuales el Estado,
por su parte, asume cada vez mds los caracteres de una empresa tecnificada,
funcionalizada, funcionarizada y burocratizada, para la que la ley es el equiva-
lente del flujo de energfa en un organismo vivo, de otra forma inerte. EI len-
guaje comun, también aquf sintoma infalible de una condicién espiritual, ha re-
gistrado esta trayectoria en cuyo final la ley ha fagocitado al derecho; la
legalidad, a la legitimidad. Para decir que tengo razén segin la ley, definiré
como legitima, no como legal, mi pretensién, traicionando con ello la nostalgia
por una dimensién juridica perdida —la legitimidad del derecho, precisa-
mente— y rindiéndola inconscientemente homenaje. Y eso sucede también en
el lenguaje especializado: con la expresién Estado de Derecho, del siglo XIX en
adelante, se designa en realidad un estado de leyes, un estado meramente legal. -

14. Esta condicién nuestra de individuos legalizados nos parece perfecta-
mente natural y no pensamos ni siquiera que durante épocas enteras ha sido di-
ferente. Lamentamos la inflacién legislativa, la legalizacién progresiva de to-
dos los dmbitos de la vida, pero no sabemos imaginar nada diferente.
Preferimos ignorar que la condicidn originaria no es para nada ésta y no se nos
ocurre la duda de que quizés, ni siquiera ahora, pensandolo bien, sea y pueda
ser efectivamente asi. Cuando el sistema legislativo renquea —lo que significa
que no mantiene el paso con las demandas sociales— conociéndose tnica-
mente leyes, no se puede hacer otra cosa que seguir legislando. Y, de esta
forma, se acaba por querer hacer frente a la debilidad de la ley con otras leyes.
No es solamente un circulo vicioso que, a la postre, deja las cosas como esta-
ban; es una espiral que conduce hacia abajo, al desgaste de Ia ey, a la erosién
progresiva del sentido de legalidad. Se explica con una proporcién perversa:
cuantas més leyes, més ilegalidad.

15. Los siglos que nos separan de Antigona han sido una confrontacién
en fases alternas entre el derecho y la ley. El dominio de la ley sobre el dere-
cho, mejor, la absorcién monopolista del segundo por obra de la primera, son
el producto de poderes politicos abstractos, de grandes dimensiones incluso es-
paciales, que se han desarrollado primero al lado y después en contra de las
concretas estructuras sociales tradicionales de pequefias dimensiones, a través
de una administracién burocrética del derecho. El derecho romano republi-
cano, por ejemplo, no era todavia asi. Aunque comprendia leyes, es decir, de-
cisiones del pueblo reunido en asamblea, dirigidas a todos los ciudadanos, no
era un derecho legislativo. Era un conjunto, fundido en una unidad a través de
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las responsa de los juristas no encuadrados en la burocracia, de mores arcaicos,
de interpretaciones sacras de las XII Tablas, de programas jurisprudenciales fi-
jados en el edicto pretorio. De ahf que se haya hablado de un dualismo latente
—percibible todavia hoy a través de las fuentes que nos han llegado en ia
forma de la codificacién justinianea— entre ius civil, custodiado y desarro-
llado por expertos juristas rodeados de prestigio social, y lex reguladora de lo
que llamarfamos la dimensién piablica de la vida; un dualismo no teorizado por
los romanos y vivido sin embargo como un dato caracteristico de su propia ex-
periencia juridica y politica. Y también después, cuando los juristas fueron lla-
mados a cooperar con la potestas imperial convirtiéndose en sus funcionarios,
los méis conscientes de aquéllos representaron no unicamente el dominio del
principe a través de la forma legal (las constituciones imperiales), sino tam-
bién, a través de Ia continuidad de la tradicién, la legitimidad del poder.

16. Lo que ha sido la experiencia juridica de la Edad Media no se presta
a ser captado en una férmula simplificadora. A partir de la caida de la autori-
dad politica central, la sociedad medieval dejada a su propia suerte vino poco a
pOcCo a expresar su propio sistema jurfdico, en el que situaciones y tradiciones
locales y los privilegios de status —y, por lo tanto, el particularismo— venian
a fundirse en el marco del ius commune. En el ius commune confluian el dere-
cho canénico, con su inimitable flexibilidad, apropiado para acoger en su seno
esta comf)leja realidad, y el Corpus iuris romano, redescubierto al final del si-
glo X1y revitalizado en esa nueva situacién por obra de Ias escuelas de los glo-
sadores. Esta somera descripcién no hace justicia a la existencia de otras di-
mensiones del derecho de ningiin modo pluralistas: el derecho natural cristiano
que teorizaba el primado politico de la Iglesia, en cuyo nombre Europa se en-
cendi6 con las hogueras de la Santa Inquisicién; la obra de los legistas que tra-
bajaban en el derecho romano imperial, promotores de la razén de estado. En
cualquier caso, la incidencia de la ley, ya fuera eclesiastica o civil, era rara,
marginal, inorgédnica.

17. La situacién espiritual, que acompafiaba a la politica, comenz6 a
cambiar totalmente a favor de la ley entre los siglos XVI y Xvil, cuando apare-
cieron las primeras teorias exclusivistas del derecho, coesenciales al absolu-
tismo politico. Hoy nos vemos compelidos, quizis, a dar un peso decisivo, en
la formacién del espiritu juridico de la época, a las doctrinas del Estado abso-
luto, ala Repiiblica de Jean Bodin y al Leviatdn de Thomas Hobbes. Estas doc-
trinas de la politica venfan acompafiadas por concepciones naturalistas del de-
recho, modeladas por ejemplo por las ciencias teoréticas, como las
matemdticas o la geometria. Estas ya no existen como tales, pero su influencia
sobre la formacidn, la mayor parte de las veces inconsciente, de la mentalidad
«cientifica» de nuestra jurisprudencia sigue siendo hoy decisiva. ;Cuantos ju-
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ristas y, sobre todo, no-juristas, creen atin que el derecho es como una red de
reglas vélidas en sf misma y por s{ misma, en una esfera propia de existencia
objetiva: reglas que sélo pueden revelarse por lo que son o bien, en el otro
caso, traicionarse por lo que no son, siendo de cualquier forma independientes
de los casos de la vida que regulan? Segiin Gottfried W. Leibniz, por ejemplo,
el derecho habria debido consistir en definiciones establecidas racionalmente,
derivadas las unas de las otras, como en el razonamiento matematico, produ-
ciendo proposiciones validas y verdaderas en si mismas, igual que la ley obje-
tiva de los niimeros estd por encima de todos (Dios incluido: dos mas dos son
cuatro también para El), y es valida independientemente de la circunstancia
concreta de que haya alguien que cuenta y de que haya algo que contar. De
igual forma el derecho, que contiene su verdad y su valor independientemente
del hecho de que haya o no haya, algo o alguien, a qué o a quién juzgar.

18. EI absolutismo mondrquico de los siglos XvII y XVvIII se alimenté de
estas y otras teorias naturalistas similares que, obviamente, llevaban consigo la
idea, o la ideologfa, del valor absoluto de la ley. Pero todavia en la época de la
revolucién de 1789, la lucha del soberano por imponer el dominio de su ley en
todo el reino estaba lejos de estar concluida. El conflicto que opuso hasta el dl-
timo momento al rey y a los Parlamentos (los parlamentos de entonces) era el
residuo de la vieja y tenaz oposicién entre leyes nuevas del rey y-antiguas es-
tructuras feudales francesas. Los Parlamentos del Antiguo Régimen, 6rganos
politico-judiciales, eran una especie de justicia constitucional de control sobre
los actos generales del rey, en nombre de la tradicién. Por su parte, la noblesse
de robe intent6 en diversas circunstancias imponer una especie de despotismo
oligarquico, dirigido hacia el pasado, frente al despotismo legal del rey, diri-
gido hacia el futuro. Su politica, a menudo corrupta, de miope obstruccién a las
innovaciones y de beata defensa de los privilegios, fue objeto de feroz critica
por parte de los philosophes (el Tratado sobre la tolerancia de Voltaire trae
causa de la condena capital del mercader hugonote Jean Calas, pronunciada
por el Parlamento de Toulouse) y fue uno de los motivos, no de los ultimos, de-
sencadenantes de los sucesos de 1789. Trois sont les fléaux de la Provence: Le
Mistral, le Parlement et la Durance, decia un proverbio, popular en Aix-en-
Provence.

19. Larevolucién en Francia cierra el ciclo, abierto con la derrota inicial
de Antigona. El derecho se ha convertido s6lo en ley y la ley sélo en poder. Po-
der justificado racionalmente, alguna vez; pero siempre poder, ante el cual sélo
hay stbditos. Un poder, incluso, tanto més absoluto cuanto mas (se pretende)
racional. Con la ideologia rousseauniana de la ley como voluntad general,
Creonte, y con €l el absolutismo en el derecho, han vencido su batalla. La re-
volucién ha alcanzado efectivamente el resultado que estaba en el proyecto

17



GUSTAVO ZAGREBELSKY

mondrquico, no realizado totalmente adn en tres siglos de batallas contra los
particularismos. Es lo que escribia secretamente Mirabeau a Luis X VI, un afio
después de los primeros hechos revolucionarios, para animarlo a no presentar
obsticulos: «Comparad el nuevo estado de las cosas con el antiguo régimen; de
esta comparacion nacen el consuelo y la esperanza. Una parte de los actos de la
Asamblea Nacional, y es la mayor parte, es claramente favorable a un gobierno
mondarquico. ;Os parece poca cosa estar sin Parlamentos, sin cuerpos separa-
dos, sin los 6rdenes del clero, de la nobleza, de los privilegiados? La idea de
formar una sola clase de ciudadanos habria gustado a Richelieu: esta superficie
toda -igual facilita el ejercicio del poder. Un buen nimero de perfodos de go-
bierno absoluto no habrian hecho tanto para la autoridad regia como este tinico
afio de revolucién». La historia tomd un camino diferente, a favor no del rey
sino del pueblo y de sus agitadores. Pero, en cuanto a la ley, la intuicién de Mi-
rabeau fue exacta: la revolucién no habia roto con el absolutismo regio, sino
que lo habfa llevado a su complecién.

20. Y esa complecion fue la divinizacién de la ley. En su Noventa y tres
(libro ITI, paragrafos 2 y 3), Victor Hugo describe asf la sala de sesiones de la
Convencién en las Tullerfas, donde tomaban asiento los legisladores que se
ocupaban de colocar en la linea recta de la ley la moral universal: «Sobre un
lado de la tribuna, enmarcado en madera negra, estaba sujeto a una pared un le-
trero de nueve pies de alto que, sobre dos recuadros separados por una especie
de cetro, contenia la Declaracién de los derechos del hombre; sobre el lado
opuesto, un espacio vacio que més tarde fue ocupado por un letrero similar,
conteniendo la Constitucién del afio 11, y cuyos dos recuadros se encontraban
separados por una espada. Sobre la tribuna, por encima del orador, se desple-
gaban al viento, saliendo de un profundo palco de dos plantas rebosante de es-
pectadores, tres inmensas banderas tricolores dispuestas casi horizontalmente,
apoyadas sobre un altar en el que se lefa: LA LEY. Detras del altar se alzaba,
como el centinela de la libertad de palabra, un enorme haz romano, alto como
una columna. Colosales estatuas erguidas apoyadas contra la pared estaban de
frente a los representantes. A la derecha del presidente, Licurgo, a su izquierda,
Solén; por encima de la Montafia, Platén». «Debajo, la primera planta, ocu-
pada por la Asamblea», pero, jatericién!, «toda la planta baja del palacio cons-
titufa una especie de largo cuerpo de guardia repleto de haces de fusiles y ca-
mas de campaiia de las tropas de todos los cuerpos que velaban en torno a la
Convencién».

21. Desde entonces, laley y su fuerza (armada) son instrumentos para to-
das las aventuras del poder, cualquiera que sea éste, democritico o antidemo-
crético, liberal o totalitario. La «fuerza de ley» ha estado al servicio, segiin el
caso, de la razén revolucionaria de los jacobinos; del compromiso moderado
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entre el monarca y la burguesia liberal contra el socialismo; del autoritarismo
liberal de finales del siglo X1x; de las reformas democréticas de principios del
siglo xx, y de las dictaduras de derecha y de izquierda que las han seguido. La
ley era la ley, benéfica o maléfica, por moderada o cruel que fuera, y no se le
podia oponer ningin otro derecho. El estado que actuaba segin las leyes era,
s6lo por ello, legal y legitimo. El fascismo y el nazismo se adornaban incluso
con el titulo «cientifico» de estados de derecho, y pudieron hacerlo porque la
fuerza de ley, de por sf, no distingue derecho de delito. Especuladores, aventu-
reros, idedlogos, fanéticos e incluso movimientos criminales, organizados con
técnicas eficaces para la conquista sin prejuicios del poder, han pretendido le-
gitimidad para sus acciones al amparo de leyes hechas por ellos mismos, por
medio del control total sobre las condiciones de la produccién legislativa que
habfan alcanzado: consenso social, opinién piblica, hacedores técnicos parla-
mentarios y gubernativos. Con la consecuencia de que los poderes que se atri-
bufan podian denominarse ciertamente como legitimos en el sentido de legales,
siendo calificables al mismo tiempo como usurpaciones, esto es, poderes auto-
proclamados y autoconferidos. Con lo que se lleg6 al colmo: La legalidad con-
vertida en modo de ser no sélo de los hombres del poder-por-el-poder, sino de
propios y auténticos gangsteres, segtin la vibrante denuncia de Bertolt Brecht e
incluso de uno que en verdad entendfa del asunto por experiencia directa, Carl
Schmitt.

22. Sin embargo, esto no nos induce de ningtin modo a una demolicién
critica de la ley en cuanto tal y, como reaccién, a una exaltacién acritica del de-
recho. No es licita una apologia incondicionada del derecho frente a la ley.
Como no es licito tampoco lo contrario.

23. EI 30 de junio de 1934, dfa fatidico para el nazismo, unidades espe-
ciales de las SS y de la Goring-Polizei, con la participacién directa de Hitler,
habfan procedido a la eliminacion del comandante y de los cuadros de las SA,
las Sturmabteilungen de Ernst Rohn, que se habfan convertido en un concu-
rrente peligroso en la conduccion de la «revolucién nacionalsocialista». Fue
una masacre atroz, una propia y auténtica carnicerfa, y Hitler reivindicé para si
el mérito ante un Reichstag agradecido y conmovido, el 13 de julio, autopro-
clamédndose juez supremo (oberster Gerichtsherr) del pueblo alemdn: «Si al-
guno me recrimina y me pregunta por qué no he recurrido a los tribunales re-
gulares, s6lo puedo decir esto: en aquella hora era responsable del destino del
pueblo alemén y era por tanto su juez supremo». Por su parte, el Gabinete del
Reich, el 3 de julio, con un decreto de una sola frase habia eliminado de la ac-
cion cualquier cardcter ilegal, confundiendo derecho y ley, legitimidad y lega-
lidad: «Las medidas adoptadas el 30 de junio [...] con el fin de truncar los asal-
tos de los traidores, son acciones legitimas de autodefensa del Estado». Aquf
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vemos un caso de paroxismo legislativo que transforma el delito en derecho
supremo.

24. Pero es més interesante la disgustosa adulacién que leemos en un
texto, escrito por Carl Schmitt, en aquella época presidente de la asociacién de
los juristas alemanes, por la necesidad inmediata de poner la ciencia juridica
alemana al lado del Fiihrer. El texto en cuestion, Der Fiihrer schiitzt das Recht.
Zur Reichstagrede Adolf Hitlers vom 13. Juli 1934 (en Deutsche Juristen-Zei-
tung, FET 15, 1. August 1934, 1 y sigs.), que no es solamente una traicién de
ocasién de toda la tradicion europea del derecho, como numerosas lecturas
aceleradas actuales inducen a creer, sino que es un esbozo de doctrina jurfdica
basada en la desvaloracién de la ley del parlamento y en la absolutizacion del
ius del pueblo alemén, comienza con una cita: «Durante el encuentro anual de
los juristas alemanes celebrado en Lipsia el 3 de octubre de 1933, el Fiihrer ha
puesto en evidencia la contraposicion entre un derecho sustancial (el ius, preci-
samente), empapado de moralidad y justicia, y una legalidad vacia impregnada
de falsa neutralidad, y ha mostrado la intima contradiccién del sistema weima-
riano, que ha encontrado su ocaso en esa legalidad carente de contenido y que
se ha entregado asi a sus enemigos. Y ha concluido: “Que esto nos sirva de ad-
vertencia”». Continda asi: «Es demostrativo del ciego modo de pensar del le-
gislador liberal el hecho de que se haya intentado hacer del derecho penal el
deja-pasar, la Carta Magna del criminal. El derecho constitucional se ha trans-
formado, en consecuencia, en la Carta Magna de los traidores a la patria. La
Justicia se transforma asi en una cuestion contable, de cuyo funcionamiento re-
gular y previsible puede el criminal derivar un sacrosanto derecho subjetivo. El
Estado, al ignal que el pueblo, son sin embargo prisioneros de una legalidad sin
respiro. En los casos de extrema necesidad les son concedidas vias de salida,
que algunos juristas liberales reconocen como practicables en determinadas
condiciones, mientras que otros se las niegan en el nombre del estado de dere-
cho considerdndolas «juridicamente inexistentes». Esas concepciones pueden
concebir la accién conducida por el Fihrer exclusivamente como una disposi-
cién adoptada en estado de necesidad, que precisa de ser legalizada ex post. Un
principio de importancia fundamental de nuestro derecho constitucional actual,
es decir, la prevalencia politica de la Fiihrung, es transformada de este modo en
una frase sin importancia, y el agradecimiento que ha tributado el Parlamento
al Fithrer en nombre del pueblo alemén se despacha como un resarcimiento, si
no como una absolucién». Y concluye: «En realidad la accién del Fiihrer ha
sido expresion del derecho en estado puro. No esté sujeta a los Tribunales por-
que ha sido ella misma justicia mdxima. No se ha tratado de la accién de un
dictador republicano cualquiera que —aprovechando un espacio vacio en un
sistema juridico (que quizas ha cerrado los ojos por un instante)— ha realizado
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una determinada conducta, para dejar el puesto después, cumplido el hecho, a
la ficcién de una legalidad exasperada. La jurisdiccién del Fihrer emana de la
misma fuente del derecho de la que deriva todo el derecho de cualquier pueblo.
En los casos de extrema necesidad se pone a prueba el derecho sumo y se rea-
liza la méaxima expresién juridico-punitiva de dicho derecho. Todo el derecho
deriva del derecho a la existencia (el Lebensrecht) del pueblo. Toda ley del es-
tado, toda sentencia, contienen derecho sélo en la medida en que son acordes
con dicha fuente. Todo lo demds no es derecho, sino un conjunto positivizado
de leyes que contienen vinculos que hacen el juego al delincuente».

25. .Sien el decreto del 3 de julio se podia ver el paroxismo de la volun-
tad y del poder de un legislador que legaliza el delito, en estas justificaciones
se ve mucho mas. Se ve el paroxismo del derecho que arrasa con todo valor de
la ley. A su vez, se ve la aberracién a la que puede llegar el poder que se ali-
menta de un derecho perverso y que se expresa en la ley del més fuerte.

26. Por lo tanto, no sélo la pura fuerza legisladora es capaz de crimenes,
sino también el derecho. Los juristas (legisladores, jueces, ciencia del derecho)
deben saber de qué explosiva y ambivalente materia estd hecho su objeto. La
ley, en su cardcter absoluto, puede ser el mandato arbitrario que construye y re-
fuerza sistemas de dominio incontrolado y que priva de los derechos elementa-
les (incluso el derecho a la vida) a los individuos y a los grupos, pero puede ser
instrumento de liberacién, defensa y difusién de los derechos, igualdad entre
los seres humanos. El ius, por su parte, en su ciega existencialidad, puede ser-
vir para activar fuerzas brutales en nombre de valores irracionales y puramente
emotivos; pero, por el contrario, remitiéndose a patrimonios de principios civi-
les interiorizados en el curso de la historia de un pueblo, puede ser factor de es-
tabilizacién de la ley y garantia frente a sus abusos. Se precisa prudencia. Toda
apelacidn a la indiscutibilidad de 1a lex y a la sacralidad del ius debe ponernos
siempre en alerta. Entre Antfgona y Creonte no deberiamos elegir nunca a
priori. Deberiamos mantener la autonomfa de nuestro juicio y suspenderlo
hasta que no se haya visto qué es lo que contienen sus preceptos.

27. Caldos los regimenes totalitarios del siglo pasado, se habfa demos-
trado suficientemente el deinds insito a la ley. En efecto, 1a memoria de aque-
llas experiencias lacerantes y humillantes, ha hecho a las siguientes generacio-
nes prudentes y desconfiadas, incluso respecto de la ley votada regularmente
en el Parlamento o decidida directamente por el pueblo en referéndum. Pero,
para poner limites y organizar cautelas, cualquier otro instrumento diferente a
la ley habia andado perdido desde hacfa un siglo y medio. El derecho antiguo
de los pequeiios circulos sociales estaba destruido desde hacfa mucho tiempo.
La sociedad habia cambiado irremediablemente. El ius al que habian apelado
los regimenes fascistas (el instinto vital del pueblo alemdn, su sangre vy su tie-
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rra; la romanidad del pueblo italiano, su nacionalismo, por ejemplo) se habia
revelado como un mito perverso, de efectos funestos. Ya no habia manera de
producir legitimidad si no, justamente, a través de los procedimientos de la le-
gislacion. La previsién de Max Weber: la legalidad como unica forma de la le-
gitimidad, se habfa realizado plenamente. El dnico instrumento disponible para
intentar limitar y estabilizar la legislacién era, en consecuencia, solamente una
ley, pero dotada de valor y «fuerza» mayores que los de la ley ordinaria, el va-
lor y la fuerza de ley constitucional. A las constituciones se les confié esta mi-
sién, incorporéndolas catdlogos de derechos inviolables y principios de justicia
inderogables y previendo en las mismas mecanismos y érganos de garantfa:
procedimientos especiales para cambiarlas, jefes de estado «garantes de la
Constitucién», como son los presidentes de la Repiblica previstos por muchas
Constituciones, y los jueces constitucionales, como vuestro Tribunal y nuestra
Corte constitucional.

28. Evidentemente, no habfa otra cosa que hacer. El positivismo juridico,
es decir, la reduccion del derecho sélo a ley positiva, impedfa cualquier otra so-
lucién diferente de la de colocar otra ley, la ley més alta. ;Pero era verdadera-
mente la solucién? La semilla de la duda se encontraba ya en una pequefia, pro-
fética frase dicha por Joseph De Maistre, el critico del 89: «;Cémo puede
decirse que la Constitucion vincula a todos, si alguien la ha hecho?». (Cémo
puede impedirse que ese alguien —individuo o pueblo oportunamente evocado
por su pasividad— igual que ha impuesto la Constitucién, del mismo modo la
suspenda, la eluda, la viole, o la modifique, al margen de las garantias que la
propia Constitucién ha puesto para defenderse del poder? Las Cartas constitu-
cionales son, sf, una garantia, pero no la dltima, s6lo la pentltima. Por lo de-
mas, incluso De Maistre, con el pensamiento dirigido a los sucesos del poder
en Francia, habfa advertido: una constitucién escrita es un concurso siempre
abierto para ver quien escribird una mejor.

29. FEsta es la paradoja del constitucionalismo de nuestro tiempo: éste es
su problema maximo: antes de los contenidos, los fundamentos de la Constitu-
cién. Si la Constitucién, de la que muchos hablan y, entre ellos, no pocos bal-
bucean, es algo bien diferente de un engaiio pdlido y burlén del poder; la razén,
nuevamente, esta en lo que la sostiene, no en la fuerza que la impone. Y aqui
Antigona regresa para hacer ofr su voz. Las leyes, y entre ellas la Constitucién,
pueden mucho pero no todo. Estas forman una especie de gran construccion,
pero no més sélida que un castillo de naipes, siempre que su fundamento se si-
tie solamente en ellas mismas: es decir, en dltimo término, en el poder. Anti-
gona nos advierte aun: sin ius, la lex se convierte en arbitraria y, al mismo
tiempo, en tirdnica. El reto del constitucionalismo esta en su totalidad aqui: en
la capacidad de la Constitucién, planteada como lex, de convertirse en ius;
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fuera de formalismos, en la capacidad de salir del drea del poder y de las frfas
palabras de un texto escrito para dejarse atraer a la esfera vital de las convic-
ciones y de las ideas queridas, sin las cuales no se puede vivir y a las que se ad-
hiere con calor.

30. Para utilizar de nuevo nuestras categorfas, 1a Constitucién, en su sen-
tido profundo, puede decirse que es un intento de restaurar la legitimidad del
derecho, junto a su legalidad. Quizés sea cierto, como se ha dicho, que la legi-
timidad restaurada no es mas que un parafso artificial: pero el primer deber de
quien actda por la Constitucién es, precisamente, el de trascender el artificio
del que nace ésta para transformarla en fuerza cultural, viviente con esponta-
nea inmediatez en la sociedad; el de trasladar progresivamente a la Constitu-
cién desde el drea de la decisién politica, que divide, crea enemistades y con-
flictos, al 4rea del consenso de la cultura politica difusa que recompone
fracturas, absorbe el deinds sofocleo. Desde esta perspectiva, nosotros, como
juristas y particularmente como constitucionalistas condicionados por la ideo-
logia juridica positivista, debemos, por la parte que nos compete, reconocer
con franqueza y humildad nuestra culpa por no haber cumplido hasta el fondo
nuestro deber. Movidos quizis por las mejores intenciones —hacerla vivir en
la mecanica del ordenamiento juridico y aplicar también en su favor los meca-
nismos de garantia del positivismo de la ley— hemos aislado a la Constitucién
en el mundo exclusivo de las leyes positivas, descuidando igualmente la tarea,
si no mas esencial, de hacerla valer como fuerza constitutiva de un idem sentire
politico, difundido en todos los estratos sociales. La hemos colocado en el vér-
tice de una construccién juridica, como la ley mds alta, en el lugar —el vér-
tice— donde no se excluye que pueda concentrarse una medida de poder sufi-
ciente como para hacer befa de la misma, en vez de obrar para difundirla en los
fundamentos de la vida social como el derecho fundamental, es decir, literal-
mente, como el derecho que sirve de fundamento.

31. Hemos pensado que la Constitucién podria estar alld arriba, glorifi-
cada en las esferas del poder al que deslumbra, es decir de la parte de Creonte;
en vez de pensar que debiera estar (también y) antes de todo en las relaciones
interpersonales de los pequefios circulos sociales y en las relaciones entre los
grupos sociales y, después, hacia arriba, hasta ese circulo mas amplio que coin-
cide con la colectividad nacional, y después mds alld atin, a fin de que los prin-
cipios de valor universal que contiene la misma puedan expandirse, junto con
los contenidos en las otras Constituciones, para construir contextos constitu-
cionales supranacionales. Es decir, hemos descuidado a Antigona, no habiendo
pensado que la Constitucién debe ser sobre todo norma de ella, no de
Creonte; y con ello hemos seguido aplicando las categorias mentales y juridi-
cas que provienen de un pasado esencialmente autoritario que presuponia, in-
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cluso con el uso de la fuerza, una sociedad pasiva sobre la que se dejaba caer el
derecho desde arriba, desde el soberano del Antiguo Régimen o desde el Es-
tado soberano, sujetos igual de absolutos en su pretensién monopolista de dis-
poner de todo el derecho por medio de las leyes.

32. Asi, al final, hemos descuidado precisamente la defensa mas impor-
tante y hemos expuesto a la Constitucién inerme ante los riesgos que, espere-
mos que no ocurra nunca, puedan provenir de una voluntad politica cualquiera,
enquistada en el vértice del poder, que quisiera proceder contra la misma con la
fuerza de la ley.
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