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1. Del arco temporal que va entre 1830 y 1950 (la ventaja de Clío es que 
deja libertad a cada quien para hacer las periodificaciones que le vengan en 
gana) suele decirse que —con diferentes dosis y diferentes ritmos según dónde, 
por supuesto— está caracterizado en Europa por ese doble fenómeno (en 
realidad, uno solo) que llamamos industrialización —o sea, la creación de 
puestos de trabajo para los que hasta entonces eran agricultores, con el consi-
guiente desplazamiento de la gente del campo a la ciudad— y urbanización.

Es convencional atribuir a la Primera Guerra Mundial el estallido, palabra 
que no empleo con ánimo acusatorio, como es obvio, de las consecuencias 
sísmicas de los cambios que ello produjo en el planeta de la cultura: las vanguar-
dias, para emplear un término único y omnicomprensivo. Que se ponga el foco 
en esos precisos cuatro años como momento tiene pleno sentido, entre otras 
muchas cosas porque fue en ellos cuando, por ejemplo, un país tan relevante 
como Rusia mutó su naturaleza, dejando de ser una monarquía autocrática (o 
sea, zarista) para pasar a encarnar el régimen comunista —la URSS— por 
excelencia: lo que se dice darse la vuelta como un calcetín y casi de la noche a 
la mañana. Pero, como bien explicó José Ortega y Gasset, los molinos de la 
historia se mueven con lentitud y la Gran Guerra no se comprende sin lo que 
vino antes —el ferrocarril y el automóvil, por poner dos ejemplos de los avances 
tecnológicos en el sector del transporte, o, quizá mejor, cabría hablar solo de 
los progresos habidos en el manejo de la energía, que se dice pronto— y sin las 
consecuencias políticas que habrían de detonar a continuación: de un lado, el 
fascismo (en sentido amplio, incluyendo el nazismo), y, de otro, el propio 

1 Francisco Sosa Wagner y Mercedes Fuertes, Clásicos del Derecho Público (I), Biblio-
teca básica para estudiosos y curiosos, Madrid, Marcial Pons, 2023, 374 págs.
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comunismo, que habrían de dominar el escenario hasta que, en 1945 (al menos, 
en la parte occidental del continente, a este lado del telón de acero), se cayera en 
la cuenta de que, bien mirado, las democracias pluralistas y partitocráticas, que 
a trancas y barrancas se habían ido abriendo hueco —primero con el sufragio 
universal masculino y luego con la misma cosa pero ya sin ese apellido que hoy 
suena tan restrictivo y odioso—, y el imperio de la ley, o sea, el Estado de 
derecho, no representaban, pese a sus indudables carencias, el peor de los 
planetas posibles. A esa conclusión terminaron llegando Francia, Alemania e 
Italia, en efecto, al terminar la segunda de las guerras mundiales.

Las ciudades fueron, sí, el fruto de la industrialización y su consecuencia, 
la urbanización. Para empezar, porque a las masas había que proporcionarles 
alojamiento en condiciones mínimamente dignas, cosa que al inicio no se daba 
(la palabra suburbios resulta expresiva por demás). Pero también porque los 
viejos centros, con calles estrechas y viviendas sin agua corriente, debían ser 
transformados de manera drástica. Piénsese en las reformas de Haussmann en 
París, con la higiene como propósito mayor, o, ya en el siglo xx, en la instala-
ción en Berlín, en la Postdamer Platz, del primer semáforo, indicio de que los 
modos de transporte habían pasado a ser otros —tranvía, automóviles 
privados—, y de que —punto crucial— el suministro eléctrico gozaba de la 
necesaria continuidad.

La ciudad, sí, fue la consecuencia de la industrialización y la urbaniza-
ción: la modernización, en una palabra. París, en primer lugar, que por eso 
devino en protagonista, y no solo el escenario, de las novelas de Honoré de 
Balzac, de la poesía de Charles Baudelaire y, ya en el siglo xx, de las reflexiones 
de Guillaume Apollinaire, le flâneur aux deux rives, el paseante a una y otra 
orilla del Sena. Y, por supuesto, Berlín, con la peculiaridad de que los alemanes, 
siempre dados a la abstracción, eligieran la pintura para expresarse: Max Beck-
mann (1884-1950) y Otto Dix (1869-1969), representante de la llamada Neue 
Sachlichkeit, «Nueva objetividad». Unas ciudades que tenían, sí, el atractivo de 
lo nuevo, pero que también suscriban el temor que siempre genera lo descono-
cido. Entre otras cosas, porque la cultura bíblica, de la que todos los europeos 
somos tributarios —lo sepamos o no— entendió que era en la ciudad donde 
anidaba lo peor de la condición humana: en Sodoma y Gomorra (ya en el 
Génesis) todo era depravación; en Babilonia (y eso por no hablar de Nínive) 
estaba la torre de Babel de la que habla el Génesis y vivía la ramera que 
menciona el Apocalipsis. A Nabucodonosor II, en efecto, le costó carísimo, en 
términos reputacionales, su aventura en Jerusalén en los siglos vii y vi antes 
de Cristo, que bien nos narró Isaías. Pero esa es otra historia.

Y finalmente, aunque con retraso, Roma (y también Milán) vivió fenó-
menos parecidos a los de París y Berlín. De Madrid, del Madrid de Pérez 
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Galdós —que escribe en la restauración alfonsina pero piensa como si siguiera 
en el régimen de Isabel II—, bien pudiera decirse algo parecido, aunque 
tampoco es este el momento de extenderse en explicarlo.

Toda una revolución, sí, aunque no sucediera de un día para otro. Con 
sus contraindicaciones o cara B, como siempre sucede: la soledad de mucha 
gente y, claro está, lo que entonces se llamaba el vicio, la prostitución, para 
entendernos.

2. Esos son los tres países —Francia, Alemania e Italia— en los que este 
libro pone el reflector y lo hace desde la perspectiva de lo jurídico o, mejor 
dicho, siguiendo la summa divisio que ha devenido canónica, el derecho 
público: lo más pegado a las circunstancias del tiempo y del espacio. O, dicho 
en términos físicos, lo más dependiente de las condiciones de presión, humedad 
y temperatura que en cada momento caracterizan a una concretísima sociedad. 
Y aquella sociedad era la del ferrocarril primero (o su equivalente urbano, el 
tranvía primero y el metro más tarde) y el automóvil después. Una tecnifica-
ción que necesariamente —ahí era donde se quería llegar— acaba exigiendo 
cada vez más y mejores normas, en el sentido de actualizadas —juridificación 
o, dicho con palabras de hoy, regulación—, a aplicar por la Administración, y 
también jurisdiccionalización, con el Consejo de Estado (otra vez hay que refe-
rirse a Francia, por supuesto) como bandera.

El derecho público actual, sin perjuicio de podernos remontar a prece-
dentes todo lo remotos que queramos, nació en esa precisa sazón. Y por eso a 
los pensadores de entonces —en realidad, los fundadores— se les puede cali-
ficar, con toda justicia, de clásicos, aunque hoy los contemplemos con la 
distancia temporal con la que, por ejemplo, los exégetas del Antiguo Testa-
mento hablan de un Abraham o de un Moisés. Pero es que sin ellos no se 
comprende nada de lo que ha venido después.

3. Antes de entrar en el contenido del libro hay que hablar de los autores, 
porque este es uno de los productos que solo podían haber salido de una 
factoría: si acaso el trabajo se hubiese publicado con pseudónimo, como las 
novelas de Carmen Mola, cualquiera caería en la cuenta de quién o quiénes se 
emboscan detrás del antifaz.

Hablando de vanguardias, de Mercedes Fuertes podría afirmarse sin 
exagerar que las encarna en nuestro gremio —el derecho administrativo— y 
en España (y no solo) en estas primeras décadas del siglo xxi.

De Francisco Sosa Wagner, ¡qué decir! Los calificativos se agotan, incluso 
si nos ceñimos a su sola condición de biógrafo, que ha aplicado a individuos 
tan curiosos como el papa Pío IX o Luis I de Baviera, el amante de Lola Montes 
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(por cierto, irlandesa de origen: un pseudónimo, ese sí, y de los más caracteri-
zados). A los juristas alemanes de la segunda mitad del siglo xix y comienzos 
del siglo xx —los padres de nuestra criatura, aunque los franceses no lo reco-
nocen y reclaman la medalla para sí— les dedicó, hace ya veinte años, dos 
tomos memorables. Es el Stefan Zweig de nuestro gremio, dicho sea igualmente 
sin el menor grado de hipérbole. Lo cual tiene un mérito añadido si se recuerda 
que es persona que se ha sometido a la durísima prueba de pasar por esa verda-
dera trituradora de las meninges que es la militancia —activa y con escaño en 
el Parlamento Europeo, nada menos— en un partido político: casi como haber 
sobrevivido incólume a la batalla de Stalingrado, por poner un ejemplo de 
situaciones poco menos que apocalípticas.

Un aplauso cerrado para los autores del libro, así pues. No acierta uno a 
imaginar, de no ser ellos, quién se habría puesto manos a la obra, a esta concreta 
obra. Y más aún en una coyuntura en la que los juristas como oficio, y en 
general lo jurídico, no atraviesan precisamente una buena racha desde el punto 
de vista de la credibilidad social: a ninguno de nosotros nos van a poner una 
estatua en la calle, como sí hizo Bolonia con los glosadores del siglo xii.

4. La elaboración de nociones generales (negocio jurídico, acto de 
comercio, delito…) constituye el trabajo propio de los juristas más profundos: 
el legislador, en teoría todopoderoso, se muestra tributario de ellos, y, más aún, 
pese a su componente de decisionismo, la práctica judicial. En el caso de 
nuestra concreta asignatura, la cabeza la ocupa —no hay que recordarlo— el 
acto administrativo, pero no solo: están también el contrato administrativo, el 
servicio público, el dominio público o la discrecionalidad, por mencionar solo 
los más socorridos.

Pero los conceptos, por mucho que se presenten como metafísicos o 
incluso arcangélicos, no nacen tampoco en el vacío ni son inmunes a los 
agentes de la erosión: de hecho, Max Weber, cuando en su famoso texto de 
1904 elaboró la noción de los tipos ideales —una derivación de Kant, sin 
duda—, no dejó de reconocer su contingencia. Más aún, existe toda una rama 
de pensamiento —la mención a Reinhardt Koselleck resulta obligada— que 
se llama historia de los conceptos o Begriffsgeschichte, como cosa no idéntica 
(aunque, obviamente, emparentada con ella) a la historia de las ideas, ya sean 
esas ideas de las políticas, las estéticas, las religiosas o lo que encarte. Y sucede 
que fue en la época que estamos estudiando cuando —con ortopedias intelec-
tuales muy anteriores, evidentemente: no en vano muchos de los autores aquí 
analizados se habían formado en el derecho romano— estos se terminaron de 
perfilar, bien en Francia (durante la Tercera República, o sea, con la Constitu-
ción de 1875 al frente), bien —no solo a partir de 1870-1871, cuando se 
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culminaron los dos procesos de unificación— en Alemania (a esos limitados 
efectos, con Austria dentro), y, finalmente, en Italia.

5. La sistemática del libro —ya es hora de entrar en su contenido— lo 
estructura en tres capítulos (dedicados, respectivamente, y por su orden, a cada 
uno de esos países), y, dentro de cada uno de ellos, dos partes. La segunda 
consiste en una selección de textos básicos y la primera, en una explicación de 
las circunstancias, con diferente rubro.

Para Francia, se llama «Cátedras, caciqueos, libros, autores, política, polé-
micas», y ahí —pp. 21-56— se relatan las trayectorias intelectuales y acadé-
micas (y no solo) de todos los protagonistas y, en particular, de siete autores: 
Edouard Laferriére, Adehémar Esmein, Maurice Hauriou, Leon Duguit, 
Gaston Jèze y —ojo al dato— Raymond Carré de Malberg.

No hace falta decir que, por muy centralizada que estuviese Francia, y 
muy importante que fuese París, también existían Burdeos y Toulouse, las dos 
ciudades del río Garona, distantes, por cierto, menos de 250 kilómetros. Más 
aún: fue en la capital de la Gironda (y del vino más sofisticado) cuando, no 
bien empezado el conflicto en 1914, el precio del contrato de alumbrado en las 
calles —un servicio público nuevo y ya esencialísimo—, de 24 francos por 
tonelada de carbón, se vio desbordado por las circunstancias, dando lugar a 
un conflicto judicial entre la empresa y el Ayuntamiento que concluyó en 1916, 
el 30 de marzo, con un arrêt —una sentencia, para entendernos— que encarna 
lo que entonces era el último grito en el marco mental de nuestro oficio. Gaz 
de Bordeaux. Palabras mayores: y es que el Ayuntamiento —al final, la pobla-
ción— no ganaba nada con que el concesionario se arruinase y la actividad se 
dejase de prestar hasta encontrar a un nuevo gestor, necesariamente más caro, 
con lo que se entendió que, aunque la letra de lo pactado fuese implacable, lo 
que procedía era sentarse a hablar y buscar un ajuste a las nuevas circunstan-
cias económicas.

La galería de personajes retratados resulta completísima y en ella se ponen 
de relieve también las miserias humanas: en la Francia ocupada y en su mayor 
parte colaboracionista (1940-1944) se dictaron leyes raciales y sucedió que 
alguno de los maestros —no uno de los siete citados— se prestó al papelón de 
poner su pluma al servicio de tan innoble causa. Pero eso, por execrable que se 
antoje, solo demuestra que no fueron gente que viviera en un fanal: en los acon-
tecimientos que vivió Francia —el affaire Dreyfus, que estalló en 1894, y, ya 
en 1905, la Ley de Separación de la Iglesia y el Estado— tomaron partido en 
favor de tal o cual posición o, si no lo hicieron, se les reprochó. Y previamente 
habían desplegado una generosa actividad como comentaristas de sentencia en 
publicaciones especializadas.
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En el caso de Alemania y Austria, en la galería de personajes se encuen-
tran Paul Laband, Otto Mayer, Georg Jellinek, Heinrich Triepel, Rudolf 
Smend, Hans Kelsen y, cómo no, Carl Schmitt. La parte primera o de presen-
tación —pp. 151-189— se rotula con palabras encomiásticas: «Profesores de 
gran estatura. Un festín de conceptos jurídicos. Y un final de botas altas como 
ataúdes». Sí, Weimar tuvo un recorrido muy corto (1919-1933) y terminó de 
la peor de las maneras posibles.

Hablando de colaboración —más o menos entusiasta y más o menos 
recompensada— con causas indignas, al último de los citados hay que reser-
varle, precisamente por la profundidad de su inteligencia, el reproche más 
severo. En la página 187, y dentro del resumen de las biografías de los que 
aparecen en la lista, se contienen palabras lapidarias hacia él: aparte de reco-
nocer que «dejó páginas, decires y reflexiones inmortales», se recuerdan «las 
barbaridades que había escrito».

En fin, en lo que hace a Italia, los seleccionados de la segunda parte son 
los —también muy conocidos en nuestro gremio, al menos de oídas— Vittorio 
Emmanuele Orlando, Santi Romano, Oreste Ranelletti, Federico Cammeo y 
Guido Zanobini. Con la siguiente introducción en las páginas 273-303: «De 
la unificación al fascismo pasando por el método jurídico: nombres, monogra-
fías, teorías, sutilezas y algún veneno». No hace falta recordar que son nombres 
muy conocidos para los españoles (e iberoamericanos) que se educaron en los 
años sesenta con el Tratado de Fernando Garrido Falla y a partir de mediados 
de los setenta con el Curso de Eduardo García de Enterría y Tomás Ramón 
Fernández. A Raneletti se le mencionaba al hilo de las autorizaciones admi-
nistrativas —al solicitante le asistía un «derecho preexistente»— y a Zanobini 
se le reconocía el papel de padre de la noción de acto administrativo. A Santi 
Romano —otro, por cierto, que no tuvo reparos en ocupar cargos durante el 
fascismo— se le dispensaba el honor de ser el creador de la idea de ordena-
miento, que tanto recorrido iba a tener luego en la integración europea al hablar, 
a partir de 1964, de la primacía (otra figura con origen italiano: sentencia Costa 
Enel) de lo continental sobre lo nacional.

A Massimo Severo Giannini (1915-2000) y a Sabino Cassese (1935), a 
quienes en el libro se les cita, los hemos tenido cronológicamente más cerca, 
pero son solo un eslabón de la cadena iniciada con los mencionados. Y lo 
mismo puede predicarse de Constantito Mortati o Vezio Crisafulli en el 
derecho constitucional del texto de 1947.

6. De la inmensa cantidad de información recogida en el libro —insisto: 
las nociones en las que se fundó el derecho público de la sociedad industrial y 
urbanizada—, ¿cabe extraer conclusiones de validez por así decir universal, en 
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sentido de planteamientos de los que todos los autores, en uno u otro grado, 
participaron? La pregunta no solo es de difícil respuesta, sino que, a la vista 
del hecho cierto de que cada quien es de su padre y de su madre, cabría consi-
derarla absurda o al menos carente de un sustrato real. Pero, puestos a arries-
garse a decir algo en positivo, se podría hablar de que era el momento de lo 
supraindividual, de lo que la codificación civil apenas quiso ver (las palabras 
colectivismo o estatalización —o nacionalización— tienen mucha carga de sesgo 
y por eso se evitan aquí). Manifestación mayor de esa tendencia es, en primer 
lugar, la idea de institución, presente, con unos u otros tonos y tales o cuales 
rasgos, en Hauriou, en Schmitt y en Romano. O también el concepto de inte-
gración de Smend. O, ya con un alcance más transversal, la visión del Estado 
—es Duguit— como gran caja de seguros sociales, dicho sea todo lo anterior 
pintando con brocha gorda y dejándose por el camino muchos matices y más 
que matices. Pero sí es cierto que se observa un cambio de mentalidades —lo 
que, por cierto, también ha dado lugar a una rama de la historia para su 
estudio— o de sensibilidades, y ello con carácter transversal, es decir, más allá 
de la adscripción de tal o cual persona a esta ideología o aquella en una u otra de 
las muy fluidas circunstancias.

7. Ni que decir tiene que, antes de entrar en los análisis individualizados 
de cada uno de los tres países, no faltan unas palabras a modo de introducción, 
«Preludio para quienes hojeen este libro», de la páginas 11 a la 18. Allí se afirma 
(o, mejor, se recuerda) que «todos nosotros somos parientes de León Duguit, 
de Otto Mayer y de Guido Zanobini y deudores de lo que se amasó en el reci-
piente de sus cabezas». Y con una advertencia (o, mejor, una severa admoni-
ción) hacia «quien se crea desligado de ellos y quiera emprender su marcha por 
la selva jurídica sin apoyarse en el bastón que prestan estos guías experimen-
tados: caerán una y otra vez en las afirmaciones más banales y en las vacuidades 
más ridículas». El calificativo que se les dispensa —se está pensando, por 
supuesto, en los más jóvenes— no puede resultar más cruel: «[…] serán juristas 
solo aptos para presentar aplicaciones en los ANECA, esos lugares pintorescos 
donde se practica la indiferencia oficinesca hacia los saberes blasonados». Pala-
bras, sí, muy despiadadas y que —es de temer— retratan a muchísima gente. 
Todos tenemos en nuestro entorno a lo que pudiésemos considerar un ejem-
plar firmado de ese biotipo, y no solo en España (y no solo en nuestro gremio). 
Le podremos echar la culpa a los métodos pedagógicos modernos, de raíz 
EE. UU., o quizá a los efectos perniciosos de las tecnologías, o, en fin, a la 
politización de las leyes españolas sobre educación, lo sean del Estado o (lagarto, 
lagarto) de las comunidades autónomas. Pero la realidad es la que, guste o no, 
resulta conocida. Los hay con una ignorancia que puede calificarse de 
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concienzuda, en el sentido de estar muy trabajada a lo largo de los años: grado, 
máster, doctorado y todo lo que haya podido venir a continuación.

Los autores del libro no están pensando en seres de ficción cuando 
emplean los durísimos términos que se gastan. Y es que a Sosa y Fuertes les 
sucede lo que a un Maurice Hauriou, un Otto Mayer o un Santi Romano, por 
poner solo tres nombres: que también ellos tienen la que es su propia circuns-
tancia. No solo forman parte de un contexto, sino que no cierran los ojos ante 
lo que son sus carencias más groseras.

Después del paseo por Francia, Alemania (con Austria) e Italia, viene un 
«Reencuentro», que ocupa no ya una página —la 367—, sino incluso un 
párrafo: «Quien se haya entretenido con la lectura de este libro podrá regoci-
jarse pronto con la segunda parte, ya muy avanzada. Esperemos que, salvando 
todas las distancias pertinentes y obligadas con el genio cervantino, no se nos 
cruce un Avellaneda». Los que disponen de información privilegiada insinúan 
que ese tomo II va a versar sobre los clásicos de España.

8. Esta recensión podría extenderse ilimitadamente, al grado de terminar 
siendo incolocable en cualquier revista. Cabría, por ejemplo, volver al habitual 
discurso sobre la frontera entre derecho constitucional y derecho administra-
tivo y su carácter artificioso o no (y, en el primer caso, si el que debe imponerse 
es uno u otro), materia sobre la cual hay escritas bibliotecas enteras. Pero las 
cosas tienen un límite y hay que concluir con una palabra de síntesis: es un 
libro, sí, como bien dice la página 367, entretenido (aunque, antes de empezar 
a leerlo, pudiera pensarse que se trata de algo soporífero y carente de todo 
interés en la era de la inteligencia artificial, la cultura woke y demás rasgos de 
nuestro tiempo). Y no solo —eso se presupone y, además, sucede que responde 
a la verdad—, de lectura indispensable. Cuanto más joven el lector, más indis-
pensable.




