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1. Del arco temporal que va entre 1830 y 1950 (la ventaja de Clio es que
deja libertad a cada quien para hacer las periodificaciones que le vengan en
gana) suele decirse que —con diferentes dosis y diferentes ritmos segtin dénde,
por supuesto— estd caracterizado en Europa por ese doble fenémeno (en
realidad, uno solo) que llamamos industrializacién —o sea, la creacién de
puestos de trabajo para los que hasta entonces eran agricultores, con el consi-
guiente desplazamiento de la gente del campo a la ciudad— y urbanizacién.

Es convencional atribuir a la Primera Guerra Mundial el estallido, palabra
que no empleo con dnimo acusatorio, como es obvio, de las consecuencias
sismicas de los cambios que ello produjo en el planeta de la cultura: las vanguar-
dias, para emplear un término tinico y omnicomprensivo. Que se ponga el foco
en esos precisos cuatro afos como momento tiene pleno sentido, entre otras
muchas cosas porque fue en ellos cuando, por ejemplo, un pais tan relevante
como Rusia muté su naturaleza, dejando de ser una monarquia autocrdtica (o
sea, zarista) para pasar a encarnar el régimen comunista —la URSS— por
excelencia: lo que se dice darse la vuelta como un calcetin y casi de la noche a
la mafiana. Pero, como bien explicé José Ortega y Gasset, los molinos de la
historia se mueven con lentitud y la Gran Guerra no se comprende sin lo que
vino antes —el ferrocarril y el automévil, por poner dos ejemplos de los avances
tecnoldgicos en el sector del transporte, o, quizd mejor, cabria hablar solo de
los progresos habidos en el manejo de la energia, que se dice pronto— y sin las
consecuencias politicas que habrian de detonar a continuacién: de un lado, el
fascismo (en sentido amplio, incluyendo el nazismo), y, de otro, el propio
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comunismo, que habrian de dominar el escenario hasta que, en 1945 (al menos,
en la parte occidental del continente, a este lado del telén de acero), se cayera en
la cuenta de que, bien mirado, las democracias pluralistas y partitocréticas, que
a trancas y barrancas se habian ido abriendo hueco —primero con el sufragio
universal masculino y luego con la misma cosa pero ya sin ese apellido que hoy
suena tan restrictivo y odioso—, y el imperio de la ley, o sea, el Estado de
derecho, no representaban, pese a sus indudables carencias, el peor de los
planetas posibles. A esa conclusién terminaron llegando Francia, Alemania e
Italia, en efecto, al terminar la segunda de las guerras mundiales.

Las ciudades fueron, si, el fruto de la industrializacién y su consecuencia,
la urbanizacién. Para empezar, porque a las masas habia que proporcionarles
alojamiento en condiciones minimamente dignas, cosa que al inicio no se daba
(la palabra suburbios resulta expresiva por demds). Pero también porque los
viejos centros, con calles estrechas y viviendas sin agua corriente, debian ser
transformados de manera dréstica. Piénsese en las reformas de Haussmann en
Paris, con la higiene como propésito mayor, o, ya en el siglo xx, en la instala-
cién en Berlin, en la Postdamer Platz, del primer seméforo, indicio de que los
modos de transporte habfan pasado a ser otros —tranvia, automdviles
privados—, y de que —punto crucial— el suministro eléctrico gozaba de la
necesaria continuidad.

La ciudad, si, fue la consecuencia de la industrializacién y la urbaniza-
cién: la modernizacién, en una palabra. Paris, en primer lugar, que por eso
devino en protagonista, y no solo el escenario, de las novelas de Honoré de
Balzac, de la poesia de Charles Baudelaire y, ya en el siglo xx, de las reflexiones
de Guillaume Apollinaire, le flineur aux deux rives, el paseante a una y otra
orilla del Sena. Y, por supuesto, Berlin, con la peculiaridad de que los alemanes,
siempre dados a la abstraccién, eligieran la pintura para expresarse: Max Beck-
mann (1884-1950) y Otto Dix (1869-1969), representante de la llamada Newue
Sachlichkeit, NNueva objetividad». Unas ciudades que tenfan, si, el atractivo de
lo nuevo, pero que también suscriban el temor que siempre genera lo descono-
cido. Entre otras cosas, porque la cultura biblica, de la que todos los europeos
somos tributarios —lo sepamos o no— entendié que era en la ciudad donde
anidaba lo peor de la condicién humana: en Sodoma y Gomorra (ya en el
Génesis) todo era depravacion; en Babilonia (y eso por no hablar de Ninive)
estaba la torre de Babel de la que habla el Génesis y vivia la ramera que
menciona el Apocalipsis. A Nabucodonosor II, en efecto, le costé carisimo, en
términos reputacionales, su aventura en Jerusalén en los siglos vir y v1 antes
de Ciristo, que bien nos narré Isafas. Pero esa es otra historia.

Y finalmente, aunque con retraso, Roma (y también Mildn) vivi6 fend-

menos parecidos a los de Paris y Berlin. De Madrid, del Madrid de Pérez
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Galdés —que escribe en la restauracién alfonsina pero piensa como si siguiera
en el régimen de Isabel II—, bien pudiera decirse algo parecido, aunque
tampoco es este el momento de extenderse en explicarlo.

Toda una revolucién, si, aunque no sucediera de un dia para otro. Con
sus contraindicaciones o cara B, como siempre sucede: la soledad de mucha
gente y, claro estd, lo que entonces se llamaba e/ vicio, la prostitucién, para
entendernos.

2. Esos son los tres paises —Francia, Alemania e Italia— en los que este
libro pone el reflector y lo hace desde la perspectiva de lo juridico o, mejor
dicho, siguiendo la summa divisio que ha devenido canénica, el derecho
publico: lo més pegado a las circunstancias del tiempo y del espacio. O, dicho
en términos fisicos, lo mds dependiente de las condiciones de presién, humedad
y temperatura que en cada momento caracterizan a una concretisima sociedad.
Y aquella sociedad era la del ferrocarril primero (o su equivalente urbano, el
tranvia primero y el metro mds tarde) y el automévil después. Una tecnifica-
cién que necesariamente —ahi era donde se queria llegar— acaba exigiendo
cada vez mds y mejores normas, en el sentido de actualizadas —juridificacién
o, dicho con palabras de hoy, regulacién—, a aplicar por la Administracién, y
también jurisdiccionalizacién, con el Consejo de Estado (otra vez hay que refe-
rirse a Francia, por supuesto) como bandera.

El derecho publico actual, sin perjuicio de podernos remontar a prece-
dentes todo lo remotos que queramos, nacié en esa precisa sazén. Y por eso a
los pensadores de entonces —en realidad, los fundadores— se les puede cali-
ficar, con toda justicia, de cldsicos, aunque hoy los contemplemos con la
distancia temporal con la que, por ejemplo, los exégetas del Antiguo Testa-
mento hablan de un Abraham o de un Moisés. Pero es que sin ellos no se
comprende nada de lo que ha venido después.

3. Antes de entrar en el contenido del libro hay que hablar de los autores,
porque este es uno de los productos que solo podian haber salido de una
factorfa: si acaso el trabajo se hubiese publicado con pseudénimo, como las
novelas de Carmen Mola, cualquiera caeria en la cuenta de quién o quiénes se
emboscan detrds del antifaz.

Hablando de vanguardias, de Mercedes Fuertes podria afirmarse sin
exagerar que las encarna en nuestro gremio —el derecho administrativo— y
en Espana (y no solo) en estas primeras décadas del siglo xxi.

De Francisco Sosa Wagner, ;qué decir! Los calificativos se agotan, incluso
si nos ceflimos a su sola condicién de bidgrafo, que ha aplicado a individuos
tan curiosos como el papa Pio IX o Luis I de Baviera, el amante de Lola Montes
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(por cierto, irlandesa de origen: un pseudénimo, ese si, y de los mds caracteri-
zados). A los juristas alemanes de la segunda mitad del siglo x1x y comienzos
del siglo xx —los padres de nuestra criatura, aunque los franceses no lo reco-
nocen y reclaman la medalla para si— les dedicé, hace ya veinte anos, dos
tomos memorables. Es el Stefan Zweig de nuestro gremio, dicho sea igualmente
sin el menor grado de hipérbole. Lo cual tiene un mérito anadido si se recuerda
que es persona que se ha sometido a la durisima prueba de pasar por esa verda-
dera trituradora de las meninges que es la militancia —activa y con escafio en
el Parlamento Europeo, nada menos— en un partido politico: casi como haber
sobrevivido inc6lume a la batalla de Stalingrado, por poner un ejemplo de
situaciones poco menos que apocalipticas.

Un aplauso cerrado para los autores del libro, asi pues. No acierta uno a
imaginar, de no ser ellos, quién se habria puesto manos a la obra, a esta concreta
obra. Y mds ain en una coyuntura en la que los juristas como oficio, y en
general lo juridico, no atraviesan precisamente una buena racha desde el punto
de vista de la credibilidad social: a ninguno de nosotros nos van a poner una
estatua en la calle, como si hizo Bolonia con los glosadores del siglo xi1.

4. La elaboracién de nociones generales (negocio juridico, acto de
comercio, delito...) constituye el trabajo propio de los juristas mds profundos:
el legislador, en teoria todopoderoso, se muestra tributario de ellos, y, mds atn,
pese a su componente de decisionismo, la prictica judicial. En el caso de
nuestra concreta asignatura, la cabeza la ocupa —no hay que recordarlo— el
acto administrativo, pero no solo: estdn también el contrato administrativo, el
servicio puablico, el dominio publico o la discrecionalidad, por mencionar solo
los mds socorridos.

Pero los conceptos, por mucho que se presenten como metafisicos o
incluso arcangélicos, no nacen tampoco en el vacio ni son inmunes a los
agentes de la erosién: de hecho, Max Weber, cuando en su famoso texto de
1904 elaboré la nocién de los tipos ideales —una derivacién de Kant, sin
duda—, no dejé de reconocer su contingencia. Mds atin, existe toda una rama
de pensamiento —Ila mencién a Reinhardt Koselleck resulta obligada— que
se llama historia de los conceptos o Begriffsgeschichte, como cosa no idéntica
(aunque, obviamente, emparentada con ella) a la historia de las ideas, ya sean
esas ideas de las politicas, las estéticas, las religiosas o lo que encarte. Y sucede
que fue en la época que estamos estudiando cuando —con ortopedias intelec-
tuales muy anteriores, evidentemente: no en vano muchos de los autores aqui
analizados se habian formado en el derecho romano— estos se terminaron de
perfilar, bien en Francia (durante la Tercera Reptblica, o sea, con la Constitu-
cién de 1875 al frente), bien —no solo a partir de 1870-1871, cuando se
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culminaron los dos procesos de unificacién— en Alemania (a esos limitados
efectos, con Austria dentro), y, finalmente, en Italia.

5. La sistemdtica del libro —ya es hora de entrar en su contenido— lo
estructura en tres capitulos (dedicados, respectivamente, y por su orden, a cada
uno de esos paises), y, dentro de cada uno de ellos, dos partes. La segunda
consiste en una seleccién de textos bdsicos y la primera, en una explicacién de
las circunstancias, con diferente rubro.

Para Francia, se llama «Cdtedras, caciqueos, libros, autores, politica, polé-
micas», y ahi —pp. 21-56— se relatan las trayectorias intelectuales y acadé-
micas (y no solo) de todos los protagonistas y, en particular, de siete autores:
Edouard Laferriére, Adehémar Esmein, Maurice Hauriou, Leon Duguit,
Gaston Jeze y —ojo al dato— Raymond Carré de Malberg.

No hace falta decir que, por muy centralizada que estuviese Francia, y
muy importante que fuese Paris, también existian Burdeos y Toulouse, las dos
ciudades del rio Garona, distantes, por cierto, menos de 250 kilémetros. Mds
aun: fue en la capital de la Gironda (y del vino mds sofisticado) cuando, no
bien empezado el conflicto en 1914, el precio del contrato de alumbrado en las
calles —un servicio publico nuevo y ya esencialisimo—, de 24 francos por
tonelada de carbén, se vio desbordado por las circunstancias, dando lugar a
un conflicto judicial entre la empresa y el Ayuntamiento que concluyé en 1916,
el 30 de marzo, con un arrér—una sentencia, para entendernos— que encarna
lo que entonces era el Gltimo grito en el marco mental de nuestro oficio. Gaz
de Bordeaux. Palabras mayores: y es que el Ayuntamiento —al final, la pobla-
cién— no ganaba nada con que el concesionario se arruinase y la actividad se
dejase de prestar hasta encontrar a un nuevo gestor, necesariamente mds caro,
con lo que se entendié que, aunque la letra de lo pactado fuese implacable, lo
que procedia era sentarse a hablar y buscar un ajuste a las nuevas circunstan-
cias econémicas.

La galeria de personajes retratados resulta completisima y en ella se ponen
de relieve también las miserias humanas: en la Francia ocupada y en su mayor
parte colaboracionista (1940-1944) se dictaron leyes raciales y sucedié que
alguno de los maestros —no uno de los siete citados— se presté al papelén de
poner su pluma al servicio de tan innoble causa. Pero eso, por execrable que se
antoje, solo demuestra que no fueron gente que viviera en un fanal: en los acon-
tecimientos que vivié Francia —el affaire Dreytus, que estallé en 1894, y, ya
en 1905, la Ley de Separacién de la Iglesia y el Estado— tomaron partido en
favor de tal o cual posicién o, si no lo hicieron, se les reproché. Y previamente
habian desplegado una generosa actividad como comentaristas de sentencia en
publicaciones especializadas.
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En el caso de Alemania y Austria, en la galeria de personajes se encuen-
tran Paul Laband, Otto Mayer, Georg Jellinek, Heinrich Triepel, Rudolf
Smend, Hans Kelsen y, cémo no, Carl Schmitt. La parte primera o de presen-
tacién —pp. 151-189— se rotula con palabras encomidsticas: «Profesores de
gran estatura. Un festin de conceptos juridicos. Y un final de botas altas como
atatdes». Si, Weimar tuvo un recorrido muy corto (1919-1933) y terminé de
la peor de las maneras posibles.

Hablando de colaboracién —mds o menos entusiasta y mds o menos
recompensada— con causas indignas, al ultimo de los citados hay que reser-
varle, precisamente por la profundidad de su inteligencia, el reproche mds
severo. En la pdgina 187, y dentro del resumen de las biografias de los que
aparecen en la lista, se contienen palabras lapidarias hacia él: aparte de reco-
nocer que «dejé pdginas, decires y reflexiones inmortales», se recuerdan «las
barbaridades que habia escrito».

En fin, en lo que hace a Italia, los seleccionados de la segunda parte son
los —también muy conocidos en nuestro gremio, al menos de oidas— Vittorio
Emmanuele Orlando, Santi Romano, Oreste Ranelletti, Federico Cammeo y
Guido Zanobini. Con la siguiente introduccién en las paginas 273-303: «De
la unificacién al fascismo pasando por el método juridico: nombres, monogra-
fias, teorfas, sutilezas y algiin veneno». No hace falta recordar que son nombres
muy conocidos para los espanoles (e iberoamericanos) que se educaron en los
afos sesenta con el 7ratado de Fernando Garrido Falla y a partir de mediados
de los setenta con el Curso de Eduardo Garcia de Enterria y Tomds Ramén
Ferndndez. A Raneletti se le mencionaba al hilo de las autorizaciones admi-
nistrativas —al solicitante le asistia un «derecho preexistente»— y a Zanobini
se le reconocia el papel de padre de la nocién de acto administrativo. A Santi
Romano —otro, por cierto, que no tuvo reparos en ocupar cargos durante el
fascismo— se le dispensaba el honor de ser el creador de la idea de ordena-
miento, que tanto recorrido iba a tener luego en la integracién europea al hablar,
a partir de 1964, de la primacia (otra figura con origen italiano: sentencia Costa
Enel) de lo continental sobre lo nacional.

A Massimo Severo Giannini (1915-2000) y a Sabino Cassese (1935), a
quienes en el libro se les cita, los hemos tenido cronolégicamente mds cerca,
pero son solo un eslabén de la cadena iniciada con los mencionados. Y lo
mismo puede predicarse de Constantito Mortati o Vezio Crisafulli en el
derecho constitucional del texto de 1947.

6. De lainmensa cantidad de informacién recogida en el libro —insisto:
las nociones en las que se fundé el derecho publico de la sociedad industrial y
urbanizada—, ;cabe extraer conclusiones de validez por asi decir universal, en
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sentido de planteamientos de los que todos los autores, en uno u otro grado,
participaron? La pregunta no solo es de dificil respuesta, sino que, a la vista
del hecho cierto de que cada quien es de su padre y de su madre, cabria consi-
derarla absurda o al menos carente de un sustrato real. Pero, puestos a arries-
garse a decir algo en positivo, se podria hablar de que era el momento de lo
supraindividual, de lo que la codificacién civil apenas quiso ver (las palabras
colectivismo o estatalizacion —o nacionalizacion— tienen mucha carga de sesgo
y por eso se evitan aqui). Manifestacién mayor de esa tendencia es, en primer
lugar, la idea de institucién, presente, con unos u otros tonos y tales o cuales
rasgos, en Hauriou, en Schmitt y en Romano. O también el concepto de inte-
gracién de Smend. O, ya con un alcance mds transversal, la visién del Estado
—es Duguit— como gran caja de seguros sociales, dicho sea todo lo anterior
pintando con brocha gorda y dejdndose por el camino muchos matices y mds
que matices. Pero si es cierto que se observa un cambio de mentalidades —lo
que, por cierto, también ha dado lugar a una rama de la historia para su
estudio— o de sensibilidades, y ello con cardcter transversal, es decir, mds alld
de la adscripcién de tal o cual persona a esta ideologia o aquella en una u otra de
las muy fluidas circunstancias.

7. Ni que decir tiene que, antes de entrar en los andlisis individualizados
de cada uno de los tres paises, no faltan unas palabras a modo de introduccién,
«Preludio para quienes hojeen este libro», de la paginas 11 ala 18. Alli se afirma
(0, mejor, se recuerda) que «todos nosotros somos parientes de Le6n Duguit,
de Otto Mayer y de Guido Zanobini y deudores de lo que se amasé en el reci-
piente de sus cabezas». Y con una advertencia (o, mejor, una severa admoni-
cién) hacia «quien se crea desligado de ellos y quiera emprender su marcha por
la selva juridica sin apoyarse en el bastén que prestan estos guias experimen-
tados: caerdn una y otra vez en las afirmaciones mds banales y en las vacuidades
mids ridiculas». El calificativo que se les dispensa —se estd pensando, por
supuesto, en los mds jévenes— no puede resultar mds cruel: «[...] serdn juristas
solo aptos para presentar aplicaciones en los ANECA, esos lugares pintorescos
donde se practica la indiferencia oficinesca hacia los saberes blasonados». Pala-
bras, si, muy despiadadas y que —es de temer— retratan a muchisima gente.
Todos tenemos en nuestro entorno a lo que pudiésemos considerar un ejem-
plar firmado de ese biotipo, y no solo en Espafa (y no solo en nuestro gremio).
Le podremos echar la culpa a los métodos pedagdgicos modernos, de raiz
EE. UU., o quizd a los efectos perniciosos de las tecnologias, o, en fin, a la
politizacién de las leyes espanolas sobre educacion, lo sean del Estado o (lagarto,
lagarto) de las comunidades auténomas. Pero la realidad es la que, guste o no,
resulta conocida. Los hay con una ignorancia que puede calificarse de
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concienzuda, en el sentido de estar muy trabajada a lo largo de los anos: grado,
master, doctorado y todo lo que haya podido venir a continuacién.

Los autores del libro no estdn pensando en seres de ficcién cuando
emplean los durisimos términos que se gastan. Y es que a Sosa y Fuertes les
sucede lo que a un Maurice Hauriou, un Otto Mayer o un Santi Romano, por
poner solo tres nombres: que también ellos tienen la que es su propia circuns-
tancia. No solo forman parte de un contexto, sino que no cierran los ojos ante
lo que son sus carencias mds groseras.

Después del paseo por Francia, Alemania (con Austria) e Italia, viene un
«Reencuentro», que ocupa no ya una pdgina —la 367—, sino incluso un
parrafo: «Quien se haya entretenido con la lectura de este libro podr regoci-
jarse pronto con la segunda parte, ya muy avanzada. Esperemos que, salvando
todas las distancias pertinentes y obligadas con el genio cervantino, no se nos
cruce un Avellaneda». Los que disponen de informacién privilegiada insindan
que ese tomo II va a versar sobre los cldsicos de Espana.

8. Esta recensién podria extenderse ilimitadamente, al grado de terminar
siendo incolocable en cualquier revista. Cabria, por ejemplo, volver al habitual
discurso sobre la frontera entre derecho constitucional y derecho administra-
tivo y su cardcter artificioso o no (y, en el primer caso, si el que debe imponerse
es uno u otro), materia sobre la cual hay escritas bibliotecas enteras. Pero las
cosas tienen un limite y hay que concluir con una palabra de sintesis: es un
libro, si, como bien dice la pdgina 367, entretenido (aunque, antes de empezar
a leerlo, pudiera pensarse que se trata de algo soporifero y carente de todo
interés en la era de la inteligencia artificial, la cultura woke y demds rasgos de
nuestro tiempo). Y no solo —eso se presupone y, ademds, sucede que responde
ala verdad—, de lectura indispensable. Cuanto mds joven el lector, mds indis-
pensable.
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