
analiza con detalle la jurisprudencia
de nuestro Tribunal Constitucional,
inclusive la más reciente, referida a
las elecciones autonómicas asturia-
nas de 2012 (STC 105/2012, de 11 de
mayo), recordando así que la nuli-
dad no ha sido vinculada por nues-
tro TC a cualquier irregularidad,
sino sólo a aquellas que sean invali-
dantes, véase, que afecten al resul-
tado de las elecciones. 

En fin, se pone así broche y final
a un texto en el que el autor, dejando
a un lado el recurrente análisis del
sistema electoral español, se centra
en una cuestión menos estudiada y
que cobra especial interés por las re-
cientes modificaciones que ha sufri-
do: el desarrollo de nuestro procedi-
miento electoral. La obra resulta así
útil y novedosa, al combinar un ob-
jeto de estudio necesario con una
metodología de trabajo eminente-
mente práctica, centrada en los prin-
cipales problemas que ha tenido que
afrontar la Administración electoral
española al hilo de la celebración de
los más recientes procesos electora-
les que han tenido lugar en nuestro
país. 

María DÍAZ CREGO

Universidad de Alcalá

VANDELLI, Luciano: Tra carte e scar-
toffie. Apologia letteraria del pub-
blico impiegato; Il Mulino, Bolo-
nia, 2013, 304 págs.

Que Luciano VANDELLI está en ple-
na madurez y actividad lo sabíamos
muchos, porque seguimos sus pu-
blicaciones o su actividad como pre-
sidente de la Sección Italiana de la

Asociación Italo-Española de Profe-
sores de Derecho Administrativo, y
porque, como es conocido, es miem-
bro del Consejo Superior de la Ju-
risdicción Administrativa —una es-
pecie de Consejo del Poder Judicial
para los órganos contencioso-admi-
nistrativos—. Lo que no sabíamos,
o acaso sólo lo sabían sus más alle-
gados, era que llevaba años docu-
mentándose sobre literatura, y en
particular sobre literatos que traba-
jaron como funcionarios. Fruto de
este trabajo, poco o nada frecuente
entre los profesores de Derecho ad-
ministrativo, es este Tra carte e scar-
toffie. 

¿Qué es este libro? ¿Qué significa
su título? Scartoffie es una palabra
que, si no me equivoco, no tiene
equivalente claro en español, y viene
a querer decir papeleo o legajo, con
una connotación claramente peyo-
rativa —como la paperasserie fran-
cesa o el red tape anglosajón (que
toma el balduque como símbolo de
lentitudes, trabas, complejidades y
trámites)—. De modo que Tra carte e
scartoffie sería algo así como «entre
papel y papeleo». Y, en cuanto al li-
bro, ya dije antes que es una obra
poco frecuente… En realidad es mu-
cho más que eso, es un libro hetero-
doxo, en el que VANDELLI se aventu-
ra en terrenos poco o nada transita-
dos por los juristas. Porque no es un
libro de Derecho, sino un libro de y
sobre Literatura. En esencia, lo que
en él nos cuenta el autor es una pa-
norámica de la vida y la obra de al-
gunos escritores que en algún mo-
mento de su vida fueron empleados
públicos, haciendo un repaso de los
temas que, en sus novelas o poesías,
tienen que ver con el trabajo en la
Administración.

A lo largo de seis capítulos, VAN-
DELLI se adentra en el tratamiento li-
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terario de la función pública y en los
escritores que fueron funcionarios
públicos, a través de las personali-
dades de los autores (capítulo 1: en-
tre otros, MAUPASSANT, KAFKA, MEL-
VILLE, STENDHAL, y también PUSHKIN,
GOGOL y, durante algún tiempo, DOS-
TOIEVSKI, así como escritores que no
fueron funcionarios pero que escri-
bieron sobre los funcionarios: BAL-
ZAC, DICKENS, CHEJOV, TOLSTOI), de
los países y de los géneros (capítu-
los 2 y 3), de la carrera administra-
tiva (capítulo 4) y de la organización
y la idiosincrasia administrativas
(capítulo 5). Tarea ésta casi imposi-
ble de compilar, sistematizar y co-
mentar aquello que los escritores-
funcionarios trasladaron a sus no-
velas en relación con su profesión
en la Administración… que, sin em-
bargo, VANDELLI solventa con ele-
gancia, y avisando en las págs. 15 y
16 de que «la elección de los autores,
las referencias y los fragmentos es ab-
solutamente arbitraria, y viene con-
dicionada por mis carencias y mis
preferencias». Ello le absuelve so-
bradamente de hipotéticas críticas
derivadas de no haber incluido a tal
o cual autor o tal o cual obra (por
ejemplo, un español le reprocharía
la no mención al «vuelva usted ma-
ñana» de LARRA, a AZAÑA, a los poe-
tas-profesores de nuestra generación
del 27 o, más contemporáneamen-
te, a Mateo DÍEZ). 

La honestidad y la modestia de
VANDELLI son notables, por ejemplo,
cuando elegantemente (pág. 248) se
confiesa poco o nada interesado por
la tendencia anglosajona del Law
and Literature, con pretensiones y
objetivos completamente distintos a
los del libro que comentamos. VAN-
DELLI conoce a los cultivadores de
dicha escuela, entre otros al afama-
do POSNER, pero deliberadamente re-

nuncia a teorizar sobre las intersec-
ciones temáticas o conceptuales o
semánticas entre el Derecho y la Li-
teratura. Que nuestro autor no haya
caído en el recurso, muy a mano, en
las honduras del Law as Literature,
del Law in Literature o del Law of Li-
terature (por emplear las categorías
más comúnmente acuñadas), ni en
la sociología de la Administración,
hace que su obra sea aún más origi-
nal —y, por supuesto, más limpia y
directa—. Honestidad y modestia
también cuando, sin darse impor-
tancia, rebusca en archivos y en di-
fícil bibliografía para reconstruir
(tabla núm. 3, págs. 290 y 291) los
distintos grados de la jerarquía ad-
ministrativa de la Rusia zarista, dán-
donos las claves para apreciar de-
bidamente algunos personajes de
PUSHKIN, de TOLSTOI, de GOGOL, etc.

Creo que vale la pena destacar la
precisión y agudeza con la que VAN-
DELLI se detiene en la cotidianeidad
del trabajo funcionarial tal y como es
descrita por autores como BALZAC,
KAFKA, TOLSTOI, etc. El horario a ve-
ces poco o nada respetado (pág. 23,
pág. 158; en pág. 28 se nos dice que
GOGOL iba al Ministerio sólo un día
al mes, a cobrar), el uso de la oficina
para la labor de escritor (pág. 24), la
escasa o nula actividad laboral (pág.
26), la llevanza de los uniformes
(págs. 119 y 122), los avatares y di-
ficultades para cobrar la pensión
(pág. 34) o para la promoción (pág.
168), las recomendaciones, enchu-
fes y demás clientelismos (pág. 188),
las relaciones con el público que acu-
de a hacer alguna gestión (pág. 220),
etc., son reflejados mediante una di-
vertida selección de fragmentos lite-
rarios. Y al hablar del sueldo, en un
par de ocasiones, VANDELLI expone
descarnadamente —primero por bo-
ca de BALZAC, en la pág. 161, y luego
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por sí mismo— el trato no tan im-
plícito en el cual en el fondo consis-
tiría el empleo público: «El Estado
les roba a sus empleados, lo mismo
que éstos le roban a aquél el tiempo
que le deberían dedicar», y «la ven-
taja de la estabilidad en el puesto
justifica la aceptación de una retri-
bución escasa». Con todo ello, VAN-
DELLI demuestra un profundo cono-
cimiento de la realidad de la vida y
de la psicología del empleado, así
como condescendencia e ironía so-
bre la misma. Repare el lector en lo
paradójico que resulta que se nos
muestre dicha realidad a través de
su reflejo literario. En seguida vol-
veré sobre esto.

Me parece que VANDELLI, sin de-
cirlo abiertamente, reflexiona sobre
el escritor moderno. Moderno en el
sentido del peintre de la vie moderne
de BAUDELAIRE, como compromiso
del artista no con los géneros ni con
la posteridad, sino con su presente,
sus emociones y su ruptura con tra-
diciones y estereotipos. El novelista
del XIX del que bebe VANDELLI ya no
es un cortesano, ni un guerrero, ni
un aristócrata…, pero tampoco es
aún un profesional de la literatura,
en el sentido de que casi nunca vive
de ella y en el sentido de que aún es-
tán por emerger la literatura de ma-
sas, los premios, los agentes, los de-
rechos de autor, la promoción de la
obra, etc. Este novelista en el que se
fija VANDELLI es en muchas ocasio-
nes un empleado más o menos mo-
desto, que se debate entre los rigores,
angustias y sinsabores de la creación
artística y el cumplimiento de las ta-
reas burocráticas. Entre los abismos
y malditismos del Spleen y las cer-
tezas de la nómina y del horario:
VERLAINE (págs. 39-40 y 158-160) re-
nuncia a su modesto puesto en el
Ayuntamiento de París, y luego a su

Mathilde, para abandonarse a la li-
teratura, a la bohemia y a RIMBAUD.
El protagonista colectivo de este li-
bro, el empleado-escritor, es, pues,
un escritor menos moderno que el
que aparecería —por lo menos en la
imaginería del canon literario tar-
dodecimonónico— en la Francia
posterior a BAUDELAIRE. Y esta ten-
sión, de nuevo, entre cotidianidad y
compromiso literario es uno de los
aspectos más interesantes del libro,
que VANDELLI pone de manifiesto al
relatar que KAFKA escribía por las
noches y llegaba en un estado la-
mentable a la oficina (pág. 24), que
STENDHAL empleaba un sinfín de
pseudónimos (pág. 53; entre otras
razones, para evitar depuraciones,
lo cual no consiguió del todo) o que
GOGOL aparecía lo menos posible por
la oficina (pág. 28).

Otros aspectos del libro merece-
rían más comentario del que el es-
pacio y el formato permiten. Por
ejemplo, las fascinantes páginas de-
dicadas a KAFKA, que fue durante
diez años empleado del Instituto
para los Accidentes de Trabajo, del
cual VANDELLI demuestra ser un ver-
dadero experto —indicándonos que
tuvo cierto contacto con el otro WE-
BER—. O las diferencias entre el bu-
rócrata meridional y el burócrata
anglosajón (o ruso o nórdico), que
VANDELLI ejemplifica en GOGOL y en
QUASIMODO. O las muestras de la
transformación de la Administración
en una Administración prestacional,
o, siguiendo con transformaciones,
las derivadas de la introducción de la
máquina de escribir, que terminó
con los escribamos —mayoritaria-
mente hombres, pues sólo los hom-
bres solían saber leer y escribir— y
alumbró a las secretarias o mecanó-
grafas, abriendo la Administración
a las mujeres (en la pág. 187 se trans-
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cribe un fragmento de un poema de
MAYAKOVSKI, A la compañera meca-
nógrafa, que hoy sería probable-
mente acusado de sexista y de inci-
tación al acoso laboral o de otro
tipo). El libro está lleno de invita-
ciones al lector para que, con sus
lecturas o su imaginación, complete
o continúe el dibujo de VANDELLI.
Por ejemplo, sus referencias cine-
matográficas a la burocracia estelar
de Star Trek (pags. 103 y 256) en se-
guida conducen al lector al Ministe-
rio de Magia de las novelas de Harry
Potter, o, más terrenalmente, al em-
pleado postal Abrams de Bienveni-
dos al Norte.

El subtítulo del libro es Apología
literaria del empleado público. ¿De
verdad hace VANDELLI una apología
del funcionario? Pues sí y no. Según
la autora del Prólogo (la entonces
ministra del Interior, Anna Maria
CANCELLIERI, de larga trayectoria fun-
cionarial), VANDELLI nos enseña «la
gran novela de las democracias mo-
dernas» (pág. 11), y ha escrito un
«pequeño-gran monumento al fun-
cionario, al burócrata» (pág. 7). Tal
vez la ministra exagere, me parece
a mí. Porque la opinión de muchos
de los protagonistas del libro (los es-
critores-funcionarios) sobre su pro-
pia ocupación cotidiana en la Admi-
nistración no es demasiado apolo-
gética. MAUPASSANT echa pestes de la
oficina en la que trabaja (pág. 35);
GOGOL, como ya se ha dicho, no apa-
rece por allí, y COURTELINE dice que
lo que hacen los funcionarios en sus
escritorios «no sirve para nada»
(pág. 206). Eso por lo que hace a es-
critores que conocían de primera
mano la Administración, porque
eran funcionarios. Pero VANDELLI

también nos relata que escritores no-
funcionarios como DICKENS —buen
conocedor de la Administración: si-

guió de cerca el informe Norhcote-
Trevelyan y era miembro de la Ad-
ministrative Reform Association—
sostenían que «la finalidad principal
de las oficinas públicas es no hacer»
(pág. 206), y sobre todo la devasta-
dora crítica de BALZAC no sólo en Les
Employés, sino en otros escritos me-
nores (págs 69-70). Y no pocos de
ellos abandonaron la Administración
en cuanto, por matrimonio, heren-
cia o éxito literario, podían permi-
tírselo, o cuando el hastío se hacía
insoportable. Luego no parece ha-
ber apología, por lo menos directa-
mente. O acaso la ironía de VANDELLI

(por ejemplo, al relatar en la pág.
205 la singular transformación del
nombre de un vetusto ente público,
o al hacerse eco en la pág. 132 de co-
rruptelas y corrupciones, o al expli-
car la dificultad de los funcionarios
en asumir la autocertificación y en
fiarse de la palabra de los ciudada-
nos —págs. 235-236—) sea un estu-
pendo recurso, o una especie de tra-
vesura, para decir cosas por boca de
otros.

En realidad, la postura de VAN-
DELLI es bastante más compleja de
lo que sugieren el subtítulo del libro
y el Prólogo de la ministra. Sin duda,
en VANDELLI hay una simpatía im-
plícita por sus personajes (tanto por
los escritores-funcionarios como por
los protagonistas de sus obras), pero
me parece que al mismo tiempo
pone distancia, o ironía, hacia ellos.
Me ha parecido —no sé si es una
percepción equivocada— que VAN-
DELLI juega con la realidad y con la
ficción para crear un exquisito reta-
blo de personajes, de historias, de
trayectorias vitales y de relatos. Por-
que ¿cuál es la realidad aquí? ¿La
del MELVILLE-escritor-funcionario o
de su desdichado escribano, Bar-
tleby? ¿La del GOGOL-escritor-fun-
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cionario o la de algunos de sus per-
sonajes-funcionarios como Kovalev
o Akakevic? O, tomando ejemplos de
la literatura escrita por autores no-
funcionarios, ¿cuál es la realidad de
la burocracia francesa o inglesa, la
de Rabourdin y la de los Barnacle?
¿O más bien la relatada por los pri-
meros estudiosos franceses del De-
recho administrativo como MACAREL

o VIVIEN —éste citado en la pág.
162—? En verdad, VANDELLI nos ex-
plica en la pág. 250 que ENGELS se-
guía fielmente a BALZAC no como fa-
bulador, sino como descriptor de la
realidad; que el propio BALZAC «se
consideraba más historiador que no-
velista» (pág. 253), y que VANDELLI

da por buenas cifras estadísticas...
provenientes no de historiadores o
de científicos sociales, sino del pro-
pio BALZAC. El naturalismo francés
de ZOLA, y algo antes de BALZAC, de
DAUDET y de los GONCOURT, preten-
día reflejar la vida, lo mismo que el
GALDÓS menos patriotero; así que la
realidad literaria y la realidad real
vendrían a ser lo mismo. 

Y es que VANDELLI no le oculta al
lector que realidad y ficción se con-
funden. En las págs. 111 y 112 habla
no ya de la ironía con la que los es-
critores (funcionarios o no) ambien-
tan sus relatos en la Administración,
sino de abierta risa y paradoja o, re-
curriendo a lo grotesco, a lo satírico
y a lo surreal, de modo que «se dun-
que il pubblico impiego ben si presta a
tutte le variazioni del comico, del sati-
rico, del surreale, con la stessa effica-
cia, all’opposto, consente si sviluppa-
re la più ampia gamma dei toni realisti
o veristi» (pág. 112). Y nos dice que
los funcionarios a los que ridiculiza
GOGOL —porque los conoce bien—
reflejan al espectador. Son —o pre-
tenden serlo—, pues, reales. Me pa-
rece que sólo una vez VANDELLI se

aparta de esta especie de juego de es-
pejos entre realidad y ficción, y nos
enfrenta bruscamente con la realidad
real: cuando en las págs. 223 y 224
casi consigue emocionarnos al refe-
rirse a los informes de KAFKA sobre la
misérrima condición de los trabaja-
dores. VANDELLI, como es sabido, es
persona ideológicamente compro-
metida.

Y ya que andamos con la realidad
y la ficción, ello me lleva a terminar
con una reflexión sobre si VANDELLI

sería, él mismo, el último de la saga
de los burócratas-literatos que glo-
sa en su libro. Se podría contestar
que no, porque —que sepamos— no
ha escrito literatura. Y porque sería
un burócrata un poco peculiar: para
bien o para mal, los docentes uni-
versitarios somos bastante distintos
de los demás funcionarios (se nos
supone capacidad y talento para es-
cribir y publicar nuestras investiga-
ciones, y no estamos sometidos a
más disciplina que las relajadas exi-
gencias de la libertad de cátedra y
de los horarios de clase y de tutoría).
Ésa sería la respuesta ortodoxa. Pero
también se podría contestar que sí, y
que mediante la enormemente me-
ritoria reflexión y compilación de
fragmentos literarios sobre los fun-
cionarios y sobre la Administración
de Tra carte e scartoffie, tal vez VAN-
DELLI consigue parecerse más a uno
de los personajes-escritores de su li-
bro que al docente y jurista que ha
venido siendo hasta ahora.

Tra carte e scartoffie es muchas co-
sas. Es un tour de force de investiga-
ción literaria en el que VANDELLI, se-
gún cuenta, ha empleado mucho
tiempo —y seguro que ha disfrutado
mucho—. Es, sin demasiadas pre-
tensiones, una pequeña historia te-
mática de la novela del siglo XIX. Es
una bio-bibliografía de algunos de
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los principales escritores decimonó-
nicos. Es también, sin quererlo, un
libro de Sociología de la Adminis-
tración, y de la Administración en
transición del Estado liberal-impe-
rial al Estado social. Pero, sobre
todo, es una obra deliciosa, que deja
al lector cavilando sobre muchas co-
sas y deleitándose en lo que ha leído,
y sintiendo sanísima envidia de VAN-
DELLI, que ha sabido aplicar su ta-
lento a la Literatura. Dichoso él.

Miguel BELTRÁN DE FELIPE

Universidad de Castilla-La Mancha

VV.AA.: El Derecho de los contratos
públicos en la Unión Europea (di-
rigida por M. SÁNCHEZ MORÓN y
coordinada por J. DEL OLMO ALON-
SO); Lex Nova y Universidad de
Alcalá, Valladolid, 1.ª ed., 2011,
763 págs. Publicada reciente-
mente en inglés bajo el título Pu-
blic Procurement in the European
Union and its member states; Lex
Nova y Universidad de Alcalá, Va-
lladolid, 1.ª ed., 2012.

1. Esta obra colectiva, dirigida
por el profesor M. SÁNCHEZ MORÓN y
coordinada por el profesor J. DEL

OLMO ALONSO, tiene por objeto de
estudio el ámbito de la contratación
pública y, en especial, el análisis del
estado de la armonización y unifi-
cación relativa del Derecho de la
contratación pública en el ámbito
de la Unión. Con una metodología
aparentemente sencilla pero enor-
memente pragmática, la obra pro-
porciona, en un primer bloque, dos
exhaustivos análisis sobre la juris-
prudencia del Tribunal de Justicia

de la Unión Europea (en adelante,
TJUE) en el ámbito de la contrata-
ción pública, es decir, la obra co-
mienza proporcionando los criterios
interpretativos sobre los que los Es-
tados miembros han de partir al ar-
monizar su normativa interna. Ex-
tremo que es objeto de estudio en la
segunda parte de la obra, en la que
se analiza precisamente cómo se
han incorporado las directrices co-
munitarias relativas al ámbito de
aplicación de la normativa, así como
al procedimiento de adjudicación y
sistema de recursos, en el sistema
jurídico de un total de catorce Esta-
dos miembros.

2. La elaboración de una obra
rigurosa sobre la citada materia, la
cual viene caracterizándose por ser,
quizás, una de las más complejas y
farragosas del Derecho público,
constituye siempre un reto plagado
de innumerables obstáculos. En este
sentido, la elaboración de un Dere-
cho europeo de los contratos públi-
cos por parte de las instancias co-
munitarias obedece a la necesidad
de proporcionar un marco jurídico
común a los Estados miembros, de
manera que se logre armonizar un
sector cuya importancia económica
tanto en el PIB comunitario como
en el de cada Estado miembro es so-
bradamente conocida. Se trata, en
efecto, de lograr que este sector no
quede al margen del mercado co-
mún. Objetivo ambicioso, sin duda,
que ha determinado, desde hace más
de cuarenta años, una incansable
producción normativa, así como una
amplia jurisprudencia, que tratan de
velar por estrechar cada vez más el
cerco a los intentos internos de es-
capismo que realiza el legislador na-
cional en las correspondientes trans-
posiciones al Derecho nacional. Por
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