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PALABRAS CLAVE: RESUMEN: El presente trabajo pretende cuestionar y contribuir a la transformacién de
discapacidad; aquellas culturas, politicas y practicas educativas que conducen a la exclusién al devaluar
discriminacién por las diferencias. Para ello se recuperan una serie de relatos y construcciones colectivas que

discapacidad; abordan la diversidad humana y el derecho a la educacién inclusiva, y que permiten salir de
educacioén inclusiva; las fronteras de la normalidad, creando nuevas cartografias vitales y sociales dirigidas por
derechos humanos; el deseo. La metodologia utilizada, que alina procesos de investigacidén-accién participati-
diversidad humana va con investigacién biografica y narrativa, asi como la envergadura del proyecto, nos per-

miten comprender las construcciones cotidianas y complejas asi como los mecanismos de
colaboracién que ponen en practica docentes, estudiantes y familias activistas que buscan
el reconocimiento de la diversidad funcional en las escuelas. Las historias se entrelazan y
construyen unas a otras, promoviendo saberes y acciones cargados de las experiencias duras,
habitualmente invisibilizadas por la institucién; esas acciones estan cargadas de la emocién
por promover movimientos sociales y cambios educativos. Asimismo, los resultados obteni-
dos evidencian que la conformacién de las redes de apoyo mutuo y resistencia favorecen
procesos de resiliencia, apuntan a transformaciones estructurales y actdan en beneficio de
todas las personas en las escuelas.
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ABSTRACT: This paper aims to question and contribute to the transformation of those cul-
tures, policies and educational practices that lead schools to exclude some students by de-
valuing differences. With this intention, we have collated a series of stories and collective
narratives that address human diversity and the right to inclusive education. They allow us
to escape the new frontiers of normality, creating vital and social cartographies motivated
by desire for change. The methodology used combines participatory action-research pro-
cesses with biographical and narrative research. The scope of the project, combined with
these processes, allow us to understand the daily and complex constructions as well as the
collaborative mechanisms put into practice by teachers, students and activist families who
seek recognition of all kinds of abilities in schools. The stories are intertwined and build upon
each other, promoting knowledge and actions that draw upon difficult experiences, usually
made invisible by the institution. These actions are full of emotion to promote social move-
ments and educational changes. Likewise, the results obtained show that the formation of
networks of mutual support and resistance favor resilience processes, pointing towards struc-
tural transformations and act for the benefit of all people in schools.

PALVRAS-CHAVE:
deficiéncia;
discriminacéo da
pessoa com
deficiéncia;
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RESUMO: Este artigo visa questionar e contribuir para a transformagao das culturas, politicas
e préticas educativas que levam & exclusdo ao desvalorizar as diferencas. Para isso, recupe-
ra-se uma série de relatos e construgdes coletivas que abordam a diversidade humana e o
direito & educagao inclusiva, assim como nos permitem ir além das fronteiras da normalida-
de, criando novas cartografias vitais e sociais dirigidas pelo desejo. A metodologia utilizada
combina processos de pesquisa-agdo participativa com pesquisa biografica e narrativa, com
vistas a ampliar o alcance do projeto para compreender as construgées cotidianas e com-
plexas, bem como os mecanismos de colaboracio postos em prética por professores, alunos
e ativistas, familias que buscam pelo reconhecimento da diversidade funcional nas escolas.
As histdrias se entretecem e se constroem, promovendo saberes e a¢des carregados de ex-
periéncias duras, geralmente invisibilizadas pela instituico; tais acdes estdo carregadas da
emocdo de promover movimentos sociais e transformag&es educativas. Dessa forma, os re-
sultados obtidos mostram que a formacao de redes de apoio e resisténcia mituos favorecem
os processos de resiliéncia, apontam para transformacdes estruturais e atuam em beneficio
de todas as pessoas nas escolas.

[44]

Introduccion

A lo largo de la historia hemos asistido a continud
as luchas sociales por los derechos humanos y la
justicia social con el fin de asegurar la inclusién de
todas las personas, especialmente de aquellas per-
tenecientes a los sectores mas vulnerables. Uno de
los colectivos sociales mas excluidos es el de las
personas nombradas por la discapacidad. El acti-
vismo del colectivo ha logrado grandes avances en
el terreno de los derechos humanos, y ha ejercido
una influencia fundamental en la modificacién del
imaginario colectivo, ampliando y enriqueciendo
las concepciones sociales que existian en torno a la
(dis)capacidad, pero también aquello que quedaba
fuera de ella. A pesar de ello, la visién deshumani-
zada de las personas en situacién de discapacidad
aun permanece vigente (Calderén & Ruiz, 2015;
Calderén, 2018; Soldevila et al.,, 2022). Todavia hoy
se vulneran sus derechos, convirtiéndolas en victi-
mas de nuevas formas de prejuicio y discriminacién.

El activismo de las personas en situacién de
discapacidad ha desarrollado en las Ultimas dé-
cadas nuevos discursos en defensa del respeto a
la dignidad de la vida humana, y que proclaman
la necesidad de impulsar la inclusién y la acepta-
cion de las diferencias (Palacios, 2008). Queda
por delante impulsar luchas que den salida a una

situacién de evidente acoso social y educativo,
que permitan la construccién de nuevos proyec-
tos de vida. Pero, de vida comunitaria; no pode-
mos volver a incurrir en el error de focalizarnos en
lo individual. Eso es precisamente lo que propone
el proyecto de hacer las escuelas inclusivas: sacar
del pozo de lo individual el problema, porque ese
ejercicio condena las diferencias.

Narrativas, (dis)capacidad y resistencia

Lo que pretendemos mostrar es justo el cami-
no de ida y vuelta entre lo personal y lo estruc-
tural, que atraviesa las relaciones. Y este nuevo
proyecto se ha de basar en formas alternativas
y contrahegeménicas de relatar y entender la
vida (personal y colectiva, escolar y social), que
hagan resurgir la humanidad que los procesos
burocraticos y socializadores van mutilando. Es-
tas resistencias vertebradas en lo colectivo, que
aguantan los envites del estigma y la ideologia de
la dominacién, acaban destilando experiencias re-
silientes: personas que consiguen sobreponerse a
las adversas condiciones de su experiencia sin hi-
potecar su humanidad cuestionada, gracias a una
profunda blsqueda del sentido de la vida (Cyrul-
nik, 2003; Frankl, 1991; Ungar, 2003; Rutter, 1993).
Cyrulnik, neurdlogo, psiquiatra y etélogo, destaca
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la importancia de las transformaciones contex-
tuales para generar resiliencia, y la forma en que
aborda el tema constituye un nuevo sustento: al
hablar de “abandono de la tumba” o “el mundo de
los muertos”, por ejemplo, estd edificando toda
una narrativa asentada en las construcciones coti-
dianas de la gente. Asi comienzan a tener sustento
cientifico algunas historias personales, como la de
Rafael, hermano de uno de los autores de este ar-
ticulo, cuando iba a ser segregado a un centro de
educacidn especial:

En verdad eran los profesores contra mi. [..][Plero
lo que es el atadd [...] de los muertos, lo abro y estoy
aqui. [...] Uno me hace dafio. Vale, estoy herido, tengo
sangre por todo el cuerpo, pero el Sefior me empujé.
Dice: “Tu puedes. Yo te doy el don que es la musica,
luchando con la escuela”. Vale, con el ataid que yo
estaba -bueno, estaba en mi mente, no es real-, abro
el atalid y aqui estoy. (Rafael, en Calderén & Calde-
rén, 2016:110. Traduccidn propia)

¢Qué significa que una persona sefialada por
el sindrome de Down resignifique el posiciona-
miento de un equipo docente detras de un dicta-
men de escolarizacién como meterlo en un atadd?
éY qué significa esto después de que Cyrulnik uti-
lizase esa metafora para construir su teoria? (Qué
afiade a todo eso que Rafael publicase sus pala-
bras en una revista cientifica de primer orden? En
este enorme conjunto de interrogantes se encla-
va el presente trabajo generando un universo de
anélisis revolucionario y revelador.

En 1968, en su poema “The speed of dark-
ness”, Rukeyser escribié: “El universo estd hecho
de historias, no de 4tomos” (Kaufman & Herzog,
2005:467). Mdas recientemente seria Galeano
quien acufiaria este planteamiento:

El mundo no estd hecho de 4tomos. El mundo esta
hecho de historias [...], porque son las historias -las
historias que uno cuenta, las historias que uno escu-
cha, que uno recrea, que uno multiplica...- [...] las que
permiten convertir el pasado en presente, y las que
también permiten convertir lo distante en cercano.
Lo que esté lejano en algo préximo, y posible y visi-
ble. (Galeano, 2017. Transcripcién de video)

Esta premisa no ha sido asi entendida desde
las ciencias sociales. Pero justamente las propues-
tas de transformacién se constituyen en historias,
que acaban en el mejor de los casos haciendo his-
toria. Es en las historias -también en esas que so-
flamos y ficcionamos- que construimos un mundo
imposible y lejano en posible y real, y en las que
se entrecruzan y mestizan nuestras vidas, con sus
deseos, posibilidades, limites y anhelos.

Desde la psicologia cultural, Brunner (1991)
asumié esta idea de que somos narraciones. Po-
demos crear y recrear las historias de nuestra vida
personal y colectiva, y redisefiar nuestras identi-
dades heridas. Por eso, la recuperacién de relatos
resistentes y resilientes permite salir de las fronte-
ras de la normalidad, cuestionando lo incuestiona-
do, creando nuevas cartografias vitales y sociales
dirigidas por el deseo. Entonces se genera todo
un campo de accién: el apoyo incondicional por
la lucha contra la desigualdad (sea por el motivo
que sea), en la interpretacion cientifica de las vo-
ces legitimas de las personas nombradas o no por
la discapacidad, en el acompafiamiento humano
(que no terapéutico) de los docentes a su alumna-
do, y en hacer publicas las historias de resistencia
y resiliencia que logran cuestionar y mover fronte-
ras. Son resistentes porque son luchas colectivas
contra las condiciones opresivas que les someten,
y porque las cuestionan ya que pueden subvertir
el poder; y son resilientes porque albergan en su
interior, necesariamente, la reconciliacién.

Desde la investigacién educativa podemos to-
mar un nuevo posicionamiento ante la realidad y
las relaciones educativas, cargado de incertidum-
bre, capaz de violentar algunas de las bases sobre
las que hemos ido construyendo el conocimiento
pedagdgico, las relaciones educativas y el sentido
mismo de instituciones como la escolar. El posi-
cionamiento investigador ha de huir de esa falsa
independencia que nos hace sentir a salvo.

Si la investigacion sobre discapacidad tiene que ver
con investigar la opresién, y yo afirmaria que asi es,
entonces los investigadores no deberian profesar
“independencia mitica” a las personas con discapa-
cidad, sino que deberian unirse a ellas en sus luchas
para enfrentarse y superar esa opresion. (Barnes,
1996:110. Traduccidn propia)

Las teorias de la resistencia pueden ser espe-
cialmente Utiles en este quehacer, cuestionando y
transformando aquellas practicas educativas em-
pleadas para marginar y devaluar las diferencias.
Como sefiala Giroux (2019), “el poder no es exclu-
sivamente dominacién. También es resistencia”. El
poder como resistencia es aquel que va contra el
orden natural de las cosas, el que rompe con esa
visién burdcrata y tecnécrata de la politica y de
la profesién docente, que posterga “el presente
para sumarse a los discursos voraces y falaces
del futuro” (Skliar, 2018:22). Por tanto, parte de la
resistencia ha de disputar los limites del discurso
dominante, para lo que necesitamos reconocer la
sabiduria de la gente comun (Apple, 2013).

La investigacién puede contribuir a empode-
rar los saberes y los lenguajes de las personas
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oprimidas, humanizando las relaciones sociales
y educativas que se desarrollan dentro y fuera
de la escuela. Los centros educativos deberian
poder emplear esta forma de investigacién para
constituirse en espacios de lucha por la justicia
social, cuestionando los saberes normativos que
dominan el curriculum y las relaciones educativas,
y visibilizando la presencia de otros saberes, igual-
mente valiosos y significativos, que nacen de las
experiencias vitales de gente excluida.

Las teorias de la resistencia contribuyen a
desarticular las formas de dominacién del sistema
social y escolar. Permiten analizar las formas de
produccién cultural de los grupos subordinados,
mostrando su potencial y limitaciones, y permi-
tiendo el desarrollo de pensamientos y aprendi-
zajes criticos derivados de las practicas colectivas
(Giroux, 1983).

1. Justificacién y objetivos

Si bien la educacién inclusiva esta desde la Decla-
racién de Salamanca (UNESCO, 1994) en la agenda
politica internacional, y ha ido copando buena par-
te del discurso publico, lo cierto es que aun sigue
siendo un deseo incumplido en nuestro sistema
educativo. Constituye el Objetivo de Desarrollo
Sostenible No4 de Naciones Unidas, es un derecho
humano reconocido (ONU, 2006) y forma parte de
la LOMLOE y la LODE. Sin embargo, se produce
una violacién constante de los derechos de mu-
chos nifios y nifias en nuestras escuelas cuando son
categorizados, segregados, ignorados o abandona-
dos como ineducables (Calderdn, 2018).

Partiendo de estas premisas, entendemos que
la investigacion educativa puede construir saber
y resistencia con la gente comun para provocar
el ansiado cambio, abandonando la légica de la
gestién cientifica para acoger el cambio educativo
como movimiento social (Rincdn, 2019). Particu-
larmente valioso resulta investigar junto a activis-
tas, que “con independencia de la radicalidad de
sus manifestaciones publicas, todos marcharian
bajo la bandera del ‘Nada sobre nosotros, sin
(Lafuente, 2013). Se trata de la ciencia
comun, de producir conocimiento entre todos,
que no es lo mismo que para todos (Lafuente &
Estaella, 2015): el mundo comin no reclama mas
expertos, ni alcaldes. Cuando la gente genera co-
nocimiento valioso, contrastado y util, y lo hace en
comun, construye un mundo deseable, més justo
y hospitalario.

La presente investigacién parte de la idea de
que el activismo de las personas en situacién de
discapacidad y su entorno contribuye a la forma-
cién de identidades que promueven la inclusién
educativa y el cambio social. Asimismo, las redes

”

nosotros

de apoyo mutuo y resistencia favorecen procesos
de resiliencia que actlan en beneficio de todas
las personas. Los objetivos de la investigacidn
pueden englobarse en dos:

1. Elinterés por localizar y documentar narra-
tivas sobre discapacidad e inclusién educa-
tiva que se originan en este colectivo con el
fin de difundirlas y reconocer su valor edu-
cativo y social en la promocién de la equi-
dad y la resistencia a la desigualdad.

2. La necesidad de comprender los mecanis-
mos de colaboracién puestos en practica
por docentes y familias que buscan el re-
conocimiento de la diversidad funcional en
las escuelas, para potenciarlos e impulsar
propuestas transformadoras.

2. Metodologia

La realizacién del presente estudio parte de una
metodologia “ad hoc”, que combina varios proce-
sos de Investigaciéon Accién Participativa (IAP),
capaz de decir verdades desagradables (Kemmis,
2006), con la metodologia biografica y narrativa.
Las metodologias participativas enfocadas a la ac-
cién facilitan la construccién y desarrollo de pro-
yectos comunes para transformar la realidad, ha-
ciendo un examen critico del poder y los privilegios
seguin Brydon-Miller & Maguire (2009), generando
relaciones colaborativas como marco de practicas
mas efectivas. Por otro lado, la metodologia biogra-
fica y narrativa permite comprender las experien-
cias personales en condiciones de opresién y ex-
clusién (Bertaux, 1981). Nos interesa especialmente
la perspectiva de Booth (1998) sobre la “tesis de la
voz excluida”, ya que permite llegar a las perspec-
tivas y experiencias de los grupos oprimidos. La in-
vestigacion biografica reconoce y valora al otro o la
otra, hasta el punto de cuestionar e incluso romper
las relaciones de poder que dominan las practicas
investigadoras. Esta problemética sobre el silencio
de los subalternos es analizada por Spivak (2006),
quien reflexiona sobre la dificultad del sujeto subal-
terno para poder expresarse y ser escuchado. Una
dificultad que radica en la ausencia de espacios
que den cabida a estas voces que histéricamente
se han silenciado. Las metodologias participativas
habilitan también nuevas formas de produccién
discursiva, canales inexplorados por los que cana-
lizar los nuevos discursos y la generacién de pro-
cesos de escucha, transformacién de practicas y
cuestionamiento del poder.

El proyecto de investigacion ha tratado de recu-
perar esas otras voces subalternas generando nue-
vas narrativas, que hemos dividido en tres bloques:

a) Narrativas a través de la participacién para

la transformacidn de idearios colectivos, que
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han sido construidas de manera colectiva en
dos grandes eventos a través del didlogo de
un numeroso grupo de personas. En ellos se
desarrollaron dos diagnésticos participativos
que supondrian el anélisis y proyeccién de
sendos ciclos de IAP. El primero, celebrado
en la Universidad de Mélaga el 24 de febrero
de 2018, tomé el formato de Workshop bajo
el titulo “Nuevas miradas en la orientacién
escolar, para la infancia y contra la segrega-
cién”, con 10 horas de trabajo participativo
intensivo. En el encuentro participaron mas
de 100 personas de forma presencial, y mas
de 200 a través del streaming. Todos ellos
pertenecian a diferentes colectivos de pro-
fesionales (docentes, orientadores/as, pro-
fesionales del sistema sanitario, técnicos de
la administracién educativa, directivos, abo-
gados...), familias y estudiantes de diferen-
tes lugares de la geografia espafiola. Puede
consultarse la informacién del encuentro en
https://bit.ly/3z60pf.

El segundo evento tuvo lugar en formato
virtual durante el confinamiento sufrido a
raiz de la pandemia provocada por el CO-
VID-19, a lo largo de 5 semanas entre mayo y
junio de 2020. Consisti6 en el desarrollo de
una serie de “Conversaciones sobre la es-
cuela (inclusiva)” en formato virtual (dispo-
nibles publicamente en https://bit.ly/3wXe
TIHV) y compartidas en redes sociales. En
estas conversaciones participaron mas de
200 personas de diferentes nacionalidades,
razén por la que los encuentros se dividie-
ron operativamente por colectivos: familias,
estudiantes, profesionales, equipos direc-
tivos, investigadores/as y representantes
politicos en la Comisién de educacién del
Congreso de los Diputados. Esta accion,
ademas del anélisis para el nuevo ciclo de
IAP, pretendia generar un debate publico
en el contexto del tramite parlamentario de
la LOMLOE, del que emané la obra colecti-
va “Anélisis y propuestas para una nueva ley
educativa” (Calderén & Rascdn, 2020).

b) Narrativas a través de la investigacidn bio-

grdfica: historias de exclusién y de lucha por
la educacidn inclusiva. Se han desarrollado
6 historias de vida en profundidad y 20 re-
latos breves de estudiantes en situacién de
discapacidad, familias y profesionales com-
prometidos con la educacién inclusiva de
diferentes lugares de Espafia. A su vez, se
han desarrollado 4 Grupos focales para ex-
plorar el impacto del confinamiento en las
desigualdades escolares, y se ha hecho el

ejercicio de cruzar historias. Con el deseo
de desentrafar el alcance de la investiga-
cién narrativa para generar resonancias en
otras historias en el contexto internacional,
desarrollamos unas tertulias dialdgicas a
partir del libro de Calderén (2014) con 1
madres y un padre de personas con sindro-
me de Down en Colombia.

c) Narrativas de la creacidn, orientadas a la

accidn. Constituyen un paso adelante para
la construccién de propuestas que pue-
dan encauzar nuevas formas de afrontar la
realidad explorada. Es decir, crear nuevos
caminos a través de diferentes formas de
participacién, que desembocan en una am-
pliacién de la experiencia de los participan-
tes, y en la produccién de prototipos, guias,
materiales y artefactos Utiles para construir
inclusién. Destacaremos cuatro trabajos:

El primero se refiere a un proyecto de
investigacion-accién participativa desarro-
llado en el CEIP “La Parra” de Alméchar
(Mélaga), una experiencia que esta sirvien-
do para formar a otros centros y de la que
emana una guia para favorecer la conviven-
cia en la escuela. Puede consultarse mas
informacién en https://bit.ly/3Ng6p6R.

El segundo es un Grupo de Trabajo so-
bre Evaluacién Psicopedagdgica Inclusiva,
con mas de 2 afios de reuniones periddicas
grabadas, conformado por unos 50 orienta-
dores y orientadoras de todo el estado que
desarrollan una nueva propuesta de eva-
luacién psicopedagdgica alternativa, como
pieza clave en la construccién de la escuela
inclusiva.

El tercero es un Grupo de Trabajo de
Estudiantes de Secundaria por la Inclusién.
Durante mas de 1 afio, se han grabado en-
cuentros periddicos con estudiantes de
todo el estado. Juntos han construido una
guia para hacer que los propios estudian-
tes promuevan la inclusién en sus institutos
(Calderdn et al., 2021).

El cuarto y ultimo, lo conforma la crea-
cién, promocién y difusién de la campafia
divulgativa por la educacién inclusiva “Que-
rerla es crearla”. La campafia, disefiada, de-
sarrollada y difundida por un grupo de tra-
bajo de familias activistas por la educacién
inclusiva, esta compuesta varios videos, de
entre los que destaca el que da nombre a
la campafia (disponible en https://youtu.
be/ze1K3X5-NTY) y una website (https://
creemoseducacioninclusiva.com). Este tra-
bajo culmina con un documental que se
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estrenara en octubre de 2022, bajo el titulo
“Educacidn inclusiva. Quererla es crearla”,
dirigido por la cineasta Cecilia Barriga.

Esta breve panoramica del proyecto da mues-
tra de la arquitectura compleja que ha desarrolla-
do entre 2018 y 2022, siendo muy sensible a las
necesidades y propuestas emergentes generadas
por las personas que participan en ella. Esto signi-
fica que la investigacidn se ha puesto a su servicio,
y no al contrario, contando con informacién de
mas de 500 personas en sus diferentes bloques.
Todas ellas han participado como sujetos investi-
gadores y no como objetos de investigacién (Frei-
re, 1982), para lo que hemos desarrollado métodos
que permiten resistir a las actuales condiciones
opresivas de sus experiencias. Una pedagogia so-
cial que pretende la transformacién de la realidad
con un “decidido afan reivindicativo: cohesionar
a personas y sociedades en torno a iniciativas y
valores que [...] posibiliten su participacién en la
construccién de una ciudadania mas inclusiva, plu-
ral y critica” (Caride, 2003: 48).

La Investigacién-Accién Participativa desarrolla-
da incorpora propuestas metodoldgicas muy diver-
sas en su seno, todas ellas basadas en la comunidad,
que impulsan procesos de transformacién personal
y social. Los procesos de anlisis y categorizacién
también han sido construidos por los participantes,
y han dado lugar a diferentes informes, publicacio-
nes y acciones. Cada una de estas parcelas tienen
sus propios procesos de investigacion, que estan
siendo publicados de manera pormenorizada. Todo
ello avanza, por tanto, en la construccién de comu-
nidades resistentes para generar identidades resi-
lientes (Calderdn & Ruiz, 2015).

Este articulo pretende mostrar algunos hallaz-
gos generales, tejiendo conexiones entre diferen-
tes pilares de la investigacidn, con la intencién de
mostrar la relevancia de la construccién de nue-
vas narrativas, imaginarios colectivos y posibili-
dades de accién en las que personas comunes y
silenciadas aprenden a reconocer el valor de sus
voces, a hilarlas y a reconstruir con ello sus vidas,
incardinandolas en movimientos de educacién po-
pular asentados en la esperanza.

3. Resultados

“Somos el relato que nos contamos y que nos cuen-
tan, un relato inacabado, que no puede terminarse.”
(Mélich, 2001:407)

Ese relato, bien podria comenzar por la histo-
ria de Rafael y la conversacién que su madre man-
tenia con la vecina al llegar del hospital después
de dar a luz:

Antonia [una vecina durante la infancia de Rafael] vino
con muy malilla uva, poca gracia. Dice: “Oye, dicen que
tu nifio es mongdlico. ¢Es o no es?”. Digo: “Pues si tu lo
dices y la gente lo dice, pues serd”. Dice: “Pero bueno,
ées o no es mongdlico?”. Digo: “Para mi no es, para mi
es mi nifio, pero ahora ya no sé yo lo que la gente diga
o tu digas... Pues estd muy bien, équé quieres que te
diga yo?". (Basilisa, madre de Rafael)

“Si tu lo dices, serd”. Esas palabras tienen de
fondo unaidea: que la realidad no esté hecha, sino
que la hacemos. Y aunque a menudo nos damos
cuenta de que no podemos hacer el mundo a nues-
tro antojo, lo que hacemos y decimos transforma
el mundo. Tener presente esta idea nos pone en el
papel de «hacedores» de ese mundo deseable, en
lugar de sufridores de un mundo deshumanizado.
En esa breve conversacién, dos vecinas ponen en
didlogo dos practicas discursivas que construyen
realidad, dos modelos paradigméticos -el médico,
que situa el problema en la biologia, y el social,
que lo sitta en las relaciones y la cultura-. Seria
dificil saber qué influencia tuvieron aquellas pa-
labras en la salida del mundo de los muertos que
unos afios mas tarde protagonizaria Rafael. Unas
palabras que se pronunciaron cuando él acababa
de nacer.

Algo relacionado con esto le ocurrié a Antén.
Su madre fue una de las precursoras del Works-
hop, y lo hizo a través de un video (disponible en
https://youtu.be/VgQAPrDoWIU) en el que cone
taba una anécdota con la maestra de infantil de
su hijo que, en su empefio por ser la maestra de
todos y todas, trataba de que Antén siempre fue-
ra acompafado de otros compafieros cuando te-
nia que desplazarse en ascensor por su movilidad.
Para ello lo convirtié en un privilegio y no en una
obligacién.

Un dia, se hicieron un lio: normalmente eran 4 com-
pafieros los que iban con él, y aquel dia aparecieron
5 en la puerta del ascensor. Ella lo que les dijo fue:
‘Solo podéis ir 4 y sois 5. Os dejo ahi un ratito, que
deliberéis. [...] Y la portavoz del grupo le dijo: “Ya lo
hemos hablado y hemos decidido que el que no pue-
de ir en el ascensor es Antén porque ya va todos los
dias”. (Carmen, madre de Antén)

Carmen se preguntaba, a continuacién, qué
habia ocurrido para que aquellos nifios y nifias
que no veian una discapacidad, siete afios des-
pués “no sientan que forma parte de su mundo”.
Antén ha pasado los Ultimos afios de su escolari-
zacién en absoluta soledad, hasta el punto de ha-
ber acabado la secundaria obligatoria a distancia.

Sin embargo, Antén conté en los encuen-
tros del grupo “Estudiantes por la inclusién” su
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experiencia. También la hizo publica en las redes
sociales. Reté a los representantes politicos en
la Comisién de Educacién y F.P. del Congreso:
“éQué medidas van a tomar para que ningln nifio
se sienta solo en la escuela?” (Calderdn & Rascdn,
2020:19-20). Més tarde, construyé en equipo la
guia “Cdémo hacer inclusiva tu escuela”, en la que
se aborda la soledad como una forma de violen-
cia que hay que abolir en las escuelas. Se la pre-
sentd, junto a sus amigos y amigas, a la Ministra
de Educacién (Calderdn et al., 2021). Un adoles-
cente maltratado por la escuela dando lecciones
a la maxima responsable del sistema educativo...
Hizo conferencias para docentes y entrevistas de
radio. En una de sus Ultimas intervenciones publi-
cas, después de haber contado su experiencia de
soledad en el instituto a alumnado de la Facultad
de Educacién de la Universidad de Malaga, una
estudiante le preguntd si queria contar alguna
experiencia positiva en la escuela. Antén recordé
la historia del ascensor. La memoria de su madre
habia pasado a ser parte de su propia memoria. Y
esa memoria que se entrelaza, junto a la construc-
cién colectiva de otros relatos, constituyen una
nueva forma de confrontar los colosales “meca-
nismos de silenciamiento” existentes en las escue-
las, y las voces acalladas que se escuchan son ya
una afirmacién de lucha (hooks, 1989).

fbamos tomando conciencia de colectivo con cada
relato y con cada experiencia que se contaba. Al
mismo tiempo, iba cogiendo forma la idea de que
nuestra condicién biolégica no es el problema, sino
la ‘excusa’ para mantener un sistema que se alimenta

con la segregacion. (Estela, madre de Victor)

Pocos meses después del Workshop en el que
Carmen conté la historia del ascensor y muchas
otras personas contaron sus propias historias de
dolor y alegria, fallecié Basilisa, la madre de Ra-
fael. Una de las coronas de flores decia: “Si tu lo
dices, serd”. Se la enviaron un grupo de madres y
padres que ella nunca conocié.

Una escuela es muchas escuelas. Una sola
persona es el mundo entero

Unos afios antes del encuentro entre la madre de
Rafael y su vecina, nacié Angel. Angel es hijo de
Maria Luisa, que iniciaba su relato (disponible en
https://youtu.be/GMP3p_LQDB4) asi:

Mi hijo nacié en los afios ochenta y su experiencia
educativa en la escuela ordinaria se reduce a la etapa
infantil. No voy a hablar del dolor que supuso para mi
aceptar que la escuela no se adaptaba a las necesi-

dades de mi hijo. (Marfa Luisa, madre de A’ngel)

Podria parecer algo del pasado, pero en reali-
dad es muy actual. Muchos nifios y nifias son se-
gregados en escuelas especiales y aulas especifi-
cas en nuestros dias. Se entiende que es lo légico,
lo normal. A poca gente le extrafia una practica
que suele ser argumentada como en favor del
nifio o la nifia, para ofrecerle los recursos que
necesita. Alejandro, padre de Rubén, describe la
escolarizacién segregada desde hace afios en los
términos de Rafael y Cyrulnik: “es condenarlos
a una muerte educativa y social” (Diario Publico,
27/9/2020).

Con solo 10 afios, Marcos trajo al primer pla-
no esta realidad invisible. En unos minutos de
conversacién emocionada e inocente, describié
con una ldgica y sencillez aplastantes la reali-
dad de las aulas (disponible en https://youtu.be/
sW_D7T_aV5A):

Marcos: [Mi escuela] Para mi es buena, pero para mi
hermana no tanto, [...] porque se siente sola en el pa-
tio. [...] Esté sola. [...] Siempre.

Ignacio: &Y cémo se podria arreglar eso, Marcos?
¢Queé se te ocurre?

Marcos: Hablando con los de su clase. [...]

Ignacio: ¢Y qué podriamos decir a los de su clase?
Marcos: Que se junten con ella.

Ignacio: Y por qué crees que no se juntan con ella?
Marcos: Porque tiene autismo.

Ignacio: Y tu antes decias, Marcos, que para ti si era
buena. iLa escuela por qué es buena para ti?
Marcos: Porque a mi me mandan cosas, estoy con
mis amigos, se juntan conmigo... (Marcos, estudiante
de Primaria)

Marcos muestra que en una misma escuela, la
homogeneidad genera experiencias radicalmente
desiguales. La diferencia entre su experienciay la
de su hermana define lo que hace que él si sea
considerado un alumno més de la escuela: estar
con sus amigos (presencia), se juntan con él (parti-
cipacion) y le mandan tareas (importa su aprendi-
zaje). Un nifio de 10 afios muestra la inequidad en
la escuela y construye en su lenguaje comun la de-
finicién de inclusién que utiliza la UNESCO (2017).
La escolarizacién ordinaria es, como argumentan
Slee & Allan (2001), una forma de genocidio cul-
tural que niega la legitimidad de las diferencias.
Segln Ainscow (2003), la educacion inclusiva es
técnicamente sencilla, pero socialmente comple-
ja. Sin embargo, para Marcos es facilmente solu-
cionable: se arregla con el dialogo.

Sufre Marcos mientras cuenta la soledad y
abandono que vive su hermana. También Maria
Luisa, incluso varias décadas mas tarde de vivir
ese dolor con su hijo Angel. Y sin embargo, ella
se convierte en referente de otras madres, sin
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resignarse a la defensa del derecho a la educacién
que le fue negado a su hijo. Una consigna repite
como un mantra: “Una sola persona es el mundo
entero” (Maria Luisa, madre de Angel). Lucia, la
hermana de Marcos, es el mundo entero.

La lucha por el derecho (y la dignidad)

Hace unos afios, una noticia en forma de esperan-
za establecié una importante relacién entre la in-
vestigacion que desarrollamos, las luchas de algu-
nas familias y profesionales por el reconocimiento
del derecho de todas las personas a la educacién
inclusiva, y la realidad juridica de nuestro pais. El
titular no podia ser mas inquietante: “La justicia
devuelve a Adrian a la escuela ordinaria” (Diario de
la Educacién, 4/7/2017). “Devuelve” lo que la pro-
pia institucién habia expulsado, a través de prac-
ticas habituales como las evaluaciones psicopeda-
gdbgicas que “se estan utilizando como prueba de
cargo que justifica la segregacion de determinado
alumnado considerado con diversidad funcional”
(Calderdn & Echeita, 2016:40). De esta forma, hoy
estamos ante algunas noticias esperanzadoras,
pero antes se han sucedido otras que no lo eran:
“El Constitucional niega el derecho de un nifio
autista a un colegio ordinario” (El Pais, 6/2/2014).
Estas son realidades sufridas por Rubén en Ledn,
Daniel en Palencia, Gerard en Barcelona, Gloria
en Malaga, y otro estudiante en Pontevedra, y en
Oviedo... Y hemos sido los propios profesionales
de la educacién quienes constituimos obstéaculos
alainclusién (Echeita & Calderdn, 2014).
Siguiendo los testimonios de muchas madres,
hoy el derecho a una educacién inclusiva esta
siendo un «desechon, por su inoperancia para su-
perar la discriminacién. Existen normas y directri-
ces que son claramente contrarias a la ratificacién
de la Convencién de Derechos de las Personas
con Discapacidad (ONU, 2006). Esto es lo que de-
fienden muchas de las familias de nuestro estudio
por todo el pais, en procesos judiciales que han
llegado incluso a tribunales internacionales. De
fondo, un argumento juridico: la legislacién educa-
tiva espafiola constituye una violacién sistemética
del Derecho a la educacién inclusiva. Y con esta
palanca pretenden hacer tambalear el sistema
educativo espafiol. Ya no solo se trata de conoci-
miento valioso, ni de grupos de apoyo, sino de ac-
ciones transformadoras. Uno de los ejemplos mas
paradigmaticos es el de Rubén Calleja: “Rubén su-
fri¢ en el colegio por parte de algunos profesores
rechazo, abandono y maltrato, y la Administracién
educativa en vez de proteger y defender al menor,
callé y le abandoné decretando su segregacion y
exclusién social a un centro de educacién espe-
cial al que nunca ha acudido” (Calleja, Calderén &

Ruiz, 2015:72). Sus padres defendieron el derecho
a la educacion inclusiva de Rubén, negandose a
escolarizarlo en un centro de educacién especial,
algo que les costé una demanda de la Fiscalia de
Menores por abandono de familia. Rubén estu-
vo aprendiendo en casa con su familia durante
5 afios. Nueve afios después, tras una tonelada
de sufrimiento, lograron un dictamen pionero en
todo el mundo que pone en cuestién a todo un
sistema educativo:

El Comité [..] dictamina que el Estado parte ha in-
cumplido las obligaciones que le incumben en virtud
de los articulos 7, 15, 17, 23 y 24 leidos solos y con-
juntamente con el articulo 4 de la Convencién. En
consecuencia, el Comité formula [..]: a) En lo que
respecta a los autores, el Estado parte tiene la obli-
gacién de: i) Proporcionarles una reparacién efectiva
[...] b) En general: el Estado parte tiene la obligacién
de adoptar medidas para evitar que se cometan vio-
laciones similares en el futuro. (CDPD ONU, 2020:13)

Todo ello reubica a los y las profesionales en
una posicién incémoda. Es insoportable que no lo
sea, porque hablamos de derechos fundamenta-
les de nuestra infancia méas vulnerable:

Tarde o temprano se nos plantea un dilema. {Qué
hago, me adapto a lo que se espera de mi o hago
cumplir los Derechos Humanos? (Raul, Orientador

Escolar)

Es dificil explicar con palabras lo que ha supuesto
para mi escuchar a todas estas personas. Me ha cam-
biado la vida, me ha cambiado la forma de pensar,
ha sido un antes y un después. [...] No quiero seguir
formando parte de esta forma de violencia incons-
ciente (otras veces consciente) que ejercemos. (Ana,

Estudiante universitaria de educacién)
4. Discusidn y conclusiones

“La inclusién es un imperativo moral. Debatir
acerca de los beneficios de la educacién inclusi-
va es como debatir acerca de los beneficios de
los derechos humanos” (UNESCO, 2020). A pe-
sar de ello, este y otros informes internacionales
ofrecen datos que ponen de relieve que las opor-
tunidades de educacién no son iguales para todo
el alumnado, y que siguen existiendo barreras a la
presencia, la participacién y el progreso de buena
parte del alumnado. La investigacion presentada
en estas paginas ofrece una mirada narrativa a esa
realidad opacada por el imperativo de la normali-
dad que domina las escuelas.

Rescatar y contribuir a construir narrativas
contrahegemonicas sobre la base del respeto a la
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dignidad humana permiten convertir el pasado en
presente, lo distante en cercano, lo imposible en
posible y lo invisibilizado en una realidad palpable
sobre la que podemos y debemos actuar. Esas na-
rrativas contrahegemonicas pueden abrir nuevos
campos de saber, que actlien como resistencia a
las actuales opresiones y privilegios de las légicas
dominantes presentes en la escuela.

Para ello, es necesario “utilizar métodos de in-
vestigacién que involucren a las personas del area
de estudio como investigadores” (Freire, 1982:30.
Traduccién propia). No seremos los cientificos
quienes cambiemos la realidad. Es la gente que la
vive quien tiene el poder, alin sin ser conscientes
de ello, de modificarla. Y para que eso ocurra, la
investigacion ha de irse a lo concreto: lo que le
ha pasado a tu hija; la dificultad que un docente
encuentra en su aula; la soledad que sufre un nifio
en el patio; la alegria desbordante de una familia
cuando se siente parte de la comunidad; la angus-
tia de una madre cada inicio de curso; la creativi-
dad de una escuela cuando se abre a las diferen-
cias; la intensa sensacién de estar construyendo
politicas publicas.

En este punto, la educacién deja de ser una mera
cuestién que piensa la Universidad o el Ministerio.
La educacién ahora empieza a ser algo bastante con-
creto, porque la gente estd hablando de eso. Si voy
a hablar de educacién con la gente, entonces tengo
que partir de su percepcién de la educacién y no de
mi propia percepcion (Freire, 1982:34. Traduccién
propia)

El conocimiento cientifico, académico y profe-
sional, con la tradicién que los empapa, acaparan
lo que se considera legitimo en las escuelas. Pero
hay todo un saber por conocer y construir a partir
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