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RESUMEN:Recién llegados al paisaje carcelario fran-
cés, los establecimientospenitenciariosparamenores
(EPM)son frutode lavoluntaddeconvertir losespacios
de reclusióndestinadosa jóvenesdeentre 13 y 18 años
enespaciospropiamente “educativos”, al objetodedar
respuesta a la falta de continuidad socioeducativa de
losmenorespresosde losquartiersmineursubicados
en las prisiones de adultos. Basada en una investiga-
ciónmonográfica realizadaendosEPMquemezclaob-
servaciones directas de la vida cotidiana de la reclu-
sión con entrevistas semiestructuradas hechas al
conjunto de actores del EPM. Esta contribución está
basadaenuna investigaciónmonográficahechaendos
EPM,quemezclaobservacionesdirectasde la vidaco-
tidiana de la reclusión con entrevistas semidirectivas
realizadas al conjunto de actores del EPM; su objeti-
voes analizar la formaadoptadapor lasprácticasedu-
cativas en estos establecimientos y su entrelaza-
miento con el orden penitenciario. Una vez recorda-

dos algunos elementos de contexto relativos a las re-
cientes transformacionesde la justicia demenores en
Francia,propondremosunamiradasimétricade lasprác-
ticas de los educadoresde laPJJ (Protección Judicial
de la Juventud) y de los vigilantes penitenciarios.

Este análisis simétriconos llevará ademostrar que,
aun poniendo demanifiesto una apertura relativa de
la institucióncarcelaria, el EPMsiguemarcadoporuna
supremacía de las lógicas securitarias sobre las lógi-
cas educativas, quedibuja unaarticulaciónoriginal en-
treambas lógicas: enelEPMyanose trataúnicamente
de constreñir los cuerpos de los presos a someterse
al orden penitenciario, sino también de una labor de
movilización de las subjetividades reclusasmediante
untrabajo“educativo”depersuasiónsobre lapertinencia
del orden penitenciario.
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ABSTRACT: Prisons forMinors (PM) are relatively
new in the French prison landscape correctional
system. Their appearance reflected a political de-
sire to turn incarceration spaces for youths aged
13 to 18 into properly “educational” spaces, in order
to address the lack of socio-educational attention
thatminor prisoners were suffering in juvenile units
in adult prisons.

Based on a monographic study conducted
within two PMs, combining direct observation of
everyday prison life and semi-structured interviews
with all PM actors, this contribution aims to analyse
the form taken by educational practices in these
establishments, and examine how they are weaved
into the penitentiary order. After providing some
context relating to the juvenile justice system in
France, we will examine the practices of PJJ tu-
tors (Protection judiciaire de la jeunesse / Youth
Judicial Protection Service) in symmetry with those
of prison guards.

This symmetrical analysis will lead us to show
that, although PMs testify to a decompartmen-
talisation in relation to the prison institution, they
are still marked by the dominance of security ra-
tionales over educational rationales. This domi-
nance also testifies to an original connection
between these two rationales: in PMs, it is not
solely a matter of forcing the bodies of prisoners
to submit to the penitentiary order; it is also an ef-
fort to enlist cloistered subjectivities through an
“educational” work of persuasion concerning the
validity of the penitentiary order.

KEYWORDS: Prison;minors; education; discipline;
order; responsibilisation.

RESUMO:Relativamentenovanapaisagemprisional
francesa, a abertura de estabelecimentos prisionais
para menores (EPM) surgiu da vontade política de
fazer dos espaços de reclusão reservados aos jovens
entre os 13 e os 18 anos lugares "educativos’’, como
formade resposta à falta de acompanhamento socio-
educativodaqual sofremosmenoresdetidosnas alas
situadas nas prisões para adultos.

Esta contribuição, baseada numa pesquisa mo-
nográfica realizada em dois EPM, através da obser-
vação directa do quotidiano e de entrevistas
semi-dirigidas com todos os actores dos EPM, pro-
põe uma análise da forma como foram pensadas as
práticas educativas nesses estabelecimentos e como
foram articuladas com a lógica prisional. Depois de
lembrar alguns elementos de contexto relativos às
transformações recentes da justiça de menores em
França, propomos um olhar simétrico sobre as práti-
cas dos educadores daPJJ (Proteção judiciária da ju-
ventude) e dos guardas prisionais.

Esta análise simétrica permitir-nos-á demonstrar
que, apesar de ter origem numa certa abertura rela-
tiva à instituição prisional, o EPM continua impreg-
nadodeumasupremaciada lógicadesegurança sobre
a lógica educativa, realizando uma articulação origi-
nal entre as duas: no EPM, não se trata somente de
constranger os corpos dos detidos a submeterem-
se à ordem prisional, mas também de fazer um es-
forço para ‘’engajar’’ as subjectividades reclusas
através de um trabalho ‘’educativo’’ de persuasão
quanto à legitimidade da ordem prisional.

PALAVRASCHAVE:Prisão;menores; educação; dis-
ciplina; ordem; responsabilidade.
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Introducción

Recién llegados al paisaje carcelario francés, los establecimientos penitenciarios para menores (EPM) son
fruto de la voluntad de convertir los espacios de reclusión destinados a jóvenes de entre 13 y 18 años en es-
pacios propiamente “educativos”, al objeto de dar respuesta a la falta de continuidad socioeducativa de los
menores presos de los quartiers mineurs1, ubicados en las prisiones de adultos2. En pos de este objetivo,
los EPM cuentan con personal de vigilancia del establecimiento penitenciario al que se suman un buen nú-
mero de profesores de la EducaciónNacional, personal sanitario y educadores de la Protección Judicial de
la Juventud (PJJ).

A diferencia de los profesores y del personal sanitario, quienes, para desempeñar sus funciones, dispo-
nen en el EPMde sus propios espacios ubicados en edificios claramente identificados (“polo escolar”, “polo
de salud”), los educadores PJJ están obligados a trabajar colaborandomás estrecha y directamente con los
vigilantes penitenciarios en la vida diaria de la reclusión. A su vez, el personal penitenciario ha de organizar
el cotidiano carcelario con los educadores PJJ (o, al menos, bajo su mirada). En el día a día, esta obligación
recíproca se encarna en la intervención conjunta de vigilantes y educadores en las diferentes unidades de
vida que componen el espacio de reclusión3. Se supone, por lo tanto, que educadores y vigilantes deben
trabajar “en binomio”, expresión consagrada en la presentación formal de los EPM y que se traduce en la
vinculación de los principios securitarios de la administración penitenciaria con las necesidades educativas
imprescindibles para la “resocialización” de los presos.

Dependiendo de si semiran desde el punto de vista propio de la PJJ o desde el de la administración pe-
nitenciaria, los envites y problemas que plantea el proyecto “EPM” son al mismo tiempo diferentes y simi-
lares. Para la administración penitenciaria, el “proyectoEPM” y sus aspiraciones educativas se perciben como
la promesa de un dispositivo carcelario capaz de concretar el “mito fundacional de la pena de prisión” que,
al menos en el orden discursivo, permite transformar el “mal” del encierro en una pena de prisión “buena”
(Faugeron y Le Boulaire, 1992). Para la administración penitenciaria, los EPM constituyen además un esca-
parate que ha de lucir tanto más cuanto que su apertura se inscribe en la tentativa, reivindicada por el go-
bierno francés desde octubre de 2006, de someter el funcionamiento de las prisiones francesas a las “Re-
glas penitenciarias europeas” adoptadas en enero de ese mismo año por el Comité de Ministros del
Consejo de Europa.

Desde la perspectiva de la PJJ, el hecho de que algunos de susmiembros tengan que volver a implicarse
en los espacios de reclusión4 debilita una de las bases simbólicas de su identidad. En efecto, la PJJ se es-
cindió comodepartamento autónomodelMinisterio de Justicia (con el nombre, entonces, de Educación vi-
gilada y, a partir de 1990, de PJJ) tras la II Guerra Mundial, emancipándose así de la tutela de la administra-
ción penitenciaria. Así, pues, a finales de la década de 1970, los educadores de la Educación vigilada
abandonaron los recintos penitenciarios donde estaban encarcelados los menores, en nombre de una rei-
vindicada incompatibilidad entre educación y constricción del encierro –penitenciario o no, más adelante
volveremos sobre esto. Por lo tanto, el proyecto de apertura de los EPM se inscribe explícitamente en un
movimiento de reforma de las instituciones educativas destinadas a losmenores delincuentes. Al promover
la adecuación entre la constricción penal en unmedio cerrado y las responsabilidades educativas, la puesta
en marcha de los EPM encarna un proceso de redefinición de los contornos de la acción educativa que, a
juicio de diferentes personalidades del ámbito de la PJJ, permitiría garantizar simultáneamente neutraliza-
ción y corrección educativa de los jóvenes delincuentes (Sallée, 2009).

En este marco, y una vez recordados algunos elementos de contexto en torno a las recientes transfor-
maciones de la justicia de menores en Francia, convendría preguntarse cómo se están reconfigurando las
prácticas educativas de estas nuevas prisiones. A este objeto será necesario prestar una atención simétrica
a los educadores de la PJJ y a los vigilantes penitenciarios. Esta simetría es tantomás necesaria cuanto que,
susceptible de ser reivindicada como una competencia personal antes que profesional, la acción educativa
no podría ser a priori una acción reservada a los educadores. En efecto, los vigilantes de la administración
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penitenciaria también pueden reivindicar su labor educativa ya sea recurriendo a competencias persona-
les que, como cualquier otra persona, pueden dominar o no, ya desde una definición de su trabajo de vigi-
lantes como igualmente compuesto de una parte educativa ligada a las competencias relacionales exigidas
por el desempeño de su actividad.

1. Metodología

Precedidos por una presentación de las recientes transformaciones experimentadas por la justicia de me-
nores en Francia, los resultados que se expondrán a continuación se basan en la combinación de datos em-
píricos recogidos en el seno de dos EPM (Chantraine, Dir., 20115) en los que las características de la pobla-
ción carcelaria traducen realidades globalmente similares a los datos nacionales (DPJJ, 2012)6. Cada una de
estas investigaciones se apoya en la realización de alrededor de cuarenta días de observación directa y en
una cincuentena de entrevistas semidirectivas realizadas a todos los actores del espacio de reclusión, desde
los profesionales a los presos. Pese a algunas importantes diferencias de funcionamiento entre estos dosEPM,
desde su arquitectura a la composición sociológica de los equipos profesionales que trabajanmano amano
en su seno, nuestro análisis se asienta en la integración dedatos al objeto deproponer una reflexión en torno
al envite transversal de estos establecimientos: la forma en la que se estructuran los territorios profesiona-
les de vigilantes y educadores, a través de las prácticas de regulación educativas, disciplinarias y securita-
rias del comportamiento de los reclusos. Los nombres y apellidos de las personas entrevistadas han sido evi-
dentemente modificados y, a fin de respetar el anonimato en unmicrocosmos cerrado y restringido donde
la gente se conoce y se observa intensamente, hemos optado asimismo por no mencionar ni las edades ni
los tipos de carrera (profesional o delictiva) de los participantes.

2. El contexto: transformaciones recientes en la justicia de menores en Francia

Desde la década de 1990 y particularmente desde 1993 (año de inicio de una alternancia política favora-
ble a los partidos de derechas), la delincuencia juvenil pasó a ser una preocupación política central. Esta
mutación se puso de manifiesto en un aumento repentino de las estadísticas oficiales sobre delincuencia
juvenil. Pero este aumento no respondía tanto a una transformación sustancial de los comportamientos de
los menores, como a unamodificación de la respuesta penal que se les daba (Aubusson deCavarlay, 1999,
Mucchielli, 2010).

El número de menores denunciados por los servicios de policía y gendarmería se disparó, de hecho, a
comienzos de la década de 1990. Mientras de 1977 a 1992, ese número pasó de 82.151 a 98.864, esto es, una
subida de 20,4%, el aumento entre 1992 y 2001 fue de 79%, alcanzando la cifra de 177.017 denunciados en
2001. Desde entonces ese número no ha dejado de crecer alcanzando las 214.612 denuncias en 2009 –es de-
cir, una subida de 17,5% entre 2001 y 2009. Esta tendencia ha ido acompañada de una serie de discursos po-
líticos y mediáticos alarmistas sobre el supuesto “estallido” de una delincuencia juvenil, alimentando la di-
fusión masiva de un “sentimiento de inseguridad” entre la población (Robert y Pottier, 2004). Tales
transformaciones han provocado, lógicamente, un incremento de la actividad de las jurisdicciones parame-
nores, en parte absorbida por el mayor papel asumido por el ministerio público en la regulación de los flu-
jos demenores delincuentes (Milburn, 2009). Mientras crecía el recurso a las medidas conocidas como “al-
ternativas a las persecuciones”, en el caso de los menores delincuentes se fue imponiendo el principio de
una intervención judicial “en tiempo real”, preparadapara controlar al nuevo enemigode las políticas penales:
el “sentimiento de impunidad” de estos nuevos menores delincuentes infrasocializados (Mucchielli, 2000).

¿Cuál ha sido la evolución del número de menores encarcelados en este contexto? En primer lugar, se
pone efectivamente de manifiesto un aumento importante del número anual de sentencias de cárcel im-
puestas a menores durante la década de 1990: este pasa de 2.661 en 1994 a 4.326 en 1999, es decir, una su-
bida de 38,5%. Este aumento es sin embargo posterior, a una fuerte disminución a finales de la década de

[ 32 ] gilles chantraine, nicolas sallée

sips - pedagogia social. revista interuniversitaria [1139-1723 (2013) 22, 29-42] tercera época



19807 y, de hecho, las tasas de menores encarcelados nunca han vuelto a alcanzar, ni siquiera hoy, los nive-
les récord de finales de las décadas de 1960 y 1980. A finales de la década de 1990, el número anual de sen-
tencias de cárcel paramenores conoció, por lo tanto, un primer descenso de 1999 a 2001 (pasando de 4.326
a 3.283, -24,1%) y un segundo descenso de 2002 a 2010 (pasando de 3.839 a 3.107, -19%). Si en la década de
1990 el aumento demenores presos parece “responder” esencialmente al crecimiento continuo del número
de menores denunciados por los servicios de policía y gendarmería (Sicot, 2009), ¿cómo entender el des-
censo, desde 1999, demenores encarcelados, mientras el número demenores denunciados no deja de cre-
cer ni los discursos políticos de firmeza frente a la delincuencia juvenil de multiplicarse?

Para entenderlo, conviene detenerse en una transformación de suma importancia que el ámbito de la jus-
ticia de menores lleva experimentando desde mediados de la década de 1990: las transformaciones cuali-
tativas de los dispositivos de internamiento no penitenciario de los menores delincuentes. Mientras se ex-
tendían los discursos alarmistas sobre la delincuencia juvenil fueron sucesivamente creados, en 1996 y por
la derecha, las unidades de Encuadramiento Educativo Reforzado (UEER), transformadas con el regreso de
la izquierda al poder en 1998 en Centros Educativos Reforzados (CER) y, más tarde, con la vuelta de la de-
recha al gobierno en 2002, en Centros Educativos Cerrados (CEF). En este marco, el número anual deme-
nores destinados a este tipo de dispositivos cerrados de internamiento (CER + CEF) experimenta un in-
cremento significativo, pasando de 1.316 en 2004 a 2.241 en 2010 (+41,2%). Este aumento se explica
principalmente por la evolución del número anual de menores ubicados en CEF, que pasa de 159 en 2004
a 1.240 en 2010 (+87,1%), mientras el número anual demenores ubicados enCER semantiene relativamente
estable (+3,6%). De esta suerte, la proporción de menores asignados a un CEF respecto al número total de
menores asignados a algún espacio en nombre del derecho penal pasa de 3,1% en 2004 a 19,1% en 2010. La
tendencia debería confirmarse nítidamente en los próximos años, habida cuenta de que, avalado por un re-
ciente informe del Senado sobre la eficacia del dispositivo (Peyronnet y Pillet, 2011), el Ministerio de Justi-
cia acaba de anunciar la apertura de una veintena de nuevos CEF a lo largo de los próximos años. Estos da-
tos son esenciales para entender los envites que atraviesa el encarcelamiento de menores en Francia. En
efecto, la novedad no reside tanto en el encarcelamiento de menores en sí mismo, como en la voluntad de
convertir los espacios de reclusión en espacios educativos.

En tanto espacios de aplicación de una pena privativa de libertad, los EPM se sitúan entonces en el ex-
tremodeun continuodedispositivos asentados en la idea de una “educación en situación de reclusión”.Con-
viene describir y analizar, por consiguiente, la forma en que los profesionales del EPM –empezando por los
educadores y pasando, después, a los vigilantes– recurren a diversas concepciones educativas, y la manera
en que estas concepciones y prácticas educativas se imbrican e hibridan con la disciplina carcelaria y la pro-
ducción del orden penitenciario.

3. Educadores en prisión

Si en los EPM, los educadores intervienen efectivamente entre losmuros, una de sus preocupaciones prin-
cipales es acercarse a los jóvenes reclusosmás allá de los muros: el servicio educativo del EPM se suele
percibir y describir, efectivamente, como uno de los elementos de una red sociopenal más amplia y los
educadores se definen en sumayoría como un eslabón de la cadena judicial, desde el magistrado que de-
cide el ingreso en prisión del joven al educador externo que sigue su trayectoria. En este marco, los edu-
cadores se consideran intermediarios entre el interior y el exterior del EPM. Esta mirada extracarcelaria
de los educadores sobre la trayectoria de los jóvenes reclusos se dirige tanto a su historia anterior a la
reclusión como a su orientación a partir de ella, en base a un eventual proyecto de salida. Desde la pers-
pectiva de este trabajo orientado hacia la futura salida del menor, los educadores se centran sobre todo
en la tarea de hacerle comprender que no ha de hacerse únicamente cargo de un entorno cerrado, sino
también de un entorno externo más denso: el entorno del que procede y al que regresará una vez finali-
zado su período de reclusión.
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Pero la misión asignada a los educadores que intervienen en el EPM no termina ahí. En efecto, junto
a los vigilantes penitenciarios, los educadores se ven asimismo obligados a implicarse en el cotidiano del
medio carcelario para construir y sostener en este último unos espacios de naturaleza propiamente edu-
cativa. El objetivo perseguido es promover la construcción de una continuidad entre el ritmo carcelario
del EPM y un ritmo social “normal”, a fin de reducir los riesgos de desocialización consecutivos a una rup-
tura radical con el exterior. Esta concepción educativa es la que, desde mediados de la década de 1990,
ha permitido a diferentes actores de la dirección de la PJJ justificar la necesidad de recurrir a unas es-
tructuras de responsabilización asentadas en un encuadramiento educativo reforzado (centros educati-
vos reforzados, centros educativos cerrados). A partir de una crítica de la focalización de muchos edu-
cadores en la primacía de la construcción de relaciones duales con los menores, se ha tratado de
legitimar un pensamiento educativo de lo “colectivo”8. A partir de la crítica, desde 1998, de la embrute-
cedora ociosidad padecida por los jóvenes de los quartiers mineurs de las prisiones, dos viejos educa-
dores, Jean-Louis Daumas y Manuel Palacio, señalaban la necesidad de “[dotar] de consistencia a todas
esas horas que discurren a lo largo del día”, de “[estructurar] la reclusión para convertirla en una palanca
en vez de en un reloj de arena que, como si fuera un búmeran, devuelve al joven su propia imagen de-
valuada” (Daumas y Palacio, 1998, p.22). Sin embargo, esta concepción educativa, a veces denominada “ha-
cer juntos” (Botbol y Choquet, 2010), no es ni mucho menos unánimemente compartida en el EPM. En
su seno, algunos educadores denuncian, efectivamente, el escaso lugar que este tipo de establecimien-
tos deja a la posibilidad de llevar a cabo lo que a su juicio sería un “verdadero seguimiento educativo” de
los presos. Así, pues, y aun a riesgo de ignorar, de caer en eufemismos o, lo que a veces viene a ser lomismo,
de asumir la notoria violencia estructural de los quartiersmineurs, algunos educadores terminan envidiando
las condiciones de ejercicio de la función educativa en tales espacios.

No creo que el EPM sea un espacio educativo. Hay dos formas de verlo: están los de la cultura del acogimiento y, por
consiguiente, de lo colectivo, y los de la cultura del medio abierto y, por consiguiente, de la responsabilización indi-
vidual. Yo pertenezco a la cultura del medio abierto, así que aquí no son amistades lo único que me granjeo […] Al fi-
nal he llegado a la conclusión de que podría trabajar perfectamente en un quartier mineurs. Sé que hay argumentos
en contra de ellos... pero creo que en los quartiers mineurs el marco es tan claro, que los menores se meten como
locos en los espacios educativos propuestos, porque son menos y, en cualquier caso, muchomás reconocibles como
tales. Y de repente esto se convierte en agua bendita para el trabajo de los educadores, para entablar conversacio-
nes (Christine, educadora).

La justificación de esta educadora de la necesidad de un marco carcelario “claro” coincide con la crí-
tica según la cual los EPM alimentarían una doble confusión de categorías. Confusión, en primer lugar,
de orden profesional, dado el riesgo de disolución de la identidad educativa en una identidad “EPM” que
haría perder la especificidad de la PJJ. De orden penal, en segundo lugar, pues pone directamente en tela
de juicio las condiciones de reclusión propias del EPM. Estructuradas en base a una sobreactividad pro-
gramada de la mañana a la noche y basadas en las características tradicionales de una prisión (separa-
ción y segregación espaciales, inercia por redundancia de un cotidiano con poco margen para las inicia-
tivas innovadoras, incertidumbre respecto a los tiempos de reclusión, régimen disciplinario, hipervigilancia,
etc.), las condiciones de reclusión son, sin embargo, denunciadas como “demasiado flexibles”... Acusadas
de alejar el EPM de una “verdadera prisión”, tales condiciones impedirían la emergencia de una “toma
de conciencia” del delincuente respecto a la gravedad de los hechos delictivos que determinaron su in-
ternamiento. Esta idea según la cual el EPM no sería suficientemente aflictivo rebela una concepción del
trabajo educativo como un trabajo de “responsabilización” asentado en la dimensión supuestamente es-
tructurante para la personalidad de los jóvenes delincuentes del recuerdo de sus obligaciones penales9

–aquí, el fin justificaría los medios.
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4. Vigilantes “educadores”

El resurgimiento puntual, aunque frecuente, de esta concepción educativa en lo cotidiano ilumina la forma
en que la prisión pone a prueba la identidad profesional de los educadores. Esta puesta a prueba está es-
pecialmente ligada a la posición adoptada en estas nuevas prisiones por los vigilantes penitenciarios. A di-
ferencia de los educadores, cuya primeramisión consiste en producir trayectorias socioeducativasmás allá
de losmuros, los vigilantes deben ocuparse, en primer lugar, de la producción del orden intramuros.Al igual
que en la cárcel de adultos, los vigilantes recurren cotidianamente a un sistema informal y de “toma y daca”
para regular los comportamientos individuales y gestionar el ambiente del espacio de reclusión10. Pero en
una prisión paramenores este sistemapuede convertirse en una oportunidad, para aquellos que deseen ale-
jarse de su papel tradicional –y estigmatizado– de “carcelero”, de dar al mismo un contenido semántico edu-
cativo. Muchos son, de hecho, quienes explican haber elegido el EPM para dar un “sentido a su profesión”,
después de haber trabajado en cárceles de preventivos y de cumplimiento para adultos11. Este tipo de pos-
tura, que participa de una forma de revalorización del papel tradicional del vigilante, es susceptible de ins-
cribirse en un recorrido profesional o personal donde la sensibilidad hacia los “jóvenes en riesgo social” y
hacia la “miseria social” viene a combinarse con cierta concepción de la profesión de vigilante. Así lo señala
Michel, al que entrevistamos en vísperas de su jubilación:

Lo hice por decisión propia, porque tenía ganas de cambiar... Me estaba cansando un poco de lo que había elegido al
principio y quería abrirme un poco. Después me di cuenta de que en la vida corriente hay muchos niños en riesgo so-
cial, mucha miseria social. En mi caso, entre comillas y modestamente, a mis dos hijos les ha ido bastante bien. Creo ha-
berles dado una educación más o menos correcta. Así que me centré un poco en esto y trabajé, profundicé en la cues-
tión, y lo he hecho lomejor que he podido hasta hoy. Nodigo que haya sido un éxito total, no, pero creo que he aportado
cosas y que, a cambio, he recibido pequeños... retornos positivos, chavales que me han escrito para darme las gracias
(Michel, vigilante).

Al insistir en la importancia de su experiencia personal y en la educación de sus hijos,Michel expone una
de las reivindicaciones centrales de algunos vigilantes, según la cual las tareas educativas no estarían ex-
clusivamente reservadas a una categoría profesional. Las críticas hacia sus “colegas” de la PJJ, a quienes sue-
len tachar de “laxistas” y de participar en la transformación de la prisión en un “Club Med” o en un “hotel
de cuatro estrellas”, no sonóbicepara que algunos vigilantes se erijan en los verdaderos educadores del EPM:

Aquí los vigilantes hacemosmuchas veces de... bueno, no debería decir esto, pero amenudo somosmás educadores que
el educador.Mira ahí, ¿ves? [indica con un gesto de lamano la ausencia del educador en la oficina], si un chico llama pues
somos nosotros los que le vamos a ver, a hablar con él; si alguno se pasa de la raya, somos nosotros quienes vamos a po-
nerle en su sitio […]. Un educador pone en el sitio [con un gesto seco de la mano, de arriba a abajo], recuerda los límites
(Bruno, vigilante).

Esta concepción de su papel se encarna así en los vigilantes en la superposición de un discurso “educa-
tivo” y de un hiper reglamentarismo basado en la idea de que la imposición de unos “límites” claros y rígidos
es la condición sine qua non de un “buen” trabajo educativo.

La disciplina es importante y solemos olvidar que si escuchas demasiado a un chaval, si no le marcas unos límites, ten-
derá a hacer cualquier cosa. Justamente porque no se le hanmarcado unos límites. […]Quienes hemos recibido una edu-
cación no nos damos cuenta de que un chaval que no ha sido educado así, al que nunca se le ha dicho que “no”, al que
nunca se le han marcado unos límites, puede... bueno, puede estar completamente desorientado, vaya. […] Yo digo “no”
a la elección de actividades, no se debería dejar elegir, porque marcar unos límites a estos chicos significa darles, impo-
nerles un programa (Jean-Claude, vigilante principal).
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Según los vigilantes del EPM, con los jóvenes que “han perdido todos los límites” convendría retomar
un trabajo educativo y de socialización allí donde los padres han fracasado. Esta concepción educativa pro-
pone la visión virtuosa de las prácticas del “toma y daca”, que vendrían a sancionar positiva o negativamente
a los internos en el día a día. En este sentido, las formas tradicionales del orden en el espacio de interna-
miento pueden ser entendidas como el resultado de un condicionamiento educativo fundado en el princi-
pio comportamental del palo y la zanahoria.

Pero los vigilantes no son los únicos que tienen esta concepción educativa: también hay muchos educa-
dores queproclaman su supuesta eficacia. Esta concepción es efectivamente defendida por distintos actores
del ámbito educativo que creen necesario reafirmar las “exigencias sociales” que pesan sobre los menores
delincuentes, a fin de “transmitirles los valores y saber hacer necesarios para integrarse en una sociedad ra-
cionalizada” (Youf, 2000, p.110). Esta educación de orientación comportamentalista, que constituye uno de
los fundamentos de los dispositivos de acogimiento constrictivo –CER,CEF–, se basa en la idea de un nuevo
aprendizaje condicionado de los ritmos de una vida social “normal”. La agenda y el reglamento asociado a
ella se consideran herramientas educativas de importancia principal. Si algunos vigilantes no se ven acan-
tonados en un papel de vigilancia pero sí legitimados para reivindicar la parte educativa de sumisión es gra-
cias a una articulación entre las susodichas virtudes educativas de la imposición de “unos límites” y lo des-
crito comonecesidades pragmáticas de una gestión en términos de “toma y daca”. Así es como los vigilantes
se introducen en el terreno que los educadores sienten como exclusivamente suyo: el terreno educativo.
La falta de reciprocidad, que ahora detallaremos, explica el dominio estructural de las lógicas securitarias
sobre cualquier otra lógica de acción en el espacio de reclusión.

5. “Medidas educativas” y supremacía penitenciaria

Cuando las prácticasmás informales de producción del ordenparecen insuficientes, la dirección de los EPM
promueve formas de sanción que permiten a los diferentes profesionales responder al comportamiento de
un recluso eludiendo los procedimientos disciplinarios propiamente dichos y regulados por el derecho pe-
nitenciario. Estas sanciones suelen consistir en la privación de tiempos colectivos –comida en común, acti-
vidades deportivas o socioculturales– durante cierto tiempo, un día por lo general, para responder a un ex-
ceso por el que los profesionales no creen necesario abrir un procedimiento disciplinario –un insulto, una
negativa a volver a la celda, un acto de desobediencia cualquiera.

Es preciso preguntarse seriamente por la denominación ordinaria de estas sanciones como “medidas edu-
cativas”. En el discurso de sus promotores, estas medidas permitirían poner inmediatamente en su sitio a
los jóvenes saltándose un procedimiento disciplinario –que a veces les parece largo– y cuyo punto débil es
desconectar temporalmente el acto incívico cometido de la respuesta aportada por el profesional: esta se-
ría la dimensión “educativa” de dichas medidas. Para defender este tipo de argumentos, la jerarquía peni-
tenciaria suele recurrir, de nuevo, a la retórica familiar, apelando al tópico del sentido común educativo y a
la figura del buen padre de familia, que justificarían una regulación más flexible de los altercados.

Alternativa al informede incidente12, el estatuto y finalidad de la “medida educativa” pueden llegar a con-
vertirse en objeto de vivas controversias entre educadores y vigilantes. En la “reunión binomio” de una uni-
dad, los tres educadores presentes trataban de defender ante los vigilantes la pertinencia de sanciones al-
ternativas al confinamiento en la celda, apoyándose en el ejemplo de unmenor recientemente sancionado
por la vigilante de unidad con una “medida educativa”, por haberse negado a volver a su celda.

Virginie, educadora. Es como con lo de Sammy [el menor sancionado], podían habernos preguntado, ¿no? Es sanción o
sanción, ¿no? Se les podría pedir un trabajo escrito sobre sus actos, por ejemplo, esto sería mucho más interesante.

Julie, vigilante.De todas formas, no lo harían.
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Virginie. ¡Con nosotros sí! Para eso estamos aquí. Hacerles escribir una cosa de 10 páginas, por ejemplo, algo sobre la
violencia y todo eso, podría ser interesante; siempre sería mejor, en todo caso, que dejarles ver la tele todo el día.

(Diario de campo)

En este EPM, los educadores de la unidad en cuestión negaban colectivamente el carácter “educativo”
de estos dispositivos de regulación del conflicto. Así se enfadaba una educadora con los vigilantes que pre-
sumen de educarmediante la práctica del confinamiento: “Resulta que una sanción no es automáticamente
educativa, ese es el problema. Y paramí, el confinamiento no lo es. No es educativo. Los vigilantes lo llaman
‘medida educativa’, perdón pero me da la risa: es que eso no es educativo, no es educativo para nada”. Se
irritaba en balde, pues el contenido de las medidas educativas no se cambia nunca –o no, al menos, mien-
tras duró nuestra investigación. Su denominación, sin embargo, sí ha evolucionado significativamente, des-
lizándose progresivamente hacia la noción de “medidas de buen orden”, también llamadas “MBO”. Este des-
lizamiento semántico que acentúa la naturaleza propiamente securitaria de este tipo de sanciones nos pone
sobre la pista del engañabobosqueestructura las controversias entre educadores y vigilantes del EPM, cuando
estas tocan no al meollo del oficio de los educadores, sino al de los vigilantes: la seguridad.

Si el alcance de los debates crece y amenaza con alcanzar el monopolio de encuadramiento de los vi-
gilantes, estos últimos disponen de un argumento de última instancia, al que recurren regularmente, y ¡cuán
eficaz!, para cortar en seco las controversias profesionales: el carácter penitenciario del establecimiento.
En otras palabras, potencialmente la legitimación educativa de las prácticas de regulación del orden siem-
pre puede suspenderse para anteponer las necesidades securitarias de la institución. Así sucedió, por
ejemplo, tras un incidente ocurrido durante una sesión deportiva en la que un chaval escaló un muro del
gimnasio del EPM y se puso a incitar e insultar al equipo de vigilantes allí presente. En respuesta al inci-
dente, los vigilantes decidieron abrir un procedimiento disciplinario además de aplicarle una “medida edu-
cativa” para el resto del día13. Mientras los educadores presentes denunciaban que esto suponía una “pena
doble” antieducativa y proponían formas alternativas de mediación para responder al incidente, los vigi-
lantes no se arriesgaban a meterse en una controversia potencialmente peligrosa, conformándose con
anteponer el imperativo de seguridad inherente a una situación donde se podía “armar una buena”. Al-
gunos días más tarde, un vigilante principal volvía a aludir a estas formas características de regulación de
conflictos haciendo hincapié, mediante el calificativo temporal –“en un momento dado”–, en estos mo-
mentos-báscula durante los cuales los imperativos securitarios se anteponen a cualquier otra conside-
ración:

Puede haber casos en los que se sumenCRI [informe de incidente] y medida educativa, porque el hecho de dejar al re-
cluso en la celda es unamedida de seguridad, por lo que yo incluso dejaría de llamarlomedida educativa; se trata de una
medida que nos permite poner fin a un incidente y evitar que se reproduzca ya que sabemos que, si se le saca, el recluso
repetirá los incidentes porque aún está caliente […]. En un momento dado, estamos obligados a protegernos, proteger
los bienes forma parte de nuestro cometido (Michel, vigilante principal).

Aunqueeste recurso solo semoviliza demanera puntual, siempre esmovilizable,dibujandode esta forma
la asimetría de las relaciones de fuerza institucionales que se inmiscuyen en las relaciones entre educado-
res y vigilantes. La administración penitenciaria adopta así una postura de cooperación bajo condición pe-
nitenciaria. De acuerdo a esta postura, se trata de asumir la parte educativa de la misión de vigilancia en el
EPM en base a unas formas de reparto y de cooperación con el personal educativo, pero solo después de
haber ajustado el funcionamiento del establecimiento al de una “prisión”. La propia noción de “prisión” y lo
que acarrea en cuanto a representaciones en términos de inercia institucional, se utiliza así para cortar de
raíz con las controversias en torno a formas alternativas de organizar la reclusión. Su uso recurrente traduce,
en última instancia, la supremacía de la administración penitenciaria en su capacidad de reproducir su fun-
cionamiento ordinario.
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6. La extensión de la responsabilización penal

El hecho de que ninguna reivindicación sobre la organización de la reclusión sea capaz de prosperar pro-
duce algunas formas de desánimo e, incluso, de apatía entre los educadores. De acuerdo al análisis de Guy
Bajoit (1988), esta forma “apática” de reacción ante el descontento14 se traduce en un “deterioro de la coo-
peración” y en una pérdida de adhesión a las finalidades de la actividad, [aprovechándose] el individuo “de
su estatus” para hacer lo menos posible (Ibid., p. 332). A una relativa distancia del trabajo en “binomio”, al-
gunos educadores acaban convirtiéndose así, en el día a día, en los críticos pasivos y decepcionados de las
modalidades de producción del orden propias de la administración penitenciaria.

Almismo tiempo, la falta de implicación relativa de los educadores en las prácticas de producción del or-
den es percibida por muchos de ellos como aquello que les permite concentrarse en lo que, a su juicio, es
el “verdadero” trabajo educativo: el seguimiento de la trayectoria individual de los menores presos y el ob-
jetivo de responsabilización –antes descrito– que lo acompaña. Así, pues, los educadores pueden desinte-
resarse de las relaciones de cooperación con sus “colegas” vigilantes sin que esto suponga una renuncia a
las finalidades de su trabajo. La ambivalencia de esta lógica del desinterés, unas veces reactiva frente a la
primacía de las lógicas securitarias y otras proactiva en defensa de su identidad profesional, acentúa la am-
bivalenciamás general del posicionamiento de los educadores en el EPM. Si bien estas actitudes se ven efec-
tivamente legitimadas por la constatación de una supremacía penitenciaria en la definición de las modali-
dades de producción del orden carcelario, también tienen el efecto rebote de legitimar dicha supremacía,
desembocando en una forma de “malentendido bien entendido” (La Cecla, 2002), donde los educadores,
incluso los más descontentos, pueden conformarse con esta situación de asimetría para encontrar en ella
recursos de valorización de su profesionalidad.

Así, pues, en ciertas situaciones los educadores se implican en una lógica de investir educativamente las
prácticas penitenciarias de producción del orden. Los educadores se limitan entonces a intervenir una vez
las sanciones han sido impuestas por los vigilantes, recurriendo a una concepción responsabilizadora de la
acción educativa para legitimar, al mismo tiempo, la eficacia del trabajo en binomio y la pertinencia educa-
tiva del orden penitenciario. Esto es lo que sucede regularmente en cualquiera de esos incidentes cotidia-
nos y banales que amenizan la vida cotidiana del EPM. Un ejemplo: acusado por uno de los vigilantes prin-
cipales del EPMdehaber roto sus sábanas y sintiéndose víctima de una injusticia, unmenor preso se negaba
firmemente a volver a su celda;mientras la educadora de la unidad trataba de hablar con él para proponerle
una cita en la que poder charlar, los reiterados insultos del menor hacia los vigilantes dieron lugar a una de-
manda de “refuerzos”; la educadora se colocó entonces en un segundo plano, como si hubiera pasado su
turno, para no volver a intervenir hasta que el incidente ya había sido “controlado” por los vigilantes peni-
tenciarios:

Dos nuevos vigilantes entran en la celda y Jilal se pone aún más nervioso: Y vosotros, ¿qué hacéis? ¿Me tomáis por un
ladrón, verdad?Venga, piraos”. Uno de los vigilantes le coge entonces del brazo para volver ameterlo en la celda. El me-
nor forcejea, cada uno de los vigilantes coge una pierna o un brazo, el joven grita, se resiste. Lo ponen en el suelo, hacen
sonar la alarma y lo inmovilizan. Llegan unos diez vigilantesmás: “¿Qué está pasando aquí?”Cuando lometen en la celda,
el teniente dice: “Vale, confinamiento todo el fin de semana”. La educadora piensa que este incidente puede servir al
menor para “reflexionar sobre sus actos”. “Hay que dejarlo reflexionar un poco. En fin, he hablado con él a través de los
barrotes y le he dicho: ‘ahora te toca reflexionar sobre tus actos, tu reacción ha sido desmesurada y debes asumir las
consecuencias’. Yo soy así con ellos, ¿sabes? Hay que devolverlos a la realidad. Las cosas son así, no se les puede dejar
pasar una. ¡Los educadores no podemos estar aquí para decorar, de eso nada, nuestro papel también consiste en re-
cordarles dónde están, por qué están aquí y cuáles son las reglas! (Diario de campo)

Durante estas típicas escenas de interacciones, ya no se trata solo de legitimar el carácter aflictivo de la
pena como condición sine qua non de una toma de conciencia por parte del infractor respecto a la grave-
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dad de las infracciones cometidas; tampoco se trata ya únicamente de constreñir al menor a una conver-
sación en la que confiese y exprese sus sentimientos a los profesionales. Como es intangible y la configu-
ración de las relaciones de fuerza entre profesionales impide cualquier forma de innovación, de lo que tam-
bién se trata, aunque solo sea por legitimar su presencia en el espacio de reclusión, es de legitimar la
pertinencia del orden penitenciario y su sistema de sanciones. La “responsabilización” es, por lo tanto, una
responsabilización tan penal como penitenciaria. Pese a la enorme artificialidad de la organización de la pri-
sión respecto al exterior, el respeto del reglamento tiende a convertirse aquí en un criterio principal y a ve-
ces único del éxito educativo del EPM. Los educadores cargan entonces sobre las espaldas delmenor el peso
de su propia incapacidad para cambiar el marco securitario del establecimiento.

7. Conclusión

La particularidad de los EPM dentro del sistema penitenciario francés reside en el hecho de que, en ellos,
los vigilantes se venmás forzados a poner en tela de juicio las habilidades penitenciarias tradicionales. Y esto
es así al menos por tres razones. Para empezar, porque no pueden ignorar totalmente la especificidad del
estatus de minoría de edad del público al que deben vigilar. Después (y sobre todo) porque sus prácticas
cotidianas están más sometidas a la mirada de otros profesionales que no pertenecen a la administración
penitenciaria. Por último, porque como contrapartida se ven confrontados a la multiplicidad de percepcio-
nes quede los presos tienen otros profesionales (para los educadores PJJ, losmenores son ciertamente pre-
sos, pero también, precisamente, “jóvenes”, “adolescentes”, “chavales” e, incluso, “niños”); unamultiplicidad
que desnaturaliza la evidencia de las respuestas securitarias, sobre todo respecto a las sanciones a las que
se suele tratar de buscar un carácter constructivo más allá de su función de producción de orden.

En ellos, por lo tanto, el empeño de producir orden mejorando la calidad del vínculo social (diálogo, es-
cucha, negociación) se desarrolla, asume e, incluso, reivindicamás; adopta, sobre todo, una coloración “edu-
cativa” que refuerza en los agentes penitenciarios el sentimiento de que su profesión tiene un sentido más
allá de la reclusión. Por todas estas razones, los EPM parecen representar una forma avanzada de la des-
totalitarización de la institución carcelaria15, gracias a una mayor aceptación de la complejidad social y hu-
mana de la adolescencia desviada y, por ende, al rechazo de reducir al joven a su estatus de preso.

Este movimiento es, no obstante, paradójico. Se apoya efectivamente en un continuum punitivo so-
fisticado que articula medidas infradisciplinarias de buen orden, cuya supuesta eficacia reside en la in-
mediatez de su puesta enmarcha y en la flexibilidad de sumanejo, con procedimientos disciplinarios clá-
sicos, algunas veces reivindicados como “educativos” pero cuya aplicación sigue siendo una prerrogativa
celosamente reservada a la administración penitenciaria y capaces de conducir a penas tan brutales como
el ingreso en un módulo disciplinario. En cierta medida, el EPM reúne las constricciones flexibles carac-
terísticas de las instituciones educativas no carcelarias, como un centro de acogida, y la rigidez regla-
mentaria de la prisión. La postura adoptada por numerosos educadores PJJ en un EPM simboliza este
movimiento paradójico. Si bien los educadores participan efectivamente en un proceso de apertura de
la prisión hacia el exterior cuando se dedican a la construcción de trayectorias individuales extramuros,
la mayoría de ellos también trata de legitimar su presencia intramuros naturalizando las constricciones
penitenciarias. El concepto de educación responsabilizadora actúa entonces como un recurso pragmá-
tico, generalmente movilizado a posteriori, que permite a los educadores defender su monopolio en la
acción educativa al mismo tiempo que delegan las tareas de mantenimiento del orden a los únicos au-
ténticos representantes del orden carcelario: los vigilantes penitenciarios. Esta posición específica viene
así a completar la acción de los vigilantes: ya no se trata únicamente de constreñir los cuerpos de los pre-
sos a someterse al orden penitenciario, sino también de trabajar en pos de una movilización de las sub-
jetividades reclusas mediante un trabajo de persuasión sobre la pertinencia del orden penitenciario. El
EPM realizaría así, por un ardid de la historia, la utopía disciplinaria.
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Notas

1 Módulos destinados a los menores en las cárceles para adultos [N. de la T.].
2 Aunque la apertura de 6 EPM desde el año 2008 permitió cerrar algunos quartiers mineurs, hoy coexisten las dos formas
de encarcelamiento. El primero de junio de 2012, los 6 EPM contaban con 265 presos varones y 10 mujeres, frente a los 444
varones y 21 mujeres encarcelados en los 45 quartiers mineurs.
3 Todos los EPM se componen de 7 unidades de vida, con un máximo de 10 menores presos en cada una. Una de ellas está
reservada a los presos “recién llegados” y en ella permanecen durante una semana, en “observación”, antes de ser destina-
dos a unade las seis unidades restantes. La eleccióndeestedestino sediscute ydecideen las reunionesdenominadas “CPU”,
esto es, “comisiones pluridisciplinares únicas”, en las que se juntan vigilantes, educadores, profesores y, de forma no obstante
más aleatoria, personal sanitario.
4 Esta conminación figura en la Ley Perben I de 9 de septiembre de 2002, “de orientación y de programación para la justicia”.
5 Investigación realizada con el apoyo del GIP, Mission de Recherche Droit et Justice.
6 Según los informes de actividad de estos dos EPM relativos al año 2009, la gran mayoría de los menores está encarcelada
en el marco de procedimientos correccionales (90%, frente al 10% que lo están en el marco de procedimientos criminales),
principalmente por hechos de hurto o robo con fuerza (prácticamente el 50%de losmenores encarcelados), más raramente
por hechos violentos (15% más o menos). La violación (menos del 5%) o el asesinato (menos del 3%) son claramente minori-
tarios. Además, alrededor del 60%de losmenores presos son preventivos y se encuentran, por lo tanto, a la espera de juicio,
y el 40% son condenados. La duración media de reclusión de unmenor es de dos meses y medio.
7 Este descenso es significativamente consecutivo al voto de dos leyes, en 1987 y 1989, que apuntaban a limitar la prisión pro-
visional de los menores.
8 En el planteamiento de estos argumentos, cabe destacar aManuel Palacio, conocido en el DPJJ por haber sido el defensor,
en su calidad de director, a finales de 1990, de la oficina de métodos y acción educativa del DPJJ, del proyecto de apertura
de los centros educativos de acogimiento residencial basados en el uso de la constricción y la contención.
9 Esta concepción educativa se asienta en una representación de los jóvenes delincuentes en tanto seres a quienes “hacer
responsables”, y bebe fundamentalmente de la fuerte influencia en la PJJ de las reflexiones de Pierre Legendre sobre los la-
zos entre derecho y psicoanálisis (1992) durante la década de 1990 (Sallée, 2010; 2012). Esta lectura permite poner en primer
plano la necesidadde los educadores de restablecer en lamente de losmenores delincuentes un orden simbólico basado en
la limitación de sus deseos inconscientes de omnipotencia.
10 La importancia para los vigilantes de recurrir a formas de negociación en torno a las reglas, en la producción cotidiana del
orden carcelario es un resultado relativamente clásico en sociología de la prisión (Chauvenet et al. 1993;Chauvenet, 1996; Lie-
bling, 2000; Liebling y Price, 2001; Chantraine, 2004; Crewe, 2009).
11 Los autores hablan respectivamente de centres de détention (para presos preventivos o condenados a penas de cárcel in-
feriores o iguales a un año) y demaisons centrales (cárceles para condenados a más de un año de prisión), cárceles que se
corresponden relativamente (la coincidencia nuncaes total dadas las diferencias entre las legislacionespenales ypenitenciarias
de los diferentes estados) en el estado español con las cárceles de preventivos (reclusos en espera de juicio o condenados a
penas de cárcel iguales o inferiores a 6 meses) y cárceles de cumplimiento (para presos con penas privativas de libertad su-
periores a 6 meses) [N. de la T.].
12 Previo aunprocedimientodisciplinario, el usodel informede incidente resulta ambivalente: si bienes una amenazapotencial
para los presos, utilizado con demasiada frecuencia o de forma “inadecuada” puede asimismo desacreditar al vigilante tanto
ante los menores como antes los colegas, al poner de manifiesto su incapacidad de gestionar por si solo los problemas de la
reclusión así como su incapacidad de ganarse, imponer y mantener el “respeto” de los reclusos.
13 La acumulación de castigos infradisciplinarios y disciplinarios en prisión (Sallée, Chantraine, 2009, p. 115) constituye la es-
trategia complementaria a laelusióndeprocedimientosdisciplinarios. Juntas, ambasestrategias ofrecenunpanel punitivomuy
diverso, que vuelve además inoperante, para el observador, la diferencia entre derecho y no derecho, en la observación de
los usos sociales del derecho en situación de reclusión.
14GuyBajoit quiso completar elmodelo inicialmentepropuestopor el economistaAlbertHirschman (1972). El comportamiento
de “lealtad” (loyalty) propuesto por Hirschman como alternativa a los comportamientos de “protesta” (voice) y fuga (exit) no
permitía comprender, de acuerdo aBajoit, las frecuentes actitudes de “resignación” y “participaciónpasiva” adoptadas frente
al descontento.
15 Para unapresentaciónde los trabajos sociológicosque versan sobreesteprocesode “destotalitarización”, véaseChantraine
(2000).
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