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RESUMEN: Los inmigrantes latinos indigenas transnacionales parecen vivir hoy vidas multiples a través
de mdltiples fronteras. Basado en un estudio de investigacién de métodos mixtos llevado a cabo en 3 afios
y que tuvo lugar en Carolina del norte, este manuscrito describe las experiencias de inmigrantes latinas in-
digenas (ILIs) que viven en los Estados Unidos, especificamente las pedagogias de supervivencia basadas
en identidades sociales fluidas. Las mujeres indigenas que participaron en este estudio tuvieron que adop-
tar identidades fluidas desconocidas tanto en el hogar para lograr la supervivencia cultural como fuera del
hogar (identidades externas) para la supervivencia fisica y social, a menudo en ambientes hostiles. Ademas,
plantea preguntas acerca de las maneras en que el multilingtiismo afecta la movilidad por las fronteras y la
trans-nacionalidad, asi como la conversién de las inmigrantes latinas indigenas en Camaleénas guerreras (ca-
maledn guerreros) que utilizan "herramientas de supervivencia critica”" como un puente transnacional para
facilitar su supervivencia en ambientes hostil de los Estados Unidos, la comunidad y en las escuelas.

PALABRAS CLAVE: Transnacional; Indigenas; Inmigrante Latina; Supervivencia; Inmigracién; Educacion.

ABSTRACT: Transnational indigenous Latino immigrants today seem to live multiple lives across multiple
borders. Based on a 3-year Mix methods research study that took place in North Carolina, the manuscript
describes the experiences of Indigenous Latina Immigrants (ILIs) living in the United States, specifically pe-
dagogies of survival based on fluid social identities. The indigenous women who took part in this study had
to adopt fluid unknown identities both at home for cultural survival, and also outside home (external iden-
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tities) for physical and social survival, often in hostile environments. In addition, it raises questions about how
multilingualism affects border mobility and transnationality as well as how indigenous Latina immigrants be-
come Camalednas guerreras (Chameleon Warriors) who use “critical survival tools” as a transnational bridge
to facilitate their survival in a hostile US environment, the community, and at schools.

KEYWORDS: Transnational; Indigenous; Latina Immigrant; Survival; Immigration; Education.

RESUMO: Transnacionais imigrantes latinos indigenas hoje parecem viver vérias vidas em varias fron-
teiras. Com base em um estudo de pesquisa métodos Mix de 3 anos que teve lugar na Carolina do Norte,
o manuscrito descreve as experiéncias de imigrantes Latina Indigenas (llis) que vivem nos Estados Uni-
dos, especificamente pedagogias de sobrevivéncia com base em identidades sociais fluidas. As mul-
heres indigenas que participaram neste estudo tiveram que adotar fluidas identidades desconhecidas,
tanto em casa para a sobrevivéncia cultural, e também fora de casa (identidades externas) para a so-
brevivéncia fisica e social, muitas vezes em ambientes hostis. Além disso, levanta questdes sobre como
o multilinguismo afeta mobilidade e transnacionalidade fronteira, bem como a forma como indigena La-
tina imigrantes se Camaleonas guerreras (guerreiros Chameleon) que usam "ferramentas essenciais
de sobrevivéncia", como uma ponte transnacional para facilitar a sua sobrevivéncia em um ambiente
hostil dos EUA, o comunidade e nas escolas.

PALAVRAS-CHAVE: Transnacional; Indigena; Latina Imigrante; Survival; Imigracéo; Educacao.

[ 22 ] MARGARITA MACHADO-CASAS
SIPS - PEDAGOGIA SOCIAL. REVISTA INTERUNIVERSITARIA [1139-1723 (2014) 23, 21-44] TERCERA EPOCA



En este pais, somos camaleones y guerreras.

Hemos aprendido que tenemos que adaptarnos

para poder sobrevivir, pero lo mds importante es que
somos el foco de lo que serd el futuro de nuestros hijos.
Es nuestro deber asegurarnos de que

sepan cdmo ser camaleones, también.

Maricela
Introduccion

Los comentarios anteriores de Maricela contra-
rrestan los estereotipos asociados a muchas mujeres
indigenas latinas inmigrantes (ILI) y los inmigrantes la-
tinos en los Estados Unidos de ser “pasivos, inacti-
vos e indiferente con respecto a la educacién”
(Delgado-Gaitan, 1990, pag. 1). Y, sus comentarios
destacan la complejidad de las identidades lingtiis-
ticas, experiencias y vidas de las mujeres y como las
mujeres IL| trabajan y luchan para ayudar a sus hi-
jos a lograr las identidades lingtiisticas transnacio-
nales. Las mujeres indigenas que participaron en
este estudio tuvieron que adoptar identidades flui-
das y caracteristicas desconocidas para adaptarse
a situaciones especificas. Estas identidades se pro-
mulgaron tanto en el hogar para lograr la supervi-
vencia cultural y también fuera del hogar
(identidades externas) para la supervivencia fisica y
social, a menudo en ambientes hostiles. Las identi-
dades fluidas promulgadas por ILIs facilitan su trans-
nacionalidad, o su capacidad de pertenecer y
sobrevivir en dos o mas espacios sociales (Machado-
Casas, 2006; Sdnchez, 2007; Trueba, 2004) al “ayu-
darles a cruzar las fronteras virtualmente,
fortaleciendo los lazos politicos, sociales y financie-
ros con sus comunidades de origen y a la vez per-
manecer invisibles a sus opresores, que pueden o
no ser de sus comunidades de origen” (Machado-
Casas, 2009). Para las mujeres IL| participantes en
este estudio, esta responsabilidad les corresponde
principalmente a ellas como guardianes, pero mas
importante como camalednas guerreras (guerreros
camaledn) que tuvieron que adoptar multiples iden-
tidades extranjeras en diferentes, pero ala vez” cri-
ticos entornos” en los Estados Unidos.

Al aplicar el concepto de transnacionalidad y mo-
vilidad social a las realidades de las mujeres latinas
indigenas multilinglies en los Estados Unidos, este
articulo explora las siguientes preguntas: (a) ¢Cua-

In this country, we are chameleons and warriors.

We learned that we have to adapt in order to survive,
but most importantly that we are the

center of what will be the future of our children.

It is our duty to make sure they know

how to be chameleons, too.

Maricela
Introduction

Maricela’s comments above counter the stereoty-
pes associated with many Indigenous Latino Immi-
grant (ILI) women and Latino immigrants in the US of
being “passive, inactive, and uncaring about educa-
tion” (Delgado-Gaitan, 1990, pg. 1). And, her com-
ments highlight the complexities of women's linguistic
identities, experiences, and lives as ILI women work
and fight to help their children achieve transnatio-
nal linguistic identities. The indigenous women who
took part in this study had to adopt fluid unknown
identities and characteristics in order to adapt to
specific situations. These identities were enacted
both in the home for cultural survival, and also out-
side the home (external identities) for physical and
social survival, often in hostile environments. The
fluid identities enacted by ILIs facilitated their trans-
nationality, or their ability to be part of and survive
in more than two social spaces (Machado-Casas,
2006; Sanchez, 2007; Trueba, 2004) by “helping
them cross borders virtually, strengthening political,
social and financial ties to their communities of ori-
gin while remaining invisible to their oppressors, who
may or may not be from the communities of origin”
(Machado-Casas, 2009). For the ILI women in this
study, this responsibility was left mostly to them as
caregivers, but most importantly as camalednas gue-
rreras (chameleon warriors) who had to enact mul-
tiple foreign identities in different, yet “critical survival
settings” in the United States.

In applying the concept of transnationality and
social mobility to the realities of multilingual Latino
indigenous women in the US, this article explores fo-
llowing questions: (a) What are “critical survival set-
tings” or spaces for ILI women, both internal and
external? (b) What is the role of multilingualism, and
how does this ability affect border mobility, acces-
sibility, and transnationality for Latina indigenous wo-
men in this study? (c) How do ILI women pass on
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les son los “escenarios de supervivencia critica” o
espacios para las mujeres ILI, tanto internas como
externas? (b) ¢Cuél es el papel del multilingtismo, y
como esta habilidad afecta la movilidad fronteriza,
la accesibilidad y la transnacionalidad para las mu-
jeres Latinas indigenas en este estudio? (c) ¢De qué
manera las mujeres IL| transmiten los caudales de
conocimientos “transnacional” a sus hijos como una
forma de prepararlos para afrontar la vida como pue-
blos indigenas multilingties en los Estados Unidos?

Mujeres Multilingtie y Multicultural ILI, Fami-
lias y Comunidades en los Estados Unidos

Las investigaciones demuestran que la poblacién
inmigrante Latina en los Estados Unidos se compone
predominantemente por pueblos indigenas prove-
nientes de las zonas rurales (Flores, Henandez-Ledn
& Massey, 2004; Machado-Casas, 2009). “La incor-
poracién de un gran nimero de pueblos indigenas en
el flujo migratorio mexicano hacia Estados Unidos
ilustra cdmo estan cambiando draméaticamente los
patrones de migracion” (Rivera-Salgado, 1999, p.
1440). Dado los patrones migratorios que incluyen
mas personas de las zonas rurales, muchas comuni-
dades de inmigrantes son multiculturales, multilin-
glies y no dependientes exclusivamente del espafiol.
Sin embargo, todavia en los Estados Unidos cuando
se piensa en los inmigrantes latinos, uno piensa en
personas de habla hispana provenientes de ciuda-
des urbanas en América Latina, o en el caso de Mé-
xico y Guatemala, de las areas rurales remotas.
Otros investigadores que han estudiado los mo-
vimientos migratorios reportan que las comunidades
mixtecas, Nahuas, Purepechas, Triques y Otomi se
encuentran entre los mayores grupos indigenas que
emigran a Estados Unidos (Anderson, 1997; Stephen,
2007; Zabin, Kearny, Garcia, Runsten & Nagengast,
1993). En afios anteriores, los pueblos indigenas me-
xicanos tendian a migrar a las grandes ciudades en
areas tales como California y Texas que tienen una
larga historia de migracion Mexicana (Fox & Salgado,
2004). Esa tendencia ha cambiado; los inmigrantes
recién llegados, incluyendo los inmigrantes indigenas,
actualmente estan entrando en Estados que histéri-
camente no han tenido grandes poblaciones de in-
migrantes latinos, tales como Carolina del Norte
(Machado-Casas, 2006; Grupo & Suro, 2005). Los
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“transnational” funds of knowledge to their children
as a way of preparing them for life as multilingual in-
digenous peoples in the United States?

ILI Multilingual-Multicultural Women, Fami-
lies and Communities in the United States

Research shows that the Latino immigrant popula-
tion in the United States is predominantly compri-
sed of indigenous people from rural areas (Flores,
Henandez-Ledn, & Massey, 2004; Machado-Casas,
2009). “The incorporation of large numbers of in-
digenous peoples in the US-bound Mexican migra-
tory flow illustrates just how dramatically migration
patterns are changing” (Rivera-Salgado, 1999, p.1440).
With migratory patterns including more people from
rural areas, many immigrant communities are mul-
ticultural, multilingual, and not bound solely by Spa-
nish. Yet, still in the US when one thinks of Latino im-
migrants in the United States, one thinks of
Spanish-speaking people from urban cities in Latin
America, or in the case of Mexico and Guatemala,
remote rural areas.

Other researchers who have studied migration
shifts report that Mixtec, Nahuas, Purepechas, Tri-
ques, and Otomi communities are among the largest
indigenous groups migrating to the United States (An-
derson, 1997; Stephen, 2007; Zabin, Kearny, Garcia,
Runsten, & Nagengast, 1993). In years past, Mexican
indigenous peoples tended to migrate to large cities
in areas such as California and Texas with long-stan-
ding histories of migration from Mexico (Fox & Sal-
gado, 2004). That trend has shifted; newly-arrived
immigrants, including indigenous immigrants, are cu-
rrently entering states that historically have not had
large Latino immigrant populations, such as North
Carolina (Machado-Casas, 2006; Passel & Suro,
2005). ILIs have unique sociocultural practices and
identities that are not bound solely to language, with
important implications for schools and communities
in the United States.
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ILIs tienen practicas socioculturales e identidades
particulares que no estén limitadas Unicamente a la
lengua y conllevan importantes implicaciones para
las escuelas y comunidades en los Estados Unidos.

Las mujeres, indigenas, pero también
inmigrantes en los Estados Unidos

Para muchos inmigrantes indigenas, la identidad no
estd necesariamente vinculada a un estado-nacién,
sino mas bien a una comunidad indigena o a un grupo
en su pais de origen (Machado-Casas, 2010). Con-
ceptualizando las experiencias ILI en los Estados
Unidos, Machado-Casas (2009) se refiere al término
oculto, que significa escondido o ignorado. En los
Estados Unidos, el término de comunidad indigena
amenudo se refiere a un grupo de nativos america-
nos; en contraste, los inmigrantes que son miembros
de tribus indigenas permanecen ocultos. Esto es par-
ticularmente cierto para las mujeres indigenas que
a menudo no son registradas o son ignoradas en el
censo. Segun un informe del Buré de Censo de Es-
tados Unidos escrito por Gibson y Lennon (1999),
hasta los afios sesenta, habia mayor nimero de hom-
bres inmigrantes que mujeres, “para los afios 70 el
numero de mujeres inmigrantes alcanzé al nimero
de hombres y los superd. En el aflo 2010 por cada
100 mujeres inmigrantes llegaban 96 hombres”(p. 1).
En 2008, habia 18,9 millones de mujeres inmigrantes
en Estados Unidos representando el 499 por ciento
del total de la poblacién inmigrante. Contabilizando
mas de una cuarta parte de todas las personas na-
cidas en el extranjero; las mujeres de México son el
grupo mas grande de mujeres inmigrantes en los Es-
tados Unidos (Immigration Policy Center, 2010). Aun-
que se hacen distinciones en términos de género en
muchos informes sobre los inmigrantes en Estados
Unidos, no existe una categoria para las mujeres que
son de ascendencia indigena, un grupo de rapido
crecimiento.

El no reconocer esta diversidad demogréfica
tiene varias implicaciones. En primer lugar, las am-
plias y categdricas suposiciones acerca de los Lati-
nos no reflejan necesariamente a las mujeres
inmigrantes indigenas de América Latina, especial-
mente en términos de lenguaje y précticas cultura-
les. En segundo lugar, las mujeres que participaron
en este estudio eran indocumentadas, lo que au-

Women, Indigenous, but also Immigrants
in the United States

For many indigenous immigrants, identity is not ne-
cessarily tied to a nation-state, but instead to an in-
digenous community or group in their country of
origin (Machado-Casas, 2010). Conceptualizing ILI
experiences in the United States, Machado-Casas
(2009) referred to the term oculto, meaning hidden,
unseen or ignored. In the United States, the term in-
digenous community most often refers to a group of
Native Americans; in contrast, immigrants who are
members of indigenous tribes remain ocultos. This is
particularly true for indigenous women who often
are not counted or are ignored in the census. Ac-
cording to a US Census Bureau report written by
Gibson and Lennon (1999), until the 1960s, immigrant
men outnumbered immigrant women, “by the 1970s
the number of female immigrants caught up and sur-
passed their male counterparts. In 2010 there were
96 immigrant men arriving for every 100 immigrant
women” (p.1). In 2008, there were 189 million female
immigrants in the United States, 499 percent of the
total immigrant population. Accounting for more than
one-quarter of all foreign-born people, females from
Mexico are the single largest group of female immi-
grants in the United States (Immigration Policy Cen-
ter, 2010). Although distinctions are made in terms of
gender in many reports on immigrants in the United
States, no category exists for women who are of in-
digenous descent, a rapidly growing group.

Failing to recognize this demographic diversity
has several implications. First, broad categorical as-
sumptions about Latinos do not necessarily apply
to indigenous immigrant women from Latin America,
especially in terms of language and cultural practi-
ces. Second, the women who participated in this
study were undocumented, which heightened their
risk of detention or deportation and losing contact
with their American-born children. Their status cau-
ses them to remain in the shadows, their voices silent.
Because their identities often remain ocultas, myths
and stereotypes proliferate, creating obstacles for
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menta su riesgo de detencidn o deportacion y a per-
der el contacto con sus hijos nacidos en Estados Uni-
dos. Su condicién de indocumentadas las obliga a
permanecer en las sombras, con sus voces silencia-
das; porque sus identidades a menudo permanecen
ocultas, proliferan los mitos y estereotipos, creando
obstéculos dificiles de superar para las mujeres in-
migrantes en Estados Unidos.

Diversidad sociolingtiistica de ILIs
en los Estados Unidos

En los Estados Unidos a menudo se asume que el
espafiol es la lengua materna de todos los inmi-
grantes latinos, esto es una suposicién que abraza
la identidad étnica Espafiol (Gallego, 1998) y tiende
a “ignorar (ocultar) las complejidades y ambitos de
los tipos de clase, politica étnica, género y el some-
timiento de las poblaciones indigenas que se vieron
obligadas por los colonizadores a mezclar” (Ma-
chado-Casas, 2009, p. 6). Refiriéndose a las pobla-
ciones indigenas mexicanas, Fox (2006) sefialé que
estos términos se utilizan indistintamente como
“identidades colectivas que complican ampliamente
las ideas sobre raza, etnicidad e identidad nacional”
y que “en los Estados Unidos, raza, origen étnicoy la
identidad nacional no son sinénimos” (p. 40). De he-
cho, miembros de las comunidades indigenas no son
mencionadas en los discursos sobre los inmigrantes
Latino /a en los Estados Unidos a como es “el uso
de un término pan-étnico tal como Latino para in-
cluir a todos los de ascendencia latinoamericana sin
distinguir las diferencias regionales; sirve sélo como
otra forma de opresién continuada, marginalizacion
y la colonizacién de las comunidades indigenas; uno
debe tener cuidado al generalizar las caracteristicas
de quienes son considerados Latinos y sus implica-
ciones en la vida de las personas’(Machado-Casas,
2009, p. 6). El no considerar las diferencias socio-
culturales y lingtisticas entre los inmigrantes en los
Estados Unidos margina importantes distinciones
regionales entre diferentes grupos de inmigrantes
siguiendo asi con una cultura de colonizacién y per-
petla los estereotipos asociados a una “identidad
colectiva” (Fox, 2006).

Esta situacion es alin mas conmovedora al exa-
minar las experiencias educativas de los ILIs en los
Estados Unidos ya que muchos educadores asumen
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immigrant women in the United States that are dif-
ficult to overcome.

Sociolinguistic Diversity of ILIs in the
United States

In the United States it is often assumed that Spanish
is the native tongue for all Latino immigrants, this is
an assumption that embraces the Spanish ethnic
identity (Gallego, 1998) and tends to “ignore (ocul-
tar) the complexities and localities of class types,
ethnic politics, gender and the subjugation of indi-
genous populations who were forced to mix by co-
lonizers” (Machado-Casas, 2009, p. 6). Referring to
Mexican indigenous populations, Fox (2006) poin-
ted out that these terms are used interchangeably as
“collective identities that widely complicate held
ideas about race, ethnicity, and national identity” and
that “in the US, race, ethnicity, and national identity
are not synonyms” (p. 40). Indeed, members of indi-
genous communities are not mentioned in discour-
ses on Latino/a immigrants in the United States as
“the use of a pan-ethnic term such as Latino to in-
clude all of Latin American descent without looking
at regional differences serves only as another form
of continued oppression, marginalization, and colo-
nization of indigenous communities; one needs to
be careful when generalizing the characteristics of
those who are considered Latinos and its implica-
tions on people’s lives” (Machado-Casas, 2009, p. 6).
Failing to consider socio-cultural and linguistic dif-
ferences among immigrants in the United States mar-
ginalizes important regional distinctions among
different immigrant groups by continuing a culture
of colonization and perpetuating stereotypes asso-
ciated with a “collective identity” (Fox, 2006).
These issues become even more poignant when
examining ILIs educational experiences the United
States as many educators assume that most immi-
grant families and students are monolingual and mo-
nocultural, with similar social practices and expe-
riences. In fact, many educators working with
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que la mayoria de las familias inmigrantes y los estu-
diantes son monolingties y mono-culturales con ex-
periencias y practicas sociales similares. De hecho,
muchos educadores que trabajan con nifios indigenas
multilingties latinos ven el uso de otros idiomas como
un impedimento para su progreso (Machado-Casas,
2009). Por lo tanto, los ILIs no solo experimentan
discriminacion que proviene de ser parte de una po-
blacion de inmigrantes mas amplia, pero también re-
acciones xendfobas dentro de la propia poblacién.

Disertacion: Inmigrantes Latinos Indigenas
Transnacionales

Las recientes conceptualizaciones de transnaciona-
lidad generalmente han negado los rapidos cambios
demogréficos en los Estados Unidos, incluyendo el
aumento de la migracion de poblaciones rurales e
indigenas. Fox (2006) sefiala, “mas de uno en diez
mexicanos proviene de una familia en la que se ha-
bla una lengua indigena” (p. 39). En consecuencia,
los investigadores (Beserrer, 2002, 2004; Machado-
Casas, 2009, 2010; Rivera-Salgado, 1999; Stephen,
2007) han reconocido laimportancia de incluir a los
ILIs al explorar la transnacionalidad y sus definicio-
nes. Este estudio amplia varias disertaciones sobre
la transnacionalidad para poder incluir la creciente
poblacién ILIs en los Estados Unidos.
Histéricamente, el transnacionalismo se ha utili-
zado en un contexto financiero, refiriéndose a los
mercados de mano de obra migrante y las practicas
corporativas de movilizar los trabajadores de un pais
a otro (Vertovec, 1999). Hoy, sin embargo, diversas
conceptualizaciones del término amplian su aplica-
cién mas alla de los mercados laborales mediante la
inclusién de la movilidad social, la migracién, la iden-
tidad y la comunidad. Ong (1997) refiriere al trans-
nacionalismo como “las especificidades culturales
de los procesos globales” (p. 4) que consta de una
tradicidn cultural que trascienden las fronteras. Los
antropdlogos definen la transnacionalidad como for-
maciones sociales que abarcan las fronteras y las
diasporas étnicas que sobrepasan a los sitios de en-
trada y salida (Vertovec, 1999). Basch, Glick Schiller
y Blanc-Szanton (1992) conceptualizan la transna-
cionalidad como migrantes conscientemente iden-
tificados mas con una identidad étnica que otro (por
ejemplo, algunos ILIs prefieren pensar de si mismos

indigenous multilingual Latino children see the use
of other languages as an impediment to advance-
ment (Machado-Casas, 2009). Thus, ILIs experience
discrimination that stems not only from being part
of a broader immigrant population, but also xenop-
hobic reactions within the population itself.

Discourse in the Making: Transnational
Indigenous Latino Immigrants

Recent conceptualizations of transnationality have
generally neglected rapidly changing demograp-
hics in the United States, including increased mi-
gration from rural and indigenous populations.
Fox (2006) noted, “more than one in ten Mexi-
cans comes from a family in which an indigenous
language is spoken” (p. 39). Accordingly, resear-
chers (Beserrer, 2002, 2004; Machado-Casas,
2009, 2010; Rivera-Salgado, 1999; Stephen, 2007)
have recognized the importance of including ILIs
when exploring transnationality and its definitions.
This study expands various discourses on trans-
nationality in order to include the growing number
of ILIs in the United States.

Historically, transnationalism has been used in
a financial context, referring to migrant labor mar-
kets and corporate practices of moving workers
from one country to another (Vertovec, 1999). To-
day, however, various conceptualizations of the
term expand its application beyond labor markets
by accounting for social mobility, migration, iden-
tity, and community transformation. Ong (1997) re-
ferred to transnationalism as “cultural specificities
of global processes” (p. 4) consisting of cultural
traditions that transcend borders. Anthropolo-
gists define transnationality as social formations
that span borders and ethnic diasporas that sur-
pass sites of entrance and exit (Vertovec, 1999).
Glick Schiller, Basch and Szanton-Blanc (1992) con-
ceptualized transnationality as migrants cons-
ciously identifying more with one ethnic identity
than another (e.g., some ILIs prefer to think of
themselves as indigenous over Latino, despite it
being necessary to acknowledge both).
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como indigenas en vez de Latino, a pesar de ser ne-
cesario reconocer ambos).

Segun Trueba (2004) una persona transnacional
tiene “una capacidad Unica de manejar las diferen-
tes culturas y estilos de vida, los diferentes estatus
sociales, diferentes roles y relaciones y para funcio-
nar eficazmente en diferentes sistemas sociales, po-
liticos y econdmicos” (Trueba, 2004, p. 39). Otros
investigadores han ampliado esta definicién parain-
cluir las poblaciones no fronterizas que no tienen
contacto frecuente con sus paises de origen. La prin-
cipal diferencia entre un inmigrante y una persona
transnacional es que el inmigrante no tiene contacto
frecuente e intensivo con su cultura original y en
consecuencia puede eventualmente integrarse en
la sociedad y perder su idioma y cultura. (Trueba,
2004, p.1). Las vidas de los inmigrantes transnacio-
nales y sus familias en los Estados Unidos estan en
un constante estado de incertidumbre y permane-
cer conectados a sus paises de origen no es un lujo,
sino una necesidad independientemente de su pro-
ximidad a la frontera. Del mismo modo, Levitt (2007)
realizoé un estudio con inmigrantes de la Republica
Dominicana que demostré que la migracion real no
es necesaria para ser miembro de un campo social
transnacional. Varios estudios encontraron que in-
cluso sin acceso fisico a sus ciudades natales, mu-
chos inmigrantes interacttan a través de las fronteras
y mantienen vinculos con la cultura y la lengua, ha-
ciéndolos efectivamente transnacionales (Aranda,
2006; Bauch et al.,, 1992; Levitt, 2001). Estas cues-
tiones son particularmente relevantes para los re-
cién llegados ILIs quienes estan aprendiendo a vivir
y sobrevivir al otro lado de las fronteras.

El Idioma también desempefia un papel critico
en el discurso y la vida de las transnacionales. Trueba
(2004) amplia afirmando que para mantener vincu-
los transnacionales es importante mantener la len-
gua materna y el conocimientos del inglés. Otros
investigadores estan de acuerdo en que el lenguaje
es importante, pero principalmente porque pro-
mueve la cultura y la validacion de la identidad ade-
mas de proporcionar una manera de mantenerse
conectados con familias en los Estados Unidos y en
su lugar de origen (Beserrer, 2002, 2004; Machado-
Casas, 2006; Stephen, 2007). Ademas de beneficios
asociados con el acceso a diferentes espacios so-
ciales, los transnacionales tienen la necesidad de
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According to Trueba (2004) a transnational
person has “a unique capacity to handle different
cultures and lifestyles, different social statuses,
different roles and relationships, and to function
effectively in different social, political, and eco-
nomic systems” (Trueba, 2004, p. 39). Other re-
searchers have expanded this definition to include
non-border populations who do not have frequent
contact with their countries of origin. The primary
difference between an immigrant and a transna-
tional person is that the immigrant does not have
frequent and intensive contact with his original
culture and consequently can eventually assimi-
late into mainstream society and lose his home
language and culture. (Trueba, 2004, p. 1). The li-
ves of transnational immigrants and their families
in the United States are in a constant state of un-
certainty and staying connected to their countries
of origin is not a luxury, but a necessity regardless
of their proximity to the border. Similarly, Levitt
(2001) conducted a study with immigrants from
the Dominican Republic which showed that ac-
tual migration is not required for membership in
a transnational social field. Several studies found
that even without physical access to their home-
towns, many immigrants interact across borders
and maintain ties to culture and language, effec-
tively making them transnationals (Aranda, 2006;
Bauch et al., 1992; Levitt, 2001). These issues are
particularly relevant to newly-arrived ILIs learning
to live and survive across borders.

Language also plays a critical role in the dis-
course and lives of transnationals. Trueba (2004)
expanded by stating that in order to maintain
transnational ties, native language maintenance
and English skills are both important. Other re-
searchers agree that language is important, but
mainly because it promotes cultural and identity
validation in addition to providing a way to main-
tain connected with families in the United States
and back home (Beserrer, 2002, 2004; Machado-
Casas, 2006; Stephen, 2007). In addition to be-
nefits associated with access to different social
spaces, transnationals have the need to retain the
values, beliefs, and characteristics of more than
one culture (Sédnchez, 2009), assimilating the best
aspects of different worlds.
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conservar los valores, creencias y caracteristicas de
mas de una cultura (Sanchez, 2009), asimilando los
mejores aspectos de mundos diferentes.

Metodologia

Este articulo utiliza los datos de un estudio de in-
vestigacion mas amplio con (n = 230) participantes
sobre la migracién, la movilidad y la supervivencia
de Latina/os e ILIs dentro de la nueva diaspora La-
tina en los Estados Unidos (Machado-Casas, 2006).
Ya que este estudio se centra en familias ILI (gru-
pos subordinados ausente o tergiversados en rela-
tos histéricos), se utilizaron métodos de investigacion
narrativa (Merriam, 1998) en conjunto con mL'Jltiple in-
teractivo (Creswell, 1998) y una mezcla de enfoque
de métodos para la recoleccion de datos a través
de multiples escenarios. Se utilizaron entrevistas
abiertas para comprender las experiencias de los
participantes. La investigacién narrativa (Clandinin
& Conelly, 2002) es especialmente apropiada para
este tipo de estudio porque a menudo, las comuni-
dades ILI no estan representadas en la escritura; en
cambio, tienen una larga historia de comunicacion
oral. Este estudio también se basa en investigaciones
relacionadas con los migrantes indigenas mexicanos
(Fox, 2006), inmigrantes de segunda generacion (Por-
tes & Rumbaut, 2001), las diferencias entre las fami-
lias multiculturales y las escuelas (Valdés, 1996), la
migracién de mexicanos (Durand & Massey, 2004)
y la transnacionalidad de inmigrantes latinos (Trueba,
2004). Se celebraron reuniones mensuales con pa-
dres de inmigrantes latinos en seis escuelas urbanas
en Carolina del Norte durante un periodo de 3 afios.
Una encuesta demografica cuantitativa fue entre-
gada a todos (n = 230) los participantes del estudio
a su llegada al programa.

Los participantes fueron entrevistados en espa-
fiol en lugares “seguros” elegidos por los participan-
tes para asegurar su privacidad. Las entrevistas
tuvieron una duracion de aproximadamente 2 a 3
horas y fueron grabadas, transcritas y analizadas. Al-
gunos participantes indigenas tenian traductores
ocultos (hidden translators) quienes les ayudaban
cuando experimentaban dificultades expresando
una palabra o pensamiento en espafiol. Siguiendo
lo sugerido por Gandara (1995), a los participantes
se les pidi6 contar sus historias de vida, incluyendo

Methodology

This paper uses data from a larger research study
with (n=230) participants on the migration, mobility,
and survival of Latina/os and ILIs within the New La-
tino Diaspora in the United States (Machado-Casas,
2006). Because this study focuses on ILI families (su-
bordinated groups either absent from or misrepre-
sented in historical accounts), narrative research
methods (Merriam, 1998) were coupled with multiple
interactive (Creswell, 1998) and mix methods ap-
proach were used for data collection across multiple
settings. Open-ended interviews were used to un-
derstand participant experiences. Narrative rese-
arch (Clandinin & Conelly, 2002) is especially
appropriate for this type of study because often, ILI
communities are not represented in writing; instead,
they have a long history of oral communication. This
study also builds on research related to Mexican in-
digenous migrants (Fox, 2006), second-generation
immigrants (Portes & Rumbaut, 2001), differences
between culturally diverse families and schools (Val-
dés, 1996), Mexican migration (Durand & Massey,
2004) and Latino immigrant transnationality (Trueba,
2004). Monthly meetings with Latino immigrant pa-
rents were held at six urban schools in North Caro-
lina over a period of 3 years. A quantitative
demographic survey was given to all (n=230) study
participants upon their arrival in the program.

Participants were interviewed in Spanish at “safe”
locations chosen by the participants to ensure their
privacy. Interviews lasted approximately 2 to 3 hours
and were recorded, transcribed, and analyzed. Some
indigenous participants had traductores ocultos (hid-
den translators) who assisted them when they ex-
perienced difficulties expressing a word or thought
in Spanish. As suggested by Gandara (1995), partici-
pants were asked to tell their life stories, including life
experiences and educational histories in their coun-
tries of origin, their migrations to the United States,
experiences with the American educational system,
and how living in the United States has impacted
their cultural, linguistic, and social identities.
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el historial educativo y experiencias de la vida en sus
paises de origen, sus migraciones a Estados Unidos,
las experiencias con el sistema educativo americano,
y cémo la vida en los Estados Unidos ha impactado
su identidad cultural, lingtiistico y social.

El resultado de los datos demograficos

La encuesta demografica reveld paises de origen de
los participantes, la lengua hablada y la nacionalidad.
Los participantes habian estado viviendo en los Es-
tados Unidos un promedio de 10,88 afios (SD = 8,20)
y provenian de una amplia variedad de paises de ori-
gen, incluyendo Honduras (n =15), El Salvador (n = 40),
Guatemala (n = 50), México (n =120) y otros paises de
América Central y América del sur (n=5). Entre 20y
30 participantes asistieron a cada reunién en todas
las seis escuelas; un total de 230 padres ILI partici-
paron en el estudio. De éstos, aproximadamente el
60% (n =138) se identificaron como indigenas. Mu-
chas comunidades ILI no son receptivas a los foras-
teros; por lo tanto, se realizaron entrevistas profundas
con solo 30 participantes cuyos paises de origen (Mé-
xico, El Salvador y Guatemala) fueran representati-
vos de los tres grandes grupos en la muestra del
estudio. Las comunidades identificadas en el estudio
fueron las indigenas de México (Otomi, Nahuatl,
Maya, Zapoteco, Mixteco y Tzotzil), incluyendo El Sal-
vador (pipiles, una poblacién casi extinta) y Guate-
mala (Quiché y Kaqchikel), entre otros. En general,
hubo mas de 17 idiomas indigenas entre los 230 par-
ticipantes. En cuanto a la educacion en sus paises de
origen, 55% habia reportado tener por lo menos al-
guna educacién formal (30% K-12, 25% superiores) y
45% reportd no tener educacion formal. Para los
propositos de este articulo, los temas mas recurren-
tes o las experiencias de las mujeres latinas indige-
nas se utilizan para ilustrar temas comunes entre los
entrevistados.

Camaleonas Guerreras: Pedagogias
de Mujeres Indigenas Latinas

Ninguna de las mujeres que participaron en este
estudio pudo volver a casa — aproximadamente el
90% eran inmigrantes indocumentados en Estados
Unidos. Sin embargo, todos mantuvieron estrechas
relaciones personales y politicas con sus regiones
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Result from Demographic Data

The demographic survey revealed participants
country of origin, language spoken, and nationality.
Participants had been living in the US for an average
of 10.88 years (SD = 8.20) and were from a wide va-
riety of countries of origin including Honduras (n =15),
El Salvador (n = 40), Guatemala (n=50), Mexico (n =
120), and other Central and South American coun-
tries (n=5). Between 20 and 30 participants atten-
ded each meeting in all six schools, with a total of
230 ILI parents in the study. Of these, roughly 60%
(n=138) identified as indigenous. Many ILI communi-
ties are not receptive to outsiders; therefore, in-
depth interviews were conducted with just 30
participants whose countries of origin (Mexico, El
Salvador and Guatemala) were representative of the
three largest groups in the study sample. Indigenous
communities identified in the study included those
from Mexico (Otomi, Nahuatl, Maya, Zapoteco, Mix-
teco, and Tzotzil), El Salvador (Pipil, an almost extinct
population), and Guatemala (Quiché and Kaqchikel),
among others. Overall, there were over 17 indige-
nous languages spoken among the 230 participants.
In terms of education in their countries of origin, 55%
reported at least some formal education (30% K-12,
25% higher education) and 45% reported no formal
education. For the purposes of this paper, the most
recurring themes or experiences of Latina indige-
nous women are used to illustrate common themes
among those interviewed.

Chameleons Warriors: Pedagogies
of Indigenous Latina Immigrant Women

None of the women who took part in this study were
able to go back home—about 90 percent were un-
documented immigrants in the United States. Yet,
they all maintained close personal and political con-
nections with their home regions while living in the
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de origen mientras vivian en los Estados Unidos.
Este hallazgo es consistente con la investigacién
antropoldgica y socioldgica que considera a la
transnacionalidad como una forma de morfologia
social (Vertovec, 1999), con formaciones sociales
que sobrepasan las fronteras fisicas. Como se ha
sefialado en otros estudios (Guerra, 1998; Sanchez
& Machado-Casas, 2009), los participantes son ca-
paces de personificar multiples identidades tanto
para mantener sus culturas y para sobrevivir como
inmigrantes en Estados Unidos mediante el uso de
estrategias y habilidades que pasan a través de las
fuertes redes sociales de una familia inmigrante a
otra. Ademas, cuando se combina con el poder del
internet, esta estructura social fuerte crea un am-
biente donde los inmigrantes ya no necesitan mo-
ver fisicamente a través de fronteras con el fin de
ser transnacional. Sin embargo, las mujeres indige-
nas en el presente estudio promulgaron lo que Ma-
chado-Casas (2009) llama la pedagogia del
camaledn, que es la

capacidad de transmitir estrategias multipropésito y de multi-
ples situaciones dentro de una red social transnacional que
transforma a los inmigrantes en los maestros del arte de la su-
pervivencia y la invisibilidad en los Estados Unidos, promulgando
la pedagogia del camaledn (Pedagogia del camaledn). Esta pe-
dagogia, personificada por inmigrantes latinos y latinas indige-
nas como la capacidad de cambiar, transformar y disfrazarse,
es una habilidad esencial para vivir, convivir y participar en mul-
tiples transacciones diarias, socio-cultural y lingtiisticas. (p. 95)

Porque las mujeres son a menudo los guardia-
nes en el hogar, sirven con frecuencia como el pri-
mer escudo de su familia y los nifios. En su
investigacion con los indigenas Oaxaquefios en
Oregon, Stephen (2007) destacé que debido a
que los inmigrantes viven bajo un estado de vigi-
lancia constante, se ven obligados a cambiar, trans-
formarse y convertirse en lo mas invisible posible,
dada la racializacion de los latinos bajo las actua-
les leyes anti-inmigrantes. Segun lo observado por
Urrieta (2009), los participantes en este estudio
también emplean transas, un término espafol de
connotaciones negativas; se utiliza para describir
practicas no tradicionales o marginal. Transas sig-
nifica literalmente las transacciones (negocios),
que en el conocimiento popular mexicana son es-
tratégicas y comunes, sin embargo generalmente
son clandestinas practicas utilizadas por personas

United States. This finding is consistent with anth-
ropological and sociological research that views
transnationality as a form of social morphology (Ver-
tovec, 1999), with social formations spanning physi-
cal borders. As noted in other studies (Guerra, 1998;
Sanchez & Machado-Casas, 2009), participants are
able to switch among multiple identities both to
maintain their cultures and to survive as immigrants
in the United States by using strategies and skills pas-
sed through strong social networks from one immi-
grant family to another. Furthermore, when coupled
with the power of the internet, this strong social
structure creates an environment where immigrants
no longer need to physically move across borders in
order to be transnational.

Yet, indigenous women in this study enacted what
Machado-Casas (2009) called the pedagogy of the
chameleon, which is the

ability to pass on multisituational, multipurpose strategies wit-
hin a transnational social network that transforms immigrants
into teachers of the art of survival and invisibility in the Uni-
ted States, enacting the pedagogia del camaledn (pedagogy
of the chameleon). This pedagogy, embodied by Latino and
Indigenous Latino immigrants as the ability to change, shift,
and disguise, is essential to their abilities to live, coexist, and
take part in multiple daily socio-cultural and linguistic tran-
sactions. (p. 95).

Because women are often the caretakers in the
home, they frequently serve as the first shield for
their family and children. In her research with in-
digenous Oaxacans in Oregon, Stephen (2007)
stressed that because immigrants live under a cons-
tant state of surveillance, they are forced to change,
shift, and become as invisible as they can, given
the racialization of the Latino under current anti-im-
migrant laws. As noted by Urrieta (2009), partici-
pants in this study also employed transas, a Spanish
term with negative connotations used to describe
non-traditional or fringe practices. Transas literally
means transactions (dealings), which in Mexican
folk knowledge are strategic and common, yet
usually clandestine practices used by people with
less power to subvert, survive, or get by in the sys-
tem. By using these calculated multilingual trans-
national movements or transas (dealings), ILI
women create survival strategies which become
pedagogias that facilitate life as multilingual ca-
malednas in the United States; these skills not only
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con menos poder para subvertir, sobrevivir, o bien
llevarse en el sistema. Mediante el uso de estos mo-
vimientos transnacionales multilinglies calculados
o transas (relaciones), las mujeres IL| crean estra-
tegias de supervivencia que se convierten en pe-
dagogias que facilitan la vida como camalednas
multilinglie en Estados Unidos; estas habilidades no
s6lo permiten interacciones exitosas en los Esta-
dos Unidos, sino que son utilizadas como escudos
de vida (protectores) contra amenazas dirigidas a
ellas y especialmente a sus familias. Para las muje-
res camaleonas, es un escudo Util para la guerra
que es necesario simular dentro y fuera de la casa
como inmigrantes en Estados Unidos. De esta ma-
nera las guerreras camaleonas estan construyendo
un legado de supervivencia contra practicas hege-
monicas promulgadas contra ellas y sus familias que
han llevado a afios de “inferioridad interiorizado
que es un subproducto heredado de la coloniza-
cién y el genocidio. Los ILIs combaten la domina-
cién blanca manteniendo conscientemente su
Indignidad vivo a través de practicas que ayudan a
mantener sus culturas y evitar la extincién”(pag. 93).
Estan en la primera linea de defensa.

Las mujeres que participaron en el estudio iden-
tificaron dos temas pedagdgicos principales: (a) mu-
rallas en las fronteras (muros en la frontera) o accesos
en su vivir diario que los obliga a crear identidades
fluidas para facilitar la supervivencia fisica, social y
cultural (Machado-Casas, 2009b); y (b) herramientas
de camaleonas guerreras (herramientas de mujeres
guerreras camaledn), o disfraces que emplean mul-
tiples lenguas y culturas para simular identidades flui-
das de supervivencia y proteccién y redefinir la
movilidad transnacional para ellas y sus familias.

Las Murallas Fronterizas (muros en la fron-
tera): obstaculos, giros y sitios de opresion

Todas las mujeres participantes del estudio coinci-
dieron en que dos lugares o sitios son importantes
cuando viven como inmigrantes en Estados Unidos.
Los “sitios de supervivencia critica” identificados por
los participantes como sitios de opresién y dolor que
a menudo son dificiles de infiltrar, aun asi represen-
tan la primera linea de combate para mujeres inmi-
grantes que sirven como escudos para sus familias.
Las mujeres identificaron dos sitios importantes de
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enable successful interactions in the United Sta-
tes, but are used as life shields (protectors) against
harm aimed at them, and particularly their families.
For chameleon women, it is a purposeful shield for
the war that they have to enact both in and out of
the home as immigrants in the United States. In this
way the camalednas gurerras are building a legacy
of survival against hegemonic practices enacted
against them and their families that have lead to
years of “internalized inferiority that is an inheri-
ted byproduct of colonization and genocide. ILIs
combat white dominance by consciously keeping
their Indiginidad alive through practices that help
maintain their cultures and avoid extinction” (p. 93).
They are the first line of defense.

Women who participated in the study identified
two main pedagogical themes: (a) murallas en las
fronteras (walls in the border) or gateways in their
everyday lives that that force them to create fluid
identities to facilitate physical, social and cultural
survival (Machado-Casas, 2009b); and (b) herra-
mientas de camalednas guerreras (tools of warrior
chameleon women), or disguises that employ multi-
ple languages and cultures to enact fluid identities
of survival and protection and to redefine transna-
tional mobility for themselves and their families.

Walls in the Border: Obstacles, Turns and Sites of
Oppression

All the women who participated in this study agreed
that two places or settings are important when living
as immigrants in the US. The “critical survival set-
tings” identified by participants are sites of oppres-
sion and pain that are often difficult to infiltrate, yet
they are first line of combat for immigrant women
who serve as shields for their families. Women iden-
tified two major critical survival settings: schools and
the surrounding community.
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supervivencia critica: las escuelas y la comunidad
circundante.

Las Escuelas. Todas las mujeres que participaron en
este estudio experimentaron multiples encuentros
dificiles con escuelas y funcionarios de las escuelas,
incluyendo profesores, a veces. Es un hecho bien
conocido que la educacién puede mejorar la capa-
cidad de salir adelante. Las Investigaciones han de-
mostrado consistentemente que los nifios aprenden
mejor cuando sus padres participan activamente en
su aprendizaje (Delgado-Gaitan, 1990). Esto era un
hecho conocido para estas mujeres que de inme-
diato se integraron en las escuelas poco después de
su llegada a los Estados Unidos. Maria explicé:

Llegué ala escuela e inmediatamente fui tratada como una fo-
rastera. Se me hizo preguntas que no sabia responder y me
entregaron formatos que no sabia cémo llenar. Al principio fue
muy dificil. Fui honesta y les dije que el espafiol no era mi pri-
mer idioma y no me creyeron. Se rieron y me dejaron alli. Si-
guieron con su tarea y me quedé ahi hasta que me fui.

Aunque las investigaciones consistentemente han
reportado que hay una falta de comprensién de las
escuelas sobre la diversidad de las familias inmi-
grantes (Nieto, 2009), para las familias indigenas este
tema se complica por el hecho de que muchos ni si-
quiera comprenden que una persona puede ser “La-
tino” y no hablar espafiol. Ofelia tuvo una experiencia
similar, pero en su caso, las cosas se complicaron.

Fui a la escuela y me encontré con la profesora de segundo
grado. Ella sonrié y me pregunté de dénde era. Le dije que era
de Puebla y me pregunté de dénde. Entonces me pregunto a
qué grado habia llegado mi hijo, le dije que al segundo grado.
Entonces me dijo que mi hijo parecia tener la lectura del nivel
de un pre-kinder y no parecia haber completado el segundo
grado y que decia cosas raras. Le expliqué que yo era Otomi
y que era la lengua que hablamos. Entonces se enojé realmente
y dijo: “ahora no sélo tengo que lidiar con los nifios mexicanos
sino también con los indios — ¢Qué voy a hacer?” Dijo ella, “lo
siento no sé si puedo trabajar con tu hijo. ¢Por qué no le en-
sefas a tu hijo inglés? Tu eres la madre y usted es responsable
de su éxito. Tienes que ensefiarle el inglés. Hasta que lo hagas,
no seré capaz de ayudar.” Me senti humillada.

Ofelia fue personalmente atacada por esta ma-
estra quien le dijo que como la madre, la mujer en la
familia, era su responsabilidad de asegurar que su
hijo alcanzara el éxito. En una conversacion poste-
rior, afadio:

Schools. All of the women who participated in this
study experienced multiple difficult encounters with
schools and school officials, including teachers, at ti-
mes. It is a well-known fact that education can im-
prove one's ability to get ahead. Research has
consistently proven that children learn well when
their parents are actively involved in their learning
(Delgado-Gaitén, 1990). This was a known fact for
these women who immediately went to school soon
after their arrival in the United States. Maria explai-
ned:

| got to the school and | was immediately treated as a stranger.
| was asked questions | did not know how to answer and given
forms that | did not know how to fill. At the beginning it was
really hard. | was honest and | told them that Spanish was not
my first language and they did not believe me. They laugh and
just left me there. They went on with their task and | just stood
there until | left.

Although research has consistently reported that
there is a lack of understanding from schools about
the diversity of immigrant families (Nieto, 2009), for
indigenous families this issue is complicated by the
fact that many do not even understand that a person
can be “Latino” and not speak Spanish. Ofelia had a
similar experience, but in her case things got com-
plicated:

| went to the school and | met the second grade teacher. She
smiled, and asked me where | was from. | told her that | was
from Puebla and she asked me where from. She then asked
me what grade my son went to, and | told her the second grade.
She then told me that it seemed to her that my son had a pre-
K reading level and he did not seem like he had completed se-
cond and that he kept saying some weird stuff. | explained that
| was Otomi and that it was the language we spoke. She then
got really angry and said, “Now | not only have to deal with just
Mexican kids but also with Indians—what am | going to do?”
She said, “I'm sorry | just don’t know if | can work with your kid.
Why don't you teach your kid English? You are the mother and
you are responsible for his success. You need to teach him En-
glish. Until you do, | will not be able to help.” | felt humiliated.

Ofelia was personally attacked by this teacher
who told her that as the mother, the woman in the
family, it was her responsibility to ensure that her
child was successful. In a later conversation, she ad-

deol:
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Creo que fue la primera vez que me di cuenta de que en las
escuelas, las mujeres son las que cuentan, las que tienen im-
portancia. En todo ese afio la maestra no pregunté ni una sola
vez por mi esposo. Todo el peso de la responsabilidad fue
puesta en mi. Cuando le dije a la profesora que mi marido se
ocuparia de algunas de las cuestiones dijo, “he oido que los
hombres de su comunidad son agresivos. No se sienta obli-
gada a hacer esto. Podemos ayudar”.

Ofelia se dio cuenta de que todo el peso del éxito
fue colocado en ella como madre y que la profesora
pensé que ella era la que lidiaba con lo pertinente
ala escuela porque se vio “obligada” por su marido
a hacerlo. Esto la hizo sentir como si ella no tenia
ninguna autonomia en la toma de decisiones de su
hogar.

Joaquina describe experiencias similares con las
escuelas:

No tengo mucha educacién formal. Solo cursé el tercer grado
pero sé mucho. He aprendido de la vida. Soy callada, pero
cuando hablo es con certeza. Cuando fui por primera vez a la
escuela, la maestra ya habia oido que yo hablaba Quiché y
luego procedié a hablarme muy despacio en espafiol como si
yo era un bebé. Decia cosas como, “Probablemente no sabes
esto,” o “Usted probablemente no tiene escuelas de dénde
vienes”, o “Yo entiendo si no lo sabes. Esto no es normal para

alguien como td...”

Puesto que Joaquina era indigena y tenia poca
educacién formal, la profesora inmediatamente la
categorizé como “ignorante”. La profesora asume
automaticamente que no tenia conocimiento o no
podia relacionarse con lo que ocurria en las es-
cuelas. Se convirtié en una pizarra en blanco y un
“trabajo” para ser arreglado por un profesor. Ma-
chado-Casas (2010, manuscrito inédito) escribié que
muchas de estas mujeres inmigrantes son victimas
de la “pedagogia de marioneta” simplemente por-
que se hanidentificado como indigenas. A menudo,
nunca se les dice lo que ocurrira, como ni cuando.
Son tratadas como marionetas que forman parte de
una orquestada danza frente a una muralla (pared)
disefada para denegarles el acceso.

Comunidad circundante. Para entender las distintas
experiencias de mujeres |LI, debemos empezar por
reconocer las diferencias regionales entre grupos
diferentes de inmigrantes. Es vital reconocer que
aunque el término latina/o es mas inclusivo, también
sirve como una forma de seguir ocultando comuni-
dades marginalizados tales como los inmigrantes in-
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| think that was the first time that | realized that in schools, we
women are the ones that count, that matter. That entire year
that teacher did not ask for my husband once. The weight of
the responsibility was all put on me. When | told the teacher
that my husband would deal with some of the issues she said,
“I heard that the men in your community are aggressive. Don't
feel forced to do this. We can help.”

Ofelia realized that all the weight of success was
placed on her as a mother and that the teacher
thought that she was the one dealing with the school
because she was “forced” by her husband to do so.
This made her feel as if she did not have any auto-
nomy in the decision making of her home.

Joaquina described similar experiences with
schools:

| do not have a lot of formal education. | went only to third
grade but | do know a lot. | learned from living. I'm quiet, but
when | speak | mean what | say. When | first went to the school,
the teacher had already heard that | spoke Quiché and she
then proceeded to speak very slowly in Spanish as if | was a
baby. She said things like, “You probably don't know this,” or
“You probably don't have schools where you come from,” or “I
understand if you do not know. This is normal for someone like

”

you...

Since Joaquina was indigenous and had little for-
mal schooling, the teacher immediately categorized
her as “ignorant.” The teacher automatically assu-
med that she did not know or could not relate to
what was happening in schools. She became a blank
slate and a “job” for a teacher to fix. Machado-Casas
(2010, unpublished manuscript) wrote that many of
these immigrant women are victims of the “puppet
pedagogies” simply because they have identified as
indigenous. Oftentimes, they are never told what will
happen, how or when. They are treated like puppets
who are part of an orchestrated dance in front of a
muralla (wall) designed to deny access to them.

Surrounding community. In order to understand the
distinct experiences of ILI women, we must begin
by recognizing regional differences between diffe-
rent immigrant groups. It is vital to recognize that alt-
hough the term Latina/o is more inclusive, it also
serves as a way to continue to ocultar marginalized
communities such as indigenous immigrants. When
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digenas. Cuando se utiliza el término latina/o, uno
tiene que ser consciente de su uso y las formas en
las que, en ausencia de la diferenciacién, uno puede
repetir los ciclos de la colonizacién. En el caso de
las mujeres indigenas en este estudio, el uso de este
término sin una distincién sélo sirve para perpetuar
la invisibilidad y la opresion de las comunidades his-
téricamente marginadas.

Las practicas discriminatorias y opresivas expe-
rimentadas por muchos Latinos indigenas a menudo
comienzan en sus paises de origen, donde se per-
petuan practicas racistas por sus semejantes no in-
digenas “Latino”. Cuando llegan a los Estados Unidos,
estas practicas discriminatorias migran con ellos y
son a menudo repetidas (Machado-Casas, 2009).
Por lo tanto, muchos inmigrantes indigenas sienten
la necesidad de ocultarse tanto de los blancos como
de los americanos latinos (o inmigrantes), y ensefiar
a sus hijos a protegerse de las mismas conductas xe-
néfobas que experimentaron en sus paises de ori-
gen, que ahora ironicamente también han emigrado
con ellos a los Estados Unidos (Machado-Casas,
20009). Seguin las mujeres en este estudio, estas for-
mas repetidas de opresién estaban muy vinculadas
al trato que recibieron en sus lugares de origen de
parte de sus connacionales. Juanita dijo:

Fui a la tienda y la cajera escuché que le hablaba a mis hijos en
mi idioma nativo [Otomi] y dijo, “Escuche no esperes ser tra-
tada de manera diferente — todavia eres un indio aqui.” Esto
me enfurecid. Fui trasladada de vuelta a las formas de trato re-
cibido en mi lugar de origen. Realmente pensé que las cosas
serfan muy diferentes aqui.

Juanita fue detectada, “encontrada” y fue mal-
tratada por un compafiero Latino que probablemente
habia sido tratado del mismo modo. Como mujeres
indigenas, no sélo tienen que estar vigilante de los
“blancos” sino también de otros inmigrantes (inclu-
yendo compafieros Latinos) que pueden haber tra-
ido creencias xendfobas con ellos. Otra mujer
indigena, Fernanda, expresé preocupacion por lo que
la gente pensaba de ella cuando estaba trabajando:

La gente asume inmediatamente que somos tontos e ignoran-
tes. Si, somos diferentes. Pero sabemos lo que queremos. Mu-
chos de nosotros no somos callados; somos respetuosos, y
esto es tomado fuera de contexto muchas veces. Tengo un tra-
bajo de limpieza en un hotel. Una semana después de que me
contrataron, la sefiora que contrata dijo, “si hubiera sabido que
podia haberte pagado menos y no te quejabas, lo habria hecho.

using the term Latina/o, one needs to be aware of
its usage and the ways in which, in the absence of
differentiation, one can repeat cycles of coloniza-
tion. In the case of the indigenous women in this
study, the use of this term without distinction only
serves to perpetuate the invisibility and oppression
of historically marginalized communities.

The discriminatory and oppressive practices ex-
perienced by many indigenous Latinos often begin
in their countries of origin, where racist practices are
perpetuated by their non-indigenous “Latino” peers.
When they arrive in the United States, these discri-
minatory practices migrate with them and are often
repeated (Machado-Casas, 2009). Therefore, many
indigenous immigrants feel the need to ocultarse
from both white and Latino Americans (or immi-
grants), and teach their children to protect them-
selves from the same xenophobic behaviors they
experienced in their countries of origin, which have
now ironically also migrated with them to the Uni-
ted States (Machado-Casas, 2009). According to the
women in this study, these repeated forms of op-
pression were very much linked with the treatment
they received back home from fellow nationals. Jua-
nita said:

| went to the store and the cashier heard that | was speaking
to my children in my native language [Otomi] and she said, “Lis-
ten don't expect to be treated differently—you still an Indian
here.” This angered me! | was taken all the way back to the
ways | was treated back home. | really thought that things would
be a lot different here.

Juanita was spotted, “found” and was mistreated
by a fellow Latina who had probably been treated
the same way. As indigenous women, they not only
have to watch out for “whites” but also for other im-
migrants (including fellow Latinos) who may have
brought xenophobic beliefs with them. Another in-
digenous woman, Fernanda, expressed concern
about what people thought about her when she was
working:

People immediately assume we are dumb and ignorant. Yes,
we are different. But we know what we want. Many of us are
not quiet; we are respectful, and this is taken out of context
many times. | got a job cleaning a hotel. A week after | got hi-
red, the lady that hired said, “If | would have known | could
have paid you less and you would not complain, | would have
done it. After all, that is what you are used to right? At least it
would have been more than what you make back home.” |
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éDespués de todo, a eso es lo que estas acostumbrada, cierto?
Por lo menos hubiera sido mas de lo que ganas en tu lugar de
origen.” Pensé, iqué le hace pensar que aceptaria menos? ¢Por
qué ella asumiria que tengo menos valor que una mujer mexi-
cana regular? Eso me enfurecid y encontré otro trabajo. En
este nuevo trabajo aprendi, y ahora hago las cosas de manera
diferente.

La narrativa de Fernanda enfoca un pensamiento
que era muy comun en el trato de muchas mujeres
indigenas: la idea de que porque eran indigenas te-
nian menos valor que las mujeres latinas inmigran-
tes no indigenas. Aunque no fue expresado en las
mismas palabras, todas las mujeres discutieron cémo
su valor y lo que deberian estar dispuestas a tole-
rar, fue cambiado al minuto que otros descubrieran
que eran indigenas. También sefiala que como mu-
jeres indigenas tienen autonomia y si expresan sus
creencias; contrastando los estereotipos sobre las
mujeres indigenas de ser sumisas. Explicé que su si-
lencio o “estar calladas” es simplemente por respeto,
y que es una suposicion importante que se hace de
ellas. Ademas, después de ser tratadas de tal ma-
nera han aprendido a comportarse de forma dife-
rente, para moverse dentro y fuera de los espacios
con el objetivo de poder sobrevivir.

Herramientas Transnacionales de Camaleé-
nas Guerreras

Como se sefald anteriormente, Delgado-Gaitan
(1990) nos hizo conscientes de los multiples estere-
otipos que sitlan a las familias latinas como pasivas
y despreocupadas por la educacion de sus hijos.
(Gibson, Gandara & Koyama, 2004; Vasquez, Pease-
Alvarez & Shannon, 1994). Estas ensefianzas de la
educacidn en la casa, con frecuencia realizadas por
mujeres, (Valdés, 1996) son a veces mas valiosas para
muchos de estos padres. Esto es particularmente
cierto para las mujeres inmigrantes cuyos maridos
pasan muchas horas en el trabajo, dejandolas con la
mayor parte de la responsabilidad en casa. Esta res-
ponsabilidad, junto con el maltrato que se trasladé
con ellas a los Estados Unidos ha causado que mu-
chas mujeres inmigrantes indigenas (y otros) traten
de proteger a sus familias y ellas mismas del abuso.
Los participantes entendieron que es critico para
las mujeres indigenas inmigrantes transmitir este co-
nocimiento con el fin de asegurar: (a) la proteccién
contra aquellos que puedan dafarlos, (b) la super-
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thought, what makes her think that | would take less? Why
would she assume I'm worth less than a regular Mexican wo-
man? It angered me and | found another job. In this new job |
learned, and | do things differently now.

Fernanda’s narrative speaks to a thought that was
very common in the treatment many indigenous wo-
men received: the idea that because they were in-
digenous they were worth less than non-indigenous
Latino immigrant women. Although not said in the
same words, all the women discussed how their
worth and what they should be willing to tolerate
changed the minute others discovered they were in-
digenous. She also points out that as indigenous wo-
men they do have autonomy and do express their
beliefs, unlike stereotypes about indigenous women
being submissive. She explained that their silence or
“being quiet” is simply out of respect, and that it is
an important assumption that it is made about them.
Furthermore, after being treated in such way they
have learned to behave differently, to move in and
out of spaces in order to survive.

Transnational Tools of Warrior Chameleon
Women

As noted earlier, Delgado-Gaitan (1990) made us
aware of the multiple stereotypes that situate La-
tino families as passive and not caring about their
children’s education. (Gibson, Gandara, & Koyama,
2004; Vasquez, Pease-Alvarez, & Shannon, 1994). Fre-
quently carried out by women, it is these teachings
of educacidn en la casa (Valdés, 1996) which are at
times most valuable for many of these parents. This
is particularly true for immigrant women whose hus-
bands spend many hours at work, leaving them with
most of the home repsonsibilities. This responsibi-
lity, coupled with the mistreatment that has followed
them to the United States has caused many indige-
nous immigrant women (and others) to try to shield
their families and themselves from abuse. Partici-
pants understood that it is critical for indigenous im-
migrant women to pass on this knowledge in order
to ensure: (a) protection from those who may harm
them, (b) survival as indigenous immigrant women
and families in the United States, and (c) transmis-
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vivencia como mujeres indigenas inmigrantes vy fa-
milias en los Estados Unidos y (c) la transmision de
su cultura indigena y tradiciones en los Estados Uni-
dos. Se identificaron tres maneras en las que trans-
miten estos conocimientos: la politica de la filogenia
orgénica, disfraz multilingtie y multicultural.
Machado-Casas (2009) teorizé sobre la capaci-
dad de mantener y transmitir conocimientos. Al es-
cribir sobre la politica de la filogenia organica, explico:

El término filogenia se refiere al desarrollo evolutivo y la historia
de un grupo u organismo particular; se expande en la secuencia
de eventos involucrados en el desarrollo de un grupo en particular.
Y, aunque este término se ha utilizado en biologia para describir
a los organismos vivos en sus procesos de vida, como organis-
mos vivos, los seres humanos también siguen cierto desarrollo
y crecimiento evolutivo que estan directamente vinculadas a la
historia y las experiencias pasadas. El término orgénico significa
vivo, crecimiento natural, pertinente a figuras y formas encon-
tradas en la naturaleza de las interacciones en la vida diaria. Los
padres indigenas en este estudio ejercen la politica de la filoge-
nia orgénica porque toman su historia pasaday el conocimiento
como pueblos indigenas y transmiten este conocimiento acu-
mulado a sus hijos a medida que avanzan a través de los proce-
sos de crecimiento y evolucion, incluyendo las mas recientes
experiencias de crecer como inmigrantes indigenas transnacio-
nales en los Estados Unidos. Usando sus experiencias pasadas
de su pais de origen y sus experiencias como inmigrantes en Es-
tados Unidos, estos padres indigenas son capaces de transmitir
a sus hijos — de una manera natural y organica — la necesidad de
ser capaces de atravesar mlltiples espacios y lenguajes y las ma-
neras en que pueden sobrevivir como pueblos indocumentados
en los Estados Unidos. (p. 87)

En alguna medida, el tema de la politica de la filogenia or-
ganica fue abordado por todas las madres. Juanita dijo: en
este pais, somos camaleones y guerreras. Hemos aprendido
que tenemos que adaptarnos para poder sobrevivir, pero lo
mas importante es que somos el foco de lo que sera el futuro
de nuestros hijos. Es nuestro deber asegurar de que sepan
cémo ser camaleones, también.

Juanita explicé este importante reconocimiento
hecho por muchas mujeres indigenas que viven como
inmigrantes en Estados Unidos. Se involucran en un
proceso de pensamiento calculado y toman acciones
deliberadas para asegurarse de que sus hijos también
aprendan a sobrevivir. Y entienden que los miembros
de la familia, especialmente sus hijos, necesitan este co-
nocimiento para sobrevivir como personas indigenas

en los Estados Unidos. Fernanda elaboré:
Desde el momento en que nacié mi hija supe que tenia que
ensefiarle cémo comportarse en diferentes escenarios, como
actuar de manera diferente dependiendo de cémo percibe el
trato que recibe. He tenido que ensefarle que tenia que ser
muchas cosas a la vez. Que tenia que tener cuidado y prote-

sion of their indigenous culture and heritage in the
United States. They identified three ways in which
they pass on such knowledge: the politics of organic
phylogeny, multilingual disguise, and multicultural
disguise.

Machado-Casas (2009) theorized on the ability to
maintain and transmit knowledge. When writing about
the politics of organic phylogeny, she explained:

The term phylogeny refers to the evolutionary development
and history of a particular group or organism; it expands on
the sequence of events involved in the development of a
particular group. And, although this term has been used in
biology to describe living organisms in their life processes,
as living organisms, human beings also follow a certain de-
velopment and evolutionary growth which is directly tied to
one’s history and past experiences. The term organic means
living, natural growth, pertaining to shapes and forms found
in nature within interactions in daily life. Indigenous parents
in this study practice the Politics of Organic Phylogeny be-
cause they take their past history and knowledge as indige-
nous peoples and transmit this cumulative knowledge to
their children as they move through the processes of growth
and evolution, including the most current experiences of
growing up as transnational indigenous immigrants in the
US. Using their past experiences from their country of ori-
gin, and their experiences as immigrants in the US, these in-
digenous parents are able to transmit to their children—in a
natural and organic way—the need to be able to navigate
multiple spaces and languages, and the ways in which they
can survive as undocumented peoples in the US. (p. 87)

The politics of organic phylogeny were described by all of
the mothers in some way. Juanita said: In this country, we are
chameleons and warriors. We learned that we have to adapt in
order to survive, but most importantly that we are the center
of what will be the future of our children. It is our duty to make
sure they know how to be chameleons, too.

Juanita explained the purposeful acknowled-
gement made by many indigenous women while
living as immigrants in the United States. They en-
gage in a process of calculated thought and take
deliberate actions to ensure that their children
also learn how to survive. And, they understand
that all family members, especially their children,
need this knowledge in order to survive as indi-
genous persons in the United States. Fernanda
elaborated:

From the moment | had my child | knew | had to teach her how
to behave in different settings, how to act in a different way
depending on how she perceived she was treated. | had to te-
ach her that she had to be many things all at once. That she
had to be careful, and protect herself always. | tell her somet-

SUPERVIVENCIA Y TRANSCENDENCIA DE INMIGRANTES LATINAS INDIGENAS TRANSNACIONALES (ILIS) EN LOS ESTADOS UNIDOS [ 37 ]
SIPS - PEDAGOGIA SOCIAL. REVISTA INTERUNIVERSITARIA [1139-1723 (2014) 23, 21-44] TERCERA EPOCA



gerse siempre. Le digo algo, “Tendrés que actuar como una me-
xicana regular, alguien que no es de nuestro pueblo”. Le dije,
“Tu sabras, pero tienes que entender que mucha gente no nos

entienden o no nos quieren.

Mas adelante expresé que esto era algo que te-
nia que hacer con frecuencia y que a veces ella ac-
tud de esa manera también. Continuo diciendo:

Le digo que no le estoy pidiendo que haga algo que no haya he-
cho yo también. Que muchas veces he tenido que actuar di-
ferente o como “otra persona”. Es la manera que utilizamos
para poder recibir mejor trato. Que es triste, pero también
empodera saber, aunque sea solo por dentro, que se puede
ser muchas cosas diferentes a la vez y ganar.

Parte de esta ensefianza es que el problema no
es necesariamente ellos, sino otras personas que no
entienden quiénes son ellos. Esto ayuda a sus hijos
a mantener una imagen positiva y sirve como una
explicacién preliminar de por qué deben actuar de
esta manera. Ella también discutié la idea de mol-
dear este comportamiento para que entiendan que
también tienen que comportarse de esta manera, y
que no es inusual. Mas especificamente, las indige-
nas inmigrantes latinas ensefian a sus hijos a ser lo
mas natural posible con otros (es decir, los america-
nos blancos y Latinos no indigenas), fingir ser el otro,
adquirir bienes como los otros y sobrevivir en los Es-
tados Unidos como los otros. La politica de la filo-
genia organica es la forma en que los padres ensefien
a sus hijos a vivir en multiples mundos — a ser trans-
nacionales y a sobrevivir en diferentes contextos, en
diferentes mundos fuera de sus casas.

Camuflaje Multilingiie. Las mujeres inmigrantes in-
digenas que participaron en este estudio se identifi-
caron fuertemente con un idioma nativo que no era
espafiol o inglés. Todas hablaban lenguas indigenas
que en la mayoria de los casos es la primera sefial de
formacién de laidentidad e identificacién. Estas mu-
jeres vieron el idioma como un indicador de identidad,
algo que no podian perder. Es probable que estarian
de acuerdo con otras mujeres como Anzaldua (1987)
quien dijo: “Yo soy miidioma” (p. 59). Aunque los par-
ticipantes en este estudio no residian en una ciudad
fronteriza, crefan también que perder sus lenguas se-
ria como perder su identidad y su capacidad de ser
transnacional. Iza, una mujer indigena Otomi de 28
afos de edad de Pahuatlan, México, dijo:
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hing, “You will have to act like a regular Mexican, someone who
is not from our town.” | tell her, “You will know, but you need
to understand that a lot of people don't understand or like us.”

She went on to say later that this was something
she had to do frequently and that sometimes she
acted that way as well. She continued:

| tell her that I'm not asking her to do something | do not do
myself. That at times | have had to act differently or like “so-
meone else” many times. That it is a way that we use so we can
get better treatment. That it is sad, but also empowering to
know that you can be many different things at once and win,
even if it is just inside.

Part of this teaching that the problem is not ne-
cessarily them, but other people who do not un-
derstand who they are. This helps their children
maintain a positive self-image, and serves as a preli-
minary explanation for why they must act this way.
She also discussed the idea of modeling this beha-
vior so they understand that they too will have to
behave in this way, and that it is not uncommon. More
specifically, indigenous Latino immigrants teach their
children how to be as natural as possible with the
other (i.e., white Americans and non-indigenous La-
tinos), to pass as the other, to acquire goods as the
other, and to survive in the United States as the ot-
her. The politics of organic phylogeny are the ways
in which parents teach their children to live in mul-
tiple worlds—to be transnationals and to survive in
different settings, in different worlds outside their
homes.

Multilingual camouflage. Indigenous immigrant wo-
men who participated in this study strongly identified
with a native language other than Spanish or English.
They all spoke indigenous languages that in most ca-
ses are the first sign of identity formation and iden-
tification. These women saw language as an identity
marker, something they could not afford to lose. They
would likely agree with other women like Anzaldua
(1987) who said, “l am my language” (p. 59). Although
participants in this study did not reside in a border
town, they also felt that losing their languages would
be like losing their identities and ability to be trans-
national. Iza, a 28-year-old indigenous Otomi woman
from Pahuatlan, Mexico, said:
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Siento que no puedo perder mi lengua Otom!. Estoy perdida
si ella. Es la lengua que utilizo para sentir, amar, cuidar y en
muchos casos pensar. Pero también sé que necesito el espa-
fiol para poder hablar con todas las demas personas de México
o con los que hablan el espafiol y el inglés para poder hacer-
les pensar que he estado aqui durante un tiempo y asf evitar
ser asediada.

Para lza, su lengua nativa es la mas importante, la
que ella no puede permitirse perder. Sin embargo, tam-
bién reconoce la importancia de hablar el espafiol y
el inglés como herramientas para la supervivencia, el
espafiol para poder socializar y el inglés para que
pueda ocultarse. Para lza, hablar los tres idiomas era
imprescindible para la supervivencia - un tema que ha
sido investigado ampliamente por los cientificos so-
ciales que sostienen que el lenguaje es el eje princi-
pal y el medio por el cual entendemos la cultura
(Anzaldua, 1987; Baquedano-Lépez, 1997; Ek, 2005;
Gonzélez, 2001; Zentella, 1997, 2005). El uso de varios
idiomas en situaciones multiples es un buen ejemplo
de una herramienta del coyote (Machado-Casas, 2009)
facilitando la “entrada y participacion en las fronteras
interculturales y lingtisticas” (pag. 20). La eleccion del
idioma para lza, al igual que para muchos otros inmi-
grantes en la misma situacién, era consciente, delibe-
rada y dependiente de la circunstancias.

Maria, una mujer Quiché de Guatemala, siente
que ser multilingtie le permitié acceso a diferentes
entornos sociales, incluyendo aquellos donde ella
generalmente era excluida:

Mi lengua me permite comunicarme con los que me rodean. Si,
es el centro de mi ser. Al ser capaz de comunicarme en Qui-
ché, puedo hacer muchas cosas que me permiten estar activa
en mi comunidad... También, tener la capacidad de comuni-
carme con personas de habla espafiol, puedo...bueno...a veces
ser tratada como una persona regular... una guatemalteca re-
gular, que es algo importante porque sin eso no tendria posi-
bilidad de tener tan siquiera un buen trato en los[almacenes
administrado por inmigrantes mexicanos], no sélo en mi pais
pero también aqui [en los Estados Unidos]. El Ingles...bueno..
Sé un poquito...suficiente para poder decir lo que necesito y
para que me entiendan mis jefes. [Los idiomas son] impor-
tantes, porque tenemos que ser capaces de hacer cosas aqui.
.Necesito poder trabajar aqui [en los Estados Unidos] y ayu-
dar a mi pueblo natal en Guatemala. Necesito de todos los
idiomas dependiendo de las circunstancias. Si no puedo utili-
zar uno de estos entonces eso significa que probablemente
no seré capaz de hacer lo que debo hacer porque pienso que
las personas nos trataran diferentes o percibo “enojo” (hostili-
dad) hacia mis hijos o hacia mi.

| feel that | cannot lose my Otomi language. I'm lost without it.
It is the language | use to feel, love, care, and in many cases
think. But | also know that | need the Spanish to be able to talk
to all the other people from Mexico or who speak Spanish, and
the English to be able to make them think that | have been here
for a while so they would leave me alone.

For lza, her native language was the most impor-
tant, the one she could not afford to lose. However,
she also recognized the importance of speaking Spa-
nish and English as tools for survival - Spanish so she
could socialize and English for camouflage. For lza,
speaking all three languages was imperative for sur-
vival—a point that has been researched extensively
by social scientists who argue that language is the
central means and medium by which we understand
culture (Anzaldua, 1987; Gonzélez, 2001; Zentella,
1997, 2005). The multisituational use of several lan-
guages is a good example of a coyote tool (Machado-
Casas, 2009) that facilitates “entrance and
participation in cross-cultural and linguistic borders”
(p. 20). Iza's choice of language, like many other im-
migrants in the same situation, was conscious, deli-
berate and situational.

Maria, a Quiché woman from Guatemala, felt that
being multilingual gave her access to different social
settings, including those where she usually was os-
tracized:

My language allows me to communicate with those around me.
Yes, it is the center of my being. By being able to communicate
in Quiché, | can do many things that allow me to be active with
my community. Also, being able to communicate with Spanish-
speaking people, | can..well...sometimes be treated like a regu-
lar...a regular Guatemalan, which is something important because
without that | would not be able to even be treated right at the
[grocery store run by Mexican immigrants], not only in my
country but also here [in the US]. English..well | know a lit-
tle..enough to be able to say what | need and for my bosses to
understand. [Languages are] important, because we need to be
able to do things here...| need to be able to work here [in the US]
and to help my hometown in Guatemala. | need all the langua-
ges depending on the situation?. If | cannot use one of these
then that means that | will probably not be able to do what |
need to do because | feel that people will treat us differently or
if | sense “anger” (hostility) towards my children or me.

Here, Maria provided us with a glimpse of her re-
ality as an ILI woman living in the United States. She
explained how using multiple languages provided
her access to various social spaces or cultural worlds
typically not available to a marginalized indigenous
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Aqui, Maria nos ofrece un pequefio vistazo de su
realidad como una mujer ILI viviendo en los Estados
Unidos. Ella explica cémo utilizar varios idiomas ha
facilitado su acceso a los diversos espacios sociales
o mundos culturales que normalmente no esta dis-
ponibles para una mujer indigena marginalizada. Em-
plear lenguajes multiples le proporciona momentos
de aceptacion en espacios de poder colonizados
en Estados Unidos. Ella reconoce las lenguas que
juegan un papel clave en su supervivencia fisica y
social. Juanita también hablé sobre su uso del len-
guaje para la supervivencia.

Los Idiomas son herramientas utilizadas para la
comprensién de las diferencias culturales y lingiis-
ticas en ambientes inhdspitos y para la proteccién
contra abusos sociales y la extinciéon. Por lo tanto, el
multilingliismo rdpidamente se convierte en una
forma de vida para los ILIs.

Camuflaje multicultural. Los resultados de varios
estudios de investigacion indican que los inmigran-
tes ven a los Estados-nacién como esencial para la
identidad (Massey, 1999; Rouse, 1992, 1989); es decir,
los inmigrantes todavia se identifican con sus paises
de origen. Contrariamente a los resultados de estas
investigaciones, sin embargo, los indigenas partici-
pantes en este estudio se identifican con sus comu-
nidades indigenas (por ejemplo, Otomi, Quiché) en
vez de sus paises de origen. Una explicacion para
esto es una larga historia de marginacién experi-
mentada por las comunidades indigenas, tanto en
América Latina como en Estados Unidos (Stephen,
2007). En la mayoria de los casos, los miembros de
las comunidades indigenas son considerados ciuda-
danos de segunda clase, “porque” éramos de la aldea
y éramos indios. Maria explicé:

Como mujer Quiché tengo que esconder quien soy. Tengo que
protegerme del mismo tipo de abuso que experimenté en mi
pais por aquellos que eran de Guatemala y por otros que ven
aun Quiché y que escuchan Quiché y creen que pueden abu-
sar de nosotros, aprovecharse de nosotros. Que somos igno-
rantes, que no valemos. Tengo que protegerme a mi mismo y
por eso cambio mi manera de actuar, para tener proteccién. Es
por ello que fuera de la casa somos otras personas, somos como
otros inmigrantes. Nos vestimos diferentes, hablamos diferente,
nos escondemos, nos transformamos cuando salimos.

Viejos prejuicios, sentimientos y creencias anti-
indigenas emigran a Estados Unidos junto con los in-
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woman. Employing multiple languages granted her
moments of acceptance in colonized spaces of po-
wer in the United Sates. She recognized the key role
of languages in her physical and social survival. Jua-
nita also elaborated on her use of language for sur-
vival.

Languages are tools used for understanding cul-
tural and linguistic differences in inhospitable envi-
ronments, and for protection against social abuse
and extinction. Thus, multilingualism quickly beco-
mes a way of life for ILIs.

Multicultural camouflage. The results of several re-
search studies indicate that immigrants find nation-
states to be central to identity (Massey, 1999; Rouse,
1992,1989); that is, immigrants still identify with their
countries of origin. Contrary to those research fin-
dings, however, indigenous participants in this study
identified with their indigenous communities (e.g.,
Otomi, Quiché) over their home countries. One ex-
planation for this is a long-standing history of margi-
nalization experienced by indigenous communities,
both in Latin America and the United States (Step-
hen, 2007). In most cases, members of indigenous
communities are considered second-class citizens,
“because we were from the village and were Indios
(Indians).” Maria elaborated:

As a Quiché woman | have to hide who | am. | have to pro-
tect myself from the same type of abuse | experienced in
my country by those who were from Guatemala and by ot-
hers who see a Quiché and who hear Quiché and think that
they can abuse us, take advantage of us. That we are igno-
rant, that we are not worth it. | have to protect myself and
this is why | change the way | act—for protection. That is why
outside of the house we are other people, we are like other
immigrants. We dress different, we talk differently, we hide,

we change when we go out.

Anti-indigenous beliefs, sentiments, and old pre-
judices migrate to the United States along with im-
migrants. Yet, multilingualism often times is a
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migrantes. Sin embargo, el multilingtiismo con fre-
cuencia es una espada de doble filo que permite a
estos participantes la capacidad de “pasar” u ocul-
tar, no sélo como una estrategia de supervivencia
(como es mencionado anteriormente por Maria), sino
también como uno que ayuda a mantener las es-
tructuras sociales opresivas y hegeménicas. Por lo
tanto, las comunidades ILI no sélo luchan con mar-
ginacion creada por las estructuras de poder en los
Estados Unidos, pero también con prejuicios exhi-
bidas por los inmigrantes no indigenas. Los partici-
pantes en este estudio fueron adicionalmente
marginados en las comunidades de inmigrantes que
ya sufrian marginacién.

En México, no querian a nosotros los indios (indigenas) a como
nos llamaban. Cuando llegamos aqui nos hicimos mas mexica-
nos. Soy mexicano, porque yo naci alli. Pero cuando estaba en
México, era Otomi. Aqui, si puedo hablar como una mexicana
nadie cuestionara si lo soy o no. Por primera vez, soy vista como
una mexicana. (Iza)

La migracion puede ampliar el discurso del miedo
y odio enfrentada por los ILIs en su lugar de origen. Vi-
ven con el legado del genocidio indigena que les ha se-
guido a través de las fronteras. Para Iza, siendo una
guerrera camaledna le dio las herramientas que ne-
cesitaba para disfrazar su indiginidad y formar parte
de la sociedad dominante del inmigrante Latino.

Para estas mujeres indigenas ser una camaledna
guerrera fue mas que una estrategia social; se con-
virtié en una forma de vida que se extiende a mo-
delos para criar sus hijos y a relaciones comunitarias.
Transmitir la pedagogia del camaledn y ensefar a
otros como desbloquear los cédigos ocultos de la
supervivenciay el acceso se ha convertido tanto en
una forma de sobrevivir en un ambiente hostil como
de preservar la lengua y la cultura indigena.

Enlos hogares, las identidades, lenguas y culturas
nativas son preservadas y vistas como esenciales para
la supervivencia de la familia y la comunidad. Fuera
del hogar la camaleonalidad (comportamiento del ca-
maledn), es esencial para obtener acceso a recursos
y para la integracién. Y en lugar de perpetuar un sen-
timiento de inferioridad interiorizado, otros enten-
dieron que las primeras lecciones comienzan en casa;
para algunas comunidades, estas lecciones incluyen
aprender a sobrevivir, aprender a reconocer lo que
es considerado un espacio “seguro’, que cada espa-

double-edged sword that allows these participants
the ability to “pass” or hide, not only as a strategy
for survival (as mentioned by Maria above), but also
as one that helps maintain oppressive and hegemo-
nic societal structures. Thus, ILI communities not
only struggle with marginalization created by power
structures in the United States, but also prejudice
exhibited by non-indigenous immigrants. Participants
in this study were further marginalized within alre-
ady marginalized immigrant communities.

In Mexico, they didn't like us los Indios (indigenous people) as
they would call us, so much. When we got here we became
more Mexican. | am Mexican because | was born there. But
when | was in Mexico, | was Otomi. Here, if | can talk like a Me-
xican no one will question if | am or not. For the first time, |
pass as a Mexican. (Iza)

Migrating can amplify the discourse of fear and
hatred ILIs faced at home. They live with the legacy
of indigenous genocide that has followed them
across borders. For Iza, being a camledna guerrara
gave her the tools she needed to disguise her Indi-
ginidad and become part of the mainstream Latino
immigrant society.

For these indigenous women, being a camale-
dna guerrera was more than a social strategy; it be-
came a way of life that extends into child rearing
practices and community relationships. Teaching
others how to unlock the hidden codes of survival
and access became both a way of surviving in a
hostile environment and preserving indigenous cul-
ture and language. Inside the home, native cultu-
res, languages and identities were preserved and
seen as essential to family and community survi-
val. Outside the home, camalednalidad (chame-
leon-like behavior) was essential to obtaining ac-
cess to resources and fitting in. And rather than
perpetuating an internalized sense of inferiority,
others understood that the first lessons begin at
home; for some communities, these lessons include
learning how to survive - learning what is consi-
dered a “safe” space, learning that every space har-
bors the potential to become “unfriendly” and le-
arning that part of living as an ILl is understanding
that one needs to remain vigilant at all times. Rat-
her than succumbing, survival requires a more ag-
gressive approach toward protecting, advancing,
and preserving one’s language and culture. Being
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cio alberga el potencial para convertirse en “hostil”
y aprender que parte de la vida del ILI es compren-
der que uno debe permanecer vigilante en todo mo-
mento. En lugar de sucumbir, la supervivencia
requiere un enfoque mas agresivo hacia proteger,
promover y preservar la lenguay la cultura. Ser un ca-
maledn es el antidoto para vivir una vida sin miedo.

Conclusiones

Ser camalednas guerreras es una estrategia de su-
pervivencia que abarca elementos fisicos, sociales y
culturales que se manifiestan como disfraz multilingtie
y de cultura multiple que permite que se muevan flui-
damente a través de multiples identidades. Ensefiando
a usar estas herramientas es una manera para que
las mujeres ILI ayuden a sus familias a sobrevivir fisi-
camente y socialmente en un mundo donde los pue-
blos indigenas estan condenados al ostracismo, abu-
sados e incluso asesinados. Toman decisiones
conscientes dependiendo de las situaciones en tér-
minos de lenguaje y comportamiento con el objetivo
de integrarse. Muchas mujeres ILI incluso utilizan el
lenguaje como camuflaje entre los inmigrantes latinos
para sobrevivir en los Estados Unidos. Las lenguas
nativas se mantienen vivas para las futuras genera-
ciones protegiéndolos de los forasteros.

Las mujeres |LI se convierten en transmisores trans-
nacionales de conocimientos necesarios para acce-
der a sus regiones de origen sin correr el riesgo de fi-
sicamente cruzar las fronteras. Los participantes en este
estudio mantienen fuertes vinculos con sus comuni-
dades de origen. Basado en los resultados en este es-
tudio, con el fin de entender plenamente la transna-
cionalidad y sus efectos en una familia, uno debe ver
el rol de las mujeres como transmisores transnacio-
nales al conservar y mantener las culturas e idiomas ILI.

Desafortunadamente, han permanecido inadverti-
dos por los investigadores, educadores y otros grupos
que podrian beneficiarse mediante la comprensién de
sus experiencias Unicas y potencialmente ayudarles
a vivir vidas menos marginadas. Finalmente, este es-
tudio pone en entredicho y saca ala luz el papel de las
mujeres LI en el desarrollo y crecimiento de sus co-
munidades en los Estados Unidos. Pero también des-
taca que contintian siendo blancos faciles, ya que a
menudo estan en la primera linea de defensa — por
ellas mismas y para sus familias.
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a chameleon is the antidote to living a life run by
fear.

Conclusion

Being camalednas guerreras is a survival strategy
that encompasses physical, social and cultural ele-
ments which are manifested as multilingual, multi-
cultural disguises that enables them to move fluidly
across multiple identities. Teaching how to use these
tools is a way for ILI women to help their families
survive physically and socially in a world where in-
digenous peoples are ostracized, abused and even
killed. They make conscious, situational choices in
terms of language and behavior with the goal of blen-
ding in. Many ILI women even use language as ca-
mouflage within mainstream Latino immigrants in
order to survive in the United States. Native lan-
guages are kept alive for future generations by pro-
tecting them from outsiders.

ILI women become transnational transmitters of
skills necessary to access their home regions wit-
hout taking the risk of physically crossing borders.
The participants in this study maintain strong ties to
their communities of origin. Based on the findings in
this study, in order to fully understand transnatio-
nality and its effects on a family, one must look at
the role of women as transnational transmitters as
they preserve and maintain ILI languages and cultu-
res. Unfortunately, they have remained unnoticed
by researchers, educators and other groups who
could benefit by understanding their unique expe-
riences and potentially help them live less margina-
lized lives. Finally, this study calls into question and
brings to light the role of ILI women in the develop-
ment and growth of their communities in the United
States. But it also highlights that they continue to be
easy targets, as they are often the first line of de-
fense—for themselves and their families.
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