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Se trata de una monografía imprescindible para cualquier interesado en la historia de la 
física, la obra de Einstein y los fundamentos conceptuales de la física moderna. Contiene un 
recorrido exhaustivo y completo que corrió paralelo –con desvíos, cruces y conexiones, como 
es lógico—a las investigaciones de Einstein en relatividad. La imparcialidad aplicada en la 
elaboración de este itinerario no es óbice para que también se intuyan algunos de los hitos 
más significativos de la trayectoria investigadora del autor. El desconocido Albert Einstein es un 
brillante compendio de una carrera académica dedicada a la física y su historia.
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¿Cuál es la diferencia entre un libro de historia, 
un libro académico, sólidamente justificado, con 
una profunda reflexión sobre el tema tratado y con 
una organización lógica del discurso y un ensayo o 
texto de divulgación, con menos aparato crítico, con 
alguna conclusión arriesgada –pero sugerente – y 
con una lógica discursiva más libre, menos 
encorsetada? Seguro que cualquier miembro de la 
comunidad de historiadores de la ciencia tiene más 
o menos nítido su criterio.

Este libro no pertenece a la primera categoría, 
no es una biografía canónica sobre Río–Hortega ni 
un análisis detallado de su obra científica (y no lo 
pretende, evidentemente). No es un libro de historia 
de la ciencia, es una reflexión sobre el científico 
vallisoletano, en el que, hilando sobre su vida 
personal, se lanza a reflexiones sobre la débil 
institucionalización de la ciencia en España y la 

destrucción del tejido científico tras la Guerra Civil o el papel de fetiche laico que el 
franquismo erigió para Santiago Ramón y Cajal.

Una primera reflexión: ¿a un historiador le interesa como tema de estudio la orientación 
sexual de un científico? Si Rio–Hortega era homosexual no críptico, si Pedro González de 
Velasco enloqueció tras la muerte de su hija o si Juan Negrín (como falsamente inventó la 
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propaganda franquista) era un mujeriego y comedor patológicamente compulsivo, entre 
otros miles de ejemplos, ¿es eso relevante? Creo que esos discursos deben ser muy matizados 
y justificados: sí creo notable que Río–Hortega fuera homosexual en su trayectoria científica; 
las insidias, los comportamientos homófobos (junto con muchos otros malentendidos) 
jugaron un papel importante en su expulsión del Laboratorio de Investigaciones Biológicas y 
en la segregación física del Laboratorio de Histología Normal y Patológica. Es necesario 
contarlo, estaba implícito en la autobiografía incompleta del propio Río, El Maestro y yo 
(Madrid, 1986); era evidente, también, al analizar el rechazo de la Academia Nacional de 
Medicina y la actitud de Gonzalo Rodríguez Lafora renunciando a su puesto en dicha 
institución. Pero la condición personal de un científico no puede (no debe) ser objeto de 
análisis histórico a no ser que afecte directamente a su carrera. Evidentemente científicos hay 
de toda condición: desde los devotos y abnegados padres (o madres) de familia; a homosexuales 
más o menos ocultos, ambiciosos sin medida ni freno; tímidos o prudentes hasta el extremo 
o personas anodinas, buenos en su área de conocimiento, pero con una infinidad de hándicaps 
para la vida social o cotidiana. El análisis del comportamiento personal, más si entra dentro 
de la psicopatología, es muy problemático (no estoy diciendo que la homosexualidad entre en 
el terreno de la psicopatología, pero sí que determinados comportamientos de científicos del 
pasado y del presente han podido tener ese sesgo); generalmente no quedan rastros –o son, 
como muchas veces pasa en historia, tremendamente fragmentarios– de las actitudes, 
sentimientos y decisiones de la propia vida personal. Cuando el historiador de la ciencia se 
encuentra en la necesidad de afrontar estas cuestiones debe hacerlo huyendo de maximalismos 
y de opiniones personales preconcebidas y debe –o al menos así lo considera el autor de la 
reseña– abordar a su personaje fuera de opiniones extremas: ni él es puro, santo y bueno 
absolutamente, ni los demás son malvados y tóxicos cien por cien y sin remisión.

Otra cuestión interesante es la precisión de los datos sobre la que se construye el relato en 
un libro de estas características. Los datos son fundamentales y su exactitud imprescindible 
para construir una narración de calidad y consistencia. Desgraciadamente, en este volumen 
faltan muchas fuentes y testimonios y –sobre todo– hay errores que desprestigian el conjunto. 
Y es una lástima, ya que son lunares en la actividad de una nueva editorial que está produciendo 
interesantes libros de ciencia, y una autora prometedora y con presencia institucional notable.

En la página 25 se dice literalmente que Río–Hortega publicó en la revista The Lancet un 
artículo donde “caracterizaba un tipo de células del sistema nervioso [la microglía] descubiertas 
por él mismo casi cuarenta años antes”. El artículo de la revista británica fue publicado en 
1939, debemos deducir, por tanto, que el trabajo sobre la microglía se realizó hacia 1899; 
pero si tenemos en cuenta que nuestro protagonista nació en 1882, debemos concluir que lo 
abordó con 17 años, una precocidad notable de por sí, acentuada por que habría hecho esta 
tarea, antes de licenciarse en Medicina (1905). Evidentemente, es un error; la primera 
descripción de la microglía es de 1920 y se publicó en los Trabajos del Laboratorio de 
Investigaciones Biológicas y tuvo una ampliación y sistematización, al año siguiente, en las 
Memorias de la Real Sociedad Española de Historia Natural, bajo el título “Histogénesis y 
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Evolución normal: Éxodo y distribución regional de la microglía”. Por tanto, no cuarenta 
años, muchos menos.

En la página 26, hay otro error: “el sistema nervioso está compuesto por tres tipos de 
células: las protagonistas de la peli (neuronas); las imprescindibles secundarias (oligodendroglía) 
y las heroínas de cualquier producción de se precie (microglía)”. Dejemos en el aire una 
pregunta sobre el papel ‘heroico’ de la microglía, que se me escapa; no es ni más o ni menos 
importante que el de la oligodendroglía, pongamos por caso; pero lo aceptaremos para 
deleitarnos en la metáfora cinematográfica. El problema es que, en tiempos de Cajal y 
Río–Hortega, se reconocieron cuatro tipos celulares en el sistema nervioso: neuronas, 
astrocitos, oligodendroglía y microglía. De hecho, Cajal identificaba –previamente– tres 
tipos, neuronas, astrocitos y ‘el tercer elemento’. Esta última categoría (imprecisa, como 
denota su nombre), fue la que, con una técnica novedosa –la del carbonato argéntico–, 
Río–Hortega distinguió en dos (oligodendroglía y microglía), identificando su distinta 
morfología, papel fisiológico y origen embrionario dispar. Cuatro tipos celulares, no tres.

Otro error científico de calado está en la página 79. Al valorar la hipótesis de Fernando de 
Castro sobre el papel quimiorreceptor del cuerpo carotídeo se dice: “Por primera vez, se 
aceptaba que el sistema nervioso no funcionaba sólo por impulsos eléctricos”. Hubo, a partir 
de los años de la década de 1930, un vivo debate sobre la transmisión eléctrica y/o química 
del estímulo nervioso. Cajal, en su autobiografía, al explicar la independencia neuronal, 
utilizó la metáfora de los “relés eléctricos” para ejemplificar la transmisión célula a célula, y 
esa línea fue la primera seguida por los neurofisiólogos de finales del siglo XIX y principios 
del XX: era mucho más sencillo analizar la transmisión de corrientes eléctricas con el 
instrumental disponible, que no analizar la composición química de las células y su 
funcionamiento, con una técnicas que la “Química fisiológica” de la época, nuestra actual 
Bioquímica, no había desarrollado. En todo caso, el propio Cajal tenía muy presente la 
importancia de la composición química en el sistema nervioso como elemento clave –por 
ejemplo– en su embriogénesis y funcionalidad. En 1892, en un estudio clásico sobre la retina 
de los vertebrados, planteó la “hipótesis neurotrópica” en la que apuntaba la posible existencia 
de componentes químicos que orientaban y hacían crecer las prolongaciones de las células 
nerviosas en desarrollo. En la primera y segunda década del siglo XX, en el marco de sus 
estudios sobre la degeneración y regeneración del tejido nervioso, dio un paso más, planteó 
que ese “factor neurotrópico” tenía una naturaleza química que era necesario investigar y 
definir: 

dicha concepción (la neurotrópica) no ha salido todavía de la vaga región de las ideas abstractas. Para 
dar a la hipótesis la determinación y corporeidad y elevarla al rango de doctrina científica, fuera 
necesario precisar mejor los elementos o fuentes de acción neurotrópica; aislar las materias reclamos, 
o al menos determinar su naturaleza y modo de acción, [...]; descubrir las leyes rectoras de su 
producción y apagamiento; esclarecer, en fin, el mecanismo de las reacciones y equilibrios químicos 
resultantes entre las substancias activas o receptoras residentes en el axón joven y maza terminal y los 
principios atrayentes de los corpúsculos neurotrópicos, equilibrios variables en cada fase del proceso 
regenerador, y cuya expresión química debe ser la producción de cuerpos relativamente estables. 
[Ramón y Cajal, S. 1910. "Algunos hechos de regeneración parcial de la substancia gris de los 
centros nerviosos". Trabajos del Laboratorio de Investigaciones Biológicas, 8, 236.]
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Una línea de investigación que entronca, directamente, con los trabajos que condujeron 
al aislamiento, caracterización e interpretación funcional del ‘factor de crecimiento nervioso’ 
por parte de Rita Levi–Montalcini, Stanley Cohen y Viktor Hamburger. Los dos primeros 
recibirían el premio Nobel de Medicina y Fisiología en 1986. 

Por tanto, el estudio de la bioquímica nerviosa estaba antes de la propuesta de Fernando 
de Castro (lo que, por otra parte, no le quita un ápice de valor a una hipótesis brillante); pero 
si denota la vana pretensión de buscar en la Historia de la Ciencia, al primero, al más brillante, 
al pionero. Si antes de Colón hubo anónimos vikingos que llegaron a lo que hoy es América, 
eso no quita valor y significado histórico al viaje de 1492; si antes de cualquier planteamiento 
científico otro autor lo formuló implícita o explícitamente, con peor fortuna o con menos 
reconocimiento, eso no quita mérito a la primera ni a la segunda hipótesis, simplemente nos 
obliga a contar la historia con mayor cuidado, huyendo de los términos absolutos y 
rimbombantes.

No seremos exhaustivos en la relación de errores aunque algunos son sorprendentes: en la 
página 42 se cita a “Manuel Hormigón”, equivocándolo –seguramente– con Mariano 
Hormigón, profesor de Historia de la Ciencia en la Universidad de Zaragoza, presidente de 
la Sociedad Española de Historia de las Ciencias y de las Técnicas y director, durante años, de 
la revista Llull; en la página 71, se afirma que Carlos Lorente de No fue “adjunto a la Cátedra 
de Cimientos y Puentes de fábrica de la Universidad Central”; pero esa cátedra no era de la 
Universidad Central, era un puesto docente de lo que se llamaba en la época “Escuelas 
especiales”, estudios superiores de ingeniería no integrados en ninguna universidad española, 
no sería hasta 1957, cuando estas se integran en la estructura universitaria como “Escuelas 
Técnicas” y, definitivamente, tras la Ley General de Educación, de 1970, conformaron la 
Universidad Politécnica de Madrid. Una última equivocación: en la página 115, se menciona 
a Juan Negrín como “miembro del Laboratorio de Fisiología Cerebral” cuando, como es 
perfectamente conocido, fue director del Laboratorio de Fisiología general.

Esta relación de incorrecciones no tiene más importancia, seguro que en una futura 
edición se puede (debe) corregir sin problema, pero denota una escritura poco elaborada y 
mal documentada, que sería inaceptable en un historiador, pero es también lamentable en 
una obra de divulgación.

Una última crítica al tono del libro, que suele ser habitual en textos de carácter 
popularizador, es el excesivo entusiasmo con las virtudes del biografiado, sus logros o las 
instituciones en las que trabajó. En la página 30 se dice: 

de igual manera que él mismo [Río–Hortega] se ocupó de certificar la ignorancia del mismísimo 
Santiago Ramón y Cajal, al que se adelantó caracterizando lo que el primer Premio Nobel español 
sólo intuyó y bautizó como «tercer elemento». La natural supremacía del alumno sobre el maestro. 

No nos erigiremos en abogado defensor de Cajal, pero no podemos menos que decir que 
su ‘ignorancia’ fue –en lo relativo a la histología nerviosa– muy pequeña, y su conocimiento 
y aciertos muy amplios: Sorprende más la valoración es esa supuesta ‘supremacía del alumno 
sobre el maestro’, afirmación difícilmente justificable. Desde luego, en mi caso (y en el de 
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muchos colegas) esa 'natural supremacía' respecto de nuestros maestros, no se ha dado, debe 
ser que no es tan consustancial con el devenir histórico científico.

En otras páginas hay similares frases rotundas y con difícil justificación: en la página 37 
se dice que la Junta de Ampliación de Estudios “consigue exportar la ciencia made in Spain, 
por toda Europa”. Afirmación exagerada; el objetivo de la Junta al becar a jóvenes y 
prometedores investigadores españoles por todo el mundo era que conocieran las instituciones 
y el trabajo científico y académico desarrollado fuera de España, con el objetivo de imitarlo a 
su regreso a nuestro país; estos becarios salían, generalmente, en las primeras etapas de su 
formación investigadora, cuando ni su trayectoria ni su obra eran suficientemente relevantes. 
Otro tipo de ayuda concedida por la Junta era a miembros de número del escalafón académico 
o sanitario, para asistir a reuniones y congresos internacionales, en los que los interesados 
participaban, en ocasiones con intervenciones de importancia, pero lejos de ‘sentar cátedra’ 
en el ámbito internacional. Finalmente, en la página 47, se dice que, al hacerse cargo de la 
dirección del Instituto Nacional del Cáncer, Rio–Hortega pasó a “dirigir una de las 
instituciones científicas más importantes de Europa”. No disponemos de un estudio específico 
de la institución y sus logros, pero el libro de Rosa Medina, ¿Curar el cáncer? Los orígenes de la 
radioterapia española en el primer tercio del siglo XX (Granada, 1996) muestra la débil 
institucionalización de la oncología en nuestro país en la primeras décadas del siglo XX y 
cómo la consolidación del Instituto del Cáncer se produjo, no exenta de problemas, a partir 
de 1930–1931; poco tiempo para asentar una institución puntera.

En suma, nos encontramos ante un libro de fácil lectura, pero con considerables errores 
de valoración científica y una tendencia a sobreestimar los méritos de unos frente a las 
cualidades y actitudes de otros. Una reflexión sobre nuestro pasado científico, focalizada 
sobre una importante figura, que peca de fascinación por el personaje y aquilata deficitariamente 
su papel en la ciencia española.
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Detrás de este volumen sobre los grandes científicos del siglo XX está la Fundación 
Tatiana Pérez de Guzmán el Bueno (https://fundaciontatianapgb.org/). Esta “tiene la finalidad 
de servir a la sociedad mediante el estudio y cuidado de la naturaleza, el apoyo a la investigación 
científica y la formación de la juventud”. Entre otras actividades, la Fundación coopera con 




