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historiografía que se realiza por los intelectuales de habla inglesa. Y así, en Las 
especias, aparecen el médico Arnau de Vilanova; el mestre Robert (Robert de 
Noia), autor de un famoso recetario medieval; el polifacético médico de la Al-
Ándalus del siglo X, Arib ibn Sa’id al-Katib al-Qurtubi; el viajero medieval Ben-
jamín de Tudela; Rodrigo Sánchez de Arévalo, obispo de Zamora, que considera-
ba que los boticarios eran los que adulteraban las especias; el polígrafo 
franciscano medieval Juan Gil de Zamora; el médico Diego Álvarez Chanca; el 
geógrafo Martín Fernández de Enciso; san Isidoro de Sevilla; el médico y natura-
lista Cristóbal de Acosta; y otros, amén de personajes y obras de nuestra literatu-
ra clásica: don Juan Manuel, el pendenciero Arcipreste de Hita, Pero López de 
Ayala, Cervantes, etc.

En resumen, Las especias constituyen un sabroso libro, magníficamente edi-
tado, que contribuirá a conocer un mundo que tiene mucho de misterio y de 
mito.
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teixidogomez@telefonica.net
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Laura J. Snyder (1964) es una historiadora que ejerció como docente de Filosofía 
durante más de cuatro lustros en la St. John’s University neoyorquina. En 2015 es-
cribió El ojo del observador, un espléndido libro que ahora ha sido traducido al 
castellano en una cuidada edición de Acantilado. La obra está llena de erudición, de 
afirmaciones basadas en una abundante bibliografía, de supuestos explicados con 
coherencia y todo con un lenguaje ameno que permite una lectura ágil del libro.

Ya desde el primer capítulo la autora nos muestra los ejes sobre los que gira la 
obra, la ciudad neerlandesa de Delf y las coincidencias entre dos personajes que en 
ella viven: un hombre de ciencia, Antoni van Leeuwenhoek, y otro del mundo del 
arte, Johannes Vermeer. Corre el año 1674 y “Vermeer está inclinado sobre una mesa, 
mirando a una caja de madera con una tapa de bisagras abierta, con su larga bata os-
cura tapándole la cabeza. En un extremo de la caja hay un tubo corto con una pieza 
de cristal pulido en forma de lenteja (de ahí su nombre, lente). En la parte de arriba 
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de la caja hay una pieza de cristal plano. 
Vermeer ha colocado el tubo con la lente 
dirigida hacia una escena que compuso 
junto a la gran ventana de la habitación, 
que tiene también los postigos abiertos de 
par en par” (p. 10). 

Este párrafo es un resumen perfecto de 
la intensa unión, que se aprecia en todo el 
libro, entre la ciencia y el arte, entre las vi-
das convergentes de dos intelectuales, vidas 
que se juntan en la forma de ver las cosas y, 
por eso, el subtítulo del libro, Johannes 
Vermeer, Antoni van Leeuwenhoek y la re-
invención de la mirada, expresa, con ex-
traordinaria precisión, su contenido. Vidas 
coincidentes en el tiempo y en el espacio 
pero de las que “no hay ninguna prueba fe-
haciente que demuestre que fuesen amigos, 
ni siquiera conocidos” (p. 25). No obstan-
te, son biografías fuertemente interrelacio-
nadas: viven en Delf a una distancia que 
tarda en recorrerse tres minutos caminan-

do, y entre otras cosas, ambos personajes conviven en una época científico-técnica 
“de creciente emoción por la óptica” (p. 151) que les hizo acercarse a este tipo de 
instrumentos para ver las cosas de otra forma, para ver lo desconocido a los ojos de 
los demás. Se destaca la importancia de la observación, porque se aprende a ver su-
perando los defectos de la óptica pero, y muy especialmente, dándose cuenta de 
cómo influyen nuestras creencias básicas en lo que vemos. Y la relación entre los dos 
es aún más intensa porque, acaso, Vermeer es pintor del microscopista y el cuadro 
titulado El geógrafo no es más que el de su conciudadano Leeuwenhoek. 

Vermeer es un hombre interesado por los conocimientos científicos y que mani-
fiesta una obsesión, patente en sus últimos cuadros, de pintar mapas y globos terrá-
queos, algo que aprovecha Laura J. Snyder para enseñarnos lo mucho que sabe de la 
utilización de los mapas como decoración en la sociedad de Delft y su capacidad para 
identificarlos en los cuadros del pintor.

Además, se dieron muchas circunstancias para que se establecieran puntos de 
“contacto” entre ambos personajes, ya que el hecho de que cualquier artista, como 
Vermeer, comprara instrumentos como el “velo de Alberti”, podía relacionarlo con 
algún pañero al que adquirirle el material, y éste fue el oficio de Leeuwenhoek du-
rante un tiempo, no obstante su interés por la ciencia: “había empezado a estudiar 
navegación, astronomía, matemáticas y filosofía natural hacia 1665” (p. 242).
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Esta imbricación de ciencia y arte es resaltada por Laura J. Snyder en numerosas 
ocasiones: para entender la perspectiva se necesitaba algún conocimiento de las rela-
ciones geométricas y así, por ejemplo, el pintor Rietwijck enseñaba matemáticas y 
dibujo; los pintores debían memorizar recetas que les permitieran hacer los colores 
para sus cuadros, eran una especie de alquimistas; en el siglo XVII los espejos forma-
ban parte de las herramientas del pintor; la cartografía era, a la vez, considerada 
como ciencia y arte; los teatros anatómicos fueron utilizados como recintos de inves-
tigación tanto por artistas como por científicos, etc.

Sale a relucir la perspectiva en la pintura de Vermeer y el hecho de que en los 
textos latinos medievales “el término perspectiva se utilizaba para designar la ciencia 
de la óptica” (p. 117). Y es que para la autora Veermer trasciende a la ciencia, porque 
“entendió, antes que los filósofos naturales y los ‘ópticos’, que la fisiología de nues-
tra percepción del color es tal que cuando la luz se intensifica cambia el tono” (p. 
320), y además, “es indiscutible que en el siglo XVII algunos pintores hicieron am-
plio uso de lentes y espejos” (p. 140).

La cámara oscura por un lado -inventada siglos antes de que nacieran estos dos 
neerlandeses-, que necesitaba una lente en vez de una abertura para que fuera útil a 
los pintores, y el microscopio por el otro, pusieron de manifiesto características del 
mundo natural que estaban ocultas a la vista y que iban a descubrir estos dos perso-
najes. Leeuwenhoek entró a trabajar en el establecimiento de un comerciante de telas 
(Davidson) que en esos años utilizaba cristal de aumento para comprobar el número 
de hilos y, consecuentemente, la calidad de las telas; este hecho cambió la vida del 
joven científico y transformó la ciencia porque se podían “examinar objetos a través 
de una lente convexa” (p. 88). Y como excelente pulidor de lentes que era, fabricó 
microscopios: 566 que oscilaban entre 69 y 266 aumentos, aunque su técnica le per-
mitió construir aparatos con lentes esféricas hechas por él con los que magnificar los 
objetos unas 500 veces; con tino se recalca que, debido al aumento de las aberracio-
nes cromáticas y ópticas, “hasta el siglo XIX la óptica del microscopio compuesto 
era peor que la del instrumento simple” (p. 306).

En El ojo del observador queda muy clara la importancia de instituciones cientí-
ficas que tuvieron alguna relación con el microscopista, por ejemplo, la londinense 
Royal Society, corporación de la que la autora hace un perfecto resumen de sus pri-
meros años y de lo mucho que influyó en que Leeuwenhoek realizara observaciones 
en todo tipo de materiales, biológicos o no.

Numerosos científicos aparecen a lo largo de toda la obra: Alhacen, Frisius, Ro-
ger Bacon, Kepler, Hooke, Galileo, Tycho Brahe, Steno, De Graaf .... y algún caso 
muy especial como la de la filósofa natural, y también poetisa inglesa, Margaret Ca-
vendish, la primera mujer que asistió a una reunión de la Royal Society y que mereció 
los desprecios de una abanderada del feminismo internacional como Virginia Woolf, 
que la tildó de loca y de la que dijo que “malgastó su tiempo escribiendo tonterías” 
(p. 254) .
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Laura J. Snyder resalta claramente que, en la época de estudio, Delft era extraor-
dinaria por casi todo: “en la década de 1650 Delft era ya conocida por la calidad de 
sus lentes, debida en parte a la excelencia del cristal que fabricaban las vidrierías lo-
cales” (p. 158) y “la fascinación por las lentes se extendía a toda la sociedad” (p. 158); 
nos cuenta la autora que los pintores y los filósofos naturales deseaban beneficiarse 
de instrumentos ópticos para entender y representar la naturaleza pero... especial-
mente en Delft (p. 207); la cartografía nació de un impulso a la hora de describir la 
naturaleza, “algo que era compartido por agrimensores, pintores, impresores y el 
público en general de los Países Bajos” (p. 330); asimismo, la mujeres de la República 
Neerlandesa tenían unos derechos no comparables a los que tenían las diferentes 
sociedades de Occidente (pp. 69-71) y un nivel de lectura y escritura semejante al de 
los varones, algo que no sucedía en el resto de Europa (p.154), etc.

He encontrado en este magnífico libro una imprecisión y una errata: escribe que el 
sistema traqueal de los gusanos de seda son “una serie de agujeritos que tiene en la piel” 
(p. 356), cuando esos orificios (estigmas) lo que hacen es conectar con las tráqueas del 
insecto; la errata se refiere al hecho de que si Leeuwenhoek muere el 26 de agosto de 
1723 (lo que en verdad ocurrió) no puede ser enterrado el 21 del mismo mes (p. 441).

Echo de menos algunas otras ilustraciones que servirían para aclarar, para no te-
ner que buscar en otros textos, la numerosa y precisa información que aporta la au-
tora de este erudito libro. Finalmente, creo que es un error de la editorial la cubierta 
de la obra, imagen tomada de la Micrografía de Robert Hooke, que no representa ni 
al pintor ni al microscopista (que incluso desconocía el texto del británico) y esto 
teniendo en cuenta que he visto dos ediciones en inglés (Eye of the Beholder) en las 
que en la cubierta de El ojo del observador hay respectivamente dos cuadros de Ver-
meer (El geógrafo y El astrónomo) que personifican perfectamente la interrelación 
entre los personajes que estudia Snyder. 
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Qué grato es leer cuando, además de un fondo inteligente, bien documentado e 
intelectualmente provocador, el texto está escrito con una cuidada forma. Fernando 
Calderón nos ofrece un maravilloso regalo a todos los lectores interesados en el pro-




