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DEL MINUTO POR PARTE DE LOS ILUSTRADOS 
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Resumen

Ciertamente la división sexagesimal del minuto no fue una invención propia del siglo XVIII, 
pero para el grueso de la población europea y americana los segundos aún resultaban tan ex-
traños como los hombres que lograron percibirlos y dotarlos de alguna utilidad. Las razones 
por las que un grupo particular de la sociedad requirió de una escala cronométrica más precisa 
y las consecuencias de este fenómeno, se estudian en este artículo mediante el caso de los ejer-
cicios de astronomía que adelantaron los ilustrados del virreinato de la Nueva Granada. Este 
puñado de jóvenes entusiastas, conocedores de los últimos avances de la cronometría y ávidos 
por adquirir los relojes más fiables de la época, conquistaron por medio de sus prácticas cien-
tíficas la capacidad de captar en intervalos más contiguos los movimientos de ciertos cuerpos 
a la par que descubrieron la fugacidad de esta ínfima fracción temporal —indicios de una rela-
ción acelerada y tormentosa con el tiempo—.

Abstract

Certainly the sexagesimal division of the minute was not an invention of the eighteenth 
century, but for the bulk of the European and American population the seconds were still as 
strange as the men who managed to perceive them and provide them with some usefulness. 
The reasons why a particular group of society required a more precise chronometric scale and 
the consequences of this phenomenon, are studied in this article through the case of astronomy 
exercises carried out by the enlightened of the Viceroyalty of New Granada. This handful of 
young enthusiasts, knowing the latest advances in chronometry and eager to acquire the most 
reliable timepieces of the time, conquered through their scientific practices the ability to 
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capture in more contiguous intervals the movements of certain bodies at the same time they 
discovered the fugacity of this tiny temporal fraction —clues of an accelerated and stormy 
relationship with time—.
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Ciencia, Tecnología y Sociedad.
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“Nada existe en la astronomía sin el tiempo: esta es la llave, 
este es el fundamento de esa crítica inmensa. El péndulo que 

usted posee es malo, y necesita otro mejor”.
Breve lección de Francisco José de Caldas a Jerónimo Torres1

1. INTRODUCCIÓN

Los relojes públicos apostados en las torres de las iglesias del virreinato de la 
Nueva Granada marcaron, a lo largo del siglo XVIII, únicamente los cuartos de hora 
y en casos excepcionales los minutos. De la misma manera, los relojes que portaban 
en las faltriqueras los virreyes, clérigos y oficiales no tenían más que las manecillas 
del horario y del minutero. Ciertamente la división sexagesimal del minuto no fue 
una invención propia del siglo XVIII, pero para el grueso de la población europea y 
americana los segundos aún resultaban tan extraños como los hombres que lograron 
percibirlos y dotarlos de alguna utilidad2. Fue el grupo de jóvenes ilustrados, quienes 
bajo el ideal de precisión y exactitud, hicieron de los segundos la medida básica de 
sus observaciones e introdujeron entre la sociedad neogranadina la noción de la se-
xagésima parte del minuto3. Rastreando la trayectoria de los primeros cronómetros 
marinos que arribaron al territorio, este artículo tiene como objetivo comprender el 
proceso mediante el cual los ilustrados conquistaron los segundos; escala cronomé-
trica que les permitió capturar numéricamente y en intervalos más contiguos los 
movimientos de ciertos cuerpos, mediciones recurrentes que a su vez implantó entre 
ellos la semilla de una relación acelerada y tormentosa con el tiempo.

A partir del estudio de las prácticas científicas, especialmente de la astronomía, el 
texto se compone de tres secciones que dan respuesta a preguntas puntuales: cómo 
los ilustrados descubrieron la necesidad de adquirir cronómetros, cómo conquista-
ron los segundos, y cómo llegaron a emplear y valorar esa ínfima fracción de tiempo. 
En el primer apartado se reconstruyen las vías por las cuales llegaron a las manos del 
médico y botánico José Celestino Mutis dos cronómetros ingleses de vanguardia, y 



Los extraños hombres de segundos.… Ricardo Uribe� 123

, Vol. 42 (N.º 86) 2019 - ISSN: 0210-8615, pp. 121-143

cómo él y sus colaboradores más cercanos aprendieron a emplearlos, manipularlos y 
ajustarlos correctamente. En el segundo apartado se estudia la manera mediante la 
cual los ilustrados lograron captar los segundos, disposiciones mentales y corporales 
que implicaron afinar la mirada, agudizar el oído y adoptar un nuevo tipo de lengua-
je que desplazó expresiones como “momentos” e “instantes”; nociones tan popula-
res como imprecisas que hasta entonces se tenían para referirse a los segundos. En el 
tercer apartado se observa que los ilustrados constituyeron su tiempo colectivo sobre 
la base de la captación de los segundos, medida científica que terminó temporalizan-
do sus actividades cotidianas bajo un ritmo de vida que comenzó a caracterizarse por 
la urgencia y el agobio.

En contra de lo que se concluye con tanta frecuencia, a partir de la segunda mitad 
del siglo XVIII la posesión de relojes ya no era un asunto restringido a los sectores 
de la sociedad con mayores recursos económicos, así como la alta cronometría nunca 
fue una técnica perseguida únicamente por los ingleses y los franceses. Las expedi-
ciones científicas impulsadas y patrocinadas por la Corona española fueron dotadas 
de péndulos astronómicos y cronómetros marinos, al tiempo que los relojeros ubi-
cados en ambas partes del Océano publicaron más de una veintena de manuales y 
tratados de relojería para atender las dudas de un público creciente4. Lo cierto es que 
durante este siglo, unos y otros, europeos y americanos, científicos y entusiastas, se 
iniciaron en el uso de estos artefactos: acoplándose al mundo diminuto de los engra-
najes, familiarizándose al delicado —y en un principio imperceptible— compás del 
segundero. De modo que el caso de los ilustrados neogranadinos no resulta ser un 
ejemplo exclusivo, exótico y menos particular. Más bien es un caso que nos permite 
explorar el desarrollo de un fenómeno en ciernes que se manifestó con cierta simul-
taneidad en varias partes del mundo, y que a la postre terminó con la naturalización 
de aquella medida científica a nivel popular5.

Al estudiar esta ínfima fracción temporal se busca sacar a la luz un capítulo de la 
historia del tiempo moderno que guarda relación con el fenómeno de la aceleración 
social. Consideramos que los autores que han abordado dicho problema se limitan a 
recopilar ejemplos propios de las sociedades del presente mediante los cuales se dice 
percibir la aceleración, ejercicios acompañados de un conjunto de valoraciones que 
encuentran asidero en la nostalgia de un presunto pasado con un ritmo de vida ralen-
tizado6. De la misma manera se olvidan que la aceleración es perceptible gracias a una 
medida temporal objetiva que sirve de axial para notar la velocidad de cualquier 
movimiento. Por esta vía se ignora que la aceleración no es una exclusividad del 
mundo contemporáneo, fabril o digital, y que para dar cuenta de sus efectos no re-
sulta suficiente enunciar su percepción. En el ámbito científico del siglo XVIII ve-
mos entonces cómo las interacciones sociales se conjugaron con la cronometría para 
dar paso a una vida pulsante, precipitada y acompasada por los segundos. Medición 
y percepción que se constituyó socialmente; tiempo objetivo y subjetivo propio de 
aquellos jóvenes ilustrados7. 
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2.  EL DESCUBRIMIENTO DEL CRONÓMETRO.  
LAS FLORES DE MARIQUITA Y LAS RELOJERÍAS DE LONDRES

Tendido en las praderas de la población de Mariquita, después de dos días de 
observación minuciosa, Mutis sospechó que el horario de vigilia correspondiente a la 
planta conocida como Verdolaga se daba entre “las nueve hasta las diez” de la maña-
na. Con base en ello escribió: “Parece que las vigilias de esta planta son fugacísimas, 
y de poca duración”. Acto seguido dedujo que el desvelo de la flor se presentaba con 
dos horas de anticipación “respecto del correspondiente mediodía de cada país” en 
Europa. Con este dato contempló la posibilidad de hallar “la diferencia de Meridia-
nos entre Upsala, en que escribió Linneo, y Mariquita”, es decir: obtener la longitud 
de ciertos lugares cotejando el “retardo en que tienen sus vigilias” ciertas flores8.

Durante siete meses, entre junio y diciembre de 1784, Mutis capturó en horas y 
minutos los movimientos de los sépalos y los pétalos de algunas plantas, anotando en 
su diario las aperturas y las oclusiones según lo indicaba su reloj. La empresa resul-
taría infructuosa por una serie de factores que en su momento Mutis no consideró, 
pero para él la razón de su fracaso se debió, principalmente, a la irregularidad de su 
reloj9. En varios pasajes de su diario dejó consignado los defectos de su marcha, que-
jándose porque se paralizaba, adelantaba y atrasaba por varios minutos. Incrédulo de 
su reloj, terminó depositando su confianza en la supuesta regularidad de los sueños 
y las vigilias de las plantas para determinar la hora: “Justamente me valgo ya del reloj 
de Flora. Después de la una se ha puesto el cielo cubierto, y no puedo discernir qué 
hora será… estando sin movimiento mi excelente reloj de faltriquera”10. 

Es verdad que aún a finales del siglo XVIII los mecanismos de relojería eran pro-
pensos a estropearse, como también que los portadores estaban sujetos a ajustarlos 
periódicamente con el “tiempo verdadero o natural” (es decir con la altura del Sol al 
mediodía o con la hora que indicase un reloj solar). Pero en este punto Mutis estaba 
enterado de los últimos avances de la cronometría, sabía de la existencia de mecanis-
mos más regulares que garantizaban un “tiempo medio” con independencia de los 
trajines a los que se sometiera y autónomo frente las variaciones atmosféricas; es 
decir: relojes que aseguraban un tiempo promedio ante el “atraso o adelanto” del Sol, 
variaciones en la duración de los días producto del desplazamiento aparente del astro 
entre los trópicos a lo largo del año. De ahí que entre la lista de instrumentos que 
solicitó a la Corona española para emprender la Real Expedición Botánica incluyera 
“un Relox de Pendula para las observaciones astronómicas” y “dos Reloxes de faltri-
quera con minutos y segundos”11. La petición fue elevada a Madrid por medio del 
virrey y arzobispo Antonio Caballero y Góngora, personaje crucial para que la ex-
pedición recibiera el aval real y por lo tanto figura clave para obtención de los instru-
mentos12. 

En la ciudad de Santafé de Bogotá, en medio de un mar de tinta y de columnas de 
folios, los escribanos de la Secretaría del virreinato recibieron una orden habitual: 
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realizar dos copias de un documento llegado desde la Península para que su jefe, el 
Secretario General don José Casamayor, lo acreditara con su rúbrica. Con caligrafía 
impecable, dos de aquellos funcionarios comenzaron a escribir: 

Instrucciones para los nuevos Reloges Astronómicos con cilindro de Rubí que fueron hechas por el 
Señor Josiah Emery de Londres, y ordenadas por el Señor Juan Jacinto de Magallanes que ha hecho 
prueba de su modo de andar comparado con tiempos medios13. 

Acostumbrados a transcribir documentos de diversa índole mas no a comprender 
del todo su contenido, pues se trataba de un oficio mecánico mas no liberal, aquellos 
copistas llevaron a cabo su labor a sabiendas que las palabras que reproducían trata-
ban sobre un reloj especial, distinto al que portaban en sus faltriqueras.

En Londres, tal como lo señala las instrucciones enviadas a Santafé, el maestro 
relojero Josiah Emery (c.1725-1794) había atendido en su taller una petición del co-
merciante portugués Juan Jacinto Magallanes, agente encargado de adquirir la bi-
bliografía y el utillaje científico para suplir de medios modernos a las expediciones 
que adelantaba la Corona española14. La orden provenía directamente del rey Carlos 
III, quien desde 1783 le había aprobado a Mutis su solicitud de instrumentos como 
“primer Botánico y Astrónomo de la Expedición Botánica de la América Septentrio-
nal”15. Sin embargo, contrario a lo que se puede asumir, la correspondencia enviada 
entre Madrid y Londres muestra que conseguir esta “clase de instrumentos” en In-
glaterra no era tarea fácil “por haber mui pocos artífices” y “por los chascos que aquí 
se experimentan” con ellos, un hecho que nos reitera, por un lado, el mundo extraño 
de la cronometría en el que Mutis participaba, y por otro lado, la relativa simultanei-
dad en que aconteció la divulgación de este tipo de técnicas y de tecnología en ambas 
partes del Océano16. Lo cierto es que una vez contratado, para aquel relojero de 
origen suizo el encargo implicó manufacturar dos ejemplares del invento que lo hizo 
reconocido dentro del círculo de relojeros más versados de Inglaterra, y con el cual 
había logrado rebajar los costos de los cronómetros marinos, a saber: la simplifica-
ción del escape de áncora inventado por el relojero inglés Thomas Mudge, mecanis-
mo que aseguraba la regularidad de los cronómetros en condiciones extremas17.

Próximo a zarpar desde el puerto de Cádiz rumbo a la ciudad de Cartagena de 
Indias, el maestre de la fragata mercante Nuestra Señora de Dolores, don Manuel 
Francisco Trava, firmó el 6 de marzo de 1785 un documento en el que constató el 
recibo de “tres cajones marcados Santa Fé” de manos de Bartolomé de Ortega Mon-
tenegro, oidor de la Real Audiencia de contratación de Indias, cajones que contenían 
libros e instrumentos “astronómicos” para ser entregados al “Excelentísimo e Ilus-
trísimos señor Virrey Arzobispo de Santafé” por medio de los “Señores Oficiales 
Reales del nominado Puerto de Cartagena”. Gracias a una Real Orden expedida por 
el ministro de Indias José de Gálvez con fecha de 2 de abril del mismo año, el virrey 
Antonio Caballero y Góngora se enteró del arribo al puerto de Cartagena de los 
“dos Reloxes Astronómicos hechos en Londres” solicitados por Mutis, y en conse-
cuencia el 18 de abril de 1785 ordenó a los Oficiales Reales encargados de esa Plaza 
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de desembarcarlos “con el mayor cuidado, y que con el mismo se coloquen en las 
Reales cajas hasta nueva disposición”18. 

Traducidas al español por Juan Jacinto Magallanes, las instrucciones de Emery 
acompañaron a los dos cronómetros hasta las manos de Mutis y sus compañeros más 
cercanos. Cada uno había sido verificado por sus “tiempos medios”, es decir, some-
tidos a prueba para que la variación entre uno y otro después de un mes de marcha 
no oscilara más de dos segundos de diferencia19. De manera concisa e inteligible, 
Emery explicaba en qué consistía el dispositivo que regulaba la máquina y que ase-
guraba semejante nivel de precisión. Indicaba a su presunto usuario que el mecanis-
mo estaba calibrado de forma tal que el roce de los engranajes fuera el mínimo posi-
ble, y que el cilindro era de “Rubí en el cual esta[ba] formado el Escape de descanso 
de estos Relojes”. Además, informaba el avezado relojero, los cronómetros contaban 
con un sistema de compensación “para las variaciones causadas por el calor y el frío”, 
de modo que el cambio de temperatura, que normalmente dilataba o condensaba los 
metales alterando la oscilación del mecanismo, no afectaba para este caso la regulari-
dad del reloj.

Emery aconsejaba que al cabo de algunos años era “preciso hacerlos limpiar por 
unos Relojeros instruidos”, pero que para “conservar estos relojes delicados” solo 
era necesario seguir sus directrices apoyándose en las “figuras” (planos) que adjun-
taba de la maquinaria. Esta forma de entregar las instrucciones, es decir texto y re-
presentaciones gráficas, seguían el canon de los manuales y los tratados de relojería 
publicados a lo largo del siglo XVIII, los cuáles estaban impresos de tal forma que el 
lector desplazara su mirada entre el texto, las ilustraciones y su propio reloj, esto con 
el fin de ubicar las letras con las que eran nombradas las piezas del artefacto. De esta 
manera se orientaban los neófitos quienes con algo de práctica, mucho tacto y bas-
tante paciencia podían aprender a mantener la maquinaria, conocer qué piezas se 
podían manipular y cuales definitivamente no: 

después de haber quitado los dos Tornillos E.E. y la pieza Q.F. se podrá quitar enteramente la péndo-
la que saldrá junto con su muelle Espiral y la pequeña pieza X […] Hago particular encargo de no 
deshacer jamás las piezas que componen el termómetro de compensación a.b. por eso no es preciso 
quitarlas para limpiar el Reloj20.

A pesar de su perfección, los cronómetros debían ser ajustados periódicamente, 
ejercicio que consistía en someter al reloj 

alternativamente al hielo, y al calor del tiempo más riguroso; lo que hace una operación mui pesada 
no siendo posible obrar si no atientas con mucha atención y cuidado. 

Estas prácticas, además de invocar a la meticulosidad y de introducir nuevas téc-
nicas y saberes, acompasaba al usuario al ritmo de la maquinaria, máxime si de cua-
drar la hora se trataba. Como cualquier reloj, los cronómetros requerían de cuerda 
como principio fundamental de su funcionamiento, en este caso cada 24 horas. Para 
este fin las instrucciones indicaban que existían tres llaves: una para proporcionar la 



Los extraños hombres de segundos.… Ricardo Uribe� 127

, Vol. 42 (N.º 86) 2019 - ISSN: 0210-8615, pp. 121-143

cuerda, otra para adelantar o atrasar el segundero y una “pequeña llave azul” para 
ajustar la hora al cabo de 24 horas. Luego de esta explicación, Emery advertía que se 
debía “ser mui diestro en esta operación” porque bastaba girar noventa grados la 
llave para que el reloj se adelantara o atrasara “ocho o más segundos en 24 horas”, y 
asimismo agregaba una nota de aviso para que el usuario evitara, “por tener tal pere-
za”, empujar el minutero con la mano.

De modo que la manipulación de los cronómetros implicaba un tipo particular de 
disciplina que iba desde lo temporal hasta lo corporal, de lo mental a lo manual; o en 
pocas palabras: puntualidad y exactitud. Pero la situación podía tornarse aún más 
aguda en cuanto a la manipulación del segundero, pues las indicaciones de Emery 
señalaban que el método a seguir consistía en estar atento a que la manecilla del se-
gundero se hallara “exactamente a los sesenta segundos”, en este punto bajar una 
pequeña palanca ubicada en la parte lateral justo a la altura de los veinte minutos con 
la cual se detenía su marcha, tomar la llave del minutero para alinear la manecilla 
sobre el segundero, observar una “péndola astronómica o un Reloj de comparación”, 
y estar preparado para “empujar [la palanca] hacia arriba” justo en el momento en 
que el segundero de la péndola llegara a los sesenta segundos. De esta manera se tenía 
un reloj sincronizado dispuesto para cronometrar ciertos eventos o para hacer obser-
vaciones longitudinales.

La llegada de los cronómetros a las manos de Mutis y sus colaboradores más 
cercanos despertó un ferviente interés entre los miembros de la Expedición, se entu-
siasmaron con la idea de cambiar sus viejos e irregulares relojes de faltriquera por 
unos más precisos. En efecto, en el mes de febrero de 1790, desde la población de 
Honda, Manuel Vicente Prieto, contador encargado de la remisión de Quina, le es-
cribió a Salvador Rizo, pintor y mayordomo de la Expedición, para proponerle que 
le vendiera su reloj, pues según él, a Rizo ya le era “inútil y vergonzoso” en “presen-
cia del famosísimo London-Cabrier que [tenía] como oráculo”21. En mayo del si-
guiente año, Rizo recibe otra carta, en esta ocasión escrita por José Gregorio Gutié-
rrez Moreno, abogado de la Real Audiencia de Santafé, mediante la cual le adjunta su 
reloj para que lo compusiera o vendiera en Mariquita al valor que pudiera, pues se-
gún Gutiérrez, ya se hallaba “fatigado con él”. Acto seguido, Gutiérrez le solicitó a 
Rizo, de manera insistente, que le preguntara a Mutis si ya estaba en camino su “reloj 
de Londres” y en caso contrario que le buscara “uno bueno para el gobierno de los 
ensayos”22.

A la luz de estos hechos, y basados en las instrucciones que envió el relojero des-
de su taller en Londres, no es difícil imaginar a un anciano Mutis con una curiosidad 
tan perspicaz como infantil: caminando con sus cronómetros, bregando con ellos, 
acompañado de la figura de Salvador Rizo y los plateros que lo auxiliaban en su ma-
nipulación por los campos de La Mesa, Guaduas, Honda, Mariquita y cuantos luga-
res recorrió23.
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3.  LA CONQUISTA DE LOS SEGUNDOS:  
EL CIELO DE POPAYÁN Y EL MERIDIANO DE PARÍS

“Con el alma pegada en la pupila”, observando a Júpiter y a cuatro de sus satélites 
a través de los lentes del telescopio, se encontraba Francisco José de Caldas una ma-
drugada de noviembre de 1798 bajo el cielo de Popayán. Era la una de la mañana, y 
por ser esta la primera vez que veía las “zonas oscuras” de este planeta “que solo 
conocía en perspectiva”, no conseguía despegar su ojo de los cristales del artefacto y 
de contar segundos en un péndulo calibrado y en marcha. A la luz de las estrellas, 
Caldas estaba llevando a cabo uno de sus primeros ejercicios de cálculos longitudi-
nales, lo que implicaba en este caso observar el momento exacto de la emersión del 
primer satélite de Júpiter, contar los segundos precisos en que ocurría el evento, 
anotarlos para cotejar estos datos con los obtenidos por otros astrónomos en un lu-
gar distinto del planeta y dar así con el meridiano de su ubicación. Más que la obten-
ción correcta de la longitud de Popayán, los resultados de esta noche de cálculos as-
tronómicos significaron para Caldas alcanzar un grado mayor de minuciosidad en 
sus observaciones: adiestrar la mirada para captar momentos puntuales, comprender 
el valor de cada segundo, abandonar en sus anotaciones los números fraccionados y 
así abrirle paso a los decimales como fórmula más precisa para expresar el tiempo24.

La correspondencia sostenida con sus amigos y colegas de estudios durante estos 
años indica que cuanto eclipse lunar ocurriera sobre Popayán o zonas aledañas, 
cuanta inmersión o emersión de las lunas de Júpiter pudiera divisar en cielo despeja-
do, Caldas estaba presto a desplazarse con sus instrumentos, instalar un campamen-
to improvisado que hacía las veces de observatorio, poner su ojo en el ocular del te-
lescopio, afinar su oído al tic-tac que producía la marcha del péndulo, llevar en su 
mente la cuenta de los segundos transcurridos y anotar los resultados bajo un siste-
ma de escritura realmente novedoso para esta sociedad. Mediante este método des-
cubrió la utilidad que tenía hallar la longitud de un lugar para sus trabajos cartográ-
ficos, y asimismo logró que sus compañeros fueran partícipes de su empresa hasta el 
punto de que le ubicaron y enviaron libros y publicaciones que estaban a la altura del 
nivel de precisión que estaba conquistando25. Así fue que, por parte de su amigo 
Diego Martín Tanco recibió el Almanaque Náutico, una publicación anual que desde 
1792 indicaba las efemérides calculadas para el meridiano del Observatorio Real ubi-
cado en la Isla de León, en Cádiz26. Con la información allí consignada, Caldas cote-
jó sus primeros cálculos longitudinales, pero rápidamente se percató de que la infor-
mación de estos almanaques era muy limitada en cuanto al número de estrellas y a los 
pronósticos que informaba, lo cual, sumado a la presencia constante de nubes y de 
precipitaciones, reducía el rango de posibilidades de obtener datos comparables.

En este punto a Caldas le fue imperioso conseguir unas tablas astronómicas que 
recogieran las efemérides de más estrellas para multiplicar así los puntos de observa-
ción y por lo tanto las opciones para hallar longitudes. 
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¡Ah, mi querido Santiago [Arroyo], si yo tuviera unas tablas astronómicas, ya tendría usted muchos 
puntos bien determinados en longitud porque aprovecharía las inmersiones y emersiones de los saté-
lites…!; 
¡Qué dolor para mí ver salir a Júpiter rodeado de sus lunas rodar sobre mi cabeza, tener todo lo ne-
cesario, y no poder observar un solo eclipse por falta de unas tablas astronómicas!. 

Así se quejaba —y a la vez presionaba— Caldas a su entrañable amigo ubicado en 
Santafé para que se apersonara del asunto y le consiguiera las tablas del astrónomo 
francés Michel Lefrançois de Lalande que guardaba, en el acervo de su biblioteca, 
Fernando Vergara y Caicedo, catedrático del Colegio del Rosario. Santiago Arroyo 
quedó entonces comisionado para ofrecerle dinero, “arrancarle esa obra, comprán-
dosela”, y así redimirlo para siempre —según Caldas— de “la esclavitud” en que se 
encontraba del almanaque de Cádiz27.

Mientras Caldas avanzaba en sus observaciones, en algún punto del mar Caribe, 
cerca de las costas del golfo de Darién, discutía Alexander von Humboldt con el capi-
tán del pequeño navío que lo trasportaba al puerto de Cartagena desde el embarcade-
ro de Trinidad en Cuba: “La corriente marina y la incredulidad del capitán que no 
tenía confianza en mí cronómetro nos arrastraron demasiado lejos al oeste”, escribió 
Humboldt a su hermano Wilheilm el 1 de abril de 1801, agregando que debieron “re-
montar a lo largo de las costas durante ocho días” y así, lo que en principio tomaba 
poco más de una semana, terminó siendo una travesía de veintiún jornadas28. El rece-
lo del capitán frente a un joven y su aparato era de esperarse, pues estando en mar 
abierto la experiencia de los navegantes parecía sobreponerse a las “conjeturas” de los 
hombres de escritorio, aun cuando la astronomía náutica estaba en este punto tan 
avanzada y el llamado “problema de la longitud” se había en buena medida superado.

Al igual que Mutis, Rizo y sus ayudantes, Humboldt, eventualmente Caldas y 
sus pupilos Benedicto Domínguez del Castillo y Jerónimo Torres, debieron apren-
der a manipular un cronómetro, a portarlo como apéndice a todos lados y a hallar la 
manera de darle uso en todas sus observaciones. En una carta fechada el 1 de sep-
tiembre de 1799 desde Cumaná, Humboldt le informó a su maestro y amigo, el as-
trónomo húngaro Franz Xaver von Zach, de las condiciones de marcha de su cronó-
metro con el fin disipar dudas de su regularidad y a la vez para demostrar ante una 
autoridad sus avances sobre la materia: 

Mi cronómetro Louis Berthoud no. 27, ha conservado su mismo ajuste […]. Thulis lo ha estudiado 
asiduamente durante 18 días en Marsella, sirviéndose del instrumental del Observatorio de Marina, 
y ha hallado que en ese tiempo no había variado sino 1/3 de segundo. Durante todo un mes la mayor 
anomalía no ha sobrepasado un segundo y medio. 

Humboldt agregó que continuamente lo ajustaba, que había encontrado concor-
dancia entre las longitudes tomadas con su cronómetro con la de ciertos lugares 
perfectamente determinados, que la elevada temperatura de Cumaná pudo haber di-
latado los metales de su instrumento retrasando así un segundo y medio su marcha, 
que su cronómetro estaba “ajustado a la hora media de Madrid”, que todas sus lon-
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gitudes “han sido anotadas con esa hora” y que “por consiguiente sus observaciones 
estaban con una diferencia de 24’8”” respecto al meridano de París. Finalmente, des-
pués de presentar los datos de sus cálculos longitudinales durante su viaje, Hum-
boldt le ruega al varón von Zach: 

Tened bondad de aceptar lo que os envío y sed indulgentes con mis trabajos astronómicos. Conside-
rad que no son más que accesorio de mi viaje, que soy un aprendiz en astronomía y que no he apren-
dido a manejar los instrumentos sino hasta hace dos años29.

Refiriéndose al arribo de Humboldt a tierras neogranadinas, Caldas le escribe a 
Santiago Arroyo, desde la ciudad de Quito el 21 de octubre de 1801: “ahora conoce-
ré […] el cronómetro de Berthoud, y el Gardetems, del que ni aún idea tengo”30. La 
curiosidad que despertó años antes la llegada de los dos cronómetros a las manos de 
Mutis entre los miembros de la Expedición e ilustrados entusiastas parece repetirse, 
esta vez, con el utillaje de Humboldt. A estas alturas, el Barón ya no se conformaba 
con emplear su cronómetro para hallar longitudes, sino que lo utilizaba para toda 
clase de experimentos exhibiendo así su instrumento ante un público curioso. En su 
visita al Salto de Tequendama entre el 26 y 27 de agosto de 1801, rodeado de “nume-
rosos espectadores suficientemente instruidos” que le sirvieron a su vez de ayudan-
tes, Humboldt cronometró el tiempo que tomaba la caída de ciertos objetos: 

Hice lanzar más de 15 piedras en el precipicio, diciendo tac cuando la piedra caía perpendicularmen-
te sobre el abismo y tac cuando llegaba a la superficie del agua. Tenía el cronómetro a la mano [y los 
espectadores] juzgaban si el experimento estaba bien o mal hecho. Se distingue fácilmente 1/5 de 
segundo31. 

Un espectáculo en el que un conjunto indeterminado de personas, deslumbradas 
con semejante nivel de precisión, descubrieron la existencia de los segundos y la fu-
gacidad del tiempo; una exhibición en la que el cronómetro fue el protagonista y la 
experiencia se convirtió rápidamente en rumor que llegó hasta los oídos de Caldas.

“El famoso cronómetro de 1000 duros”, como lo llamó Caldas en una ocasión, 
pudo conocerlo el 31 de diciembre de 1801 en la ciudad de Ibarra a donde se había 
desplazado para recibir a Humboldt antes de su llegada a Quito. En Popayán, 

el padre de usted [le confesó Humboldt a Caldas] me ha enseñado un libro manuscrito, en que hallé 
una observación de la inmersión del primer satélite de Júpiter, calculada; y da la misma longitud que 
mi cronómetro: lea usted. 

Efectivamente Caldas cotejó las anotaciones y corroboró que estas no variaban 
más de tres segundos pues “él ha hallado 5h 14’ 16” y yo 5h 14’ 13””, acto mediante 
el cual Humboldt y Caldas no solo ganaron confianza mutua sobre sus respectivas 
observaciones, sino que también conectaron los cielos de Popayán con el meridano 
de París32. Es así que mediante operaciones como estas se introdujeron los cronóme-
tros marinos en tierra firme, lejos de los barcos y de altamar, destinándolos a usos 
distintos para lo que fueron inventados.
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El contacto con este explorador le dejó a Caldas un conjunto de nuevas inquietu-
des y de información. Humboldt le permitió copiar parte de los contenidos de sus 
recursos bibliográficos y así obtuvo las anheladas tablas de Michel Lefrançois de 
Lalande, efemérides con los cuales, según expresó a su amigo Antonio Arboleda, “en 
lugar de 120 estrellas” ahora era “dueño de 560” calculadas para el meridiano de 
París33. Caldas también pudo manipular el cronómetro de Humboldt y notar su ven-
taja frente al uso del péndulo. Por este motivo vemos que, a mediados de 1802, Cal-
das le escribió varias cartas a Mutis para que le enviara uno de los dos cronómetros 
Emery que tenía en Santafé: 

He meditado mucho sobre los instrumentos que exige mi plan, y hallo que para las refracciones y 
posiciones de las estrellas es necesario […] un cronómetro… ¡Qué difícil es montar sobre una mon-
taña una péndola! ¡Qué difícil es arreglarlo en medio de unos torbellinos de vientos continuados! A 
más de esto, ¿cómo determinar con velocidad, con seguridad las longitudes de los pueblos, sin tener 
que esperar una emersión, un eclipse, raros, y que pocas veces se consigue un cielo descubierto? El 
cronómetro es indispensable34.

En efecto, el péndulo que empleaba era un instrumento aparatoso, pesado, difícil 
de calibrar y de transportar. Así que, más que una ayuda, éste era en realidad una 
carga que le impedía hallar las longitudes a la “velocidad” que ahora él demandaba. 
Pues en realidad este instrumento era una especie de trípode del que pendía la maqui-
naria de un reloj de pie de fabricación inglesa al que él le había suprimido el engrana-
je de sonería (las campanas), dejándole solo el mecanismo de escape, la pesa y el 
péndulo, un artificio que no contaba con protección alguna frente a los embates de la 
lluvia, el calor y del viento; fuerzas que con frecuencia alteraban su marcha hasta el 
punto de detenerlo en su totalidad35.

En el diario de anotaciones que llevó durante su expedición por la provincia de 
Quito entre los meses de julio de 1802 y octubre de 1803, se hace latente la incor-
poración del cronómetro enviado por Mutis en sus observaciones. El 7 de no-
viembre de 1802, Caldas le confirmó a Mutis que había recibido el cronómetro y 
de forma gradual fue dando cuenta de su uso36. En principio parece que no lo 
cargaba consigo a todos lados, sino que lo enviaba con la recua que lo secundaba. 
Ya sea por temor a que se averiara o sea porque no le encontraba mayor utilidad, 
Caldas se conformó las primeras semanas con hallar las longitudes de ciertos lu-
gares a donde llegaba, pero conforme fueron pasando los días nombraba con ma-
yor frecuencia su cronómetro, sus operaciones longitudinales y las horas en que 
realizaba sus actividades. Todo indica que en este punto había adquirido mayor 
dependencia del cronómetro y que lo empleaba de manera más recurrente. Así 
empezó a llevar nota del tiempo que le tomaba cubrir ciertos trayectos, a calcular 
la velocidad de las corrientes de los ríos por el desplazamiento de las barcas, a 
escribir las horas en que ocurrían los cambios del clima, a anotar el tiempo de las 
oscilaciones de su termómetro según el lugar, el momento del día o el tipo de ex-
perimento que realizaba. 
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Gracias a varias decenas de papeles datados con el año de 1804, que corresponden 
a cálculos astronómicos realizados diariamente por Caldas, sabemos que a estas altu-
ras la conquista de los segundos estaba consumada, pues él había expurgado de su 
vocabulario las expresiones populares como “momentos” o “instantes” y en su lugar 
había adoptado siglas y expresiones numéricas propias de la alta cronometría. Se 
trataba de un lenguaje particular y un conjunto de actos ejecutados sobre el ideal de 
la precisión, con los cuales podemos decir que Caldas había incorporado la sexagési-
ma parte del minuto como base de todas sus observaciones científicas y de paso en 
sus actividades cotidianas. Caldas desarrolló la rutina de llevar, en un folio por día, 
una especie de bitácora en la que tabulaba tanto la distribución de la información 
como el tipo de operaciones que realizaba. De esta manera procedía encabezando las 
hojas con la fecha de la observación, a renglón seguido anotaba la altura del Sol y la 
hora exacta en que lo medía. Más abajo llevaba puntualmente, con hora, minutos y 
segundos, la diferencia de tiempo que arrojaba la marcha del cronómetro y la del 
péndulo. Mediante operaciones matemáticas, comparaba la información obtenida 
por cada uno de sus instrumentos para dar con un tiempo medio y aminorar así el 
rango de error entre los dos mecanismos. Al final, anotaba los resultados, sacaba 
conclusiones y se planteaba nuevas dudas para resolver al día siguiente:

En la noche del 12 de junio de 1804 observé la emersión del 1er. satélite de Júpiter a las 9h 36’ 39” en 
el cronómetro, y mediante aquel conocimiento de los libros de la Isla de León que señala este fenó-
meno a las 15h 18’ 50” voy a deducir la diferencia de más con atención a los estados absolutos del 
cronómetro observados este día y el siguiente 1337.

4.  LAS PRÁCTICAS CRONOMÉTRICAS: LOS MOMENTOS  
CUANTIFICADOS Y LOS SEGUNDOS CUALIFICADOS

El descubrimiento de los cronómetros y la conquista de los segundos ocurrió a la 
par de un fenómeno singular para los ilustrados: la falta de tiempo. Es cierto que la 
carencia de tiempo se puede hallar en otras épocas y bajo otras circunstancias (e. g. el 
advenimiento de una fiesta o la inminente llegada de la muerte), pero la particulari-
dad del proceso que estamos señalando consistió en que no fue un hecho de carácter 
pasajero sino una dinámica constante y progresiva que desbordó las fechas críticas 
hasta ser parte del ritmo de la vida cotidiana. Se trató pues, ya no de un acortamiento 
de los tiempos por factores externos o por gracia divina, sino de un fenómeno de 
aceleración del tiempo de factura humana que en este caso fue provocada, en un 
principio, por el cúmulo de actividades que desencadenaban las observaciones cien-
tíficas38. Es posible que en otros sectores de la sociedad neogranadina de finales del 
siglo XVIII encontremos brotes de la escasez del tiempo y de la aceleración, pero en 
definitiva la creación de la Expedición Botánica y la puesta en marcha de sus objeti-
vos revolucionó el número de actividades de los jóvenes ilustrados que paulatina-
mente se fueron involucrando.
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Al conjugar la precisión de los cronómetros con la captación de los segundos y el 
incremento de actividades, se dio paso a una nueva relación con el tiempo que se 
compuso, por un lado, de la fragmentación del minuto en partes sexagesimales, y por 
otro lado, de la cualificación de esa ínfima fracción del tiempo. En el momento en 
que se comenzó a emplear los segundos como medida para cuantificar el tiempo que 
duraba la observación de un fenómeno, se abrió la posibilidad de llenar de contenido 
esa minúscula retícula temporal. Para los ilustrados los segundos cobraron sentido 
mediante su propio devenir, pues al seguir detenidamente con su oído el sonido del 
tic-tac y con su mirada el curso del segundero alrededor del cuadrante del reloj, des-
cubrieron tanto su aplicación científica como el valor de cada instante y su presunta 
utilidad. Así lo experimentó Caldas, a finales del año de 1802, en momentos en que 
aún no empleaba sistemáticamente la expresión “segundos” y su nomenclatura, pero 
que en definitiva ya estaba familiarizado con la cronometría:

Mis proyectos de refracciones astronómicas en Ibarra, casi dos pulgadas del barómetro más bajan que 
Quito, han abortado miserablemente por [culpa] de un bárbaro, de un idiota que leyera sobre mi 
péndola los momentos [es decir los segundos], y los escribiese en un papel. ¡Qué raros son los hombres 
que aman las ciencias y el trabajo! Todos temblaban al oír mis propuestas, y han creído imposible 
mantenerse seis y ocho horas al pie de la péndola contando momentos ¿Cuánto me costó tomar alturas 
correspondientes para el último eclipse de luna?39.

Este fragmento, extraído de una carta dirigida a Mutis desde Otavalo el 7 de no-
viembre de 1802, recoge uno de los muchos episodios en los que Caldas comenzó a 
valorar los segundos más allá de su aplicación estrictamente científica. Se trata de un 
conjunto de prácticas cronométricas que Caldas llevó a cabo y por las cuales le resul-
taba difícil distinguir, en este punto, si se trataba de la medición de un fenómeno 
externo o de la cronometría de su propio ritmo de vida. Dado que las operaciones 
científicas no se separaban de los quehaceres cotidianos, la observación de los cielos 
implicaba volcar todos sus esfuerzos y por tanto todo su tiempo para tales fines, en 
este caso el “último eclipse de luna” del año señalado.

Cada cálculo astronómico que podemos rastrear en la correspondencia y en las ho-
jas de operaciones de Caldas sintetizan un sinnúmero de ejercicios y cálculos que de-
mandaban jornadas extenuantes, anotaciones que representan para nosotros el último 
eslabón de una cadena de acciones que no se limitaban, simplemente, al acto de dirigir 
la vista al firmamento. En primera instancia, tomando como punto de partida las efemé-
rides pasadas tal como procedía todo astrónomo moderno, Caldas debía realizar una 
serie de computaciones para saber dónde y cuándo se iba a dar el próximo eclipse lunar, 
ejercicio que podía tomar meses e incluso años de trabajo. Una vez corroborada esta 
información, efectuaba los preparativos del viaje para dirigirse al sitio más propicio y así 
divisar el fenómeno, desplazamiento que no estaba exento de toda clase de infortunios. 
Los cambios climáticos, la precariedad de los caminos, la negligencia de los cargueros, 
los accidentes de la recua y los avatares del destino podían fácilmente echar a perder la 
misión o por lo menos hacer menos propicias las condiciones de observación40. 
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Arribar al sitio de avistamiento ya era de por sí toda una proeza, máxime cuando 
los recursos económicos y humanos eran limitados frente a los que podemos comparar 
con otras expediciones del siglo XVIII41. Como era común en este tipo de misiones, se 
levantaba un campamento con la ayuda de los lugareños que hacía las veces de labora-
torio científico, una labor que no ofrecía mayores obstáculos. Pero a partir de ahí las 
cosas se complicaban para Caldas en la medida en que no tenía el personal adiestrado 
para que lo secundara, siquiera, con los ejercicios más básicos: contar y anotar. Aunque 
en ciertas ocasiones se topaba con algún entusiasta aficionado a la astronomía que es-
taba dispuesto a ayudarle, como fue el caso del cura de la población del Gigante que le 
llevó en voz alta los segundos que marcaba el péndulo, lo cierto es que no siempre 
corría con la misma suerte y en su lugar tenía que instruir al primero que encontrara 
con algún nivel de lectoescritura para improvisar así a un coadyuvante42. 

Una vez salvados todos los imprevistos, Caldas adiestraba a la pequeña tropa de 
colaboradores, señalando jerarquías y estableciendo posiciones. A medida que se 
avecinaba el fenómeno, él extremaba las órdenes, aceleraba el ritmo de la compañía, 
revisaba y calibraba una y otra vez los instrumentos, posicionaba a uno de los ayu-
dantes frente a la péndola astronómica bajo la misión expresa de contar en voz alta 
cada segundo que indicara su marcha. Al mismo tiempo, Caldas sostenía el cronó-
metro en la mano con el pulgar presto para tomar tiempos mientras observaba a 
través del telescopio. En el momento que percibía algún hecho relevante, por ejem-
plo, la inmersión o emersión de un satélite, Caldas le indicaba a un segundo ayudan-
te que anotara el tiempo exacto en que ocurrió el fenómeno según lo indicaba la voz 
del que estaba frente al péndulo, conteo que a su vez compaginaba con la marcha de 
su propio cronógrafo. Tanto en la fase de los preparativos como en la fase final, cual-
quier error humano o imprevisto climático podía hacer fracasar semejante empresa, 
no dejando otro remedio que volver a empezar.

De ahí el valor otorgado a cada minúscula fracción de tiempo que de otra manera 
sería insignificante, pues los segundos representaban tanto una convención científica 
mediante la cual se podía cotejar resultados obtenidos en otras longitudes por otros 
observadores, como una escala temporal que condensaba el arduo trabajo realizado 
con meses de antelación. Perder un segundo era perder precisión y a la vez derrochar 
el tiempo de trabajo. Solo así se puede comprender el enojo de Caldas frente al “bár-
baro” que no fue capaz de seguir con su voz la marcha del péndulo, reacción airada 
que nos sirve como contraste de una sociedad ajena a los segundos y por lo tanto 
incapaz de descubrir su presunto valor. Así como Caldas se extrañaba por la escases 
de hombres que amaran las ciencias y el trabajo, la gente que lo rodeaba —es decir el 
grueso de la población— también lo veía como un hombre extraño que merodeaba 
los campos con papeles, siempre ajetreado con instrumentos, subiendo y bajando 
lomas, caminando con la vista puesta en el cielo y preguntando por alguien alfabeti-
zado que le sirviera de ayuda, todo ello con el fin de llevar a cabo un acto aún más 
extraño ante sus ojos y que en palabras del propio Caldas los hacía temblar al escu-
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char la propuesta de contar en voz alta, por ocho horas, cada segundo que marcaba 
la manecilla del reloj43.

Este proceso de distanciamiento social entre Caldas y el resto de la población, no 
se debe reducir a un caso de percepción subjetiva, sino que se debe interpretar como 
la formación de un tiempo colectivo por parte de los miembros de la Real Expedición 
Botánica, quienes con reloj en mano, objetivaron el tiempo bajo un lenguaje propio 
y una medida particular. La aceptación común de unas duraciones y unas convencio-
nes sobre un orden temporal socialmente compartido, que fungía como unificador 
del grupo y a la vez como separador frente al resto de la sociedad, se expresaron de 
manera recurrente en la correspondencia. No es raro hallar que en las cartas sosteni-
das entre Mutis y Caldas nos topemos con que se proponían ajustar sus péndolas 
astronómicas y sus cronómetros marinos según la posición geográfica de cada uno y 
así sincronizar observaciones de diferente tipo. Por ejemplo, en una carta escrita 
desde Quito el 6 de julio de 1802, Caldas le escribe a Mutis, quien estaba ubicado en 
Bogotá, lo siguiente: 

Es claro que estando Santafé más oriental que Quito, si se verifican, como lo creo, a la misma hora 
nuestras péndolas ajustadas a nuestros meridianos las variaciones en el barómetro, la marea atmosfé-
rica ha arribado primero a Santafé que a Quito44.

Cada ejercicio de observación debía ser comunicado entre los pares si se quería 
obtener datos para cotejar y en consecuencia corregir, por lo tanto las prácticas cro-
nométricas no terminaban con la anotación de los segundos ni con sus rectificaciones 
matemáticas. Como han señalado otros autores, la correspondencia entre los ilustra-
dos eran más que misivas sobre asuntos personales, pues se trataban en buena medi-
da de informes científicos de las actividades realizadas45. Paradójicamente, el ejerci-
cio de escribir una carta resultaba ser una pérdida de tiempo frente a las múltiples 
tareas que se debían adelantar de cara a la observación de un fenómeno, pues mien-
tras intentaban avanzar en las operaciones se acumulaban las cartas y con ello se re-
presaban las tareas. De ahí que Caldas iniciara o finalizara los comunicados a sus 
compañeros con frases de advertencia como: 

Las graves e importantes ocupaciones que llenan mis momentos son muchas. Ya he dicho a usted que 
el Gallego [es decir, él mismo] no existe para sí sino para Mutis y para las ciencias [...] Es tarde, y el 
solsticio me ocupa. Adiós mi Santiago [...] Ni a Mutis escribo porque no tengo tiempo para ello [...] 
El día se abre, el cielo me lo restituyen las nubes, el equinoccio vernal está a punto de verificarse, ya 
no pertenezco a la tierra y corro a la azotea. Adiós mi Chorno [seudónimo de Jerónimo Torres]46.

Por fuera de todo formalismo, rompiendo con los cánones de cortesía y goberna-
do por el sentido del ahorro del tiempo, Caldas se ingenió en uno de esos momentos 
de apuros una fórmula para despachar a dos personas y dos asuntos a la vez: 

Amadísimo Pater y Antonio: en una voy a contestar dos […] Mis ocupaciones se multiplican más y 
más todos los días; el honor, el deseo de corresponder a Mutis, a Pombo y a mis amigos, es de llevar 
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alguna cosa que merezca su aprobación y los gastos que ocasiono han mudado casi mi carácter y llena 
todos mis momentos [léase segundos]. Ya no soy dueño de una hora; me parece que no trabajando 
en ella soy un ladrón y un traidor a mi Patria, a Mutis y a las ciencias. No extrañen, pues, ustedes que 
no escriba como solía47.

Esta carta, escrita desde Otavalo el 7 de diciembre de 1802 y dirigida a Manuel 
María Arboleda y Antonio Arboleda Arraechea, sintetiza muy bien la vorágine de 
actividades en las que estaba atareado Caldas y su percepción acerca de la escasez 
de tiempo. Cada avance de su trabajo y cada recepción de una carta se traducían en 
nuevas operaciones para realizar y nuevas noticias para trasmitir, responsabilida-
des y tareas acumuladas que aumentaban de manera exponencial y cuyo efecto se 
plasmaba en la aceleración de su ritmo de vida. De la misma manera, sus corres-
ponsales se veían en la obligación de contestarle con el informe de sus avances en 
medio de sus investigaciones, responsabilidades personales y sus ocupaciones ofi-
ciales:

Señor don Francisco Josef Caldas. Muy señor mío: cuando recibí la de vuestra merced el 6 de octubre 
pasado con el Prospecto, que le acompañaba, relativo al Semanario de este Nuevo Reyno, me hallaba 
en ocupaciones, que llenaban todas las horas del día. Después me fue preciso meditar detenidamente 
sobre los importantes objetos del expresado Prospecto, y resolver, y registrar, varios trabajos que por 
curiosidad había emprendido anticipadamente muy conexos, y aun de las mismas ideas que en él se 
proponen; pero algunos de ellos en embrión; otros sin la finesa correspondiente y los más no acaba-
dos en todas sus partes, por no haber tenido proporción de rectificar observaciones. Si el tiempo, y mis 
diarias tareas me permiten perfeccionar algunos de ellos, tendré el honor, y satisfacción de presentar a 
vuestra merced, los que considere dignos de su aprecio. […] Popayán y diciembre 5 de 1808. [Firma] 
Antonio Joseph García48.

El tiempo colectivo de los ilustrados neogranadinos se constituyó, en ese sentido, 
de los ejercicios que implicaba cada observación y de las tareas que unos a otros se 
imponían mediante su interacción. Los diarios, los cálculos y la correspondencia dan 
fe de la manera en que los segundos pasaron de ser únicamente una medida para 
cuantificar a ser también un tiempo para cualificar. En estos manuscritos encontra-
mos los primeros descontentos sobre la carencia de tiempo y las manifestaciones de 
una incipiente aceleración. El paso de cada segundo significaba una pérdida de tiem-
po, una medida que se pudo tomar o una acción que se pudo realizar, en todo caso la 
asunción de una actitud apremiante que era extraña para los ajenos a esta retícula 
temporal. Las prácticas cronométricas descritas y ejecutadas por Caldas nos recuer-
dan las fuerzas coercitivas del tiempo sobre el individuo, pero también nos describen 
las formas en que un grupo particular conviene en que el tiempo lo instituye el reloj 
y su marcha la aceptan como norma ineluctable.

5. CONCLUSIONES

Si bien los segundos eran requeridos para mediciones científicas, no se puede dar 
por descontado que el uso de esta fracción de tiempo se restringió a dicho campo sin 
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presentar efectos en la vida cotidiana de quienes los empleaban, en este caso los ilus-
trados neogranadinos. En realidad, la aplicación de la precisión cronométrica no co-
nocía tales barreras y se deslizó con cierta facilidad del mundo de la ciencia al mundo 
cotidiano, desdibujando cualquier brecha que pudiera existir entre ambos campos. 
En medio de sus indagaciones, los jóvenes ilustrados descubrieron la relevancia de 
cronometrar sus observaciones, de ahí la necesidad de adquirir cronómetros que fue-
ran mucho más precisos y regulares que los relojes viejos y comunes que ya portaban 
en sus faltriqueras. La Real Expedición Botánica no solo propició el acceso a un 
utillaje más acorde al nivel de sus conocimientos y a la altura de sus pretensiones, 
sino que generó un ambiente en el que podían aventurarse más allá de las actividades 
tradicionales y conocer otras tareas a las cuales dedicarse. El contacto con otros cien-
tíficos, ya sea de manera directa o indirecta, de forma presencial, por corresponden-
cia o mediante la lectura de sus libros, indica que la precisión cronométrica se estaba 
gestando en diferentes lugares del mundo de manera más o menos paralela. De la 
misma manera, la conquista de los segundos se fue forjando a la par que sus intereses 
y sus responsabilidades. Los extraños hombres de segundos, tan peculiares para el 
grueso de la sociedad, se fueron imponiendo tareas unos a otros de manera frenética 
hasta el punto de colmar su tiempo diario y de sobrepasar sus capacidades de gestión. 
De forma gradual y diferenciada, cada individuo percibió así la fuerza coercitiva del 
tiempo colectivo dictaminado por el sentido del ahorro del tiempo. La cronometría, 
la compulsión de temporalizar todo movimiento, la ansiedad que pudo producir la 
marcha del segundero, la percepción del inexorable paso del tiempo, la sensación de 
sentirse inútil, la necesidad de programar actividades y de economizar tiempo, deri-
vó en múltiples quehaceres y en una vida acelerada. Ritmo vertiginoso que quedó 
plasmado en cierto tipo de frases —tan comunes para nosotros, pero tan extrañas 
para aquella sociedad— como la que empleó Caldas al final de una carta: “Adiós que 
no hay más tiempo”49. 
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NOTAS

1. En carta nº 124 fechada el 6 de junio de 1808 por CALDAS [2016, p. 283].
2. Para un recurrido minucioso de la evolución mecánica de los relojes y la aparición de los segunderos 

en los cuadrantes, consultar a LANDES [2007, p. 137-158]. 
3. Sobre la introducción y los usos de los relojes en la Nueva Granada véase URIBE [2017, p. 59-106]. 

Sobre los ilustrados como un grupo relativamente homogéneo, cuyo punto de interacción era preci-
samente el credo en la ciencia ilustrada, seguimos el cuadro sociológico propuesto por SILVA [2017]. 
Sobre el ideal de precisión y exactitud que persiguió el movimiento ilustrado español mediante los 
instrumentos científicos, consultar a VALVERDE PÉREZ [2007]. 
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4. Sobre la cronometría en las expediciones españoles ver: LAFUENTE y SÉLLES [1988, p. 323-360]. Sobre 
los manuales y tratados de relojería ver: URIBE [2018, p. 71-119].

5. A lo largo del siglo XIX, particularmente en la segunda mitad, los segundos se convirtieron insufi-
cientes para las mediciones científicas y en su lugar se empezó a hablar de décimas de segundos, 
fracción de tiempo crucial para el desarrollo de la cinematografía y la medición de las reacciones hu-
manas. Al respecto ver CANALES [2009]. Sin embargo, la familiarización popular con semejante nivel 
de precisión no llegó a ser la misma a pesar de su gran utilidad en la ciencia y en el cine. 

6. La bibliografía sobre el tema resulta a estas alturas extensa, pero algunos de los textos más represen-
tativos, y que ejemplifican muy bien nuestro punto de crítica, son: ROSA [2016]; LIPOVETSKY [2016]; 
WAJCMAN [2014]; BERIAIN [2008]; BAUMAN [2003].

7. Sobre la constitución social del tiempo, su medición y percepción, ver BOURDIEU [1999, p. 277-305]; 
ELIAS [2013] y HALBWACHS [2004].

8. Archivo del Real Jardín Botánico de Madrid (ARJBM), Fondo Documental José Celestino Mutis (III), 
4, 11, 016, f. 24. Las observaciones de Upsala a las que se refiere Mutis son, precisamente, las que 
realizó Linneo en su famoso reloj floral cuya intención era la misma a la que quería emular Mutis: 
captar las horas de apertura y cierre de algunas flores. Pero Mutis no se conformó con anotar horarios, 
sino que además pretendió hallar las diferencias longitudinales entre dos puntos del planeta según el 
tiempo en que se presentaba el sueño y la vigilia de ciertas plantas presentes en ambos lugares. 

9. Parte de los factores que Mutis no tuvo en consideración, y que en últimas harían imposible un reloj 
de flora longitudinal, fueron señalados en su momento por Apolinar Federico Gredilla en las notas 
aclaratorias a la trascripción del diario titulado “Observaciones sobre las vigilias y sueños de algunas 
plantas”. Este autor nos indica que el retraso de la apertura o cierre de las flores con respecto a un 
punto del planeta no responde a “la diferencia de meridianos o de longitudes geográficas, como equí-
vocamente supuso Mutis, sino al distinto paralelo o latitud geográfica en que se hallan los pueblos 
indicados, prescindiendo por el momento de otras variantes que, como la latitud, intensidad de luz y 
otros agentes naturales, tanta influencia tienen en el clima de un país” [GREDILLA, 1982, p. 321, pie de 
página 24].

10. ARJBM, III, 4, 11, 016, f. 40r. Al día siguiente, fiado en su “reloj de flora”, Mutis escribió: “Abrieron 
cuatro flores. Esta tarde me gobernó este reloj mucho mas fiel que los toques de las campanas á las 
tres, y ya mui era cerca de las cuatro”. Los defectos de su reloj se pueden constatar en otras partes de 
este y otros diarios. Así por ejemplo el 18 de julio, a las once de la mañana, advirtió que el día anterior, 
“á las doce, atrasé el reloj que me gobierna 20 minutos, por parecerme que iba algo adelantado”. 
Mientras el 4 de agosto, “a las 2h y 40’ (va el reloj adelantado como un cuarto de hora…)”. Del mismo 
diario, en orden de citación, ver: ff. 41v, 27 y 39v. 

11. Nótese que aquí no se utiliza la palabra “cronómetro” y que a lo largo del artículo se citarán las dife-
rentes expresiones que se empleaban para referirse a este cronógrafo en particular. Se trata de un 
conjunto de palabras que se fueron alternando, y desde luego confundiendo, hasta que se consolidó 
el término “cronómetro” para distinguir este tipo de reloj entre los relojes ordinarios. Una trayectoria 
del lenguaje científico que también nos muestra los tropiezos y desacuerdos que conlleva toda con-
vención social, en este caso la aceptación universal de un vocablo técnico que significa a una clase de 
reloj en especial. Para dar con la lista de los demás instrumentos, consultar: Archivo General de Si-
mancas (AGS), Secretaría de Estado-Inglaterra (SEI), Legajo 8139, f. 30. 

12. Sobre el papel del Virrey, ver: SILVA [2017, p. 569-583]. Es preciso agregar que Caballero y Góngora 
era poseedor de un acervo bibliográfico importante compuesto por obras de ciencia moderna, libros 
entre los cuales nos resulta pertinente destacar el Traité d’horlogerie (1755) compuesto por el presti-
gioso relojero francés Jean André Lepaute [PÉREZ AYALA, 1951, p. 289].

13. Todas las referencias de las “Instrucciones” en adelante citadas provienen de este documento: AR-
JBM, III, 8, 1, 022, ff. 1-5. En este archivo se conservan las dos copias, cada una con caligrafías nota-
blemente diferentes y por lo tanto escritas por dos copistas distintos de la Secretaría. 
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14. Juan Jacinto Magallanes (1723-1790), además de agente comercial al servicio de la Corona española y 
portuguesa en Londres, escribió varios tratados sobre utillajes científicos sobre los que él mismo in-
termediaba para su compra. Al respecto ver CALVO [1865].

15. Sobre la aprobación de Carlos III, ver GREDILLA [1982, p. 145-147].
16. Véase: AGS, SEI, Legajo 8139, ff. 11-12, 20-27. 
17. Josiah Emery nació en el cantón suizo de Vaud, se formó como relojero en Londres, fue el primero en 

manufacturar este tipo de escape en serie de los cuales construyó cerca de treinta ejemplares. Sobre el 
invento de Mudge, la trayectoria de Emery y sus aportes a la cronometría ver BETTS [2017, p. 46 y 53]; 
[1995, p. 394-401]; [1996, p. 26-44].

18. Archivo General de la Nación (AGN), Archivo Anexo I (AA-I), Asuntos Importantes (AI), D. 13, ff 
1046-1051. Los múltiples —y en un principio infructuosos— intentos de Mutis para que se le apro-
bara una expedición científica en este territorio son hechos bien conocidos. En este caso, basta señalar 
aquí que a finales de 1785 Mutis aún no había recibido los cronómetros a juzgar por el borrador de 
una carta escrita en Mariquita, el día 3 de noviembre, al virrey Caballero y Góngora. Lo mismo ocu-
rrió con el péndulo astronómico que servía precisamente para contar segundos, sincronizar los cro-
nómetros y tener diferentes referencias temporales para obtener tiempos medios. De modo que la 
fecha exacta de la recepción de los cronómetros se desconoce, pero para la década de los noventa ya 
se reportaba la existencia y el empleo de éstos según el interés manifestado por otros colaborados de 
la Expedición. Sobre la carta ver: ARJBM, III, 2, 2, 062.

19. Estas pruebas garantizaban la fiabilidad de un cronómetro distinguiéndolos, a su vez, de un reloj co-
mún. Regularmente los cronómetros adquiridos por la Corona española eran remitidos al Observa-
torio de Cádiz, donde se sometían a ésta y otras pruebas, lo cual hace posible que los dos cronómetros 
en cuestión hayan pasado, antes de ser enviados a las manos de Mutis, no solo por el examen de Juan 
Jacinto Magallanes sino también por los relojeros y científicos de dicha institución. Sobre la naturale-
za de las pruebas en el Observatorio ver: LAFUENTE y SÉLLES [1988, p. 323-360].

20. Lastimosamente no se conservan las “figuras” que, según Emery, acompañaban las instrucciones, pero 
nos podemos hacer una idea de ellas consultando ciertas obras sobre relojería que circulaban por aque-
llos años. Por ejemplo la de Manuel del Río, Arte de reloxes de rueda para torre sala i flatriquera, pu-
blicada por primera vez en 1759 en Santiago de Compostela; y la de Manuel de Zerella y Ycoaga, 
Tratado general y matemático de reloxería, uno de los libros peninsulares más prolíficos sobre la ma-
teria impreso en 1789 y reimpreso dos años después en la Imprenta Real ubicada en Madrid. De este 
último libro existe un ejemplar correspondiente a la segunda edición (1791) en la Biblioteca Nacional 
de Colombia que perteneció precisamente a Mutis (ver: Fondo Mutis, 3859). Para ampliar las referen-
cias bibliográficas sobre tratados de relojería acudir a BAILLIE [1951] y a MONTAÑÉS FONTENLA [1968].

21. ARJBM, III, 1, 3, 711, f. 2.
22. ARJBM, III, 1, 3, 421, f. 2.
23. Sabemos que en ausencia de relojeros, sobre todo en lugares alejados de los centros urbanos donde 

estos se encontraban (e. g. Santafé de Bogotá, Quito, Cartagena y Tunja), Mutis y los ilustrados acu-
dieron a los plateros para que los secundaran en el arreglo y la calibración del utillaje. Las herramien-
tas y la habilidad prensil de estos artesanos eran suficientes para mantener y ajustar los instrumentos 
científicos, así lo constató Mutis en su diario de campo: “Día 22 [de abril de 1798]: Trabajo con el 
péndulo para colocarlo bien a plomo. Se rompió el resorte, que por fortuna pudo componer el oficial 
platero sin que quedara demasiadamente acortado. Quedó corriente, y los movimientos bien iguales”. 
Al respecto ver HERNÁNDEZ DE ALBA [1958, p. 42].

24. Las primeras operaciones de cálculos longitudinales que ejecutó Caldas, de las que tenemos noticia y 
que informa por correspondencia a sus amistades (incluyendo la que aquí describimos), presentan 
fechas extremas del 2 de diciembre de 1797 al 5 de enero de 1799, las cuales fueron registradas en el 
pueblo del Gigante y en la ciudad de Popayán. Éstas se pueden consultar en las cartas nº 21-25 de 
CALDAS [2016, p. 54-63]. De ninguna manera esta información significa que Caldas no haya realizado 
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con anterioridad observaciones de este tipo, simplemente se quiere indicar que en este punto mani-
fiesta un nivel de sofisticación considerable que le permitió avanzar hacia la apreciación cuantitativa 
y cualitativa de los segundos. Para entender el trasfondo de los conocimientos astronómicos que se 
habían cultivado en la Nueva Granada, y sobre todo para contrastar el nivel de precisión que Caldas 
estaba conquistando frente a sus contemporáneos y antecesores, consultar las incursiones que en su 
momento realizó Jorge Arias de GREIFF sobre la “Historia de la astronomía en Colombia” [1993].

25. Por la vía de los encargos, la amistad y la correspondencia, los ilustrados lograban entrar en contacto 
con la bibliografía relacionada con la ciencia moderna en el marco de las posibilidades materiales del 
virreinato. Al respecto ver SILVA [2017, 259-289]. 

26. Antes de la primera edición del Almanaque Náutico, los navegantes y científicos españoles dependían 
de la versión inglesa titulada The Nautical Almanac and Astronomical Ephemeris (editada desde 1767) 
y de la versión francesa titulada Connaisance des Temps (editada desde 1679), lo cual significaba que 
sus pilotos y astrónomos debían hacer sus cálculos sobre la base de los meridanos de Greenwich o de 
París para luego convertirlos al meridiano de Cádiz; un ejercicio largo, engorroso, y que podía arrojar 
graves errores con consecuencias fatales para el caso de los navegantes y de los viajeros. Al respecto 
ver: LAFUENTE y SELLÉS [1988, p. 361-398]. A pesar de sus limitantes en cuanto a las efemérides, todo 
indica que el Almanaque Náutico tuvo una buena circulación en el Imperio y que prestó alguna utili-
dad. Así lo sugieren tanto las misivas y las anotaciones de Caldas, como la correspondencia sostenida 
entre José Ignacio Pombo en Cartagena y Mutis en Santafé en los años 1803 a 1806. Al respecto con-
sultar: ARJBM, III, 1, 1, 259; 277; 294 y 316.

27. Véase cartas nº 24-25 en CALDAS [2016, p. 57-63].
28. Véase carta nº 29 en HUMBOLDT [1989, p. 68].
29. En carta nº 15 en HUMBOLDT [1989, p. 18-24]. Algunos autores han afirmado que el cronómetro de 

Humboldt era una manufactura del controvertido relojero suizo radicado en Francia Ferdinand Ber-
thoud (1727-1807), y que su marcha estaba regulada con el meridiano de París. Al respecto ver SÁN-
CHEZ FLORES y SEEBERGER [1997, p. 55-67]. La carta citada nos indica que su cronómetro fue manufac-
turado por el sobrino de Berthoud, Louis Berthoud (1759-1813), prestigioso relojero del Bureau des 
Longitudes, quien fabricó cerca de ciento cincuenta cronómetros tanto para Francia como para la 
Corona española, e instruyó a aprendices enviados por esta última a sus talleres en París. Por su parte, 
la hora que indicaba el cronómetro de Humboldt era la de Madrid, pero evidentemente él convertía 
sus resultados al meridano de París que era el más empleado en la época. Sobre la relojería francesa y 
la familia Berthoud ver LANDES [2007, p. 191-206]. Sobre los aprendices españoles en París ver: MON-
TAÑÉS FONTENLA [1955, p. 349-380].

30. Véase carta nº 47 en CALDAS [2016, p. 128]. Tal como los podemos deducir a través de las propias 
palabras de Caldas, hasta ese momento él ignoraba que el cronómetro y el “Gardetems” eran en rea-
lidad el mismo instrumento, y que Humboldt empleaba la expresión en francés “garde-temps” (guar-
da-tiempo) para referirse a su cronómetro. En sus escritos inmediatamente posteriores ya no aparece 
este término, en su lugar encontramos que Caldas lo reemplaza con una especie de anglicismo: “chro-
nometro”.

31. En HUMBOLDT [1982, p. 71a].
32. Véase carta nº 54 en CALDAS [2016, p. 143-148]. Las longitudes que leyó Humboldt en el manuscrito 

de Caldas fueron las efectuadas en el año 1798, es decir las mismas que referenciamos al inicio de este 
apartado.

33. Carta nº 55 escrita en Quito el 21 de enero de 1802, en CALDAS [2016, p. 148-152]. Las transcripciones 
de las tablas de Lalande, así como otros manuscritos de Caldas, se encuentran en el archivo de la 
Universidad de Antioquia y han sido compilados en una versión facsimilar titulada Códice original de 
los estudios de Francisco José de Caldas [CALDAS, 1953].

34. Esta y otras peticiones para obtener de Mutis uno de los cronómetros en las cartas nº 65, 66 y 69 en 
CALDAS [2016, p. 180-184, 185-188 y 192-195].
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35. No en vano escribió Caldas, parafraseando a La Condamine con la firme intención de convencer a 
Mutis, que con “un instrumento cubierto de los insultos del viento” podía burlar “el mayor enemigo 
de las observaciones”, pues al unir “un cronómetro con un cuarto de círculo” era capaz, según él, de 
“desafiar a los más fuertes torbellinos”. Carta nº 66 en CALDAS [2016, p. 186]. Cursivas de la fuente.

36.  Ver carta nº 74 en Caldas [2016, p. 209-214]. El diario de Caldas lleva como título original Relación 
de un viaje hecho á Cotacache, la Villa, Imbabura, Cayambe, etc., comenzado el 23 de julio de 1802, 
y ha sido reproducido en versión facsimilar por Nieto y Andrés [CALDAS, 2013].

37. Para consultar este y otros cálculos astronómicos que a diario realizaba Caldas, ver: AGN, AA-I, AI, 
D. 9, ff. 56-114. Hasta donde la tipografía actual lo permite, los caracteres empleados en esta cita re-
producen de manera fiel los utilizados por Caldas en sus operaciones.

38. Es preciso aclarar de una vez que el tipo de actitudes que aquí nos referimos distan mucho de la rela-
ción fatalista que se sostuvo frente al destino a lo largo del siglo XVII; fatalismo que, como bien se 
sabe, era plasmado por medio de la representación gráfica de las ampolletas (relojes de arena). En su 
lugar, se trata de una visión esperanzadora del porvenir, no trágica ni catastrófica, pero sí tormentosa 
por el hecho de querer precipitar su advenimiento a voluntad. Sobre la inversión del tiempo divino al 
mundano, su acortamiento y aceleración, ver las sugerentes apreciaciones que sobre el terreno de la 
filosofía plantea KOSELLECK [2003, p. 37-72].

39. Véase carta nº 74 en CALDAS [2016, 109-214]. Cursivas de nosotros.
40. Así por ejemplo, Caldas escribió el siguiente relato donde encontramos parte de las previsiones que 

tomaba para sus viajes y los contratiempos con los que tenía que lidiar: “Los quince días anteriores a 
mi salida me ocupé de observaciones astronómicas dirigidas a conocer la suma de los errores de mi 
cuarto de círculo, la marcha de mi cronómetro y declinación de la aguja (véanse mis observaciones 
astronómicas de julio de 1804); los preparativos de mi trasporte acabaron de llenar enteramente los 
días. El día diez de julio [de 1804] dejé Quito y solo llegamos a Turubamba hacienda del Dr. Andrés 
Salvador, en donde hallamos la mejor acogida de este joven laborioso y franco… A pesar de mis de-
seos y cuidados no pude hallar nada en la astronomía. Esperaba la emersión del primer satélite de 
Júpiter para fijar bien la latitud de este punto, pero todo lo frustaron las nubes”. Relato reproducido 
por ACOSTA [1849, p. 437-438].

41. Nos referimos aquí a la expedición de Humboldt, pero también a la Misión Geodésica de 1735 a 1744 
como a los múltiples viajes que realizaron durante la década de 1760 diferentes científicos de diversas na-
cionalidades para observar el paso de Venus frente al Sol. Expediciones que contaron con mejores condi-
ciones que la emprendida por Caldas y que ha sido contrastada mediante SAFIER [2016] y WULF [2012].

42. En carta dirigida a Mutis, desde Popayán, el 5 de agosto de 1801, Caldas informa de la ayuda recibida 
por el cura del Gigante y recalca sus conocimientos. Véase carta nº 42 en CALDAS [2016, p. 113-116]. 
Eventos similares, donde se nombran lugareños aficionados a la astronomía y en general a la ciencia 
ilustrada, se pueden rastrear en su diario titulado Relación de un viaje hecho á Cotacache. 

43. Resulta interesante ver las críticas y burlas que pronunciaban ciertos sectores de la sociedad hacia los 
jóvenes ilustrados, quienes eran llamados “humboldtistas” con el fin de parodiar sus actitudes y des-
legitimar sus prácticas científicas. Pero resulta más interesante, para nuestro caso, dejar consignado 
que no en pocas ocasiones eran acusados de “estar perdiendo el tiempo” con sus observaciones y sus 
ejercicios en general, un hecho que no solo nos ratifica lo extraño que resultaban sus prácticas, sino 
que también nos recuerda que el “buen” empleo del tiempo se circunscribe a un ámbito social parti-
cular. Al respecto ver: SILVA [2017, p. 628-629] y URIBE [2016, p. 119-136].

44. Véase carta nº 70 en CALDAS [2016, p. 199].
45. SILVA [2017, p. 363-424].
46. En orden de citación ver cartas nº 206, 125, 208 y 108 en CALDAS [2016, p. 388, 284, 392 y 266]
47. Véase carta nº 207 en CALDAS [2016, 390-392].
48. AGN, AA-I, AI, D. 9, f 76. Cursivas de nosotros.
49. Carta dirigida a Manuel María Arboleda el 21 de noviembre de 1811. Véase carta nº 211 en CALDAS 

[2016, p. 400]. 
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