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El encuadre lo es todo: en la pintura, en el cine, en la fotografia, un limite casi
siempre rectangular o cuadrado contiene lo que vemos y al mismo tiempo sugiere lo
que queda fuera, que equivale a lo que las palabras de un relato no dicen y al mismo
tiempo que hay justo antes del principio e inmediatamente después de la musica.
Después de la musica queda su resonancia fantasma flotando en el aire, un silencio
que ya no es el mismo que habia antes de que empezara. Escribir sobre algo es no
escribir sobre otro asunto que se deja de lado; contar una historia es no contar otra
que habria sido igual de posible, y por eso la maestria algunas veces consiste —en
Jerome David Salinger (El guardian entre el centeno) con mucha frecuencia— en
contar algo y al mismo tiempo estar contando o sugiriendo lo contrario. Corregir lo
escrito es muchas veces borrar y tachar: es el peso de lo no dicho y sin embargo pre-
sente lo que al grav1tar sobre las palabras les da esa densidad misteriosa cuyo resul-
tado es la poesfa. Cervantes escribe en el Qm]ote y pide que se le alabe no por lo
que dijo sino por lo que dejé de decir. Frase emgmatlca

Un arte por naturaleza tan econémico como la historieta logra sus mejores efec-
tos de concisidn gracias al encuadre y a la elipsis: en las dos o tres vifietas de una tira
diaria se asiste a la maestria de quien lo dice todo dibujando lo minimo, usando las
minimas palabras. En muchos cuadros y fotos memorables, como en este libro, apa-
recen -personas, hechos, lugares, situaciones—, lo retratado mira algo que nosotros
no vemos porque estd més alld del encuadre, y esa imposibilidad de saber refuerza
en nosotros la intuicién de una conciencia y una voluntad soberana que son mds per-
ceptibles porque no podemos acceder a ellas.

El espectdculo que nos ofrece el autor mexicano, Marco Antonio Herndndez, en
su libro Entre la tierra y el aire, es demasiado amplio, si no en niimero de paginas
(212) si en profundidad y contenido, y fluye a una velocidad excesiva: como el cien-
tifico, el observador meticuloso, que hay siempre en cada uno de nosotros, elige un
fragmento significativo para analizarlo en el microscopio de su cdmara, recoge como
en un tubo de ensayo una gota de esa corriente que de otro modo lo aturdirfa. La
cdmara fotografica de Marco hace las veces de ojos que reciben imigenes, es la expe-

[LETL, Vol 33 (N.° 71) 1. Semestre 2010 - ISSN: 0210-8615, pp. 179-208



180 RESENAS

rimentacidén de lo que dijo la neurociencia cuando desbaratd, hace ya mucho, la ilu-
sién de que los sentidos recogen y trasladan a la mente las cosas tal como existen
fuera de nosotros.

Los fotogramas enfocan la atencién sobre si mismos, sobre la limpidez de su
forma, pero también nos avisan de que hay algo detrds o por debajo, 0 més alld del
marco; que en realidad ellos no son el mensaje, sino los mensajeros; no la solucién
del enigma, sino una pista que nos permitird adentrarnos un poco més en él; no el
territorio, sino tan sélo el mapa; una moneda, pero no el tesoro; el capitel de una
columna o el trozo de mosaico que delatan la existencia de toda una ciudad bajo la
tierra; el residuo de ADN en el que estd cifrado el espanto de un trabajo demasiado
rudo.

Vemos en esta obra fotos tristemente habituales de mineros, infraestructuras y
paisajes que delatan una realidad de un pais que vive. Las paginas nos sensibilizan la
conciencia y despierta solidaridad no por lo que hay en ellas, sino por lo que no se
ve, lo que estd fuera del encuadre, a unos pasos de esos trabajadores que se disponen
a bajar a la mina, o estdn en un receso, corto, para poder continuar su labor. Son
fotos que alternan paisajes que parecen idilicos con otras de una rudeza real, de
voces roncas y humo y olor acre de mineral troceado. Lo que estos hombres discu-
tan importard mucho menos que lo que estén callando. Lo que delimita el encuadre
serfa un episodio neutro de la dspera cordialidad de una sociedad capitalista si no
fuera por lo que la Historia nos ha revelado que estd un poco mis alld. Las peores
infamias no las cuentan las palabras ni las muestran las fotografias; suceden en la
normalidad y en el silencio. La dureza de la vida en la mina no se descubre aqui, estd
pegada a la propia condicién de ese trabajo, por eso se puede parafrasear a John
Donne cuando, en 1624, dijo: La muerte de cualquier hombre me disminuye porque
estoy ligado a la humanidad, por consiguiente nunca preguntes por quién doblan las
campanas, doblan por ti. Solidaridad minera.

Este libro contiene una rica invocacién de la terrenalidad del mundo visible, de
la naturaleza y los paisajes mineros creados por el trabajo humano, revertidos poco
a poco, a veces, a un estado de desolacién. Piel de seres desconocidos y probable-
mente ¢imaginarios? Marco pertenece a una generacién de lo que conocemos otro
pais, minero, en el que las palabras que nombraban las cosas y los trabajos con los
que hombres y mujeres se ganaban dificilmente la vida estaban anclados en la tierra
y al orden arcaico de las estaciones. Un haz de luz atraviesa estas paginas. Es casi un
centenar de fotografias que el paso del tiempo las convertir, si no las ha convertido
ya, en un icono de ese trabajo que enriqueci6 a unos pocos y no sirvié para salir de
la miseria a muchos. ;Cémo la definimos? ¢Es fotoperiodismo, documentalismo o
arte? Marco colocado en el lugar apropiado, en el momento idéneo a hecho foto-
graffas cuyo conjunto bien puede ser un libro de historia de la técnica, en la parcela
restringida de la minerfa y metalurgia. Ese mundo minero que él aprendié a ver con
los ojos del alma pero también con el ojo critico de quien logra la lucidez necesaria
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para ver los mundos que se encierran entre las penumbras de la mina: el hombre
emergiendo de la oscuridad total, como si la tierra acabara de parir un nuevo mine-
ro. Los hombres y las maquinas como una extensién de sus brazos. El libro es un
tributo al HOMBRE y no de la miquina; se habla del orden y la fraternidad entre
los mineros; delata la relacion entre los hombres y la maquina, con la tierra madre,
y con la vida que podia irse en sélo instante. Porque el alma de la fotografia, se ha
dicho, que es el encuentro, es una crénica, una historia, un viaje, donde nuestros
compaiieros son los mineros de antafio y de hoy.

También es reflejo del patrimonio industrial de la zona estudiada: el Estado de
Hidalgo, donde se inicid, 1555, el proceso de amalgamacion de minerales de plata, por
el sevillano Bartolomé de Medina, proceso por el que se extrajo mis del 90% de la
plata que llegé a la corona espafiola durante su periodo virreinal americano. El histo-
riador de la ciencia y de la técnica verd en este libro cémo la estética industrial, moder-
na, ensefia que la mdquina no sélo prolonga sino que multiplica la fuerza humana
cuando estudia antiguas bombas de vapor, malacates y cuartos de maquinas, fundicio-
nes, talleres, grandes chimeneas y calderas con escape al mundo de las estrellas.

Una obra grifica importante que con pocas palabras no introduce en la historia
de la mineria y metalurgia de la plata de una zona que fue esplendorosa, y cuna de
la metalurgia moderna en uno de los virreinatos més pujantes: la Nueva Espafia.

Manuel Castillo Martos
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