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Las enfermedades de Sísifo. 
Reflexiones sobre literatura, medicina y enfermedad

Francisco Herrera Rodríguez

Cádiz, 2011

«Cuantos más años pasan más retornan al corazón del poeta» es un verso de un 
autor del siglo XX que nos introduce en la vivencia personal y emotiva del pasado, 
cargada de añoranza pero también de gozo interior, como la historia es también re-
creación del pasado, y a veces la literatura es, más que recreación genuina, auténtica 
creación de imágenes que superan con creces la dimensión de lo real. Esta es la im-
presión que me produjo la primera lectura y posterior «relectura» de los ensayos de 
historia y medicina que Francisco Herrera Rodríguez nos regala bajo el titulo gené-
rico de Las enfermedades de Sísifo, Reflexiones sobre literatura, medicina y enferme-
dad impreso en Cádiz en el año 2011, cuyo autor ha sabido unir de forma magistral 
la evocación histórica impregnada de halo personal con adornos mágicos de poesía y 
nostalgia. 
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El contenido académico de esta sugerente y sugestiva prosa gaditana se resume en 
estas palabras del editor «Las enfermedades de Sísifo plantean una reflexión sobre la 
medicina y las enfermedades, a partir de la obra de autores como Daniel Defoe, Walt 
Whitman, Artur Conan Doyle, Graham Green, José Luis Sampedro, José Comas, 
Miguel de Unamuno, Luis Sánchez Granjel, Harold Brodley y Gregorio Marañón». 
Sin embargo quizá sin saberlo el libro que reseño es más que todo eso, incluso mu-
cho más: en sus páginas hay un enfoque metodológico, de carácter ensayístico y a la 
vez médico e histórico que subyace al relato en si; esta propuesta metodológica es ni 
más ni menos que una nueva forma de encarar la historia de la medicina. Digo nueva 
y digo bien, porque no es un estudio tradicional de Literatura y Medicina, tan pro-
digados en el siglo XX, es eso pero es también creación personal, con opiniones, 
comentarios e intrusiones en el mundo personal de los autores, de sus obras y de su 
vida. El libro demanda al lector que muestre su opinión, y colaboré participando en 
la obra, es lectura reflexiva y participativa, de una prosa que comunica al lector pun-
tos de vista que debemos completar nosotros mismos. Este método expositivo está 
en la vanguardia de las novísimas concepciones de la literatura como comunicación 
autor/lector, atribuye al lector un papel activo, interpretativo y participativo. Por 
esto son frecuentes los interrogantes que plantea, y que cambian el significado de 
toda una obra, como ejemplo más claro hay una frase que hace temblar todos los diez 
volúmenes en folio de las Obras Competas de Gregorio Marañón con un prólogo 
omnipresente, histórico, filosófico, antropológico y todo lo que se quiera redactado 
por Pedro Laín Entralgo, y ensalzado, digo Marañón, en un elogio sin precedentes 
en otro estudio de Camilo José Cela, leído en 1976 Ante tanta erudición Francisco 
Herrera lucido, critico e irónico como un volteriano moderado y meridional se pre-
gunta ¿Los fotógrafos buscaban a Marañón o Marañón buscaba a los fotógrafos? Es 
esta una reflexión de Francisco Herrera cuyo enunciado anticipa la respuesta, pero a 
la vez desmorona estereotipos académicos manidos y encorsetados. Estas libertades 
creadoras sólo tienen cabida en el ensayo, estarían fuera de lugar en un discurso aca-
démico o una monografía de tomo y lomo.

El ensayo como género literario arranca de Montaigne en la segunda mitad del 
siglo XVI y toma carta de naturaleza en España a partir del siglo XVIII con el sabe-
lotodo de su tiempo el autor más leído en castellano el famoso Padre Feijoo. En 
nuestra España el siglo XX el libro ha sido pródigo en ensayos y ensayistas hasta el 
extremo que es difícil encontrar escritores de talento que no se hayan ejercitado en 
este género literario. Sin embargo fueron los ensayistas franceses del siglo XVII y 
XVIII, su literatura de reflexion ética y moral sobre la condición humana la mejor de 
todos los tiempos. Esta literatura, la más humana de todas cuantas se han escrito, nos 
ha dejado el mejor escritor en lengua francesa, me refiero al Conde de la Buyére. 
Claro está. ¿Qué tiene el ensayo que no tengan otros géneros literarios? A mi mo-
desto entender, y con riesgo de errar, el ensayo sugiere, convence y deleita más y 
mejor que otro género histórico, para mí el ensayo histórico, si es de calidad como 
los del profesor Francisco Herrera Rodrìguez, es una fuente constante de lectura e 
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inspiración. Su prosa sugiere, convence, deleita, anima a proseguir la lectura no por 
oficio y urgencia académica, sino por solaz y grata compañía de sus reflexiones. 
Acostumbrados los historiadores a tener que leer de todo, desde los densos, oscuros 
y pesados fondos documentales, las agobiantes notas y citas que pretenden hacer 
acopio de datos y cifras, un libro como el presente ligero de equipaje pero claro, 
preciso, reflexivo, critico y bello, por que no decirlo, es un alivio para el historiador 
de profesión. Nos encontramos con magníficos libros de erudición pero triviales en 
su pesada prosa, no voy a citar por razones de pudor y respeto, algunas de las llama-
das «grandes» figuras de nuestro entorno que hay que leer a trozos como la vida de 
Diego de Torres y Villarroel, su lectura nos obliga a descansos intermitentes para 
poder finalizar su estudio. Muchos de los libros de historia de la medicina que se 
escriben y se han escrito son libros de consulta pero no libros de lectura. La prosa de 
Francisco Herrera es una bocanada de aire fresco que el lector, este es mi caso, agra-
dece. Un libro de historia no es el boletín oficial del estado, el rigor no impide la 
belleza y claridad poética de la prosa, aunque para convertir la erudición en arte lite-
rario hay que tener la elegancia, el vuelo y el talento personal de Francisco Herrera 
Rodrìguez.

Conviene aclarar la anterior premisa, pues el libro anticipa una novedad, hasta 
ahora poco explorada, la del género en literatura. Superada desde hace siglos la divi-
sión tripartida del género aristotélico, y la negación del mismo según Crocce, hoy la 
critica literaria apuesta por el género mixto, que sin ser un cajón de sastre deja al 
autor libre de pena y culpa, para que saque lo mejor de si y haga de la palabra expre-
sión directa, trabajando la difícil forma de cada frase, su sentir y pensar. En los ensa-
yos de Francisco Herrera conviven en armoniosa síntesis personal, mérito suyo, lo 
histórico, lo médico, lo literario y el halo poético de los versos y la prosa que con 
exquisita pulcritud adornan su trabajo.

La lectura del libro sugiere la importancia de la forma y del lenguaje en el relato 
histórico. Superada la historiografía idealista de cuño germánico anterior a la transi-
ción, cuyo máximo representante fue Pedro Laín Entralgo, las nuevas promociones 
de historiadores de la medicina vuelven de nuevo a un enfoque excesivamente ceñido 
a los hechos, con el riesgo de escoger la senda del positivismo ochocentista. Existen 
dos riegos uno a la derecha, el idealismo de las grandes figuras, olvidando la historia 
social introducida por Sigerist en nuestra disciplina; pero por otra la excesiva socia-
lización de la historiografía cuantitativa, de cuya necesidad y utilidad nadie duda, 
pero reduccionista al cuanto y cuantos, al número, bibliometria y estadística pura y 
dura; olvida sin embargo la vivencia humana de la historiografía comprensiva. Entre 
los unos y los otros, el enfoque personalista, cercano, humano, crítico y literario de 
Francisco Herrera Rodríguez aparece como un estrecho paso, equilibrado y magis-
tral, entre Escila y Caribdis.

En verdad los ensayos del Francisco Herrera parecen fluir sin fatiga, se leen de 
una tirada, cuando en realidad bajo la aparente espontaneidad y lirismo de su prosa 
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hay un trabajo encomiable. En el libro de nuestro autor, adivino, incluso estoy fir-
memente convencido, que hay años lectura, como refería el historiador francés del 
siglo XIX Fustel de Coulanges «para un día de síntesis se necesitan años de análisis». 
En estas páginas ensayísticas estamos seguros que su autor habrá tenido que dedicar 
años de lectura, además de muchas horas para la selección de textos y autores. Las 
revistas de nuestra especialidad, editoriales y universidades deberían dar cabida con 
más frecuencia a trabajos con estas señas de identidad, pero no sé si mis palabras 
caerán como el trigo, en la parábola del sembrador, en el camino, el terreno estéril, 
yermo o fecundo. 

Juan Riera Palmero
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