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Resumen

Es la primera vez que se gesta en el Estado espafiol un debate de fondo acerca del
consentimiento sexual de las mujeres. El contexto ha sido el de la legalidad penal y sus
protagonistas preferentes las/os juristas y la academia feminista, con sus potentes voces
dispares. Las polémicas existentes en su seno dejan ver dos caras bien distintas: la de un
consentimiento sexual construido en torno a la capacidad de autodeterminacién de
todas las mujeres sin interferencias intolerables en su intimidad y sin alertas ni miedos
al peligro de expresar su voluntad libre, y la de un consentimiento fragmentado y jerdr-
quico que divide a las mujeres entre clases privilegiadas con opcién a decidir sobre su
sexualidad y clases subalternas que, gracias a una mirada victimista interesada, ven

' Este trabajo se realiza en el contexto del proyecto PID2021-122498NB-100 «La con-
dena de los excluidos: fronteras institucionales de los derechos humanos», financiado
por el Ministerio de Ciencia e Innovacién del Gobierno de Espana.
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negado el valor de su consentimiento haciéndolo invilido e irrelevante en nombre de la
igualdad de género. Este es el andlisis critico que se desarrolla a lo largo de este articulo.
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Consentimiento sexual de las mujeres; caras ocultas; victimizacién secundaria;
violencia sexual; cultura de la violacién; caso de La Manada de Pamplona; ley de «solo
si es si»; trabajadoras del sexo; jerarquia sexual; igualdad de género.

Abstract

It is the first time that a substantive debate about women’s sexual consent has
taken place in the Spanish state. The context has been that of criminal legality and its
preferred protagonists: jurists and feminist academia, with their powerful disparate
voices. The controversies within it reveal two very different faces: that of a sexual
consent built around the capacity for self-determination of all women without intol-
erable interference in their privacy and without alerts or fears of the danger of
expressing their free will; and that of a fragmented and hierarchical consent that
divides women between privileged classes with the option to decide about their
sexuality and subaltern classes that, thanks to an interested victimist perspective, see
the value of their consent denied, making it invalid and irrelevant in the name of
gender equality. This is the critical analysis that is developed throughout this article.
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Women’s sexual consent; «hidden faces»; secondary victimization; sexual

violence; rape culture; case of the Pamplona Herd; Law of «only yes means yes»; sex
workers; sexual hierarchy; gender equality.
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I.  INTRODUCCION

Durante décadas, las reflexiones feministas acerca de la libertad sexual de
las mujeres han marcado un largo proceso de concienciacién y de movili-
zacién por su reconocimiento juridico. Entre la larga lista de los agravios que
ha acumulado el derecho para con las mujeres figura su cardcter sexista,
primero sexuado, después aparentemente neutral pero, siempre, portador
privilegiado de valores masculinos (Smart,1994: 173 y ss.; Larrauri, 1994:
101,105; Astia, 1998: 58; Pitch, 2003: 256 y ss.). Sus normas penales mds
anacrénicas, las que sefialaron como objeto de tutela la honestidad de las
mujeres, ignoraron, por congruencia, la conciencia y la autonomia femeninas
en un orden sexual establecido por el hombre y para el exclusivo beneficio
suyo y de la institucién familiar: ni el honor ni la dignidad ni la libertad de las
mujeres figuraron en ningin momento como objetos suyos de proteccidn.
Pero esa vocacién moralista y patriarcal, tan evidente en los largos siglos de la
historia legal y la prictica de los delitos sexuales (Acale, 2006: 21 y ss.), ha
persistido durante demasiado tiempo bajo la apariencia de normas supuesta-
mente universales, objetivas y neutras, que proclamaban la proteccién de
valores de la libertad sexual, también de las mujeres, pero sin tener en cuenta
su experiencia ni sus preocupaciones mds fundamentales.

El derecho penal sexual, en su afén de respetar la igualdad de los sexos y
hacer desaparecer de sus preceptos el nombre de las mujeres, olvidé que eran
sus victimas preferentes y que los cambios juridicos no iban a ser eficaces si no
operaban al ritmo en que se transforman las concepciones sociales y la mente
de los legisladores y de los juristas. Porque no son solo las normas sexuales las
que acusan la masculinidad del derecho, también se contagian, a veces mds
aun, los procesos que siguen su interpretacién doctrinal y su aplicacién
judicial.

Se imponen tiempos de reflexion. «El sexo es siempre politico» y atin mds
en momentos criticos, de ansiedad y tensidn social, donde los debates sobre
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los valores sexuales ganan especial relevancia (Rubin, 1989: 114) y dejan paso
a la regulacién de contenidos y limites implicados en la revisién de la legalidad
penal.

Recientemente, el caso de La Manada de Pamplona, como otros sucesos
fuertemente impactantes a los que aqui se har4 referencia, ha sido un escenario
privilegiado de intensas polémicas ideoldgicas en el seno de fuerzas tan
potentes como las del derecho y el feminismo. El fruto ha sido la llamada ley
del «solo si es si», que ofrece un pretexto oportuno para comprobar el valor del
consentimiento de las mujeres bajo la tutela declarada de su libertad sexual,
sin despreciar el peso negativo de influencia que exhiben sus caras mds oscuras.

Merece la pena recordar los hechos probados del caso, la perturbadora
praxis judicial y sus multiples lecturas tedricas, a veces enfrentadas, acerca del
consentimiento sexual de las mujeres: primero se abordard el panorama
juridico, y después el de las voces desiguales del feminismo.

Il.  LAS DISTINTAS POSICIONES DE LA TEORIA Y LA PRACTICA DEL
DERECHO

Es bien conocido el proceso que siguieron las sentencias de La Manada
en las primeras instancias judiciales. Los hechos aspiraban a ser tratados como
delitos de violacién continuados por la presencia de una intimidacién
ambiental especialmente degradante, tal y como fueron calificados por una
sentencia de casacion del Tribunal Supremo (Sentencia 344/2019, de 4 de
julio...), pero demasiados estereotipos de género condujeron a una praxis
judicial cuando menos perturbadora®: un «escenario de opresién» y una
«atmdsfera coactiva»® que fueron minimizados, unos silencios nada ambiguos*
pero malinterpretados para justificar un consentimiento no ausente, sino
viciado, un «reproche soterrado» por su actitud «intuitiva y no racional» que
no quisieron ver el estado de shock en que se encontraba la victima® o una
lluvia de pruebas periciales psicolégicas empefiadas en dar por acreditados

Ver con detalle las descripciones contenidas en la Sentencia 38/2018, de 20 de marzo,
de la Audiencia Provincial de Pamplona, y la Sentencia 8/2018, de 30 de noviembre,
del Tribunal Superior de Justicia de Navarra.

Una descripcién expresa anadida por la STS] de Navarra 8/2018, de 30 de noviembre.
«Expresé gritos que reflejan dolor [...] estas imdgenes evidencian que la denunciante
estaba atemorizada y sometida de esta forma a la voluntad de los procesados» (SAP
38/2018).

«La denunciante se sintié impresionada y sin capacidad de reaccién [...] que sintié un
intenso agobio y desasosiego que le produjo estupor y le hizo adoptar una actitud de
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rasgos de personalidad y un estado mental irrelevantes y morbosos detalles de
su vida intima que no arrojaban ninguna luz al enjuiciamiento del caso, pero
garantizaban una perversa victimizacién secundaria de la mujer... (Maqueda,
2020: 276).

«No es abuso, es violacién» era la denuncia popular de lo que se inter-
preté como el signo provocador de una justicia patriarcal —«;Basta yal»— que
era administrada de forma parcial e indeseable para con la victima y ajena a los
riesgos del enjuiciamiento de las mujeres. Fue el inicio de la toma de conciencia
feminista de que «algo habia que cambiar» (Miralles, 2020: 85). El masivo
apoyo popular en las calles de todo el pais habia cosechado la legitimidad
necesaria para proponer la reforma penal de los principales delitos sexuales: la
prueba de la violencia sexual debia rebajar sus exigencias para hacer inteligible
la traduccién al lenguaje penal en un terreno tan complejo como el de la
sexualidad en las relaciones entre los sexos. La clave se hizo residir en la ausencia
de consentimiento.

Un nuevo modelo de incriminacién darifa al traste con la existencia de
esas dos figuras centrales de ataque a la libertad sexual: la agresién sexual y el
abuso sexual, que encontraban sus signos identificativos, respectivamente, en
la presencia o la ausencia de violencia e intimidacién. Con cualquiera de esos
medios comisivos e/ agresor imponia su voluntad a una victima indefensa y la
pena debia verse especialmente agravada. Sin ellos, e/ abusador competia con
una victima «cémplice» porque mostraba una oposicién y una voluntad
débiles ante sus presiones; por ello, la pena se rebajaria sustancialmente: el
consentimiento de la victima aparecia aqui solo viciado, no anulado, como
sucedia en la agresion.

La reforma de esa ley del «solo si es si»® modificé el escenario penal.
Desde entonces, la violencia sexual ya no se hace depender de la actitud de la
victima a las propuestas del autor, violentas o no violentas, porque la mirada
no se dirije a ella y a sus condicionamientos internos, sino a los actos que, a la
vista de las circunstancias, muestran la afirmacién o la negacién de su consen-
timiento’. Con el cambio de significado de la violencia sexual, su esencia se

sometimiento y pasividad determindndoles a hacer lo que los procesados le decfan que
hiciera, manteniendo la mayor parte el tiempo los ojos cerrados» (SAP 38/2018).
Ley 10/2022, de 6 de septiembre, de Garantia Integral de la Libertad Sexual, en vigor
el 07/10/2022.

El nuevo delito de agresién sexual castiga con penas de uno a cuatro afios —suscepti-
bles de atenuacién de hasta una multa— al «que realice cualquier acto que atente
contra la libertad sexual de otra persona sin su consentimiento». «Solo se entenderd
que hay consentimiento cuando se haya manifestado libremente mediante actos que,
en atencién a las circunstancias del caso, expresen de manera clara la voluntad de la
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agota ahora en el ataque a la autonomia de la decisién de la victima, sin mds
acompafnamientos (Acale y Faraldo, 2018: 25 y ss.).

Convertido en el centro del sistema del derecho penal sexual, el valor del
consentimiento de la victima se somete a prueba sin mediciones intermedias,
como pretendfan las viejas figuras de agresién y abuso sexual. De acuerdo con
ellas, hoy desaparecidas, habia cuatro niveles de contradiccién de la libertad
sexual. Se enumeraban asi: «Uno, consistente en la ausencia del consenti-
miento de la victima por imposicién de la voluntad del agresor [...], (agresion
sexual); otro, que describia el aprovechamiento de un consentimiento invélido
[...]; un tercero, donde se servia de un consentimiento viciado [...], y el
tltimo, por fin, que cubria los casos de falta de manifestacién de ese consen-
timiento [...] (abuso sexual)®.

En definitiva, un esquema legal que graduaba el consentimiento de la
victima hasta la exasperacién para poder diferenciar los comportamientos mds
graves —las agresiones— de los menos graves —los abusos—; eso si, al precio
de incurrir en el inquietante examen de las actitudes de la victima y de su
posicién frente al agresor. Los niveles mds peligrosos —y menos objetivos (no
serfan ni la minoria de edad ni pérdida de sentido o abuso de transtorno
mental...)— se situaban en la diferenciacién de los casos de ausencia del
consentimiento, donde no existia participacién de la victima porque el agresor
habia vencido su voluntad contraria (Diez Ripollés, 2019: 9) y otros de consen-
timiento viciado por el prevalimiento del abusador, porque la victima habia
evidenciado la debilidad de ceder a sus presiones y no oponerse a sus designios.

La fragilidad de los criterios que sustentaban la diferencia de esos dos
delitos residia en la artificialidad del concepto de intimidacién frente al de
prevalimiento y las connotaciones no eran inocuas ni el poder simbdlico
tampoco (Asta, 2009: 114; Acale, 2021: 478; Caruso, 2023: 95). En el abuso
sexual de prevalimiento persistia un reproche inherente a la victima por no
haberse resistido al poder y/o ascendencia del actor y en esa corresponsabi-
lidad culpabilizadora se encontraba la razén de ser de la menor pena de ese
delito. Los estereotipos de sentido comin funcionaban (Asta, 2009: 105) y

persona» (art. 178 CP). Cuando hay «acceso carnal vaginal, anal o bucal o introduc-
cién de miembros corporales u objetos» se castiga como violacién con penas de cuatro
a doce anos (art. 179 CP).

Por orden: la agresién sexual por la violencia o la intimidacién; el abuso sexual por
consentimiento invilido (menores de diecisiéis afios o con abuso de un trastorno
mental); por consentimiento viciado (prevalimiento o engafio); sin manifestacién del
consentimiento (personas sin sentido o que no han aceptado inequivocamente el acto

sexual) (Diez Ripollés, 2019: 9, 10).

IgualdadES, 10, enero-junio (2024), pp. 289-317



FEMINISMO Y DERECHO: LAS CARAS OSCURAS DEL CONSENTIMIENTO SEXUAL... 295

no solo en el imaginario colectivo de la sociedad, también en el de la doctrina
penal.

Tras el caso de la manada se han avivado argumentos que dejan ver los
significados recénditos de esa separacién entre victimas «agredidas» y victimas
«abusadas». No es lo mismo «la persona que accede a mantener una relacién
sexual con su superior, a quien detesta tanto como teme contrariarlo por el
poder que tiene, no «consiente profundamente», pero no ha sido agredida, ni
puede pretender que el derecho penal la considere asi, y equiparar, sin mds, la
ausencia de consentimiento a la agresién violenta es mds que un error: es una
equivocacién que desquicia la funcién juridica del consentimiento», dicen
Gonzalo Quintero y Guillermo Portilla (2022) cuando acometen artificiales
grados de consentimiento: de lo «profundo» a lo «menos profundo o»
meramente «superficial». Mds expresivas ain son las comparaciones de Alicia
Gil y José Nunez (2022) hablando de evidencias empiricas: «Algunas victimas
de abuso sexual, al percibir lo sucedido como algo hasta cierto punto evitable,
dada la ausencia de medios violentos o intimidatorios, son mds proclives a
sentirse culpables, a padecer depresiones y a recibir menos empatia de su
entorno. Por su parte, las personas que sufren agresion sexual suelen concebir
el atentado como algo impuesto y, por ende, inevitable y reciben més apoyo y
comprension de su medio social y familiar. Por esos motivos, los que sufren
agresién sexual son menos propensos a padecer depresién vy, sin embargo,
tienden a sufrir miedo y ansiedad en mayor medida [...]». Unos hallazgos que
«no [...] lleva a pensar que debe justificarse la modificacién legal.

Y no menos en la jurisprudencia, donde las tensiones y las inercias son
evidentes (Asta, 2009:105; Cuerda, 2018:104 ss.; De Vicente, 2018: 210 y
ss.). Los mismos hechos del caso de La Manada han mostrado detalladamente
el desigual argumentario de los tribunales implicados. En este escenario, el
Tribunal Supremo salvé la calificacién juridica de una violacién con intimi-
dacién frente a la del abuso sexual de prevalimiento defendida por las instancias
inferiores. Estas tltimas lo habian fundado bésicamente en un juicio acerca de
la victima y de su consentimiento viciado, sin demostraciones de oposicién
frontal porque adopté «una actitud de sometimiento y pasividad [...]» (fue «el
no» lo que llevé a las sentencias de La Manada al abuso sexual, esto es, «que
no verbalizd la falta de consentimiento», dicen Gil y Ndfiez, 2022). A cambio,
el Alto Tribunal atribuyé «ese sometimiento —que no consentimiento— a la
intimidacién», que fue la que hizo que la victima adoptara esa actitud (FJ 5.0,
7, pag. 84). Como en otras ocasiones, el peso del componente intimidatorio
se harfa residir en la accién de los agresores y su contexto: las circunstancias de
lugar, tiempo y ambiente en que se produce el ataque a la libertad sexual (F]
4.°). Otros pronunciamientos que cita la doctrina cientifica lo expresan con
toda claridad: «Lo verdaderamente importante es la actitud violadora del
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sujeto activo frente a lo cual nada significa la conducta de la victima, de mayor
o menor fuerza opositora» (Alvarez Garcia, 2023: 25). O bien, «la calificacién
juridica de los actos enjuiciados debe hacerse en atencién fundamentalmente
ala conducta del sujeto activo. Si este ejerce una intimidacién clara y suficiente
(para con la victima) lo que determina el tipo es la actividad o la actitud de
aquel, no la de esta» (De Vicente, 2018: 186).

Esa construccién deseable del Tribunal Supremo tenia que haberse
consolidado en la praxis judicial de nuestro pais para alejarnos del temor
ancestral a la revictimizacién de las mujeres sexualmente agredidas (Acale,
2021: 483). Ahora se incorporan nuevas garantias, gracias al olvido de
arbitrarias mediciones de grados —cuantitativos y/o cualitativos— de consen-
timiento («de la mayor o menor fuerza opositora» o de «un consentimiento
mds o menos profundo»...), que se ven sustituidas por un esfuerzo interpre-
tativo acerca de la existencia y la forma en que la voluntad de la victima se
manifiesta externamente. La clave queda, entonces, «situada en la realidad de
nuestro lenguaje y de nuestras actividades sociales», mds alld de esa nocién
problemdtica que concibe el consentimiento como «un arcano de la mente»,
como «un acto de asentimiento interior», que no interesan. En esos términos,
la férmula que se propone desde el feminismo no es consensual, sino comuni-
cativa, «no se basa en el consentimiento, sino en el hecho de que haya existido
una comunicacién positiva entre los intervinientes en la relacién sexual»
(Ramos, 2023: 235 y ss., 240).

Pero la preocupacién por la prueba del consentimiento ha hecho
estragos en buena parte de la academia penal, abiertamente disconforme
con la cldusula contenida en la ley del «solo si es si» a la que le ha dado el
nombre (Alvarez Garcia, 2022; Garcfa Ardn, 2023). Su insistencia critica
carece, sin embargo, de una base tedrica correcta. La definicién, tomada del
Convenio de Estambul ?, se expresa asi: «Solo se entenderd que hay consen-

7 Asi conocido a secas. Su referencia completa es la de Convenio del Consejo de Europa
sobre Prevencién y Lucha contra la Violencia contra la Mujer y la Violencia Domés-
tica, hecho en Estambul el 11 de mayo de 2011 y ratificado por Espana el 10 de abril
de 2014. En el texto de su articulado (art. 36) no solo incorpora un concepto de
consentimiento inspirador («debe prestarse voluntariamente como manifestacién del
libre albedrio de la persona, considerado en el contexto de las circunstancias circun-
dantes»), sino mucho mds. Bajo la ribrica «violencia sexual, incluida la violacién, el
Convenio ignora, en todo momento, las exigencias de violencia y de intimidacién y
define el niicleo de la prohibicién en base a los actos de cardcter sexual (de penetracién
0 no) no consentidos. Ese mandato de significar la violacién como sexo sin consenti-
miento se reitera sin ambigiiedades en el informe presentado en 2020 por el Grupo de
Expertos en la Lucha contra la Violencia contra la Mujer y la Violencia Doméstica
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timiento cuando se haya manifestado libremente mediante actos que, en
atencién a las circunstancias del caso, expresen de manera clara la voluntad
de la persona.

Sus estudiosos han partido muchas veces de las diferencias entre el viejo
modelo del «no es no» frente al de «solo si es si» para sefialar las ventajas del
segundo (Alvarez Medina, 2022: 35 y ss.). El «no es no» estuvo vigente durante
el proceso de La Manada y el fallo de la victima residié precisamente en «no
verbalizar su falta de consentimiento», como ya se ha afirmado, porque era el
modelo cldsico donde aparecia concebido como una negativa expresa. Bajo él,
los varones se ven representados como proponentes unilaterales o iniciadores
de la relacién sexual en busca de anuencia y las mujeres quedan reducidas a
elementos pasivos de la relacién que aprueban o rechazan. El testimonio y la
calidad de ellas —credibilidad, verosimilitud y consistencia— son las que
requieren continuas demostraciones de resistencia o negacién inequivoca o se
pierde en ambigiiedades que malinterpretan sus silencios sin comprender la
complejidad de las respuestas psicoldgicas de la victima (el estupor, el bloqueo
fisico o emocional...'’). De ahi su victimizacién secundaria por las eternas
repeticiones del relato con la vista puesta en la declaracién de la victima e
incursiones permanentes en su estado mental y su vida privada (Alvarez
Medina, 2022: 36, 42 y ss.).

A cambio, el «si es si» es un modelo bilateral y no requiere una manifes-
tacién expresa de la victima porque es comunicativo, no consensual, de modo
que el si o el no pueden extraerse de las circunstancias circundantes: el contexto
en que se producen los «actos» de que habla la ley: miradas, gestos, tonos de
voz o cualesquiera sefiales inteligibles segtin el lenguaje que hemos aprendido
en nuestra vida social. Se trata de criterios externos y reconocibles que estdn al
alcance de la interpretacién del actuante y de los observadores externos, segtin
un estatus de razonabilidad (Alvarez Medina, 2022: 43 y ss.). Su significado es
clave. Como explica José Antonio Ramos (2023:242 y ss.), no hay problemas
cuando la voluntad queda expresada claramente, pero cuando surgen dudas
porque hay equivocos de comunicacién, de lenguaje, influencias de los roles

(GREVIO), donde se valora muy positivamente el cumplimiento por parte de Espana
de las directrices contenidas en el texto internacional (apartado correspondiente al n.°
222 del informe).

10" En sus paginas, GREVIO (2020: apdo. 220, nota pie de pagina n.c 110) afirmaba,
refiriéndose al bloqueo, que «estudios muestran que un niimero considerable de victi-
mas no se resisten al agresor de ninguna manera: la inmovilidad ténica se describe
como un estado temporal involuntario de inhibicién motora en respuesta a situacio-
nes que traen consigo un miedo intenso. Esos estudios sefialan que, entre el 37 % y el
52% de las victimas de agresion sexual manifestaron una inmovilidad significativar.
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de género y otros prejuicios'', nos encontramos con «zonas de penumbra» que
plantean una cuestén epistemoldgica, de comprension y queda todavia un
portillo abierto: el error sobre el consentimiento sometido a esa prueba de
razonabilidad. El criterio de ponderacién del que hablan sus expertos es el del
hombre y la mujer «razonables» que podrian llegar a la misma conclusién
del autor, asegurdndole asi un potencial espacio de impunidad (Ramos, 2023:
251; Diaz y Trapero, 2021: 568). La jurisprudencia ha recorrido ya esa
oportuna via conciliadora (Ramos, 2023: 247 y ss.) sin abrigar los temores
expresados por la academia penal. Tal y como senala la STS 23/2023, de 20

de enero,

la férmula que utiliza el legislador es, pues, una férmula abierta, y que ya se tomaba
en consideracién, en términos similares jurisprudencialmente, para entender
concurrente el consentimiento [...]. De modo que siempre se partié —y ahora
también— de una inferencia: el tribunal sentenciador extrae, en atencién a las
circunstancias del caso, la existencia o no de consentimiento conforme a los
elementos probatorios que expresen de manera clara la voluntad de la persona. En
consecuencia, el tribunal sentenciador debe extraer de los elementos probatorios si
concurre en el caso enjuiciado consentimiento o ausencia del mismo, que es uno de
los elementos del tipo. En efecto, la definicién del articulo 178 del Cédigo Penal se
ajusta a este canon.

Lo que veta el precepto es considerar como prueba del consentimiento
algo que no sea un acto que, en el contexto de los hechos, exprese claramente
la voluntad de la persona (y, en particular, considerar el silencio o la falta de
oposicién como elemento probatorio del consentimiento)'.

Los problemas interpretativos del modelo del consentimiento parecian
resueltos, sin mds obstdculos. Pero los habia. Las voces disidentes no encon-
traron freno en el lenguaje juridico, sino en una lectura parcial e interesada de
fantasmagéricos componentes de género. En el primer sentido, basta afirmar
que hay un delito contra la libertad sexual cuando no hay consentimiento,
cuando «el autor invade ilegitimamente el espacio de autonomia que tienen

Como afirmara Pitch (2003: 210), las relaciones entre los sexos no se caracterizan por
el paradigma de la racionalidad, sino que estin impregnadas de emociones, sentimien-
tos contradictorios, deseo, complejidad, ambivalencias y conflicto, una ambigiiedad
comunicativa que no es transparente.

Sentencia citada por la Circular 1/2023, de 29 de marzo, de la Fiscalia General del
Estado sobre criterios de actuacién tras la reforma de los delitos contra la libertad
sexual operada por la Ley Orgdnica 10/2022, de 6 de septiembre. En esa linea prome-
tedora, Lloria (2023).
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todas las personas para decidir sobre su propia sexualidad» porque «la esencia
del atentado a la libertad sexual solo depende de la falta de consentimiento»,
como argumenta Patricia Laurenzo (2022); también Cancio (2023). O,
expresado en términos de violencia sexual, su significado «se espiritualiza [...],
situando en el centro la falta de consentimiento auténomo, el disenso de la
ofendida» (Astia, 2009: 112)

En la «perspectiva de género» es donde se buscan razones para cuestionar
el objeto de tutela que defiende la nueva ley. «No protege la libertad sexual,
sino otro interés diferente», dicen los detractores de la reforma. Asi se expre-
saban Gonzalo Quintero y Guillermo Portilla (2022) en pleno proceso
legislativo: «Las intenciones de sus impulsores [...] han pretendido que se
interprete ese bien juridico segin una “perspectiva de género”, lo cual,
planteado de esa manera, equivale a defender que el objeto de tutela no es ya
la libertad sexual, o no lo es principalmente, sino otro interés diferente, cual
es la postracién histérica de la mujer, al margen de lo que acontezca en el caso
concreto enjuiciado». Més radical y mds explicito se muestra José Luis Diez
Ripollés (2019: 5, 29) cuando critica que «el acerbo feminista» ha forzado el
entendimiento de la libertad sexual en clave identitaria, donde deja de tener
referencias individuales y se pasa a entender en clave colectiva...

Ese derecho penal desplaza su enfoque desde la proteccién de los intereses indivi-
duales o colectivos mds importantes de todos y cada uno de los ciudadanos hacia la
proteccién de los intereses propios de determinados colectivos sociales. Ya no se
trata de la autorrealizacién personal, sino de un enfrentamiento entre dos grupos
antag6nicos, hombres y mujeres, estructuralmente enfrentados debido a la sociedad
patriarcal vigente [...]. Es el turno, al parecer, de que el derecho penal asuma de
forma protagonista una nueva empresa social y acomode a toda costa sus contenidos
a ella, la lucha contra la desigualdad en las relaciones entre los sexos.

No hay mejor interlocutor que el feminismo para responder a esos
malentendidos fabricados en torno a esa manipulada perspectiva de género.

lll. LAS VOCES MULTIPLES DEL FEMINISMO: DISTINTAS LECTURAS

El consentimiento sexual de las mujeres permite lecturas enfrentadas
entre feminismos. Con la vista puesta en la reforma legal a debate, una es més
neutral, mds imparcial y estd pensando en una construccién compatible con
el lenguaje penal; otra lectura, mis normativa, opera con visiones binarias de
género a la busqueda de criterios de valor (;coercitivos?) acerca del consenti-
miento sexual de las mujeres.
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1. LA LECTURA IMPARCIAL

Es verdad que feminismo y derecho penal operan con ldgicas muy
distintas, que existe una conciencia feminista bastante generalizada acerca de
la incapacidad del sistema penal para ofrecer una respuesta satisfactoria a los
atentados de género (Larrauri, 1994:98). En particular, porque se pierde su
significado politico y la complejidad del contexto en que estos buscan ser
planteados y resueltos. Se entiende que esa percepcién de un dafio colectivo
resulta incompatible con el reduccionismo penal que tiende a individualizar el
conflicto, traduciéndolo en términos de violencia interpersonal (Maqueda,
2007: 30, 31), olvidando una situacién estructural de contexto y significado
para reducirse a un problema de responsabilidad personal. Las estructuras
juridicas del procedimiento penal se caracterizan por la individualizacién de la
persona infractora, como la conducta concreta de un agresor contra una
victima. De esta manera, el conflicto social se reduce a un problema de
violencia interpersonal, al margen del contexto y el significado de las agresiones
contra las mujeres (Bodel6n, 1998: 196; también, Asta, 1998: 55 Laurenzo,
2015: 797,798 y ss.).

Pero junto a esa intima conciencia de desconfianza en el derecho penal y
en sus soluciones para resolver adecuadamente los conflictos relacionados con
la violencia contra las mujeres, hay también una conviccién feminista de que la
mejor manera de validar las soluciones penales es simplificando la percepcién
del dano, traduciéndolo en uno individual, al margen de historia, significados
y complejidades sociales.

Y es esta perspectiva feminista mds pragmadtica la que se ha impuesto en
la lectura penal de la reforma sobre violencia sexual. Habia que repensar —y
combatir— la actitud de los diferentes operadores juridicos y los estereotipos
y prejuicios que estaban incorporados en sus tareas de creacién, interpretacién y
aplicacién de las viejas normas. Y también desdecir a quienes no han
comprendido el verdadero significado de la perspectiva de género que ha
informado la nueva ley, tachdndolo de mera «ideologia», como suele suceder
con los discursos inmovilistas que deslegitiman los cambios juridicos supera-
dores de las desigualdades histdricas entre los sexos (en esos términos,
Laurenzo, 2023: 558).

Merece la pena describir el proceso que muestra las claves que nos han
traido hasta aqui. El punto de partida coincide con un momento decisivo de
tensién social vivido en la sociedad italiana de los afos setenta a noventa del
siglo pasado. Tamar Pitch (2003: 182, 183) nos cuenta cémo el pensamiento
feminista creé en su pais «un horizonte de sentido». En su relato se refiere a un
clima de movilizacién muy intensa y una toma de conciencia colectiva acerca
de la necesidad de reforma de la ley sobre violencia sexual. Lejos de la
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mediacién de los partidos politicos la proposicién feminista fue de iniciativa
popular, centrindose en el significado de lo que les preocupaba.

No se estaba debatiendo sobre la sexualidad, sino sobre la violencia,
entendida de una manera mds simple y més inteligible, como «agresién a la
autonomia de decision de la victimar. Asi lo explica la sociéloga: es una visién
racionalista y simplificada de las relaciones entre partes asexuadas que responde
a la 16gica del derecho penal, «una visién que empuja la violencia sexual hacia
el régimen de violencia sin mds, que es la que se puede mds ficilmente traducir
al lenguaje penal, depurdndole de cualquier especialidad que pudiera debilitar
el estatus de la victima y hacer ambiguo el de los culpables» (Pitch, 2003:
213).

Asi desaparece la naturaleza sexuada de la accién y de la complejidad: se
hace igualitaria, neutra y se rebaja el limite de lo que se considera violento,
ofensivo e inaceptable —lo no consentido—, dotando de mayor reconoci-
miento al valor de la credibilidad de la acusacién. No mds experiencias penosas
para la victima sin el estereotipo dominante que transforma a la victima en
cémplice, en culpable. Se trata de averiguar lo que efectivamente ha pasado y
en qué medida y cémo el acusado fue consciente de la falta de consentimiento
normalizando el delito y depurando su caricter especial. No serdn necesarias
preguntas sobre la dindmica de la violacidn, salvo que sean necesarias para la
reconstruccién de los hechos; asi se combate la cifra negra de denuncias y
aumenta la iniciativa de resolver el conflicto con el ejercicio de su libertad
sexual (7bid.: 191, 192, 199).

Vale, pues, la definicién de lo que debe entenderse como violencia sexual,
sigue afirmando Tamar Pitch: «La violencia empieza donde no hay consenti-
miento, no hacen falta amenazas, intimidaciones, malos tratos especificos
para que se produzca menosprecio de la libertad sexual [...]. La coercién [...]
es la que define un acto como violento y hay coercién en el momento en que
falta el consentimiento de la otra parte»'. La existencia de la fuerza y la intimi-
dacién no deben tener, pues, cardcter constitutivo porque no son idéneas para
tutelar la libertad de autodeterminacién sexual, son requisitos que son ajenos

13 Una idea simplificadora, también influyente en la legislacién norteamericana, que fue
sustentada en su dia por Susan Brownmiller cuando hablaba de la necesidad de com-
batir politicamente la violencia sexual entendida como «un asalto sexual consistente
en una invasion de la integridad corporal y una violacién de la libertad y la autodeter-
minacién de las mujeres». Sobre ellas recaen «el peso de la prueba y a ellas los castigos
paternalistas del patriarcado reservan el mds duro de los castigos a las que violan su
propiedad [...] y el mensaje que transmitian era que tenfan que cumplir las reglas para
no ser responsables de su propia violacién [...]» (1981: 367, 370, 382; también Ca-
denas, 2022).
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a la lesién del bien juridico (como en la agresién y en el allanamiento de
morada, donde basta el disenso). Al traducirse al lenguaje penal acaban
«contaminando» las construcciones de la sexualidad y de las relaciones entre
los sexos, de un lado, peligrosas y que representan intrinsecamente un «mal»;
y, de otro lado, marcadas por el dominio y la sumisién y, por tanto, por la
agresividad y la victimizacion (ibid.: 209, 213, 214, 215).

La batalla es simbdlica: hay que huir de las imdgenes de la sexualidad
como un peligro en si misma, como afirma Tamar Pitch (ibid.: 187, 207).
Clara Serra toma el testigo cuando apunta a esa cultura feminista que expresa
la necesidad de combatir «la idea de que el gran obstdculo para la libertad
sexual de las mujeres es la sexualidad depredadora de los hombres [...].
Olvidan que ese no es ningtn relato que no haya explotado ya el propio
patriarcado, que lleva siglos advirtiendo a todas las caperucitas del peligro que
suponen los lobos. Lo realmente peligroso para nuestro orden social es asociar
el sexo al peligro y fomentar nuestro miedo [...]» (Serra, 2021).

Todo este discurso es trasladable hoy a las ideas compartidas por buena
parte del pensamiento feminista espanol. Quienes formularon sus propuestas
—y las apoyamos— partieron de un sector de la academia penal que, desde
una perspectiva de género, buscaban un cambio de significado en la argumen-
tacién juridica que impregnara las normas penales sobre la violencia sexual.
Ese nuevo significado es el que expresa la letra de la ley sobre violencia
sexual como ausencia de consentimiento con un solo objetivo, el de crear a las
victimas las expectativas de que su capacidad de autodeterminacién, de
dignidad y de seguridad estdn protegidas sin interferencias intolerables en su
intimidad, evitando su victimizacién secundaria (Acale y Faraldo, 2018: 27 y
ss.; Maqueda, 2020: 277).

O, expresdndolo en otros términos, ahuyentando lo que se conoce como
«cultura de la violacién», una expresién que fue analizada por primera vez en
el seno del feminismo estadounidense de los anos setenta, queriendo visibi-
lizar todo un conjunto de mitos, estereotipos y creencias dictadas por el
patriarcado y arraigadas en toda la sociedad, en la opinién publica, en los mass
media, en los operadores juridicos, en las estructuras politicas... «Un sistema
que tolera, acepta y reproduce la violencia sexista» a través de «narrativas» que
alimentan todo un imaginario colectivo cémplice, como senala Raquel
Miralles (2020: 83 y ss.).

De aquellas fechas nos llega el relato de Susan Brownmiller, que hablé
por primera vez de la cultura de la violacién en términos de «sexismo cultural»,
de «una ideologfa violatoria nutrida de valores culturales» (1981: 373), denun-
ciados por grupos de activistas feministas que «se atrevieron a hablar de lo
inexpresable hablando de su opresién», organizando grupos de apoyo mutuo
y de «toma de conciencia» para compartir las violencias que habian recibido y
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actuar colectivamente para combatirlas. «<El que las mujeres debian organi-
zarse para luchar contra la violacién —nos cuenta la autora— fue una
invencién del movimiento feminista», que auspicié programas de alcance
comunitario, de solidaridad fraternal, panfletos, boletines y consignas, como
«basta de violaciones», «guerra contra la violacidén», «aplasten el sexismo»,
«desarmen a los violadores»... (1981: 381, 382).

Nuestro ejemplo de La Manada fue, asimismo, muy significativo de la
operatividad de esa cultura complice de la que hablamos: muchos medios de
comunicacién, aliados con la defensa de los agresores, que culpabilizaron a la
victima dudando de su testimonio («<Hermana, yo si te creo» era el lema de las
movilizaciones publicas), o los magistrados de Navarra, que nunca hablaron de
violacién, conformandose con un consentimiento no ausente, solo viciado («No
es abuso, es violacién» gritaba el publico en las calles)... (Miralles, 2020: 85)

Pero «el caso de La Manada no es el modelo de La Manada», en palabras
de Clara Serra (2021). «El contexto amenazador de aquel portal oscuro no es
el mundo en el que vivimos y pensar desde ese escenario el conjunto de la
sexualidad limita y restringe las posibilidades de ampliar nuestra libertad al
instaurar un escenario de peligro que acaba trayendo consigo la negacién de
nuestra voluntad». Y la filésofa repite el lema que preside la reforma de las
violencias sexuales: «No podemos actuar contra las agresiones sexuales
tomando La Manada como modelo» porque gana ese imaginario impuesto de
inseguridades y temores y se convierte en una apuesta securitaria por el
arbitraje estatal sobre la sexualidad.

Coincido plenamente con esa lectura feminista que denuncia los peligros
de cuestionar el valor del consentimiento de las mujeres y de maximizar la
sombra de la amenaza de una sexualidad masculina violenta y depredatoria.
Otras lecturas de género sobre violencia sexual promueven, a cambio, estados
de alarma y alerta permanentes que se acaban traduciendo en crecientes
imposiciones normativas a las mujeres y a sus comportamientos sexuales.
Veamos estas tltimas.

2. LAS LECTURAS NORMATIVAS

En los primeros afios ochenta del siglo pasado, Ellen Carol Dubois y
Linda Gordon afirmaban que durante demasiado tiempo el movimiento
feminista habia «tenido un papel importante en la organizacién e, incluso, en
la creacién del sentimiento de peligro sexual de las mujeres» en torno a «dos
temas que han englobado y simbolizado los miedos de las mujeres: la prosti-
tucién y la violacién» (1989: 54).

Aunque las autoras rastreaban los recorridos de la ortodoxia feminista,
especialmente a lo largo del siglo x1x, son muchas las similitudes que se
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mantienen hoy en dia entre las filas del feminismo mds normativo. Porque la
libertad sexual de las mujeres ha estado en pugna, primero, con la moralidad
sexual tradicional, y después con la moralidad que se desarrolla en las tltimas
décadas, bajo el pensamiento antineoliberal sexual. El lenguaje parece cambiar
—y también los agentes del conocimiento—, pero el significado es el mismo:
el afin del proteccionismo de las mujeres a costa de mermar el valor de su
consentimiento (Vance, 1989:10 y ss.).

El principio fundamental es que «la sexualidad tiene género» (De Miguel,
2015: 123) y encierra una vision binaria de los sexos cuyo retrato es el de una
rapacidad y violencia masculinas y una victimizacién eterna de las mujeres.
Ellas son el testimonio de los «males de la permisividad». Cualquier mandato
incumplido busca imponer un sentimiento de culpabilidad y un menosprecio
de si misma por su exposicién al riesgo (Echols, 1989: 98, 104): el «mds vale
segura que arrepentida» se convierte en una precaucién esencial, resume
Carole Vance (1989:14)

Las manifestaciones de las primeras campafas antiviolacién en manos de
los movimientos de pureza social ofrecieron esa visién del mundo limitada y
limitante. Su conservadurismo se traducia en la imposicién de cédigos sexuales
muy estrictos para las mujeres con vistas a librarse de su condicién de victimas
de la lujuria y la agresividad masculinas. La idea de la asexualidad de las mujeres
desarrollada bajo las feministas del siglo xix (Vance,1989: 11) se renovaria bajo
el mandato cultural del feminismo de ese nombre, que proponia marcar los
movimientos y comportamientos de las mujeres a través de sus miedos a la
inmoralidad y al peligro sexual. La libertad sexual pasaba a ser una fuerza
reaccionaria contaminante que adormecia la lucha politica contra la opresién
de los hombres (Dubois y Gordon, 1989: 75; Echols, 1989: 105 y ss.).

Pero el moderno feminismo radical se parece mucho a esa cruzada moral.
Hay suficientes lecturas que se proponen «cémo producir y representar
cuerpos femeninos no victimizables», huyendo del lenguaje de su vulnerabi-
lidad. Para Cristina Molina (2009: 138 y ss.), la forma «realista» de prevenir
la violencia sexual no reside en el lado de los agresores («como educarlos o
penalizarlos o como sensibilizar a la sociedad para que los rechace o al aparato
juridico-legal para que los castigue»), sino en el de «la posible victima» evitando
un lenguaje corporal de gestos eréticos que hablan de disponibilidad sexual,
«hay que saber lo que se estd diciendo», curtirse en la capacidad de «prever los
problemas y sobrevivir a desdichas sexuales». Las ideas de peligro sexual y de
miedo cerval a la violacién sigue latente e inspira la necesidad de «resignificar»
voluntarismos irresponsables para poner freno a las amenazas de un ataque
sexual masculino (2009: 140). Hablaba de ello, hace afios, Carole Vance
cuando se referfa criticamente a esa «mitologia cultural» que rodea a la
violencia sexual de los hombres y a su deseo sexual intrinseco, incontrolable y
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facilmente excitable que ponen cortapisas dafninas a las manifestaciones libres
y espontdneas del deseo y la sexualidad femeninas (1989:13).

Esa voz de alarma frente a los comportamientos irresponsables de
las mujeres por «el exceso de naturalismo» y el «entendimiento naif de las
relaciones sexuales» se acompana de un reproche por sus «consecuencias
perversas para el propio feminismo» (Molina, 2009: 138, 140). Son ideas muy
desarrolladas en el tratado sumamente pedagdgico de Ana de Miguel. En el
centro se sitGa la pretensién de mantener al feminismo estable y libre de
contaminaciones y, en particular, del pensamiento de la voluntariedad y el
consentimiento de las mujeres. «Hoy, especialmente cuando hay sexo por
medio, se trata de imponer la idea de que toda accién es feminista con tal de
que sea fruto de la decisién individual de una mujer». Se trata de una nueva
normativa sexual que estd a falta de legitimacién: «Yo lo he elegido, no hay
problemas» es el lema del posfeminismo y el enfoque gueer que se identifican
con una concepcidn neoliberal de la sexualidad (2015: 145, 147). Sexo, poder
y mercado son las claves criticas: «Bajo la coartada de la tolerancia y la libre
creacién, lo que se hace es dejar la estructura de poder intocable y a los jévenes
indefensos frente a la normativa y la coaccién del mercado» (2016:146).

Pero si se profundiza en las lecciones de la autora sobre «el mito de la
libre elecciény, ellas no se agotan en la denuncia de esa inspiracién neoliberal
de las decisiones de las mujeres frente al sexo, sino que ganan prioridad
argumentos —fuertemente ideologizados— que se sitGan, casi sin excep-
ciones, en el contexto de las sexualidades disidentes y del feminismo mds
libertario. Lo que nos muestra es, bdsicamente, una guerra abierta entre dos
posiciones tedricas y politicas enfrentadas dentro del feminismo acerca de la
situacién de las mujeres voluntariamente implicadas en el trabajo del sexo,
esto es, en la pornografia, pero, sobre todo, en la prostitucién. Si bien, se hace
evidente que mds alld de sus convicciones acerca del valor de su consenti-
miento, a esos feminismos les separa una cuestién de principios.

Frente a quienes defienden el lenguaje de los derechos para afirmar la
legitimacién social y legal de toda conducta sexual voluntaria, dentro o fuera
del mercado', el pensamiento radical de Ana de Miguel es selectivo y negacio-
nista: «Esas mujeres» —y sus actos sexuales— no tiene cabida en una sociedad
igualitaria y antipatriarcal. Les falta el reconocimiento de su libertad: «La
democracia pone limites a los contratos “voluntarios” por la desigualdad y los

4 Una normalizacién de la prostitucién que Ana de Miguel a veces atribuye personali-
zadamente a Gayle Rubin y otras a posmodernos, poscoloniales y posfeministas o,
miés generalizadamente, a antiabolicionistas y gays tedricos y de la autodeterminan-
cién prosexo (2016:136, 160, 165).
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mds desfavorecidos» o, en otras palabras, «es irracional e injusto argumentar
seriamente al consentimiento (de las mujeres prostituidas) en un plano globa-
lizado y atravesado por las desigualdades econdémicas, étnicas y, muy
especialmente, de género» (2016: 151, 161)

El reflejo de esa fuerte polarizacion ideoldgica entre feminismos se ha
hecho evidente en otra de las lineas mds polémicas abiertas en el reciente debate
espafol acerca de la ley del «solo si es si» y el modelo del consentimiento. En ese
contexto, necesitan hacerse ver contenidos esclarecedores que sean significativos
y se alejen de la simplicidad de bandos enfrentados en torno a la prostitucién.
Corrigiendo el término descalificador e inexacto de feminismos pro-prosti-
tucion®, a favor del mds adecuado de feminismos pro-derechos, podemos hablar, al
otro lado, de feminismos abolicionistas bajo una diferenciacién entre abolicio-
nismo moderado y abolicionismo punitivo, més fieles para describir la diversidad
de posiciones politicas y legales acerca del consentimiento sexual de las trabaja-
doras del sexo dentro del escenario espanol.

Llamadas por su nombre, el feminismo pro-derechos define, sin ambages,
sus lineas de pensamiento filos6ficas acerca del consentimiento sexual
femenino. Su signo identificativo se deja ver en un manifiesto elaborado en la
fase prelegislativa de la ley del «solo si es si» que exhibia una vocacién aboli-
cionista criminalizadora por su «mirada victimizadoran:

Con «esta mirada victimizadora de las mujeres y [...] un excesivo proteccionismo
estatal, se niega la capacidad de decision de las trabajadoras sexuales al establecer
como delito el proxenetismo no coactivo. Queremos manifestar nuestro rechazo a un
texto legal que considera a las mujeres no aptas para otorgar consentimiento, dando
por hecho que encontrarse en una situacién de vulnerabilidad te convierte en alguien
que no sabe lo que quiere. De nuevo creemos que la tarea de las instituciones ha
de ser garantizar derechos para fortalecer, empoderar y ampliar la capacidad de
negociacion, pero nunca poner en duda la mayoria de edad de las mujeres. No
creemos que las mujeres tengan siempre razén —como no lo creemos de los
hombres—, pero, como feministas, combatimos el tradicional descrédito que el
patriarcado ha hecho de la voz de las mujeres. En este sentido nos parece indefen-
dible, y menos en nombre de lemas como «Yo si te creo», la introduccién en nuestro
c4digo penal de delitos sexuales que quedan establecidos volviendo invélido e irrele-
vante el consentimiento de las mujeres. Manifestamos nuestra profunda preocupacién
por la posibilidad de que, en nombre del consentimiento de las mujeres, se apruebe

15 Es el término acufiado por Ana de Miguel (2016: 161) que no es de recibo para quie-
nes somos antiabolicionistas sin declararnos a favor de la prostitucién y la industria
del sexo. Como afirma Gayle Rubin, nadie defiende que sea una «utopfa feministan,
sin que deba eliminarse el sexo comercial (1989: 173).

IgualdadES, 10, enero-junio (2024), pp. 289-317



FEMINISMO Y DERECHO: LAS CARAS OSCURAS DEL CONSENTIMIENTO SEXUAL... 307

un texto legal que supone la anulacién del valor del consentimiento de las mujeres
(Manifiesto, 2023).

Para una lectura fidedigna del pensamiento abolicionista acerca del
consentimiento de las mujeres implicadas en el mercado sexual hay que
remontarse a la historia de su victimizacién. Un afdn victimizador que se ha
concentrado, durante décadas, en la ausencia de libertad en la eleccién sexual
de la prostitucién. Se lee, a menudo, en sus dogmas: mujeres que muestran
una debilidad psiquica, de inmadurez o fragilidad ante enganos y presiones,
que han sufrido danos en la infancia, abusos constantes, una socializacién
defectuosa... (criticamente, Juliano, 2004: 64). Asi las definia en 2007 el
Informe de la ponencia para el estudio de la situacion actual de la prostitucion en
Espania: Son «victimas del sistema, victimas de sus proxenetas y victimas de sus
clientes [...] victimas de abusos sexuales en la infancia [...] graves secuelas
psicolégicas (como el estrés postraumitico), violencia, abuso, etc.» (Maqueda,
2009: 27).

Pero ese estatus de vulnerabilidad se ha ido debilitando con el tiempo.
Ha crecido la falta de conviccién de las abolicionistas de que las prostitutas no
son libres. Y la estrategia estadistica, una supuesta mayorfa aplastante (un
ilusorio 95 %: criticamente, Maqueda, 2009: 28), no aporta ninguna evidencia
empirica porque la prostitucién transcurre en un contexto de diversidad,
alegalidad y clandestinidad incontrolables (Sdnchez, 2022: 184 y ss.). Habia
que reformular las razones que justifican su abolicién. El marco critico al
neoliberalismo les ha ofrecido una utilidad adicional: «El neoliberalismo busca
que pensemos la prostitucién desde el punto de vista individual, borrando
todo rastro de lo social que podria cuestionarla [...]», se trata de «desplazar el
énfasis en la voluntariedad o no de la prostitucién al efecto que esta tiene en
la igualdad de género». Asi lo explica Beatriz Gimeno:

Durante décadas, el sector abolicionista se ha empefiado en discutir esta cuestion
del consentimiento y en hacer pilotar sobre ella todo el debate: ninguna mujer
puede consentir en ser prostituta. Al defender el argumento de la radical falta de
consentimiento, las abolicionistas nos vemos en un callején sin salida. No podemos
seguir pensando la prostitucién como una cuestién de libertad individual... Es
absurdo basar el debate en que es imposible que existan mujeres que prefieran la
prostitucion... Porque las hay, pocas o muchas. Las razones hay que buscarlas en
otro lado. El patriarcado necesita que los varones consuman desigualdad en el
cuerpo de las mujeres, que es cuando, qué causalidad, se reivindica libertad para
prostituirse. . .La prostitucién de hoy adiestra, ensefia, disciplina el cuerpo masculino
en la desigualdad extrema, en la mercantilizacién desnuda de las relaciones humanas
y erotiza esa relacidn. ;Nos tiene esto que dar igual a las feministas? ;Nos da igual
que mientras que luchamos por la igualdad, la sociedad refuerce por otro lado
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un espacio para que los hombres «descansen» del feminismo o de la igualdad? ;Puede
una sociedad considerarse igualitaria mientras mantiene un d4mbito, un espacio, de
desigualdad radical? (Gimeno, 2014).

Ana de Miguel insiste en esa relacién de desigualdad que transcurre en la
prostitucion entre «<mujeres vulnerables» y hombres con «el derecho a acceder
a sus cuerpos» (2016: 162), pero en su construccion persiste la idea de negar
el valor del consentimiento de las prostitutas. Lo que cambia es el cardcter
prescriptivo de su falta de libertad porque esta vez no reside en su subjetividad
desviada, sino en una imposicién determinista: las mujeres prostituidas «no
son sujetos, son los objetos, las mercancias expuestas para que el comprador,
el cliente, elija, pague y se corra» (ibid.: 164), «cuerpos desnudos, en fila, sin
nombre, a disposicién de quien tenga dinero para pagarlos» (ibid.: 162)
«mujeres como cuerpos y trozos de cuerpos de lo que es normal disponer»
(ibid.: 168). Desde el abolicionismo, esa idea objetualizadora se repite hace
afios poniendo en jaque su dignidad: «Por definicién, las mujeres que ejercen
la prostitucién no son auténomas. Por definicién, son cuerpo objeto para el
placer de otros. Su cuerpo subjetivo, su persona, estd cosificada y no hay un
“yo” en el centro. En esta situacién no hay posibilidad de construir una
persona que se autodefine, que se autolimita, que se protege y se desarrolla a
si misma» (Lagarde, 2000: 55).

No hay una violencia simbélica mds invasiva y mds insidiosa sobre las
trabajadoras del sexo que la administrada por el feminismo abolicionista m4s
radical y que funciona como una genuina sancién de género: me refiero a esa
devaluacién que les viene impuesta —como seres alienados y de una identidad
deteriorada o ain como simples cuerpos sin alma asimilables a mercancias
susceptibles de venta o arriendo— por ser incapaces de satisfacer las expecta-
tivas creadas para ese otro sujeto construido y estereotipado que es la Mujer
(en mayuscula) (Smart, 1994: 179 y ss.). Una ceremonia de heterodesignacion
que se comporta como una estrategia de dominacién y de negacién con
lugares comunes a los que frecuenta el patriarcado. Pensando en ella, Femenias
la califica licidamente de «violencia simbélica» cuando enumera sus caracte-
risticas identitarias: «Descalificando, negando, segregando, invisibilizando,
marginando, fragmentando o utilizando arbitrariamente el poder sobre otros/as»
(2007: 70, 74).

El abandono del debate acerca del consentimiento de las trabajadoras
del sexo es, pues, pura apariencia. Persiste con virulencia la misma leccién del
patriarcado: «Por un lado estdn las mujeres madres, esposas e hijas, companeras
de trabajo, mujeres a las que se reconoce el derecho a limitar el acceso al cuerpo,
asuautonomia sexual y, por otro, las prostituidas, las mujeres que por definicién
no pueden impedir el acceso y son las célebres “mujeres publicas”™ (De Miguel,
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2016: 172). Una estratificacién sexual interna que ofrece una imagen deshu-
manizada de las prostitutas, que las coloca en su lugar, «llevadas a un concepto
limite, un insulto o una maldicién», describe De Miguel (ibid.: 216), sin el
reconocimiento de su capacidad de autodeterminacién ni el de sus experiencias
y sentimientos. Paula Sdnchez trae a colacidn las lecciones de la filosofia
kantiana aplicadas a la prostituta: «Se nos dice que la prostituta deja de ser un
fin en sf mismo para convertirse en un medio para el placer de otro. Reducida
a ser una cosa, pierde su estatus como sujeto moral capaz de autodeterminarse;
esto es, pierde su libertad o autonomia, ergo, su dignidad» (2023: 160)

Es una de las caras oscuras mas evidentes del consentimiento sexual de las
mujeres. Ese negacionismo radical constituye la esencia mds dura del abolicio-
nismo hegemonico, el mds dogmdtico, atrapado en grandes principios, sin
visos de realidad (Mestre ez a/, 2019). A salvo quedan corrientes mds moderadas
donde se gestionan las vias del acuerdo y de la alegalidad (Gimeno, 2012).
Concebida la prostitucién como un problema de género, la tensién transcurre
entre soluciones fuera o dentro de la legalidad penal. Hay, pues, «grises», como
afirma Paula Sdnchez: la prostitucién puede «estar mal» como institucién
patriarcal y, sin embargo, considerar que lo menos dafino es dar derechos y
alternativas (2022: 37). La mds contraproducente nos lleva a la ideologia
punitivista.

Hay hambre de criminalizacién. En su primera versién de la ley de «solo si
es si», cuando estaba en fase de proyecto (26/07/2021), ya se habia contemplado
el intento de criminalizar el proxenetismo lucrativo consentido y sin explo-
tacién, y la terceria locativa. Un renovado estigma moral vestido ahora con una
visién radical de género que toma la forma de un nuevo orden moral sexual que
se proyecta e impone sobre las mujeres, precisamente por ser mujeres. Un plan
perfecto para apuntalar la vulnerabilidad institucional de las trabajadoras
sexuales ante la explotacion, la clandestinidad y otras formas de violencia
(Pomares y Maqueda, 2022), eso si, en nombre de la igualdad de género.

Pero le faltaron dos apoyos imprescindibles: el primero, los votos
favorables necesarios para hacer prosperar el texto de una ley penal como la
proyectada, que se acompanaba de una adenda abolicionista con vocacién
criminalizadora de la prostitucién; el segundo, una buena razén para encontrar
intereses materiales de proteccién alternativos a la libertad sexual porque esta
es ya un atributo de las victimas senaladas.

Empecemos por el principio. Esa ley, con el nombre oficial de «garantia
integral de la libertad sexual», salié publicada poco mds de un afio después, sin
encontrar los votos precisos de las fuerzas mds progresistas del Parlamento. Fruto
de la presién politica del feminismo mds punitivista, la integridad de la propuesta
criminalizadora quedarfa a salvo gracias al acuerdo de socialistas y populares
para un nuevo texto abolicionista de tintes mds punitivos. Hasta ahora habia
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sobrevivido —pero ha caducado (Cugat, 2023)— una nueva proposicién de ley
de 27/05/2022 para prohibir el proxenetismo en todas sus formas, que castigaba
con penas de prisién de uno a cuatro afios y multa a quienes promuevan,
favorezcan o faciliten la prostitucién ain consentida de otra persona, de
cualquier forma (art. 187.2: «Proxenetismo lucrativo no coercitivo») o a quienes
lo hagan destinando de forma habitual algtin inmueble, local o establecimiento
destinado al ejercicio de la prostitucién consentida (art. 187 bis: «Tercerfa
locativa») y también con penas de multa a los que convengan la prictica de actos
sexuales a cambio de dinero (art. 187 ter: «Clientes»).

Basta hacer un ejercicio de memoria de otras complicidades antinatu-
rales. Recientemente nos habla de ellas Clara Serra al referirse al feminismo
cultural «antipornografia» de los afios ochenta en EE. UU.:

Bajo las premisas de un enorme sistema de abuso de poder generalizado, el
feminismo generalizé también, y de modo igualmente sistemdtico, la incapacidad
que las mujeres tenemos de dar nuestro consentimiento. Y este feminismo [...]
puso en entredicho la capacidad de decir «<no» que tenfan las mujeres en el terreno
de la pornografia o de cualquier forma de trabajo sexual [...]. Asi, el abolicionismo
americano infantilizd a las mujeres y restauré en nombre del feminismo un purita-
nismo sexual que encontré felices alianzas con el moralismo conservador de la
derecha americana de Reagan.

El sentido critico de las fuerzas parlamentarias disidentes estuvo muy
presente en los debates a la enmienda sobre la totalidad que se present a la
proposicién de ley socialista. Su voz undnime fue de denuncia de una
regulacién aporofdbica, generadora de miseria, de abandono, de falta de
recursos de supervivencia y de condiciones y garantias sociales dignas a partir
de las cuales fundar y defenderse frente al abuso, la precariedad, el aislamiento
y las agresiones que les esperan. Algunos ejemplos significativos se verbali-
zaron: «Un modelo que solo contribuye a perseguir a las mujeres» (CUP); «les
van a machacar (Esquerra Republicana); «una ley escasamente democrética»
por el alejamiento de las trabajadoras del sexo del debate» (PNV), etc. El
resultado fue estremecedor: 34 votos en contra de la proposicién de ley frente
a los apoyos de la derecha y socialistas, que sumaron en total 293 votos a favor
(y 17 abstenciones) (29/09/2022).

Con la ayuda de la legalidad penal se levantan muros en torno a las
comunidades sexuales marginales. Es obra de una ceremonia de desposesién
del estatus de sujetos completos. Su subjetividad estigmatizada y silenciada,
condenada a carecer de entidad moral y de libertad, les convierte en victimas
faciles que carecen de poder para defenderse sin aportar dafo alguno que
justifique su criminalizacién (Rubin, 1989: 165, 166).
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Con esos ingredientes, es dificil traducir una actividad inofensiva en un
marco de prohibicién penal que repercuta sobre su entorno. Asi, llegamos al
segundo de los puntos débiles del abolicionismo punitivista. Frente al sexo
bueno de las clases sexuales privilegiadas, la trasgresién de las trabajadoras
sexuales consiste en ser mujer y optar por el sexo malo, que proporciona placer
por dinero, preferentemente a los hombres, y con ello amenaza las estructuras
de la igualdad de las sociedades occidentales, formalmente igualitarias. Pero si
su libertad o su dignidad no se ven en peligro por un contexto involuntario, o
el de abusos o explotacién, faltan victimas y victimarios que puedan justificar
una respuesta penal. Como ya se ha dicho aqui, la percepcién de un dano
colectivo resulta incompatible con el reduccionismo penal que tiende a indivi-
dualizar el conflicto traduciéndolo en términos de violencia interpersonal.
Tiene razén Paula Sdnchez cuando afirma que es cuestionable que el derecho
penal pueda transformar la realidad social y combatir desigualdades como las
de género: no «es una instancia capaz de resolver problemas estructurales y
transformar las relaciones entre los sexos por si misma» (2022: 158, 159).

Sus funciones simbdlicas y pedagdgicas chocan, pues, con su falta de
legitimidad material. El derecho inventa victimas para crear delitos sin bienes
juridicos de sustento. No es competencia de la legalidad penal. Pero los
ejemplos cunden. El estigma que persigue a los clientes ha sido mérito del
neoabolicionismo nérdico, que en su esfuerzo por criminalizarlos ha procurado
espacios cada vez mds amplios de vulnerabilidad y de indefensién para las
trabajadoras del sexo, que ven obstaculizados sus intentos de luchar por sus
derechos y que pierden autonomia y agencia en la necesidad de ocultarse para
pasar desapercibidas. El caso sueco es muy representativo de la victimizacién
a que me refiero. Se dice que por efecto de las tltimas reformas ha crecido la
invisibilidad, la clandestinidad y la discriminacién porque las trabajadoras del
sexo han perdido poder en los encuentros sociales de todo tipo y se ven amena-
zadas, a menudo, por la retirada de la custodia de sus hijos y los permanentes
cacheos policiales. Su situacién de aislamiento se ha visto asimismo incre-
mentada porque han tenido que salir de las calles, las trabajadoras sociales
tienen dificultad para acceder a ellas y los clientes ya no les ayudan denun-
ciando los casos de coaccién o abuso que detectan por temor a autoinculparse
(Eriksson, 2008: 187, 188; Villacampa, 2012: 123 y ss.). Los propios informes
oficiales suecos no han sido capaces de desmentir esos argumentos y admiten
el probable incremento de la prostitucién oculta y de la publicidad de los
servicios sexuales por internet'®, asi como los crecientes obstdculos surgidos

16 Por si acaso, la prohibicién de esa publicidad de la prostitucién con efectos adminis-
trativos se ha adelantado en el Estado espanol para garantizar el aislamiento de las
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para la persecucién de los comportamientos de explotacién de la prostitucidn.
No obstante, senala Jacobson, los politicos se sienten muy orgullosos porque
han logrado lanzar su mensaje de que la prostitucién es violencia contra las
mujeres:

Esta trabajadora del sexo sueca cuenta que en una ocasién tuvo la oportunidad de
preguntarles: «;No les preocupa que desaparezcan cientos de mujeres de las calles?
:Saben dénde se encuentran ahora?». Su respuesta fue clara: «Lo mds importante es
que llegue el mensaje». Similar fue la que dio nuestra ministra sueca de Calidad, Mona
Shalin, a la pregunta de si «;Es consciente de que esta ley hiere a los mds débiles?». «Lo
sé —contesta—, pero vale la pena enviar el mensaje» (Jacobson, 207: 111, 112).

La propia jurisprudencia internacional estd estudiando la legalidad de la
criminalizacién de los clientes de la prostitucién. El Tribunal Europeo de
Derechos Humanos (TEDH) ha reconocido recientemente que las personas
que se prostituyen en Francia pueden considerarse victimas de la legislacién
del pais que penaliza a los clientes de sus servicios a consecuencia del dano
personal que ellas sufren por el empeoramiento de sus condiciones de trabajo
y de vida (31/08/2023: demanda n.° 63664/19 en proceso de resolucién)

Pero la arrogancia del feminismo punitivista no tiene limites. Su norma-
tivismo a la hora de transformar valores colectivos, como la igualdad, en
modelos jerdrquicos, rigidos y excluyentes conduce a marginar e ignorar la
experiencia de muchas mujeres, las mds vulnerables (Vance, 1989: 39 vy ss.,
42). Como si esa jerarquizacién no fuera sino una estructura mds de
desigualdad en que se organizan las diferencias entre las mujeres, y «para
conquistar la igualdad —como dice Paula Sdnchez— hay que empezar
por conquistar la igualdad politica entre las mujeres mismas». O, en palabras
de Carole Vance:

Parte de las reticencias de muchas feministas [...] se derivan del «miedo a las
diferencias entre las mujeres». Si las mujeres se organizan alrededor de su opresién
por medio y a través de la diferencia con los hombres, ;no deberfan mantener un
frente unido que destacara su caracteristica unificadora y compartida, el hecho de
ser mujeres?... Una vez que se reconocen las diferencias, ;qué puede impedir que se
vuelvan amargas y divisorias, y que rompan la base de la accién politica conjunta?
En una sociedad que estructura y mantiene los antagonismos entre grupos, ;qué
modelo tenemos para reconocer las diferencias y trabajar juntas? (Vance, 1989: 39).

trabajadoras del sexo sin contar con ninguna base juridica. Como afirma Cugat
(2023), a falta de ilicitud, el derecho se ve sustituido por un imperativo moral o, si se
prefiere, por intereses puramente politicos. También Villacampa (2012, 131).
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IV.  REFLEXIONES FINALES: LAS CARAS OSCURAS DEL
CONSENTIMIENTO SEXUAL DE LAS MUJERES

Antes de que la nueva ley del «solo si es si» institucionalizara el modelo
del consentimiento como centro clave de la violencia sexual, la libertad
femenina estaba sometida a prueba y su consentimiento se encontraba
fragmentado, gracias a arbitrarias mediciones de grados cuantitativos y/o
cualitativos que estaban a merced de la mayor o menor fuerza opositora o de un
consentimiento mds o menos profundo de las mujeres.

Era el signo identificativo de las diferencias entre la agresién y el abuso
sexual, que descansaban en el inquietante examen de las actitudes de la victima
frente al agresor y fuente principal de la revictimizacién femenina. Hacerlos
desaparecer se convirtié en una asignatura pendiente para las feministas, a
sabiendas de su «falta de sintonifa» con el derecho y con su lectura complaciente
con estereotipos, mitos patriarcales y, en general, modelos no contrastados con
la experiencia original de las mujeres (Alvarez Medina 2023: 351).

Pudiera pensarse que ahora el consentimiento estd a salvo, pero las jerar-
quias subsisten. Muchas experiencias contadas siguen poniendo en evidencia
las caras oscuras del consentimiento sexual (Serra, 2023). Hablando de la
cultura de la violacion, Raquel Miralles nos narra la denuncia colectiva de las
temporeras de Huelva que se produjo dos meses después de las primeras
sentencias sobre el famoso caso de La Manada. Eran mujeres que trabajaban
en la campana de recogida de la fresa en condiciones especialmente precarias,
que fueron acosadas, abusadas y chantajeadas por sus encargados. Hablamos
de decenas de mujeres marroquies, de entre treinta y cincuenta afos, que
sufrieron agresiones sexuales trabajando temporalmente en un pais que no era
el suyo. Las violaciones sucedian de forma sistemdtica desde hacia, al menos,
una década. Los abusos no se produjeron de noche, por parte de descono-
cidos, y las agredidas no eran estudiantes jévenes. ;Ccémo denunciar cuando
eres extranjera, no entiendes el idioma y puedes perder tu trabajo? ;Cémo
denunciar —y conseguir que te crean— en un pais en el que trabajas de forma
temporal? Pese a todo, algunas de ellas se organizaron para denunciarlo a la
justicia y a los medios de comunicacién, pero todas las causas fueron archi-
vadas.

Como feministas debemos preguntarnos, dice la autora, ;por qué en un
caso salimos masivamente a la calle y en el otro no? ;Por qué establecimos
un vinculo de hermandad con la mujer que denuncié a La Manada y no lo
hicimos, en cambio, con las temporeras de Huelva? ;Fue acaso responsabi-
lidad de los medios por no haber dado suficiente cobertura al segundo caso?
¢Hasta qué punto dependen nuestras reivindicaciones de la agenda medidtica?
Muchos factores posibilitaron que las convocatorias por el caso de La Manada
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fueran masivas, pero la respuesta feminista al caso de las temporeras de Huelva
fue triste e insuficiente. Si queremos analizar y combatir de qué modo opera
la cultura de la violacién en nuestras vidas, es necesario preguntarnos en qué
medida, como feministas, participamos en esta estructura sexista que distingue
a mujeres de primera y mujeres de segunda (Miralles, 2020: 86,87).

La posicién libertaria de Raquel Miralles es una llamada a la sororidad
sin discriminaciones de clase. Da igual que las caras oscuras de su consenti-
miento se vean representadas por migrantes trabajadoras del campo o por
mujeres estigmatizadas por su trabajo sexual. La jerarquia funciona en ambos
casos con la tnica diferencia de que en la prostitucién su discriminacién
clasista es, ademds, vocacionalmente legal porque trasgrede un cédigo nutrido
de normas arbitrarias sobre el sexo correcto o incorrecto que demoniza la
disidencia en la sexualidad. Como con razén dice Carole Vance, toda politica
feminista sobre el sexo debiera dejar de establecer certezas, «zonas de seguridad»
alimentadas por la ignorancia y el oscurantismo, sin volverse dogmdtica, seca,
controladora e ineficaz (1989: 42, 48).
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