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Resumen: 
Entre 1978 y 1989 se crea en Andalucía un modelo de conservación ambiental que se convertirá en refe-
rente a nivel estatal e internacional. Será el resultado de un complejo proceso político marcado por ten-
dencias contradictorias (tránsito del franquismo al parlamentarismo, del centralismo al autonomismo), 
activismo social-ambientalista y pugnas entre corporativismos disciplinarios (biología, ingeniería, geogra-
fía). A partir de entrevistas cualitativas, fuentes hemerográficas y documentales, explicamos este modelo, 
su visión y dispositivos como un marco político-administrativo que surge de relaciones personales y de la 
confrontación entre corrientes dentro del partido de gobierno en Andalucía (PSOE) en el contexto de un 
ascenso de las demandas y el movimiento ecologistas.  
Palabras Clave: Política ambiental; conservacionismo; Andalucía; áreas protegidas.  
Clasificación JEL: O18; Q38; Q57. 

The natural is political. The construction of the environment as an object of 
government in the Andalusian context (1978-1989) 

Abstract:  
Between 1978 and 1989, a nationally and internationally acclaimed nature conservation model was created 
in Andalusia. It would be the result of a complex political process, marked by contradictory tendencies 
(the transition from Francoism to parliamentarism, from centralism to autonomy), social-environmental 
activism, and disputes among professional disciplines (biology, engineering, geography, among others). 
Using qualitative interviews, hemerographic and documentary sources, we explain this model, its vision 
and instruments, as a political-administrative apparatus that result from personal relationships and the 
confrontation between political currents within the ruling party in Andalusia (PSOE) in the context of 
rising environmentalist demands and movement. 
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1. Introducción 

La antropología sociocultural lleva décadas interesada en el desarrollo e implicaciones de las políticas 
de conservación ambiental en Andalucía. Desde distintas ópticas y abordando casos de estudio muy diver-
sos, ha bebido de análisis planteados en otros territorios y países, aplicándolos, adaptándolos o cuestionán-
dolos en función de la realidad social, territorial y política andaluza. Podría decirse que dos son los gérme-
nes que dieron pie al desarrollo de este campo de investigación en el contexto andaluz. Por un lado, el del 
trabajo fundacional organizado por González (1993), donde se aborda por primera vez desde la antropo-
logía un análisis del nuevo modelo de parques naturales que se impulsa a partir de la Ley 2/1989, que 
aprueba el Inventario de Espacios Naturales Protegidos de Andalucía1. Dicho trabajo va a sentar las bases 
sobre las cuales girarán numerosas investigaciones posteriores, prestando atención a la intersección entre 
las políticas y discursos de la conservación, así como a las realidades sociales diversas de aquellos territorios 
ahora protegidos por sus condiciones ambientales y paisajísticas. Un segundo germen lo encontramos en 
los trabajos de investigación etnográfica que ya estaban en marcha en el momento de la llegada de las 
políticas de conservación ambiental y que son testigo de cómo se transforman estos contextos a raíz de su 
declaración como espacio protegido (ver Provansal, 1993).  

La convergencia de ambas vías de investigación ha hecho que los trabajos nacidos bajo su paraguas 
centren sus esfuerzos en el estudio de las comunidades y colectivos sujetos al fenómeno de la conservación. 
Podríamos decir que son etnografías de aquellas poblaciones sobre las que se impone la política de conser-
vación autonómica en sus relaciones -sobre todo, conflictivas- con las áreas protegidas. Se trata de una 
forma de aproximación compartida en líneas generales con la antropología de la conservación realizada en 
otros territorios de la geografía española (ver Beltran, Pascual y Vaccaro, 2008; Cortés-Vázquez y Beltran, 
2019; Pascual y Escalera, 2011; Pascual y Florido, 2005; Santamarina, De la Cruz y Coca, 2018). 

La atención prestada por esta antropología a las poblaciones afectadas y los efectos locales de las áreas 
protegidas (cambios en los modos de vida; discursos y percepciones del medio; conflictos materiales y 
simbólicos por el uso de la tierra, las marismas, los ríos y el mar; nuevas actividades económicas, especial-
mente las vinculadas al turismo; etc.) también está en sintonía con las tendencias en la literatura antropo-
lógica internacional (ver Adams y Hutton, 2007; Holmes y Cavanagh, 2016; West, Igoe y Brockington, 
2006). Ahora bien, en esta producción bibliográfica se han desatendido temas y problemáticas de interés 
potencial para este campo de estudio. De tal modo que son pocas por ahora las aproximaciones desde la 
antropología de la conservación a iniciativas como la custodia ambiental, la introducción de especies o los 
programas de renaturalización, en comparación con una atención prioritaria a las áreas protegidas (Beltran 
y Santamarina, 2016, Kiik, 2018b). Además, llama la atención la escasez de trabajos centrados en las figuras 
de protección en sí mismas. Como señalan Kiik (2018a) o Martínez-Fernández, Calero-Valverde, Cruzada 
y Beltran (2022), las dinámicas organizacionales internas y las prácticas cotidianas de gestión de los orga-
nismos encargados de la intervención conservacionista conforman un ámbito prácticamente inédito en el 
campo del interés antropológico por la conservación ambiental. 

En parte relacionado con esto, hay que señalar otra importante omisión analítica: la relativa a los 
procesos de creación de la propia administración ambiental. La sensación generalizada a partir de la lectura 
de la literatura antropológica sobre conservación es que dicha administración se dibuja como un ente que 
siempre estuvo allí, ahistórico, cuya acción es monolítica y en concordancia plena con el resto de instancias 
estatales2. Esa “idea del Estado” (Gupta, 1995) no atiende a la complejidad interna de la miríada más o 
menos conexa, más o menos vertical y superpuesta, de administraciones a la que denominamos Estado 

 
1 Ley 2/1989, de 18 de julio, por la que se aprueba el Inventario de Espacios Naturales Protegidos de Andalucía y se establecen 
medidas adicionales para su conservación. 
2 Una cierta excepción es el artículo de Pinto y Partidário (2011) para el caso portugués. Si bien no se atiende de manera específica 
al proceso de construcción de la administración conservacionista, sí se hace alusión a los diferentes grupos corporativos que sucesiva-
mente la hegemonizan (ingenieros/as de montes, paisajistas, biólogos/as), así como a las perspectivas (“filosofías”) desde las que 
implementan sus propios modelos de protección ambiental. 
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(Abrams, 1988). Y ello a pesar de que la perspectiva microsocial de la antropología sitúa a la disciplina en 
una posición privilegiada para la indagación en las dinámicas organizacionales de estas entidades y de las 
relaciones entre los equipos y ensamblajes humanos a que suelen dar lugar (Wright y Shore, 2011).  

Este artículo pretende explorar esa potencialidad para ofrecer una aportación al estudio de los pro-
cesos de construcción de la administración ambiental a través del análisis del caso de Andalucía. De lo que 
se trata es de trazar una intrahistoria del periodo formativo de la política conservacionista andaluza (1978-
1989): sus antecedentes; su encaje en un momento político convulso y cambiante de transferencia de com-
petencias del Estado a las autonomías; la vinculación entre política y movimientos sociales; la configura-
ción, diseño y estructura de los modelos de gobierno que se plantean; y sus protagonistas, con sus intereses, 
conflictos, visiones, discursos y prácticas. En resumen, buscamos plasmar una descripción detallada y desde 
dentro de cómo se configura el medio ambiente como un objeto de gobierno, entendido en sentido fou-
caultiano: un dominio, un ámbito, donde se ejerce el poder a través de distintas y combinadas estrategias 
de gubernamentalidad (Foucault, 2009). 

La principal base empírica de este ejercicio la conforman 16 entrevistas en profundidad. Para la 
selección de informantes se realizó un muestreo a priori que tuvo en cuenta las siguientes variables: pre-
sencia activa en el proceso de gestación tanto de la política conservacionista como de las áreas protegidas 
que se van constituyendo en el período objeto de estudio; y posición política relativa al mismo, sea en 
distintos organismos gubernamentales, sea en los movimientos sociales más relacionados con lo ambiental 
y el medio rural. Como resultado del cruce de estas variables se establecieron cuatro grupos de personas a 
entrevistar: 1) altos cargos políticos de la Junta de Andalucía; 2) cargos directivos de la administración 
ambiental andaluza; 3) personal técnico, particularmente, de ese área ambiental, pero también de Política 
Territorial y del Instituto de Conservación de la Naturaleza; y 4) personas vinculadas a los movimientos 
ecologista y jornalero3. 

El acceso a las personas a entrevistar partió de una selección en función del conocimiento previo de 
algunas de ellas por parte de los autores de este trabajo. Así, las primeras entrevistas no solamente sirvieron 
para producir información, sino también para poner las bases de una segunda fase de selección de infor-
mantes por bola de nieve. Por lo que respecta a los testimonios recogidos, no se dieron contradicciones de 
relevancia entre los mismos; ni siquiera entre los de personas vinculadas a grupos corporativos y/o admi-
nistraciones diferentes. Esto implicó un proceso de categorización y análisis poco problemático y guiado 
por unos ejes cronológicos y temáticos que se beneficiaron de la realización paralelamente a las entrevistas 
de una cronología con los hechos y procesos de interés.  

La base de esta cronología fue material periodístico consultado en las hemerotecas digitales de El País 
y ABC. Dado que reconstruimos un proceso de construcción gubernamental, en el que se constata la exis-
tencia de tensiones entre ámbitos competenciales, corrientes de opinión en el seno del partido gobernante 
en la época, el Partido Socialista Obrero Español (PSOE), y choques entre grupos corporativos, una parte 
del mismo tuvo su reflejo en las ediciones regionales de prensa generalista. Junto a este material hemero-
gráfico, fueron consultadas diversas fuentes documentales, en su mayoría redactadas por personas vincula-
das directamente con la administración ambiental (tanto contenidas en la revista de la Agencia de Medio 
Ambiente andaluza, Medio Ambiente, como las siguientes publicaciones: Azcárate, 1981, 2004, 2019; Cas-
tro, 2012, 2019; Colón y Díaz, 1989). La cronología así desarrollada permitió contextualizar mejor los 
discursos emitidos por las personas entrevistadas, así como identificar personajes clave, debates, objetivos 
y puntos de fricción del proceso normativo, institucional y socio-político que elucidamos en este trabajo. 
La triangulación de estas fuentes con los testimonios arrojados por las entrevistas ha sido fundamental para 
el control cruzado y la consistencia de los resultados que aquí se presentan. 

 
3 En todos los verbatims incluidos en este artículo aparecerá una abreviatura seguida de número para referirse a la persona entrevistada. 
Las abreviaturas son las siguientes: P, cargos políticos; DA, cargos directivos de la administración ambiental; T, personal técnico; 
MS, activistas de los movimientos sociales. Para garantizar el anonimato, no se ofrece información sobre la edad —aunque la mayoría 
de las personas entrevistadas tienen entre 60 y 80 años— ni sobre el género. 
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2. La cuestión ambiental en la preautonomía andaluza (1978-
1982)  

La aprobación de la ya mencionada Ley 2/1989 —también llamada Ley del Inventario— significó 
un hito en el contexto español y europeo al proceder a la declaración como superficie protegida de más de 
un millón de hectáreas (el 17% del territorio andaluz) de una tacada (Mulero, 2001a). La ley supuso el 
establecimiento del marco general que hasta el día de hoy sustenta la política de conservación en Andalucía 
y permitió a la administración autonómica ser la precursora en materias como la estructuración de una 
diversa y tupida red de áreas protegidas (la Red de Espacios Naturales Protegidos de Andalucía, RENPA), 
la declaración de Planes de Ordenación de los Recursos Naturales o la redacción de Planes de Desarrollo 
Sostenible para cada uno de sus parques naturales (Morillo y Gómez-Campo, 2000; Mulero y Garzón, 
2005). 

Pero el hito que significó la Ley del Inventario a finales de los años 80 era el fruto de otro proceso 
pionero y que es el objeto de este artículo: la cristalización a lo largo de esa década de un organismo, la 
Agencia de Medio Ambiente, que fue capaz de aglutinar transversalmente las competencias con respecto a 
gestión de residuos, vertidos, emisiones, impacto ambiental y áreas protegidas (Azcárate, 2019). Indicios 
de su carácter precursor, que veremos con detalle más adelante, son el desarrollo de un sistema de infor-
mación único en España por aquellos momentos, el SINAMBA (Moreira, 1992), o la cascada de declara-
ciones de parques y reservas entre los años 1984 y 1989, a la que sólo puede equipararse, quizás, la expe-
riencia catalana (Colón y Díaz, 1989; Mulero, 2002). 

Hay que señalar que los primeros pasos de esta administración ambiental son anteriores incluso a la 
institucionalización de la comunidad autónoma. De este modo, ya en el primer gobierno preautonómico, 
presidido por Plácido Fernández Viagas (PSOE) y que inicia su ejercicio en junio de 1978, se incluye una 
Consejería de Medio Ambiente. Su responsable es inicialmente Juan José López Martos, parlamentario 
independiente posteriormente integrado en el PSOE. En un segundo gobierno preautonómico, formado 
en junio de 1979 y presidido por Rafael Escuredo, los titulares son Miguel Ángel Arredonda (1979-1980) 
y Salvador Pérez Bueno (1980-1981), ambos parlamentarios del Partido Socialista Andaluz (PSA)4.  

Esta Consejería de Medio Ambiente en ciernes tiene un escaso margen de maniobra en términos de 
gestión. La falta de presupuesto y personal lastran su capacidad para poner en pie un área prácticamente 
inédita en el resto de administraciones. Su actividad se concentró en un primer momento en la redacción 
de alegaciones y la organización de algunas jornadas técnicas5; pero, sobre todo, en la elaboración del 
Catálogo de Espacios Naturales Protegibles. Aunque el Instituto de Conservación de la Naturaleza 
(ICONA) había confeccionado previamente un Inventario Abierto de Espacios Naturales de Protección 
Especial, conocido como el “Libro Rojo”, la Comisión Interministerial de Medio Ambiente había decidido 
en 1977 la elaboración del mencionado Catálogo. Tras un acuerdo entre la Consejería de Medio Ambiente 
y el Ministerio de Obras Públicas en 1980, Almería será la primera provincia del Estado en que se realice, 
siendo el biólogo Hermelindo Castro el coordinador del trabajo (Castro, 2012). 

Entre octubre y diciembre de 1981 se producirá la renuncia de todos los cargos de la Consejería de 
Medio Ambiente y de Pérez Bueno como consejero en respuesta a la amenaza de recortes de su personal   
-ya de por sí exiguo- por parte del Consejo Permanente de la Junta6. Esta situación es aprovechada para 
eliminar la Consejería del organigrama del gobierno preautonómico y convertirla en Dirección General de 
Medio Ambiente (DGMA), la cual se inserta dentro del organigrama de la Consejería de Política Territo-
rial, cartera adscrita al PSOE y encabezada por el arquitecto Jaime Montaner.  

 
4 La sustitución de Arredonda por Pérez se produjo tras la crisis interna en la Consejería que supuso el cese del viceconsejero, Ladislao 
Lara, a finales de 1980. Lara, líder del sector crítico del partido, se había enfrentado en el III Congreso del PSA al sector oficialista, 
al que pertenecían Arredonda y Pérez. Tras su cese, se producen las dimisiones en solidaridad del resto de cargos de la Consejería, 
también vinculados al sector crítico (“El nuevo consejero de Medio Ambiente pide medidas contra los críticos”, El País, 25/12/1980). 
5 “La Junta de Andalucía, contra la explotación minera de Mazadón” (El País, 25/04/1979). “La Junta se opone a un gran proyecto 
urbanístico en Huelva” (El País, 16/08/1979). “Comenzaron las jornadas sobre las marismas de Huelva” (El País, 15/05/1980).  
6 “Polémica en la Junta por la supresión de cargos” (El País, 30/09/1981). “El PSA deja la Consejería de Medio Ambiente” (El País, 
03/11/1981). 
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Sea como fuere, la inclusión del medio ambiente en la estructura de este embrión de la administra-
ción autonómica es una expresión de la presión social ejercida para que los poderes públicos interviniesen 
en respuesta a la pérdida de ecosistemas y en favor de la preservación de especies en rápido proceso de 
desaparición y la eliminación de algunos de los impactos ambientales que las políticas desarrollistas habían 
provocado en diferentes zonas de Andalucía. En un contexto de efervescencia de los diferentes movimien-
tos sociopolíticos protagonistas de las luchas contra la dictadura y de la configuración del nuevo régimen 
democrático, habían surgido distintos grupos ecologistas minoritarios. La que podemos considerar primera 
organización conservacionista es la Asociación de Naturalistas de Andalucía Oriental (ANAO) de Granada, 
fundada en 1975, casi a la par que el Grupo Ecologista Mediterráneo (GEM), creado en Almería.  

De cualquier forma, de vital importancia para entender el ascenso del movimiento social conserva-
cionista/ambientalista en Andalucía fueron dos luchas: aquélla dirigida a la preservación de un espacio ya 
emblemático como Doñana, declarado parque nacional en 1969, pero sometido a una creciente presión 
como consecuencia de los proyectos de colonización agraria y expansión urbanística; y la que tenía que ver 
con la denuncia y exigencia de eliminación de los importantes puntos negros provocados por la actividad 
de industrias altamente contaminantes, como las instaladas en los Polos Industriales de Huelva y la Bahía 
de Algeciras. En ambas movilizaciones tuvieron especial protagonismo la Asociación para la Defensa de la 
Naturaleza en Andalucía (ANDALUS), fundada en Sevilla en 1976, y la Asociación Gaditana de Defensa 
de la Naturaleza (AGADEN), fundada en Cádiz ese mismo año y de corte conservacionista. Otras organi-
zaciones, de orientación más ecologista, seguirían su estela, como el Grupo Ecologista Autónomo Sevillano 
(GEAS), que actuó entre 1977 y 1979; la Asociación SILVEMA de la Serranía de Ronda de Málaga, 
fundada en 1980; y Ecologistas del Valle en Sevilla, colectivo heredero del GEAS y creado en 1980 (Coca, 
Talego y Del Río, 2020; Fernández, 2005).  

El movimiento ecologista/conservacionista en España, compuesto por este tipo de grupos más o 
menos minoritarios pero de intensa actividad, suponía un altavoz para las preocupaciones ambientales y 
un vehículo de concienciación que se retroalimentaba con ciertos sectores de la academia (nucleados, por 
lo general, en torno de las áreas de biología y geografía), de los cuales se nutría tanto de estudios como de 
militantes. Tanto el activismo como esta penetración académica implicaban una posición más o menos 
privilegiada para la presión sobre empresas y poderes públicos, que se ven en muchos momentos obligadas 
a retirar proyectos entendidos desde el ecologismo organizado como destructores del medio ambiente. 
También, para la presión sobre los partidos políticos (Costa, 2008). Entre estos, quizás sea el PSOE el que 
muestra mayor receptividad y olfato a las demandas del movimiento. La principal referencia interna es 
Alfonso Guerra, organizador ya en 1980 de las primeras jornadas internas sobre Ecología y Medio Am-
biente7. Poco antes, el socialista Artemio Precioso había creado junto a varios ecologistas el Centro de 
Estudios Socio-Ecológicos (CESE), teniendo entre sus objetivos precisamente el de presionar al PSOE para 
una mayor implicación en la cuestión ambiental (Varillas, 2018). Este progresivo acercamiento parece que 
dio lugar a finales de 1981 a la integración de una serie de ecologistas en el partido8. 

Es en este contexto en el que, por ejemplo, se nombra en la comunidad de Castilla-La Mancha al 
activista antinuclear -y miembro del CESE- Pedro Costa Morata como director general de Medio Am-
biente9. Y también el contexto en el que, en la comunidad objeto de nuestro interés, Andalucía, el secretario 
general del PSOE regional, José Rodríguez de la Borbolla, mantiene conversaciones con Tomás Azcárate, 
biólogo asociado a Doñana y funcionario de ICONA, para que se haga cargo de la recién creada DGMA 
andaluza. El contacto entre ambos se realiza a través de Antonio Camoyán, fotógrafo de naturaleza estre-
chamente vinculado a dicho parque nacional, miembro de ANDALUS y, algo no anecdótico, primo de 
Rodríguez de la Borbolla10. 

La actividad entre 1978 y 1982 como biólogo del ICONA había permitido a Azcárate adquirir un 
conocimiento de primera mano de los servicios conservacionistas existentes en sitios tan emblemáticos para 
este campo como EEUU. Junto al también biólogo de ICONA Fernando Molina, viaja a Alemania y 

 
7 “Alfonso Guerra, opuesto al ingreso del PSOE en el Consejo de Seguridad Nuclear” (El País, 21/09/1980). 
8 “El ecologismo, principal fuerza anticapitalista según el disidente Rudolf Bahro” (El País, 21/11/1981). 
9 “Un conservacionista, director general del Medio Ambiente en Andalucía” (El País, 15/02/1982). 
10 Rodríguez de la Borbolla, además, formaba parte de un grupo interno del PSOE interesado especialmente por la preservación del 
Parque Nacional de Doñana: “En ese grupo estaba Alfonso Guerra y estaba Antonio Rodríguez Almodóvar. Y se hizo la visita a 
Doñana y se propuso alguna normativa en el Congreso de los Diputados, pero no más” (P1, 05/02/2022). 
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Francia, lugar donde conoce la figura de parque natural regional (Azcárate, 2019: 52). Por otro lado, 
participa en la elaboración de la Estrategia Mundial para la Conservación de la Naturaleza impulsada por 
la ONU a través de la Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza (UICN) y el Programa 
de Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA). En el comité español del Programa de la 
UNESCO Hombre y Biosfera conoce en profundidad el modelo de Reserva de la Biosfera, basado en la 
idea de “ecodesarrollo”, propuesta de compatibilidad entre conservación y aprovechamiento humano, que 
se entiende ideal para la realidad europea y andaluza frente al modelo norteamericano de parque nacional, 
basado en el aislamiento y el control.  

En aquellas conversaciones con Rodríguez de la Borbolla y otros miembros de la dirección del partido 
a nivel estatal, como Alfonso Guerra, presenta su propuesta sobre la necesidad de una unidad de gestión 
de los temas ambientales, que debe concretarse en la creación de un organismo específico con capacidad 
propia para intervenir, transversalmente, en todos los ámbitos de la administración vinculados con el me-
dio ambiente. Insiste también en la necesidad de acometer el establecimiento por ley de una red de espacios 
protegidos. El proyecto fue aceptado, si bien la oferta que se le hace a corto plazo es la de hacerse cargo de 
la DGMA como primer paso.  

Su nombramiento se produce en febrero de 1982. Rápidamente, Azcárate configura un pequeño 
equipo inicial integrado por la secretaria Mariluz Marqués, los mencionados Antonio Camoyán y Fer-
nando Molina, las biólogas Reyes Vila y Cesáreo Saiz, las abogadas Isabel Mateos y Santiago Anglada, y el 
ingeniero agrónomo Diego de la Rosa (Azcárate, 2004). Podría decirse que, con este equipo integrado en 
el gobierno andaluz, se inicia propiamente el despliegue de la política ambiental de la Junta. 

3. Los primeros pasos de la DGMA (1982-1983) 

En mayo de 1982, tienen lugar las primeras elecciones autonómicas. En ellas, el PSOE consigue una 
cómoda mayoría absoluta. El primer gobierno autonómico está presidido por Rafael Escuredo y en él se 
incluye a Rodríguez de la Borbolla como consejero de Gobernación. Dicho gobierno procede a una rees-
tructuración de las Consejerías en función de la previsión de transferencia de competencias desde el go-
bierno central. La DGMA se mantiene dentro del organigrama de la Consejería de Política Territorial e 
Infraestructura, siéndole atribuidas todas las competencias futuras en materia de medio ambiente, “res-
pondiendo” —según explicita la normativa y en lo que parece un claro guiño a la propuesta de Azcárate— 
“al principio de unidad de gestión”11. 

En este periodo, la DGMA se dedica, entre otras tareas, a la elaboración del Catálogo de Espacios 
Naturales Protegibles, iniciado durante la etapa preautonómica. Tras la finalización y aprobación a media-
dos de 1981 del Catálogo de Almería (Castro, 2019: 57), tiene lugar el trabajo de catalogación para las 
demás provincias andaluzas. La tarea se interrumpe en 1983 por motivos que no hemos conseguido escla-
recer. Aunque se había conseguido concluir los catálogos provinciales de Cádiz, Córdoba y Huelva, quedan 
paralizados los correspondientes a Granada, Jaén, Málaga y Sevilla, provincias de las cuales sólo se presen-
tan avances (Colón y Díaz, 1989: 87).  

En este periodo, la transversalidad del ámbito competencial del medio ambiente defendida desde la 
DGMA es fuertemente cuestionada por la Dirección General de Urbanismo, integrada también en la 
Consejería de Política Territorial. En lo que respecta a la protección del medio, la Dirección General de 
Urbanismo entiende que es a partir de la ordenación del territorio y la planificación urbanística desde 
donde se debe y puede actuar más eficazmente y con mayor seguridad jurídica sobre las limitaciones de 
usos y la delimitación de los espacios que pudieran ser considerados merecedores de protección en base a 
sus valores ambientales. Se trata de un modelo propio de protección del medio y que se concibe como más 
integral. Así lo valora uno de los funcionarios de la Dirección General de Urbanismo más relevantes de ese 
periodo: 

“…en esa época estaba muy claro: el territorio había que protegerlo. Nosotros teníamos 
una expresión que decía: ‘de espacios protegidos a protección del espacio’. Es decir, de considerar las 

 
11 Decreto 143/82 del 3 de noviembre, sobre la estructura orgánica de la Consejería de Política Territorial e Infraestructura.  
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islitas que eran las Marismas del Odiel o el Peñón de Zaframagón, de la protección del espacio, de 
la visión ambientalista o de la ley de espacios naturales, a la protección del espacio en su concepción 
más general en el territorio: cómo se configura, cómo se estructura, a qué se dedica, etcétera. Enton-
ces, de los espacios protegidos a la protección de los espacios había una filosofía diferente, porque la 
nuestra era más envolvente. La otra era más selectiva” (T3, 13/02/2022). 

El instrumento ideado desde Urbanismo para implementar este modelo serán los Planes Especiales 
de Protección del Medio Físico (PEPMF). Esta figura estaba recogida en la Ley del Suelo12 y su utilización 
por parte de la Dirección General de Urbanismo tiene como objetivo la protección a través de la zonifica-
ción y la regulación de los usos de los recursos naturales, así como la elaboración de un Catálogo de Espa-
cios y Bienes Protegidos para áreas caracterizadas por valores ambientales y/o culturales de especial interés 
(Colón y Díaz, 1989; Garrido, 2017; Mulero, 2001b). La realización de los PEPMF provinciales y sus 
correspondientes Catálogos se inicia en 1983, estando listos ya al año siguiente. Su aprobación definitiva, 
sin embargo, no se produce hasta 1986-198713.  

La perspectiva de Tomás Azcárate, por su parte, apuesta por la salvaguarda particularizada de “espa-
cios naturales”, unida a una acción decidida de reducción de las dinámicas contaminantes en el resto del 
territorio. Si, con anterioridad a su entrada en la DGMA estaba a favor de compatibilizar la protección de 
espacios naturales y los PEPMF (ver Azcárate, 1981), alguna personas entrevistadas apuntan a una oposi-
ción beligerante hacia este proyecto de la Dirección General de Urbanismo por entenderlo como una 
invasión competencial. Sea como fuere, pasado este conflicto los catálogos asociados a los PEPMF, dada 
la calidad del trabajo que les sirvió de base, serán el fundamento sobre el que se realice el inventario de 
espacios que se aprobará con la Ley 2/1989. 

La opción de Azcárate por un modelo de protección particularizada se sustancia durante su primer 
periodo en la administración andaluza con la aceleración de una tarea considerada de urgencia: la preser-
vación de humedales. A la espera de la recepción de las competencias de medio ambiente, la DGMA 
prepara los anteproyectos de ley de declaración de varias lagunas bajo la figura de reserva integral de interés 
científico14. Las competencias en materia de medio ambiente son finalmente transferidas en octubre de 
1983 y sólo cuatro meses después, la DGMA consigue la declaración del humedal cuyo anteproyecto estaba 
más avanzado, la laguna de Fuente de Piedra (Málaga). El resto de zonas húmedas cuya declaración estaba 
en preparación tienen que esperar hasta octubre de 198415. 

4. De las tensiones con el proyecto de Ley de Reforma Agraria a 
la puesta en marcha de la AMA (1983-1984) 

La recepción de esas competencias en materia de medio ambiente era esperada por Azcárate y su 
equipo para poder dar el paso hacia su proyecto de ente autónomo aglutinador de todas las competencias 
ambientales. La Agencia de Medio Ambiente (AMA), denominación del futuro organismo que ya empe-
zaba a sonar, delata la inspiración en el modelo de gestión medioambiental estadounidense representado 
por la Environmental Protection Agency. 

No obstante, el camino hacia la creación de la AMA se topa en este año de 1983 con un importante 
obstáculo. A finales de mayo, el presidente Escuredo anuncia la futura aprobación de una “Ley de Reforma 
Agraria”, en unos términos que le otorgan la máxima relevancia y la sitúan como el “proyecto estrella” de 
la legislatura16. Para entender la potencia de un proyecto de esta naturaleza en Andalucía hay que prestar 
atención a su particular historia agraria y, fundamentalmente, la de su mitad occidental. La reforma agraria 

 
12 Ley de 12 de mayo de 1956 sobre régimen del suelo y ordenación urbana; reformada por la Ley 19/1975, de 2 de mayo.  
13 Con respecto a sus pobres resultados en materia de protección ambiental, ver Garrido (2017) y Mulero (2001b). 
14 “El gobierno regional prepara normas para proteger 15 reservas ecológicas ‘integrales’” (El País, 13/06/1983). 
15 Reservas integrales onubenses de Isla de Enmedio y Marisma del Burro, y cordobesas de Laguna de Zoñar, Laguna Amarga, Laguna 
del Rincón, Laguna de Tíscar, Laguna de los Jarales y Laguna El Conde. También, se declaran las Marismas del Odiel como paraje 
natural de interés nacional. 
16 “Escuredo anuncia una Ley de Reforma Agraria” (ABC de Sevilla, 28/05/1983). 
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era una aspiración central del proletariado agrario andaluz muy relacionada con las sucesivas desamortiza-
ciones decimonónicas. Éstas implicaron la expropiación de la mayoría de los bienes comunales y, por lo 
tanto, del importante colchón con el que los sectores subalternos rurales contaban para complementar sus 
rentas y aprovisionamiento. Completamente proletarizados y en un contexto dominado por el latifundio, 
los obreros del campo andaluz también se encontraron con un modelo empresarial que basaba sus benefi-
cios en el aprovechamiento de su sobreabundancia numérica y, por tanto, su competencia salarial a la baja. 
Como sostiene Bernal (2009: 26):  

“Si la presión de parte de los terratenientes para expulsar a los excedentes de mano de obra 
agrícola apenas fue puesta en práctica y si la demanda industrial urbana tampoco ejerció como 
impulso de atracción de dichos excedentes, resulta comprensible que (…) intentasen su integración 
de pleno derecho en el mundo rural y eso sólo podía conseguirse a través del acceso a la propiedad de 
la tierra”. 

El “hambre de tierras”, que durante la dictadura franquista pervive a pesar de la feroz represión su-
frida por la clase obrera agraria andaluza, se reaviva y se convierte en reivindicación sindical durante la 
década de 1970. La falta de trabajo y el cierre de la salida migratoria en el contexto post-crisis de 1973 
pusieron las bases para el resurgimiento del movimiento jornalero. Los principales sindicatos, CC.OO. del 
Campo y el Sindicato de Obreros del Campo (SOC), no dudaron en situar la reforma agraria como una 
de sus máximas aspiraciones (Ruiz Galacho, 2018). 

Pero lo más novedoso en este periodo histórico será la extensión de la reivindicación de la reforma 
agraria más allá de las fronteras de la clase obrera del medio rural. Ciertos sectores urbanos la adoptan con 
fuerza en un proceso que está estrechamente ligado con la potencia adquirida por la lucha por la autono-
mía. Ésta implicó un proceso de autoconciencia con respecto a los principales problemas socioeconómicos 
de Andalucía, entre los cuales se situaba sin lugar a dudas la desigual distribución de la tierra. Moreno 
(1983/1993: 44) defiende que en estos años “el tema de la tierra, de su estructura de la propiedad (…) ha 
pasado a convertirse en Andalucía, y no en otros lugares, en un marcador de identidad”.  

En este ambiente, el ya conocido PSA era proclive a la reforma agraria y el Partido Comunista de 
Andalucía (PCA) la asumirá como una de sus banderas, situándola incluso como el eje central de su cam-
paña electoral para las elecciones autonómicas de 1982 (Ruiz Galacho, 2018). El PSOE, por su parte, no 
mostraba especial interés por la cuestión:  

“En el I Congreso de la Federación Socialista Andaluza-PSOE, en el 1977, hubo una 
ponencia agraria. Los compañeros que la redactaron eran compañeros procedentes del medio rural 
y algún que otro ilustre izquierdista. Y redactaron un texto que era volver a la reforma agraria de 
la [II] República. Y entonces el que iba a ser elegido secretario general los reunió y les dijo: ‘Vamos 
a ver compañeros, esto no tiene sentido en estos tiempos. Os propongo que retiréis el texto y nosotros 
nos comprometemos a crear una comisión que redacte un estudio para que en el seno del partido se 
haga una propuesta más acorde a las circunstancias en las que estamos’. Y lo aceptaron. Porque ellos 
comprendieron que esa llamada a la ocupación de fincas tenía poco sentido si queríamos integrarnos 
en la Unión Europea” (P1, 05/02/2022).  

En este sentido, el anuncio de Escuredo causó extrañeza, ya que, en línea con su partido, tampoco él 
se había mostrado particularmente interesado en dicha transformación. La clave para entenderlo está en 
que su idea de reforma agraria no implicaba una alteración sustancial de la estructura de la propiedad. En 
su lugar, pretendía la “modernización” del campo andaluz en la línea de la Ley estatal sobre fincas mani-
fiestamente mejorables aprobada por el gobierno de UCD17, así como incrementar la productividad media 
con vistas a las posibilidades exportadoras que prometía la futura adhesión a la Comunidad Económica 
Europea. A la par, se pretendía atajar el paro jornalero a través de la intensificación e incluso la cesión del 
usufructo de las fincas públicas18 (Barzelay, 1987; Moreno, 1983/1993). 

 
17 Ley 34/1979, de 16 de noviembre. 
18 Algunos autores consideran que esta iniciativa de Escuredo era en buena parte una estrategia para echar el anzuelo al electorado 
del PCA tras las elecciones municipales de 1983. El comunismo andaluz había conseguido aguantar el envite socialista en el medio 
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Este último aspecto causa especial zozobra en el equipo de Azcárate por las amenazas que consideraba 
suponían para el proyecto de AMA. La Consejería de Agricultura, tras el anuncio del presidente, convierte 
la llamada Ley de Reforma Agraria en su prioridad, pretendiendo ser la receptora única de la esperada 
transferencia de las competencias y patrimonio, no sólo del Instituto de Reforma y Desarrollo Agrario 
(IRYDA), sino también de ICONA. Se esperaba que sus cuerpos técnicos fueran la base del futuro Instituto 
Andaluz de Reforma Agraria (IARA) y el imponente patrimonio forestal de ICONA el medio para intentar 
paliar el desempleo rural. Esa pretensión chocaba con los planes de la DGMA, que había dado por hecho 
que la plantilla y las hectáreas de ICONA le serían adjudicadas a la AMA como requisito imprescindible 
para su puesta en marcha19.  

El conflicto, por tanto, no era meramente político, jugando en él un papel importante aquello que 
se denominaba en la época “cuerpos del Estado”, es decir, los grupos corporativos que en la práctica patri-
monializaban los distintos organismos públicos. Así, no es posible comprender la posición de fuerza ad-
quirida por el proyecto de la llamada reforma agraria sin atender también a la presión ejercida por las y los 
ingenieros agrónomos de la Consejería de Agricultura, que veían con muy buenos ojos la transferencia 
integral de IRYDA e ICONA a la Consejería de Agricultura20. A este tira y afloja se sumaban los intereses 
de las y los ingenieros de montes de ICONA, cuyos responsables en Andalucía presionaban contra la pro-
puesta de AMA con el objetivo de evitar la división de la plantilla y la pérdida de competencias en favor 
de un nuevo organismo dominado por profesionales de la biología. 

Transferidas las competencias de medio ambiente en octubre de 1983 y en este difícil contexto, es el 
momento de definir lo que sería finalmente la AMA. Azcárate participa en una reunión vital con Rodríguez 
de la Borbolla, su valedor en el seno del Gobierno andaluz, y con personal de la Consejería de Agricultura. 
En ella, presenta un modelo que fue debatido, modificado y finalmente aprobado. Al parecer, lo más 
importante es que se acuerda que las competencias en materia de áreas protegidas se mantienen en manos 
de la AMA, pero pasando a ésta solamente el patrimonio del ICONA incluido en el Inventario Abierto de 
Espacios Naturales de Protección Especial, aquel Libro Rojo elaborado a finales de la década anterior. 

Tras el acuerdo, el equipo de Medio Ambiente, en especial Isabel Mateos, se pone rápidamente a la 
tarea de diseñar el marco jurídico de la ley y en breve está listo el anteproyecto. A finales de 1983, el 
Consejo de Gobierno acaba enviándolo al Parlamento, no sin antes conseguir Escuredo limar los aspectos 
más controvertidos de la propuesta, en especial, lo relativo a darle rango de Viceconsejería a la dirección 
de la AMA y al carácter vinculante de los informes emitidos por ésta para el resto de Consejerías21. 

A pesar del aparente desatascamiento del proceso legislativo, las tensiones entre los proyectos de 
reforma agraria y la AMA no acaban aquí. Escuredo era un verso suelto del PSOE que cada vez se veía con 
peores ojos por parte del secretario general del PSOE andaluz, así como por la dirección federal del PSOE. 
En este sentido, la principal arma que se activa para desgastar al presidente es la dilación en las transferen-
cias de IRYDA e ICONA, elemento indispensable para la viabilidad de la llamada reforma agraria22. Es-
curedo, por su parte, sigue presionando al gobierno central para conseguirlas y lo hace jugando con la baza 
de una posible defenestración de Tomás Azcárate y de su proyecto ambiental.   

Al objeto de proteger a Azcárate, a principios de febrero de 1984 Rodríguez de la Borbolla, vicepre-
sidente de la Junta desde abril de 1983, fuerza la adscripción de la DGMA a Vicepresidencia23. Un alto 
cargo de la AMA recuerda así aquellas semanas de tensión:   

 
rural y había revalidado la alcaldía de Córdoba con una amplia mayoría absoluta. Ramos y Romero (1994: 180) entienden que 
Escuredo repetía ahora la misma maniobra que tan buenos resultados le había proporcionado años antes cuando, para neutralizar el 
ascenso del PSA en las elecciones de 1979, pasó a apostar por una autonomía plena para Andalucía y a desplegar una retórica anda-
lucista (ver Ruiz Romero, 2018).  
19 “Cunde la inquietud entre los ecologistas andaluces por los planes de reforma agraria de la Junta” (El País, 22/10/1983). 
20 Fuerte tensión en el PSOE por los roces en política agraria y de medio ambiente” (El País, 12/12/1983). “La reforma agraria y la 
ley de medio ambiente crean tensiones en la Junta de Andalucía” (El País, 16/12/1983). 
21 “El gobierno andaluz decide crear una agencia de medio ambiente” (El País, 25/12/1983). 
22 “La negativa del gobierno a transferir el IRYDA compromete la reforma agraria” (El País, 12/07/1983). “El Ministerio de Agri-
cultura dilata las transferencias sobre el IRYDA y tapona la reforma agraria de la Junta” (El País, 08/01/1984). 
23 “(…) [Con ese traspaso] se daba la sensación de que se supraordenaba, por así decirlo, se ponía por encima, esa Dirección General 
de cualquier otra Dirección General ordinaria” (P1, 05/02/2022). 
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“Cuando Rafael Escuredo pidió la cabeza del director general de Medio Ambiente para 
cargarse la [futura] Agencia, Pepote [Rodríguez de la Borbolla] nos sacó de Política Territorial y 
nos hizo depender de Gobernación y de Vicepresidencia. Fueron dos o tres meses de crisis, en ese 
enfrentamiento tan grande que hubo dentro del gobierno y de todo el Partido Socialista. Yo lo vivía 
de fuera (…) Habíamos estado con Pepote el fin de semana anterior [a la dimisión de Escuredo] y 
decía: ‘Vamos a ver hasta dónde podemos aguantar, porque cada vez que hay un Consejo de Go-
bierno, Rafael Escuredo pide la cabeza del director general’. (…) Y total que en ese Consejo de 
Gobierno fue donde dimitió Rafael Escuredo y nos llamó Pepote (…). Y dice: ‘Venid para el Parla-
mento, que vamos a charlar. Que acaba de cesar Rafael Escuredo’ (…). Y entonces a partir de ahí, 
acelerador” (DA2, 25/01/2022) 

Efectivamente, la dimisión de Escuredo se produce a mediados de febrero tras la publicación por el 
periódico El País de una controvertida noticia que señala al presidente por un posible caso de corrupción24. 
Tras el cese, el gobierno central desbloquea las transferencias de IRYDA e ICONA en tiempo récord: el 
anuncio se realiza sólo horas después de la dimisión y los traspasos efectivos están listos en pocas semanas25. 
A nivel de gobierno andaluz, se designa como nuevo presidente de la Junta a Rodríguez de la Borbolla, 
con lo que la propuesta de Azcárate sale claramente reforzada. En junio de 1984, el Parlamento andaluz 
aprobará la ley para la creación de la AMA26.  

Ahora bien, la recomposición del gobierno andaluz que implica la salida de Escuredo no significa la 
desaparición de la llamada reforma agraria. Consciente de la relevancia que había adquirido un proyecto 
que Escuredo entendía como la iniciativa estrella de la legislatura, Rodríguez de la Borbolla mantiene en 
su puesto al consejero de Agricultura, Miguel Manaute. A ello ayudaba el contenido real del proyecto, muy 
alejado como dijimos de una política orientada a la modificación profunda de la desigual estructura de la 
propiedad de la tierra en Andalucía. En este sentido, el proyecto de Ley de Reforma Agraria siguió su 
camino y fue aprobado casi a la par que el de la AMA.  

Tras la creación de las flamantes IARA y AMA, toca el reparto entre ellas de la estructura regional 
del ICONA27, el cual siguió estrictamente el mencionado acuerdo de finales de 1983. La AMA pasa a 
administrar todo aquel patrimonio del ICONA ubicado en las áreas incluidas en el Libro Rojo (con la 
única excepción del Parque Nacional de Doñana, que queda en manos del gobierno central). Al IARA 
corresponde todo lo demás, que, según cálculos de Garzón (2004), es más del 50% del patrimonio proce-
dente del ICONA.  

El proceso de materialización de las transferencias no fue nada fácil. No sólo porque el ICONA, que 
sigue existiendo a pesar de su despiece, consigue retener algunas de sus propiedades y obstaculizando los 
traspasos, sino también por las particularidades de su funcionamiento interno. Así lo recuerda una de las 
personas entrevistadas: 

“Un tema material que fue muy importante es que entonces había muy pocos registros 
informáticos, ni telemáticos, ni geográficos. (…) Y entonces el tema de la documentación fue terro-
rífico. (…) En algunos sitios te daban un pedazo de papel como nómina, pero hecha como a mano. 
En fin, fue muy, muy complicado. (…) Era una tarea titánica” (T1, 12/11/2021) 

Por lo que respecta al reparto de la plantilla del ICONA regional, también se sigue el mismo patrón, 
pasando a la AMA todo el personal vinculado al patrimonio forestal incluido en el Libro Rojo y a tareas 
de conservación. Este último no era muy numeroso, pero ayuda a consolidar el despegue de la AMA en 
estos momentos fundacionales. Contrariamente a lo esperable dado el previo rechazo corporativo al pro-
yecto de AMA, el proceso de integración de una plantilla compuesta casi exclusivamente por ingenieros de 
montes fue bastante suave. Así lo recuerda otra técnica: 

“Ellos se integraron muy bien en la Agencia. Tuvieron muy claro desde el principio, de 
acuerdo con la Ley de la Agencia de Medio Ambiente, cuál era la función de ese organismo. (…) 

 
24 “Para la Diputación de Sevilla, ‘algo no está claro’ en la adjudicación del proyecto de Feria de Muestras” (El País, 08/02/1984). 
25 “A 24 horas de su dimisión se hace más patente la soledad de Escuredo” (El País, 17/02/1984). 
26 Ley 6/1984, del 12 de junio, se crea la Agencia de Medio Ambiente.  
27 Decreto 255/1984, de 9 de octubre, de asignación de competencias en materia de conservación de la naturaleza. 
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Porque además Tomás Azcárate tenía las ideas súper claras. Tomás Azcárate fue un visionario y él 
decía muy claro por dónde tenían que ir las cosas. O sea, no dejaba a la gente a su libre albedrío” 
(T2, 23/04/2022) 

La última pieza última pieza clave de esta estructuración inicial es la creación de las direcciones pro-
vinciales de la AMA. Del perfil de las personas elegidas para estos cargos se desprende una estrategia clara 
por personalidades de inclinación conservacionista y procedentes de la investigación científica y/o del mo-
vimiento ecologista. Buena muestra de ello es el caso de los biólogos Hermelindo Castro (Almería), José 
Antonio Torres Esquivias (Córdoba) o Juan Clavero (si bien éste declinó la oferta para la dirección gadi-
tana). Así lo recuerda uno de ellos: 

“Se pusieron de directores de la AMA a ecologistas ilustrados de cada provincia. Yo tra-
bajaba en un instituto y estaba haciendo la tesis. Pues este modelo, este formato, se repitió por lo 
menos en cinco provincias” (DA1, 31/03/2015) 

5. La RENPA como proyecto estrella de la AMA (1985-1989) 

Una vez constituida la estructura de poder que permite el despliegue de las políticas de conservación 
ambiental, se pone en marcha la materialización del proyecto de Azcárate. Un proyecto que podríamos 
entender como la construcción de una nueva “geografía de la naturaleza”, concebida como re-territoriali-
zación desde una perspectiva biologicista y conservacionista (West et al., 2006) y tomando como referencia 
el nuevo marco territorial-identitario que supone el nacimiento de la administración autonómica: 

“(…) lo que sí queríamos era esa visión integral del territorio, pero integral integrando 
todo. (…) es decir, porque aquí no hay reinos de taifas territoriales, aquí tiene que haber una 
continuidad según la importancia que tuviera… Por ejemplo, pues las redes de zonas húmedas eran 
importantísimas en Andalucía también y son reservas. (…) toda esa visión de espacios y especies pues 
era muy importante. (…) Dentro de todo eso, los parques naturales, por su territorio y su reflejo era 
lo más importante” (DA2, 25/01/2022) 

Esta nueva geografía se sustenta, por un lado, en la creación de la Red de Espacios Naturales Prote-
gidos de Andalucía (RENPA) y, por otro, en la del Sistema de Información Ambiental de Andalucía (SI-
NAMBA). RENPA y SINAMBA se diseñan y piensan como dos tecnologías de gobierno claves para ma-
terializar el proyecto.  

La implementación del SINAMBA responde a una importante limitación técnica con la cual se topa 
la AMA durante este periodo: la falta de conocimiento sobre lo que se debe proteger. Lo que Foucault 
(2009) denomina conocimiento político constituye la constatación de una carencia epistémica, pero tam-
bién una estrategia de poder: una necesidad hecha virtud. Una necesidad porque, para ser gobernable, este 
nuevo objeto de gobierno debe ser legible por la administración (Scott, 1998). Y esta legibilidad, la tra-
ducción de la realidad a un lenguaje que sea útil al ejercicio del gobierno, se logra combinando información 
ambiental, cartografía y los entonces novedosos sistemas de información geográfica digital. SINAMBA se 
concibe así como la herramienta de gestión clave para la AMA, con aplicaciones transversales en otras 
materias y competencias (Moreira, 1992). Pero además supone una estrategia de poder, en tanto que com-
pite con otras formas de conocimiento del medio dominantes, tanto las de los agentes pre-existentes —los 
guardas forestales de ICONA, fundamentalmente— como las de otras secciones de la nueva administra-
ción andaluza, con las que la ambiental compite en la acción sobre el territorio. 

Por lo que respecta a la RENPA, los pasos fundamentales hacia su constitución se dan con las pri-
meras declaraciones de parques naturales. En el momento de constitución de la AMA sólo existía en An-
dalucía un parque natural, el del Torcal de Antequera, reclasificado bajo esa figura de protección en 1978 
tras ser declarado originalmente en 1929 como “sitio natural de interés nacional”. La opción de la AMA 
por la figura de parque natural tenía que ver con la apuesta personal de Azcárate por un modelo protec-
cionista que, como vimos, permitiese aunar conservación y desarrollo endógeno. Así, frente al modelo 
wilderness (Pinto y Partidário, 2011) o de “conservación-fortaleza” (Brockington, 2002), característico de 
los parques nacionales estadounidenses y fuente de inspiración para las y los ingenieros de montes del 
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ICONA, el enfoque de la AMA se acercaba a los postulados que subyacían a la propuesta de Reserva de la 
Biosfera.  

El primer parque natural declarado por la administración autonómica es Grazalema (1984). Este 
territorio ya estaba en el punto de mira del ICONA por su excepcionalidad, en particular por la existencia 
de una de las más importantes manchas relictas de pinsapo (Abies pinsapo, Boiss), habiendo adquirido la 
propiedad de las fincas privadas donde se ubicaba ese pinsapar y siendo la primera reserva de la biosfera 
declarada en España, ex aeqvo con Ordesa (1977). Juan Clavero, uno de los líderes del ecologismo gaditano, 
aceptará la responsabilidad de ser su primer director-conservador. A pesar de que Clavero pasará a residir 
en una de las localidades del parque e intentará realizar una administración cercana, el peso del pasado 
autoritarismo con que el ICONA perjudicaba las relaciones con la población local y la sensación generali-
zada de intervencionismo y burocratización desde el parque natural hicieron difícil la tarea.  

En los años posteriores se dará una cascada de declaraciones de parques naturales:  Cazorla, Segura y 
Las Villas (1986), Sierra María-Los Vélez (1987), Cabo de Gata-Níjar (1987) y Sierras Subbéticas (1988). 
Los testimonios del personal directamente implicado en esos procesos nos ofrecen una imagen de los mo-
mentos preparatorios de estas declaraciones como marcados por un conflicto más o menos explícito entre 
los responsables políticos y las poblaciones locales, teniendo un cierto papel opositor la patronal agraria. 
Para vencer las resistencias, eran realizadas visitas a las localidades futuramente afectadas para explicar los 
proyectos a representantes municipales y de los sectores socioeconómicos locales, un ejercicio que nuestros 
interlocutores definen como un auténtico “apostolado”: 

“Para declarar Cazorla hay que ir allí a hacer apostolado. (…) porque hay que convencer 
a aquella gente, una gente que el ICONA había maltratado durante toda la vida. En un pueblo 
nos pidieron no entrar en el Parque, y así fue, pero les dije: ‘Creo que ustedes lo pedirán’. Y a los 
tres o cuatro años pidieron entrar en el parque. Creo que ahí no nos equivocamos por escuchar” 
(DA3, 02/11/2021) 

Tanto en este testimonio como en otros, se trata de ponerse en la piel del agricultor, del ganadero, 
del cazador, hablar en su propio lenguaje y explicar el horizonte de reconversión de los paisajes y usos 
tradicionales en el marco de un proceso histórico que en ese momento estaba en sus albores. En distintos 
testimonios se valora el hablar cara-a-cara, en espacios informales, en un contexto claramente masculini-
zado y donde la violencia latente se refleja en el discurso mediante la referencia recurrente a las “tortas” 
(bofetones) o las pedradas que se estaba a riesgo de recibir (o que se recibieron en casos excepcionales). El 
hecho de que el PSOE estuviera presente en los distintos niveles administrativos -el central, el autonómico 
y en muchos ayuntamientos- será un factor clave para amortiguar esas tensiones y conseguir las declaracio-
nes. 

Sea como fuere, las tensiones generadas por cada uno de esos procesos separadamente generaron un 
desgaste en la AMA, lo que llevó al equipo a plantearse un salto que podemos calificar de inaudito: la 
declaración masiva a través de una sola ley de un conjunto de espacios protegidos que supera el millón de 
hectáreas en 1989. En estos momentos, influía también la previsible salida de la presidencia del gobierno 
andaluz de Rodríguez de la Borbolla y, por tanto, el posible fin de la coyuntura favorable que había per-
mitido la creación y despliegue de la AMA. Así lo recuerda una de las personas que tuvo un papel prota-
gonista en el proceso: 

“Estábamos todo el día el grupillo que ya habíamos crecido un poco, ya era éramos siete u 
ocho personas o así que trabajábamos una barbaridad, decidimos que nos vamos a morir si cada 
uno de los parques nos va a costar tanto tiempo, tantas pedradas, tantos disgustos… Va a ser impo-
sible. Y dijimos: ‘¿Y por qué no hacemos una ley y de una tacada?’ Y es que yo ahora lo pienso y 
digo, qué locura, qué locura… Bueno, yo me recuerdo sin dormir” (T1, 12/11/2021) 

El resultado de todo este trabajo es la declaración, a través de la figura legal de mayor entidad, de 17 
parques naturales, 32 reservas naturales y 30 parajes naturales. Nace así la Ley 2/89, que da sustento legal 
a la RENPA. Queda patente de esta manera el espectacular desarrollo que el proyecto de Azcárate había 
conseguido alcanzar en el ámbito de la protección de espacios naturales.  
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Tras la salida de Rodríguez de la Borbolla de la Presidencia de la Junta en 1990, Azcárate se encon-
trará un ambiente político menos favorable y optará por la dimisión al año siguiente. Se abría así una nueva 
etapa para la administración ambiental andaluza, que escapa ya del foco cronológico de este artículo. 

6. La construcción del medio ambiente como objeto de gobierno 

La configuración precoz de una Agencia de Medio Ambiente en Andalucía a mediados de los años 
ochenta permitiría que Andalucía desplegara numerosos e importantes mecanismos para fortalecer la pre-
servación de zonas apreciadas por su alto valor medioambiental, entendido sobre todo en términos bioló-
gicos, geológicos y paisajísticos. Se propició así una expansión de declaraciones y salvaguardas territoriales 
en forma de reservas, parques y parajes, entre otros, que releían el territorio andaluz para convertirlo en 
una de las mayores redes regionales de áreas protegidas de Europa (Mulero, 2001a). En palabras de uno 
de los altos cargos de la AMA: 

“Desgraciadamente en aquella época, y desgraciadamente todavía en muchos sitios, pri-
maba lo que es la visión de que el territorio está por encima del medio ambiente, y no que el medio 
ambiente es el brazo más importante de la economía […] Como el desarrollo urbanístico, ha sido 
brutal sobre todo en la costa con el tema turístico […] Así como en otras regiones ganó y primó el 
modelo urbanístico […] en Andalucía en aquella época logramos, yo creo que no solamente ganarla, 
equilibrarla, sino estar por delante de esa planificación. De tal forma que logramos meter en las 
partes económicas del gobierno la parte medioambiental” (DA2, 25/01/2022) 

Lograr este objetivo conlleva pensar y materializar una serie de innovaciones dirigidas a lo que Mu-
rray-Li (2007) denomina el reto de transformar el medio ambiente en objeto de gobierno. Como ya se ha 
ido apuntando, y siguiendo la estela de autores de referencia en el análisis de la forma de ver y operar del 
Estado (Foucault, Scott), la RENPA puede ser vista como una pieza clave de la AMA, vinculada con su 
intención de crear una nueva escala de poder para gobernar ese nuevo objeto de gobierno que ha dado en 
llamarse medio ambiente. Y es que el proyecto de Azcárate necesita romper con unas estructuras de poder 
y unas dinámicas de gestión territorial hegemónicas, que pretendían seguir llevando a cabo usos económi-
cos independientemente de sus efectos ecológicos, en un contexto de profunda transformación técnica.  

Estas estructuras de poder se centran en la escala local y estatal, en las figuras de las y los ingenieros 
de montes de ICONA, las y los ingenieros agrónomos, profesionales de la arquitectura y del urbanismo, 
pero también en las alcaldías. Hacer efectivo un poder autonómico en materia ambiental supone puentear 
estas escalas de poder local y estatal con una nueva: la escala autonómica. La AMA puede ser así entendida 
como un saber-poder orientado a horadar las dinámicas e inercias de poder en los ámbitos rurales, espe-
cialmente en zonas serranas. Por un lado, permite cambiar la estructura de gestión de estos territorios, 
reemplazando autoridades pre-existentes por nuevas que respondan a las directrices de la AMA exclusiva-
mente. Por otro lado, este cambio de autoridad es también un cambio de modelo: la biología se convierte 
en un saber disciplinar legitimador del conservacionismo de nuevo cuño, en el marco de dinámicas de 
ecologización en el discurso, la práctica normativa y la arena política (Katz, 1998; Lopes, 2006).  

Es así como biólogos y biólogas toman el mando a la hora de resignificar estos territorios, haciendo 
una nueva lectura que enfatiza su relevancia ecológica para el conjunto del medio ambiente andaluz y 
resitúa a las poblaciones locales como un sector objeto de intervención en lo que tiene que ver con sus 
formas de relación con los socioecosistemas protegidos. Y esta lectura guía una implementación de áreas 
protegidas que intenta romper con dinámicas de poder pre-establecidas —especialmente entre ciertos sec-
tores agrarios y autoridades locales, a menudo bajo la forma de redes clientelares— y ganar el consenso de 
parte de las poblaciones afectadas. Lo natural es, por lo tanto, fundamentalmente político. 

7. Conclusión 

La creación en Andalucía de la mayor red de áreas protegidas existente a nivel estatal, referente in-
ternacional de la conservación, acontece en un periodo marcado por la transferencia de competencias a los 
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gobiernos autonómicos, en el marco de la reconfiguración del Estado español tras el retorno de la demo-
cracia en la década de los 70 del siglo XX. En este proceso la preservación del medio ambiente pasa de ser 
una reivindicación de movimientos conservacionistas/ecologistas y ciudadanía concienciada a ser un objeto 
de gobierno que la nueva administración debe poder ver, entender y controlar. La cristalización de la 
RENPA y el SINAMBA son la culminación de un proceso para lograr este objetivo gubernamental.  

Sin embargo, como hemos visto a lo largo de este artículo, no puede entenderse la declaración de 
áreas protegidas y gestión de la protección ambiental como un proceso meramente gubernativo, donde 
algunos órganos de poder actúan con la voluntad de conservar, a menudo presentados de manera abstracta, 
impersonal, o desarraigada de las mentalidades de quienes las realizan. Más bien, debemos verlo como 
resultado de unas tendencias emergentes surgidas al amparo de ciertas inquietudes políticas, relaciones 
personales, sensibilidades ambientalistas y conocimientos técnicos que conforman una filosofía que habrá 
que considerar de manera más holgada en futuros trabajos.  

En todo caso, desde una óptica microsocial, se revela cómo la configuración del medio ambiente 
como objeto de gobierno, al menos durante el periodo que ocupa el análisis aquí realizado (1978-1989), 
responde a un proceso político de gran complejidad, con marcado carácter endógeno, beneficiado por un 
contexto de construcción estatal/administrativa que implica una importante autonomía relativa para las 
personas involucradas y que sólo adquiere sentido si entendemos las acciones e intenciones de sus prota-
gonistas en el marco de las dinámicas y disputas de poder que acontecen en los campos de fuerza (Nuijten, 
2005) en que se encuentran envueltos y en los que se entrelazan con ellos: agrario, ambiental, institucional, 
partidista, intrapartidista, etc. 

Financiación 

Este artículo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación “Antropología de la conserva-
ción. Una aproximación comparativa a las genealogías y el desarrollo de los parques naturales en España” 
(PID2019-106291RB-I00/AEI10.13039/501100011033). 
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