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tono de una breve columna de El Pais dedicada al «mas

olvidado de los monumentos madrilefios»: el Panteén de
Hombres Ilustres. En un caluroso dia de julio de 2000, el interior del
Panteon le pareci6 al visitante «una camara frigorifica que mantiene
en hibernacién a un punado de padres de la patria...» Como el Pan-
teon en el que descansaban, los grandes hombres habian sido con-
denados al olvido, no sé6lo por los silencios y distorsiones de la dic-
tadura franquista, sino también por su propia incapacidad de estar
a la altura de los ideales liberales'.

El Pante6n de Hombres llustres, ese lugar de memoria que nadie
recuerda, fue concebido como un monumento a quienes habian me-
recido por sus actos un lugar en la memoria colectiva de la naci6n.
Su virtual desaparicién del paisaje mental de los esparioles actuales
pone de relieve la dificultad de forjar un consenso sobre la historia
y la identidad nacionales en una sociedad dividida por lealtades reli-
giosas, ideologicas, regionales y de clase. El fracaso de este proyecto
cultural estrechamente asociado con los objetivos del nacionalismo
liberal para transformarse en un poderoso simbolo de la nacionali-
dad espaiola refleja tanto el declive del liberalismo democratico
como el del nacionalismo espaiiol en el siglo xix y principios del xx.

f ; ic transit gloria mundi.» Este triste epigrama marcaba el

EL PANTEON EN LA POLITICA CULTURAL DEL NACIONALISMO LIBERAL

Aunque inspirado en modelos extranjeros, especialmente la Aba-
dia de Westminster y el Panthéon francés?, el Pante6n Nacional es-

I M. Alpuente, «Reportaje: plaza menor», El Pais (Madrid), 15 de julio de 2000.

2 M. Ozouf, «L’Ecole normale des morts,» en P. Nora, ed., Les Lieux de mémoire.
I La République (Paris: Gallimard, 1984), pags. 140-66; Le Panthéon, symbole des re-
volutions: De UEglise de la Nation au Temple des grands hommes (Quebec: Picard
editeur, 1989); y P. Chevallier y D. Rabreau, Le Panthéon (Paris: Caisse nationale des
Monuments historiques et des Sites, 1977).
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16 CAROLYN P. BOYD

panol no fue meramente imitativo, sino un elemento mas del pro-
yecto liberal de creacion de la nacién, una comunidad de ciudadanos
activos y responsables unidos por un sentido compartido de su his-
toria, su identidad y sus objetivos®. En un programa de pedagogia ci-
vica concebido para estructurar y transmitir una memoria colectiva
del pasado nacional, el Pante6n ocupaba un lugar privilegiado como
un monumento funerario patrimonial, un espacio publico dedicado
al culto a los ancestros nacionales, al recuerdo de la gloria pasada y
a la reafirmacioén de la continuidad organica de la raza espaiola. Se
imaginaba como un santuario que los ciudadanos visitarian en una
peregrinacion nacional, un lugar que serviria de punto de encuentro
monumental entre los vivos y los muertos®. Este hito sagrado en el
paisaje de la memoria colectiva serviria como recordatorio y como
instrumento de integracion nacional. Al mismo tiempo, en la medida
en que rendia homenaje a «todos aquellos que con diferente género
de mérito han servido a su Patria», el Pante6n inspiraria a los hom-
bres virtuosos a participar activamente en los asuntos publicos. El
reconocimiento de la trompeta de la fama ofreceria a los ciudadanos
ambiciosos y patriotas una perspectiva de inmortalidad en la me-
moria colectiva de la comunidad nacional. El Panteon era, asi, la ex-
presion visible de los objetivos de la revolucion liberal®.

El Panteon, en consecuencia, invertia las prioridades tradiciona-
les del catolicismo al conceder valor al aqui y al ahora a expensas
del mas alla. Los lugares de enterramiento catélicos eran memento
mori, recuerdos de la transitoriedad humana y de la insignificacia
dltima del rango y el afan terrenales. Los liberales no cesaban de
condenar, escandalizados, la indiferencia eclesiastica que habia
permitido la pérdida o identificacién errénea de los restos morta-
les de innumerables héroes nacionales a lo largo de los siglos®. El

3 Véase especialmente J. Alvarez Junco, Mater Dolorosa; La idea de Esparia en el
siglo XIX (Madrid, Taurus, 2002) y C. P. Boyd, Historia patria: Politica, historia e iden-
tidad nacional en Espania, 1875-1975 (Barcelona, Ediciones Pomares-Corredor, 2000).

4 Véase A. Butterfield, <cMonuments and memories», The New Republic, 3 de fe-
brero de 2003, pags. 28-29.

5 S. Medina, «Pensamiento de una galeria histérico-monumental de hombres cé-
lebres madrilefios» (1874), Madrid, Archivo de Villa (AV) 6-206-93; R. de Mesonero
Romanos, Rdpida ojeada sobre el estado de la capital y los medios de mejorarla (Ma-
drid, Comunidad de Madrid, Consejeria de Cultura, 1989), pags. 33. Véase también
F. M. A. de Voltaire, Letters on the English, Letter XIII, «<On the Regard That Ought to
be Shown to Men of Letters,» en http://www.bartleby.com/34/2/23.html. Consultado
el 5 de mayo de 2004.

6 M. Mesonero Romanos, Las sepulturas de los hombres ilustres en los cemente-
rios de Madrid (Madrid, Imprenta de Hernando, 1898), pag. 118; A. Fernandez de los
Rios, Guia de Madrid (Madrid, ABACO Ediciones, 1976), pag. 443.
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Panteon, en cambio, conservaria sus cenizas como objetos de ve-
neracion civica que sirvieran al mismo tiempo a los vivos «de ejem-
plo y de estimulo hacia la verdad, la virtud y la belleza»’. Como
muestra de su apreciacion de los logros mundanos, el Pantedén no
contendria monumentos funerarios, sino estatuas que representa-
ran a los grandes hombres tal como habian sido en vida.

La escena del Panteon Nacional iba a ser Madrid, cuyo paisaje ur-
bano esperaban transformar los liberales en un marco apropiado
para la formacién de la identidad nacional y la representaciéon de
los rituales civicos. En 1830, la villa y corte de Madrid no estaba a
la altura de sus aspiraciones con respecto a la nacién: era una pe-
quena ciudad de menos de 250.000 habitantes, sede de la Corte y
de ciento cuarenta conventos e iglesias, pero con pocos de los atri-
butos de una capital®. Tras una visita a Londres y Paris en 1833, el
periodista Ramoén de Mesonero Romanos se lamentaba de que Ma-
drid careciera aun de grandeza. «;Quién diria —escribio— que la
capital de Espania, la capital del dilatado imperio que llevé por todo
el mundo su Gloria y sus conquistas, no presenta a los extranjeros
ninguno de los recuerdos que remueven la memoria de sus hazanas
y del importante papel que en los cuatro ultimos siglos ha repre-
sentado en ellas nuestro Madrid?» Mesonero recomendaba que Ma-
drid siguiera el ejemplo de Londres y Paris, conmemorando a sus
grandes hombres en los nombres de las calles, en las estatuas pu-
blicas y en un pante6n nacional. Veinte anos después, todavia de-
ploraba la ausencia de espacios publicos en los que «colocar de-
centemente una estatua, una columna, una fuente monumental...»®

LA creacioN DEL PANTEON NACIONAL

El atractivo del Pante6n residia asi en su asociacion con los va-
lores de patriotismo, liberalismo, nacionalismo y modernidad. Sin
embargo, su creaciéon no se debi6 tanto a la ideologia como a las
negociaciones politicas en torno a la Ley de Recompensas Nacio-
nales de 6 de noviembre de 1837, concebida para compensar a «las
victimas sacrificadas por el despotismo desde el afio de 1823» y

7 Mesonero Romanos, Sepulturas, pag. 9.

8 A. Bonet Correa, «El urbanismo de Madrid durante el siglo XIX,» en Madrid: Tres
siglos de una capital, 1702-2000 (Madrid, Fundacién Caja Madrid, 2003), pag. 145.

9 Mesonero Romanos, Rdpida ojeada, péags. 33-36, y Nuevo manual histérico-to-
pogrdfico-estadistico y descripcion de Madrid (Madrid, Imprenta de la viuda de D. An-
tonio Yenes, 1854), pag. 394.
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18 CAROLYN P. BOYD

para reconocer sus reclamaciones en la memoria colectiva de la na-
cion!?. El articulo 3 de la Ley ordenaba el establecimiento de un Pan-
teon Nacional en la iglesia de un convento franciscano reciente-
mente desamortizado, el de San Francisco el Grande en Madrid, y
estipulaba que los restos de los espanoles ilustres que llevaran
muertos al menos cincuenta afios debian ser transladados alli «con
la mayor pompa posible» una vez que las Cortes hubieran determi-
nado qué figuras histéricas eran merecedoras de este honor. Ser en-
terrado en el Pante6n se concebia asi como una forma de recom-
pensa por el sacrificio de los liberales en pro de la patria.

Los criticos de la ley denunciaron el periodo de espera de cin-
cuenta aflos porque negaba a amigos y parientes la oportunidad de
ser testigos de la panteonizacion de sus seres queridos!!. En res-
puesta, los partidarios de la ley sostenian que querian proteger el
Panted6n, un simbolo nacional por encima de partidos e intereses,
de la envidia y el faccionalismo; la historia poco edificante del Pan-
teon francés ilustraba las posibilidades de abusos que se abrian
cuando los contemporaneos eran candidatos a la sepultura. Pero en
realidad no era posible mantener el Pante6n nacional por encima de
la politica; era una parte esencial de un proyecto politico de par-
tido que buscaba compensar y conmemorar a los martires libera-
les del absolutismo. De manera algo ingenua, los progresistas da-
ban por sentado que la nacion reconoceria unanimemente a sus
grandes hombres una vez que las pasiones politicas se hubieran ex-
tinguido. Nunca aceptaron la posibilidad de que la nacién podia
continuar enfrentandose a propésito de los contornos y la trayec-
toria del pasado nacional; de que también la historia reflejaba op-
ciones politicas.

Las dimensiones, el disefio y el emplazamiento de San Francisco
el Grande hacian de él la sede logica del Pante6n Nacional. Cons-
truido por Carlos Il cerca del Palacio Real, era la iglesia mas grande
de la ciudad, un imponente templo neoclasico con una gran rotonda
central, una enorme cipula —que recordaba la del Panteén de
Roma— y un interior blanco y sin adornos. Y por supuesto estaba
situado en el centro de Madrid, el corazén de la nacién tal y como
la entendia la clase politica espaiola de cualquier signo. Pero la
eleccion reflejaba también el deseo de los anticlericales progresis-
tas de emprenderla con una iglesia que llevaba mucho tiempo go-

10 Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes (DSCC), 1837, vol. 5, Apéndice
al n.2 233 (23 de junio), pags. 4257-59.
' Martinez de Velasco en DSCC 1837, vol. 7, n.? 259 (19 de julio), pags. 4829 y 1215.
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zando del patrocinio de la monarquia y de la Corte. El convento
franciscano era la sede de la ricamente dotada Obra Pia de los San-
tos Lugares de Jerusalén, asi como del Cuarto de India encargado
de las misiones!?, Tras los decretos de desamortizacion de 1834-
1835, los franciscanos habian sido expulsados del convento, los
servicios religiosos habian cesado y la dotacién de la Obra Pia ha-
bia sido transferida al Ministerio de Estado. El ultimo paso era con-
vertir la antigua iglesia en un Pante6én Nacional, un espacio civico
secularizado que reflejara y consolidase una identidad nacional co-
herente con los valores liberales.

La suerte del Pantedn, por tanto, estaba ligada a la de los pro-
gresistas. Cuando los moderados volvieron al poder ignoraron la
Ley de 1837 y autorizaron a la Obra Pia a reanudar los servicios re-
ligiosos en San Francisco. El progresista general Espartero, en fun-
ciones de regente, traté de inaugurar el Pante6n en febrero de 1841
ordenando a la Real Academia de la Historia que preparara una lista
de candidatos con méritos para la sepultural’s, Pero antes de que la
lista de nominados pudiera ser sometida a las Cortes para su apro-
bacién, los moderados volvieron al poder y el Pante6n cay6 de
nuevo en el olvido.

EL PanTEON NACIONAL Y LA REVOLUCION DE 1868

Para los progresistas, el Pantedn era, pues, un asunto inconcluso
que simbolizaba el profundo retraso de la modernizacion politica y
cultural de la capital y, por extension, de la nacién. Tras la revolu-
cion de 1868, el proyecto fue inmediatamente resucitado por el pe-
riodista progresista Angel Fernandez de los Rios, que publicé un
ambicioso plan para la reforma urbana en diciembre de 1868, poco
después de regresar de su exilio en Francia'®. Inspirado por su es-
tancia en el Paris de Haussmann, concebia «el futuro Madrid» mo-
dernizado y embellecido mediante un ambicioso programa de de-
rribos y transformaciones (especialmente de centros religiosos),

12 yéase E. Ibanez, San Francisco el Grande (Madrid: Artes Graficas Municipales,
1971), y P. Garcia Barriuso, San Francisco el Grande de Madrid: Aportacion docu-
mental para su historia (Madrid: Graficas Letra, 1975).

13D, de 7 de febrero de 1841; O. de 7 y 8 de febrero de 1841.

14 A, Fernandez de los Rios, El futuro Madrid. (Barcelona, Los Libros de la Fron-
tera, 1989). Véase también la «Introduccién y estudio preliminar» de A. Bonet Co-
rrea, pags. 7598, y J. Fernandez Carrasco, Las bellas artes y la revolucion de 1868
(Oviedo, Universidad, Servicio de Publicaciones, 1987), pags. 75-98.
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20 CAROLYN P. BOYD

racionalizacion, higienizacion y edificacion moderna!®. Convencido
del vinculo entre renovacion urbana y democratizacién politica, tra-
taba de convertir la villa y corte en una verdadera capital nacional
cuyos espacios publicos promovieran la ciudadania activa, el pa-
triotismo y el orgullo de sus habitantes. El centro de su proyecto
de una capital revitalizada era el Pante6n Nacional de San Francisco
el Grande, un templo secular que presidiera la ciudad en el eje de
dos nuevas vias publicas: la primera —la calle Bailén—, que iba a
unir el Palacio Real y el Pante6n; la segunda —la calle Nacional—,
que debia atravesar el abarrotado centro para unir el Panteén con
el Congreso de los Diputados!é. En su proyecto, el paisaje urbano
reformado serviria al mismo tiempo para recordar a los espaioles
su historia y su identidad colectivas como pueblo soberano y para
alentar su transformacién en ciudadanos activos y patriotas.

Como explic6 mas tarde en una carta a José Echegaray, Fernan-
dez de los Rios imaginaba el pante6n como el principal lugar de me-
moria de la nacién, un espacio publico polifacético dedicado a las
ceremonias civicas y a la pedagogia social. Proponia que se con-
virtiera en el foco de una cadena de museos y archivos, sirviendo
como deposito centralizado para las «reliquias de las glorias nacio-
nales y recuerdos de los espaioles célebres» que estaban dispersas
por toda la ciudad en la Armeria Real y los Museos Arqueolégico y
Naval. La concentracion de estos tesoros nacionales en el «deshe-
redado distrito de Latina» promoveria «el movimiento de curiosos
y forasteros de que tanto necesita, para adquirir la vida propia de
un trozo importante de la Capital de Espana.»!’

Sin embargo, el Gobierno provisional queria inaugurar el Pante6n
inmediatamente para conmemorar la ratificacién de la nueva Cons-
titucion el 6 de junio de 1869. Como la propia Constitucion, el Pan-
teon debia representar «una gran tregua a nuestras discordias poli-
ticas.» Pero el lenguaje del Real Decreto que el ministro de Fomento
progresista Manuel Ruiz Zorrilla present6 a las Cortes el 31 de mayo
de 1869 era cualquier cosa menos conciliador!8. Por el contrario,
describia el Pante6n como una compensacion tardia por la perfidia
y descuido con que los regimenes previos habian tratado a los gran-
des hombres de la nacion:

15 E. Ruiz Palomeque, Geografia urbana del Madrid del siglo XIX (El casco antiguo)
(Madrid, Artes Graficas Municipales, 1983).

16 Fernandez de los Rios, El futuro Madrid (1989), pags. 140-141.

17 Carta a José Echegaray, ministro de Fomento, 24 de julio de 1869, en Ministe-
rio de Asuntos Exteriores, Obra Pia (MAE-OP), legajo 275-276.

18 Ruiz Zorrilla en DSCC 1869, n.® 87 (1 de junio), pags. 2492-2493.
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«Espafna, libre al fin de los poderes opresores que durante tres
centurias han dado por premio a nuestros grandes hombres las ca-
denas, las proscripciones, el tormento, el cadalso, la indiferencia y
el olvido; rota ya la tradicién absolutista que ha dejado perder los
restos de Cervantes, Lope de Vega, Velazquez y tantos otros que to-
davia en nuestros dias entregé al fuego y avent6 las cenizas de Pa-
dilla, Bravo y Maldonado, tendra al fin un depésito nacional que ate-
sore y perpetie lo que hoy se halla disperso, mal conservado y
expuesto a desaparecer, un deposito inviolable abierto a la venera-
cion de propios y extranos, que ird enriqueciéndose y completan-
dose a medida que se depuren los nombres célebres, que se inves-
tiguen las sepulturas abandonadas, y se busquen en tierra extrana
las tumbas de los proscritos.»

Al hacer justicia a los grandes hombres de Espafa, «<marcara la
revolucion su diferencia con pasadas convulsiones, reducidas a
pensar en lo presente; asi despertara la noble aspiracion a vivir mas
alla de la vida, en el reconocimiento ideal de las generaciones del
porvenir.»!? La funcién conmemorativa del Panteén era pues doble:
recordar las injusticias de regimenes pasados y celebrar el triunfo
de los ideales democréaticos en el presente.

De acuerdo con el Decreto, el Pante6n no incluiria a los «héroes
de circunstancias», sino mas bien a aquéllos «cuya memoria pro-
duce en todo espaiiol respeto y admiracion...» Sin embargo, la lista
de los que iban a ser honrados estaba descompensada en favor de
héroes que encarnaban los valores seculares, liberales y naciona-
listas del nuevo régimen. Las grandes figuras de la época de los
Habsburgo brillaban por su ausencia; por otra parte, la lista incluia
a Juan de Lanuza, «el martir de la tirania de Felipe Il.» La mayoria
de los elegidos para el Pantedn representaban a las artes y las le-
tras espafolas o eran «<hombres de ciencia y de paz.»?

Pese a los esfuerzos del comité organizador, la inauguracién tuvo
que ser aplazada al 20 de junio, pues resulté mas dificil de lo espe-
rado inicialmente reunir los restos de los veinticinco grandes hom-
bres citados en el decreto de 31 de mayo. Como sé6lo nueve de ellos
pudieron ser localizados y transportados a tiempo para las cere-
monias, se afladieron cinco mas a la lista original hasta alcanzar un

19 DSCC 1869, ntim 87 (1 de junio), pag. 2493.

20 E] decreto proponia la panteonizacién de El Cid, Guzman el Bueno, Gonzalo de
Cérdoba, Lanuza, Mariana, Cisneros, Quevedo, Arias Montano, Nebrija, Jovellanos,
el conde de Aranda, Campomanes, Alonso Cano, Juan de Juanes, Herrera y Ventura
Rodriguez, Garcilaso de la Vega, Ercilla, Calderén, Tirso de Molina, Moreto, Melén-
dez Valdés, Jorge Juan, Gravina y Churruca.
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total de catorce?!l. Las investigaciones habian confirmado que los
restos de muchas luminarias nacionales se habian perdido de ma-
nera irreparable??; en otros casos, los organizadores habian encon-
trado una resistencia inesperada en algunas corporaciones empe-
nadas en preservar los simbolos de la identidad local. Los
descendientes asturianos de Jovellanos, por ejemplo, se habian
opuesto a su entierro en Madrid, y los ayuntamientos de Burgos y
Alcala de Henares habian rechazado la peticién de entregar los res-
tos de El Cid y el cardenal Cisneros. Sélo tras mucha insistencia se
persuadio al Pante6n de Marineros llustres de Cadiz de que se des-
prendiera de las cenizas del almirante Gravina, el infortunado co-
mandante de la flota espafiola en Trafalgar. Otras localidades, sin-
tiéndose dejadas de lado, habian bombardeado al Gobierno con
elaborados informes en defensa de sus propios hijos predilectos?.

La renuencia de muchas autoridades locales a ceder a sus hijos
predilectos indicaba que la identidad nacional —o al menos la idea
de que Madrid era el emblema de la misma— carecia de raices pro-
fundas en muchas regiones del pais. Los enemigos de la nueva cons-
titucion democratica atacaron el intento de concentrar las glorias
nacionales en «un punto que tan corta influencia ha ejercido en la
historia de aquella como Madrid...» Para el diario moderado La
Epoca, el Pante6n simbolizaba la centralizacion politica llevada a un
extremo inaceptable, un intento de imponer los valores de una mi-
noria politica de la capital sobre gente todavia leal a las creencias
e instituciones tradicionales. La Epoca se mostr6 especialmente
ofendida por la tesis progresista de que la monarquiay la Iglesia ha-
bian tratado a los grandes hombres con crueldad o indiferencia; por
el contrario, resultaba ridiculo negar «la influencia de la religién, de
la Iglesia, de la monarquia y del sentimiento patrio en nuestra his-
toria...» El Pante6n Nacional representaba asi una ruptura con el pa-
sado espafol, no su exaltacion: «...es una contradiccién monstruosa
en lo presente.»*

21 La lista final incluia a Gravina, Villanueva, Ventura Rodriguez, el conde de
Aranda, el marqués de la Ensenada, Calderén de la Barca, Quevedo, Ercilla, Juan de
Mena, Ambrosio Morales, Garcilaso de la Vega, Andrés Laguna, Gonzalo de Cérdoba
y Lanuza.

22 M. Prieto y Prieto, Pantedn Nacional. Descripcion de San Francisco, decreto de las
Cortes Constituyentes de 1869 con los apuntes biogrdficos de los grandes hombres cuyos
restos quedan depositados al inaugurarse el Pante6n (Madrid, Imprenta de T. Fortanet,
1869), pag. 20. Ver también Fernandez de los Rios, Guia de Madrid, pags. 442-443.

23 MAE-OP, leg. 275-76.

24 La Epoca, 3 y 7 de junio de 1869, pag. 1.
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La hostilidad de la derecha tradicionalista era atn mas palpable.
Un editorial del diario carlista La Regeneracion senal6 que «la idea
del pante6n es pagana, como los discursos panegiricos sobre los
sepulcros, y como los monumentos sobre las tumbas.» La idea de
que los hombres pudieran lograr la inmortalidad siendo [por ser o
al ser] incluidos en el Pante6n Nacional era «anti-catélica» y «anti-
espainola.» Ademas, muy pocos de los elegidos para la «apoteosis»
combinaban mérito personal con fe catélica. Honrar a buenos ca-
tolicos y héroes cristianos el mismo dia que a la «librecultista»
Constitucion era un insulto a los espanoles bienpensantes?.

Pero si las élites tradicionales rechazaban el Panteén, éste parece
haber sido del agrado de las multitudes que asistieron a las cere-
monias inaugurales celebradas el 20 de julio de 1869 y presididas
conjuntamente por el Consejo de Ministros, las Cortes Constitu-
yentes y el Regente de la Nacion?. Tras un solemne Te Deumn en la
basilica de Atocha y una salva de cien cafionazos, una procesiéon de
dieciséis carrozas —una por cada gran hombre, mas el carro de Es-
pafa y el carro de la Fama— siguio la ruta recorrida tradicional-
mente por los desfiles reales a través de la ciudad. A la cabeza del
cortejo, paralelamente a un batallon de guardias civiles, marchaba
un grupo de jévenes que representaban el futuro de la nacion.
Acompanando a cada carroza iban musicos, comisiones de digna-
tarios oficiales de provincias y los representantes de las sociedades
cientificas y academias oficiales de la capital. La gran procesién ci-
vica tenia un tono y un tema abrumadoramente civiles y pacificos,
pese a la presencia limitada de oficiales del Ejército y de la Marina.
En la Plaza de la Constitucién, un grupo coral cant6 un «Himno a la
Patria» que celebraba la liberacién de la nacién de su pasado in-
quisitorial y desp6tico?’. La procesiéon concluyé con otra salva de
cien canonazos antes de que los restos de los grandes hombres fue-
ran llevados a San Francisco, en cuya fachada se habian inscrito en
letras de oro los lemas «Espafa a sus preclaros hijos» y «Grandisi-
mus altius». En el interior, los nombres de los grandes hombres cu-

% La Regeneracion. Periddico catdlico-mondrquico, 2. epoca, 3 de junio de 1869,
pag. 1.

26 El Imparcial, 21 de junio de 1869, pag. 1; Diario Oficial de los Avisos de Madrid,
22 de junio de 1869, pag. 4; La Iberia, 22 de junio de 1869, pag. 2; El Museo Univer-
sal, 27 de junio de 1869, pag. 1; Fernandez de los Rios, Guia de Madrid, pags. 442-
50; Prieto y Prieto, Pantecn Nacional; e Inauguracion del Panteon Nacional: Programa
de la funcién civica que ha de celebrarse el domingo 20 de junio de 1869 (Madrid: T.
Fortanet, 1869).

27 E] texto en Prieto y Prieto, Panteon Nacional.
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yos restos habian desaparecido para siempre estaban pintados en
purpura en las columnas que sostenian la ctipula. Como todos los
periodicos advirtieron con admiracién, la vasta rotonda estaba ilu-
minada con tres luces eléctricas. En palabras de la revista liberal El
Museo Universal, el ceremonial fue «<imponente, grande, majestuoso,
magnifico sobre toda ponderacion...»

Pero incluso en su entusiasmo, los editores de El Museo Univer-
sal se vieron forzados a admitir que «la verdadera demostracion po-
pular» tuvo lugar tres dias después durante las estridentes verbe-
nas de San Juan y San Pedro, «que prometen durar, si Dios no lo
remedia, hasta la consumacion de los siglos.»?® En su proyecto de
inculcar una nueva identidad nacional favorable a los valores de-
mocraticos, los progresistas se encontraron con la dura competen-
cia de las fiestas religiosas ligadas a identidades tradicionales con
profundas raices en la cultura popular. Los proyectos moderniza-
dores como el Panteén no podian pretender crear una nueva cul-
tura politica mas que a muy largo plazo.

Los progresistas pretendian que la grandiosa inauguracion del
Panteén sentara un precedente para el futuro, pero por varias ra-
zones su suefo nunca se vio realizado. La renuencia de las provin-
cias a permitir que las exigencias nacionales suplantaran a las lo-
cales no disminuy6. Otro factor fue el gasto: las festividades de 1869
le costaron al Ministerio de Fomento casi 17.000 escudos, sin con-
tar los costes previstos de construir monumentos adecuados para
los grandes hombres cuyas cenizas permanecian en la capilla late-
ral, donde habian sido almacenadas de forma poco ceremoniosa
tras la inauguraciéon. Como medida de ahorro, Fernandez de los
Rios propuso que se trasladaran a la capital los monumentos fune-
rarios existentes en las provincias, haciendo del Panteén «un rico
museo monumental, altamente interesante para la historia del
arte.»? Ello, sin embargo, habria desvirtuado el proyecto de cele-
brar las vidas de los grandes hombres mas que sus muertes.

Mas importante atn fue el hecho de que el Pante6n Nacional fuera
victima de la lucha entre progresistas, conservadores y tradiciona-
listas para controlar el discurso sobre la historia y la identidad na-
cionales y moldear asi la memoria colectiva de la nacion. A la cabeza
de la ofensiva contra el Pante6n estaban los clérigos de la Obra Pia
de los Santos Lugares, que ain reclamaban la jurisdiccion sobre la
iglesia de San Francisco el Grande. Incapaz de vetar la inauguracién

28 El Museo Universal, 27 de junio de 1869, pag. 1.
29 Carta a Echegaray, 24 de julio de 1869, en MAE-OP, leg. 275-76.
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del Panteén, la direccion de la Comisaria de la Obra Pia insistio te-
nazmente en el caracter religioso del edificio y en su derecho a ser
consultada en todo, desde la decoracion del templo hasta la lista de
los grandes hombres. Su propuesta de afnadir al cardenal Cisneros y
a Don Juan de Austria a la lista inicial de los escogidos ilustra el pro-
fundo desacuerdo entre progresistas y tradicionalistas acerca de qué
grandes hombres encarnaban mejor la historia e identidad naciona-
les. El comisario encontré un fiel aliado en el ministro de Estado, el
liberal-unionista Manuel Silvela, cuya falta de simpatia por el Pante6n
se veia reforzada por su proposito de defender las prerrogativas de
su Ministerio contra las pretensiones de su rival Ruiz Zorrilla®.

El conflicto jurisdiccional en torno a San Francisco se resolvié en oc-
tubre de 1869, cuando el gobierno reconoci6 los derechos de propie-
dad de la Obra Pia. En febrero de 1874, la jurisdiccién sobre el Panteén
Nacional fue también cedida oficialmente al Ministerio de Estado?®!. El
Panteén, atn vivo en teoria pero completamente muerto en la practica,
fue victima de una combinacién de hostilidad y descuido. En octubre
de 1874, el cuerpo de Calderdn de la Barca fue discretamente devuelto
al cementerio sacramental de San Nicolas de Bari, en principio de ma-
nera provisional. Pronto otras corporaciones locales reclamaron el re-
greso de los restos que habian cedido en 1869: empezando por Gra-
nada, que un mes después logro la devolucion del Gran Capitan,
durante los dos afos siguientes seis de los hombres ilustres regresaron
«temporalmente» a sus sepulturas originales. En 1883, el Ministerio de
Estado abandoné la ficcién de que el Pante6n se terminaria algin dia.
Discretamente pero con firmeza, insistio en que las autoridades locales
reclamaran las cenizas del resto de los grandes hombres, ofreciéndose
incluso a pagar los gastos de transporte si era necesario®.

La restauraciéon de San Francisco el Grande como lugar de cele-
bracién de servicios religiosos de la realeza hizo necesaria la in-
mediata remocion de los restos. Valiéndose de la dotaciéon de la
Obra Pia, Canovas del Castillo inici6 en 1878 un espléndido pro-
grama de restauracion y decoracién que se mantuvo hasta 1917,
En 1889, la reanudacion del culto fue sancionada por una misa pon-

30 La correspondencia ampliada esta en ibid.

31 Carta firmada por José Serrano, presidente del poder ejecutivo de la Republica
Espanola, el 2 de febrero de 1874, en ibid. Esta concension fue ratificada por el Con-
sejo de Ministros el 17 de febrero de 1874.

32 Correspondencia sobre la evacuacion de los cuerpos de San Francisco entre
1874 y 1883 en MAE-OP, leg. 275-276.

33 Sobre la renovacion, ver La llustracién Espaiiola y Americana (IEA) 1883, ntim.
11 (22 de marzo), pags. 171-76; 1889, nam. 4 (30 de enero), pags. 58-60; y ndm. 5 (8
de febrero), pags. 75, 80-81. Véase también Ibafiez, San Francisco el Grande.
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tificia a la que asistieron miembros de la familia real; el 1911 el tem-
plo fue elegido sede del Congreso Eucaristico nacional; y en 1926,
Primo de Rivera devolvio la propiedad a los franciscanos, marcando
el completo triunfo de la Iglesia y la Monarquia sobre los ideales lai-
cos y democraticos encarnados en el proyecto de un Panteén Na-
cional en San Francisco el Grande.

EL PANTEON EN LA BasiLica bE ATocHA

Pese al fracaso del proyecto inicial, la izquierda demoécrata nunca
abandoné su ansia de un Panteén de Hombres llustres. La ocasion
para resucitar la idea lleg6é en 1888 cuando el rey, decidido a recons-
truir y redecorar la basilica de Nuestra Sefiora de Atocha, se encon-
tré con la dura oposiciéon del Cuartel de Invalidos, que llevaba insta-
lado en el convento desamortizado de Atocha desde 1838, El interés
de la Corona por Atocha se remontaba a un pasado remoto. La mas
antigua imagen mariana de Madrid, la virgen negra de Atocha, habia
sido objeto de especial veneracién para la monarquia desde que Car-
los V fundara un convento dominico en el sitio del antiguo santuario.
Desde Felipe Il en adelante, Nuestra Sefiora de Atocha, conocida po-
pularmente como la Cortesana, estuvo estrechamente asociada a la
Corte, mientras que su rival por la devocién popular, la Virgen de la
Almudena, se convirti6 por defecto en la patrona de la villa de Ma-
drid. Los monarcas sucesivos decoraron la iglesia de Atocha con ban-
deras y trofeos de guerra, asistieron a las Salves de todos los siba-
dos y celebraron alli bodas reales, bautizos y funerales. La
desamortizaciéon del convento dominico en 1834 supuso el cese tem-
poral de los ritos religiosos en la iglesia y la subsiguiente instalacion
del Cuartel de los Invalidos en el convento. Pero la iglesia conventual
continud bajo el patrocinio de la Corona y, hacia finales de la década
de 1840, habia vuelto a convertirse en sede de celebraciones religio-
sas de la realeza, incluyendo la boda de la reina en 1846. Isabel II, que
habia declarado a la Virgen de Atocha como «Patrona de Espaia y de
sus monarcas catolicos», consiguié que la iglesia adquiriera el esta-
tus de basilica en 1863 y promovioé maniobras legales para reafirmar
también la jurisdiccion real sobre el antiguo convento?®,

3 La ley de creacién del Cuartel de Invalidos, en DSCC 1837, Apéndice al n.2 183
(8 de marzo), pags. 2045-2049. El R.D. de 8 de junio de 1838 instal6 el Cuartel en
Atocha.

3 Archivo General de Palacio, Patronato de Atocha (AGP-A), caja 43, exp. 30. So-
bre Atocha, véase E. Pastor Mateos, El Panteon de Hombres Ilustres (Madrid: Artes
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A estas maniobras se opuso el Cuerpo de Invalidos, que también
utilizaba la basilica para sus servicios religiosos. En su deseo de darle
algo del lustre y la significacion nacional de los Invalides franceses,
el Cuerpo habia contribuido a la colecciéon de banderas y trofeos de
guerra y conseguido permiso para enterrar a sus directores genera-
les en el interior de la iglesia. Varios de ellos, como los generales Cas-
tanos y Palafox, eran héroes reconocidos de las guerras de indepen-
dencia y carlista, y con el entierro de los generales O’Donnell y Prim,
a finales de la década de 1860, la Basilica se habia convertido de he-
cho en un pante6n para los héroes militares espaioles, especial-
mente los asociados con el constitucionalismo liberal. Las Cortes de
la Republica confirmaron esta asociacion en 1873 al conceder el ho-
nor de ser enterrado en Atocha a Rios Rosas, un politico liberal aso-
ciado desde antiguo con la defensa de la soberania parlamentaria®.

Tras la restauracion de la monarquia en 1874, la basilica se trans-
form6 una vez mas en sede de celebraciones reales, la mas desta-
cada de las cuales fue la boda de Alfonso XII en 1878. Entre 1877 y
1885, la Corona autorizé también el entierro en la basilica de tres
directores generales mas del Cuerpo de Invalidos, asi como la erec-
cion de elaborados monumentos funerarios a los generales Palafox,
Prim, Castanos y Concha (herido mortalmente mientras luchaba
contra los carlistas en 1874)%. Sin embargo, tanto el antiguo con-
vento como la basilica tenian una estructura poco sélida y estaban
deteriorandose rapidamente tras décadas de mantenimiento negli-
gente. Para aquéllos que pretendian ensalzar la autoridad del mo-

Graficas Municipales, 1970); J. J. Jiménez Benitez, Atocha: Ensayos histéricos, 2 vols.
(Madrid: Est. Tip. de Juan L6pez Camacho, 1891); Carmen Anén y José Luis Sancho,
«Atocha: Del viejo santuario a la nueva basilica,» Arquitectura madrileria de la pri-
mera mitad del Siglo XX (Madrid: Artes Gréaficas Municipales, 1987), pags. 45-61;
Francisco Arquero Soria, Visitas reales al santuario de Atocha (Madrid: Artes Gréfi-
cas Municipales, 1976); José Luis de Urrutia, Las virgenes de Madrid (Madrid, Se-
cretariado «Reina del Cielo,» 1995), pags. 14; Pedro de Répide, Las calles de Madrid,
ed. Federico Romero (Madrid: Kaydeda Ediciones, 1989), pags. 64-67; y Fundacién
Villa y Corte, La Almudena y Madrid (Madrid; Fundacion Villa y Corte, 1993).

36 Sobre las banderas: R.O. de 7 de febrero de 1859; Catdlogo de las banderas y es-
tandartes que existen a cargo del Cuerpo de Invdlidos, precedido de un breve resumen
historico de los expresados trofeos y de la formacién del Cuerpo (Madrid: R. Velasco,
1900), pag. 25-29; AGP, Alfonso XIII, 8771/9. Sobre los entierros: AGP-A, 44/34; El Por-
venir, 8 de abril de 1884. Sobre O’Donnell, cuyos restos fueron trasladados a Las Sa-
lesas en 1870, ver Monumento sepulcral del excelentisimo sefior D. Leopoldo O’Don-
nell y Joris, costeado por suscripcion nacional. Memoria presentada a los suscriptores,
por la comisién encargada de su ereccion. (Madrid, Imprenta y Estereotipia de M. Ri-
vadeneyra, 1871). Sobre Prim, AGP-A, 45/22; sobre Rios Rosas, AGP-A, 45/13.

37 Véase AGP-A, 95/2; 96/4, y 97/3.
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narca, la iglesia existente constituia un escenario «miserable e in-
digno» para «esa pompa y lujo de la Monarquia, que hay que soste-
ner, respetar y acatar...»*® Su ideal era un grandioso «Templo cris-
tiano de nacional fama.., que debe ser el honor nacional de la
Espaiia catélica y la perla que abrillante el cetro y la corona de
nuestros cristianos Reyes.»* En otras palabras, Atocha debia ser un
monumento majestuoso a la identificaciéon tradicional de la nacién
con la monarquia y la fe catélica.

Cuando el tejado del antiguo convento se derrumbé parcialmente
en 1885, la Casa Real empez6 a tomar medidas para evacuar a la
menguante cantidad de veteranos del Cuartel y reconstruir la basi-
lica a mayor escala; el dinero se recaud6 subastando las tierras per-
tenecientes al Patronato de Atocha, cuyo valor inmobiliario habia
ido aumentando a medida que la ciudad se expandia. Esto puso a
Palacio en conflicto con (1) el Ministerio de la Guerra, que defendia
los intereses del Cuerpo de Invalidos; (2) los liberales y la izquierda,
que cuestionaban la autoridad legal de la Corona para vender la tie-
rra; y (3) las familias de los generales enterrados en la basilica?’, En
compensacion, Palacio ofrecié donar la tierra para la construccién
de un nuevo cuartel y permitir el entierro de los generales en un
nuevo pantedén en la iglesia reconstruida. Pero la izquierda no se
dej6 apaciguar tan facilmente, y cuando a finales de marzo de 1888
la Intendencia de la Casa Real anunci6 su intencién de comenzar a
demoler la basilica de manera inmediata, asumié la causa de los ge-
nerales alli enterrados, protestando de manera vociferante contra
semejante insulto a aquéllos que habian sacrificado la vida en de-
fensa de «la independencia de la Patria y de las libertades publicas.»
Una astuta campana en el Parlamento y en la prensa transformé
Atocha en un hito sagrado e intocable en la memoria colectiva de
la nacion?!,

Para la mayoria de los politicos de la Restauraci6n, sin embargo,
los héroes militares enterrados en Atocha —al igual que los vete-
ranos del Cuartel de Invalidos— eran un desgradable recuerdo de
la guerra civil y la division politica. Como argument6 un senador,

38 Conde de Rascon, en DSC, Senado, 1885, nim. 117 (6 de mayo), pags. 2396-2397.

39 Jiménez Benitez, Atocha 2: 598.

4 Los destalles del conflicto en torno al estatus legal de Atocha pueden seguirse
en los extractos de prensa reunidos por Palacio en 1884. AGP-A, 53/1.

41 José Maria Celleruelo, en DSC 1988, nim. 81 (26 de marzo), pag. 2084. Véase tam-
bién DSC, Senado, 1885, nim. 117 (6 de mayo), pags. 2385-2400, y 1888, nim. 81 (26
de marzo), pags. 2075-85. R.O. de 20 de marzo de 1888 en El Imparcial, 29 de marzo
de 1888, pag. 3. Ver también El Pais y La Epoca, 20 de marzo a 1 de abril de 1888.
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en lugar de erigir monumentos a los que habian combatido al car-
lismo «valia mas separarlos de la vista publica, porque en vez de ex-
citar rencores, rivalidades y odios, lo que se debia era procurar el
olvido de las discordias intestinas y de las calamidades que éstas
nos han ocasionado.»*? No obstante, el gobierno Sagasta se sintio
obligado a probar sus credenciales liberales arrancando dos pro-
mesas a la administracion de Palacio: que el Pante6n propuesto se
contruyera en primer lugar, y que la vieja basilica no fuera derruida
antes de que éste fuera construido para evitar mover dos veces los
restos de los generales.

Estas concesiones no redujeron la pretensiéon de la Corona de
poseer la soberania exclusiva sobre el conjunto del Patronato de
Atocha, y asi Palacio pudo continuar con su plan de reconstruccién
a mayor escala. Cuando su arquitecto oficial fue incapaz de elabo-
rar un plan aceptable para el proyecto, en mayo de 1890 convocé
un concurso y se reservo el derecho de escoger al vencedor®, Las
bases del proyecto subrayaban la funcién real de la basilica como
escenario para «las grandes ceremonias» y limitaban su coste total
a dos millones de pesetas, incluyendo el «local destinado a ente-
rramientos» (las bases no lo llamaban «pante6n»), que tenia que ser
independiente pero accesible desde la basilica. En febrero de 1891
se anuncio6 el proyecto ganador, después de que su autor, Fernando
Arbés y Tremanti, aceptara algunos cambios, entre ellos dar a la fa-
chada un mayor «caracter religioso».

Arbés habia nacido en Roma y se habia formado en Paris y Ma-
drid. Destacado representante de la escuela «ecléctica» de arquitec-
tura, sus modelos para Atocha fueron tanto bizantinos como italia-
nos medievales; ni estilistica ni iconograficamente trat6 de invocar
un estilo nacional espanol*. El lema de su proyecto, «Nigra sum sed
Formosa», provenia del Cantar de los Cantares y se referia a la Vir-
gen negra de Atocha; su diseno reflejaba su propésito de servir
como «templo de la Corte»®>. Teniendo en cuenta la necesidad de
crear un espacio ceremonial diafano, Arbés disei6é una basilica de

42 Conde de Rascén, DSC, Senado, 1885, nim. 117 (6 de mayo), pag. 2397.

4 Gaceta de Obras Pdblicas 17, nim. 21 (25 de mayo de 1890), pags. 369-70. La
historia de la construccién de la proyectada basilica de Atocha puede seguirse en
AGP-A, 81/1.

4 S, Cortés Prieto y cols., «Fernando Arbos Tremanti,» Arquitectura madrilefia,
pags. 1943.

4 Véase AGP, Planos, nam. 3820 y AGP-A, 81/ 1y 61/1, 10. Véase también Afién y
Sancho, «Atocha;» y P. Navascués Palacio, Arquitectura y arquitectos madrilerios del
siglo XIX (Madrid, Instituto de Estudios Madrilefios, 1973), pags. 246-253.
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una sola nave y con una béveda de cafién coronada por una ctipula
altisima revestida de cobre. De acuerdo con las bases, el trazado re-
forzaba las jerarquias sociales, creando entradas separadas y tribu-
nas para la familia real, la Corte, el cuerpo diplomatico, el clero y el
publico. Separado de la iglesia habia un campanario y el «lugar para
enterramientos» o camposanto. El diseino, estética y arquitecténica-
mente innovador, dio a Arbés reconocimiento nacional e interna-
cional. En 1898, ingreso en la Real Academia de Bellas Artes®,

El camposanto, situado enfrente de «la parte restante de la man-
zana que se halla menos en contacto con el transito publico...» y
aislado por un jardin del «bullicio de las vias publicas», no debia es-
tar a la vista del puablico*”. Unido a la estructura principal por un
pasadizo para la realeza, consistia en un patio central rodeado por
tres lados de una arcada cerrada. Era relativamente pequefio y ca-
recia de cripta, y los tres tramos de su galeria no podian albergar
muchas mas tumbas de las que ya tenian un lugar asegurado. En el
centro del patio debia haber una columna conmemorativa que di-
jera «Los reyes a los defensores insignes de la Patria», dejando claro
que el propésito principal del camposanto era albergar a los gene-
rales ya enterrados en la basilica. Cuando finalmente se erigi6 en
1896, sin embargo, la inscripcion rezaba: «Pro Patria mortuis honor
et pax.»8

Aunque el Pante6n debia terminarse en 1895, los problemas de
emplazamiento, las disputas entre el arquitecto y el contratista y el
desbordamiento del gasto prolongaron la construccion hasta fina-
les de 1900. El coste total de la construccién del camposanto y el
campanario super6 el millén cien mil pesetas, mas de la mitad del
total estimado para reconstruir el conjunto de la basilica. Entre-
tanto, la estructura original amenazaba con volver a derrumbarse,
poniendo en peligro los mausoleos y restos que seguian almacena-
dos alli; en 1898, ademas, Palacio habia autorizado el entierro en el
nuevo panteén de tres héroes militares mas: los generales Alonso
Antocildes y Vara del Rey y el soldado Eloy Gonzalo*. Otro ano y
medio pasé, sin embargo, hasta que Palacio, la mayoria liberal en
el Congreso de los Diputados, el Ministerio de la Guerra y los here-

46 Navascués Palacio, Arquitectura, 251-252. F. Arbés y Tremanti, Discursos leidos
ante la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando en la recepcion piiblica de
el dia 12 de junio de 1898 (Madrid, Estab. Tip. de la viuda e hijos de M. Tello,
1898); IFA 1898, nim. 23 (22 de junio), pags. 359, 362.
47 Arb6s, Memoria, AGP, Planos, nim. 3820.
48 AGP-A, 67/5 (14 de enero de 1896). An6n y Sancho, «Atocha,» pag. 56.
4 R.0. de 10 de noviembre de 1898.
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deros de los difuntos se pusieran de acuerdo sobre cudles de los
enterrados en la antigua basilica encontrarian un hogar perma-
mente en el nuevo pantedn, y quiénes debian pagar por el tras-
lado®. Finalmente, los restos de los menos ilustres directores ge-
nerales del Cuartel de Invélidos fueron trasladados a cementerios
municipales, mientras el gobierno liberal asumia la carga de re-
construir los monumentos funerarios y trasladar los restos de los
héroes militares de las guerras de independencia y carlista. Los li-
berales lograron también frustrar la propuesta palaciega de excluir
a Rios Rosas del pante6n por su condicién de civil, aprobando el
crédito de un mausoleo adecuado. Nunca se encontraron fondos
para costear el entierro de los héroes de 1898, quiza porque eran
recuerdos de una humillante derrota nacional.

El «<Pante6n Real» o «Panted6n de Hombres Ilustres», como se le
llamo6 en distintos periodicos, fue discretamente consagrado en
una ceremonia religiosa privada el 7 de julio de 1902. Para evitar
que el Panteén fuera percibido como un monumento nacional, Pa-
lacio aplaz6 la consagracion hasta después de las espléndidas ce-
remonias publicas que acompainaron la investidura de Alfonso XIII,
sOlo unas semanas antes®!. La discreta ceremonia religiosa con-
trast6 de manera espectacular con la festiva inauguracién publica
del Pante6n Nacional en 1869. En lugar de un memorial secular y
civico al genio nacional, el Pantedn de Atocha representaba el man-
tenimiento del poder de la Iglesia, el ejército y la monarquia. Mien-
tras los progresistas habian situado su Pante6n Nacional en el cen-
tro de la capital del Estado, el Pante6n de Atocha era un
relativamente inaccesible anexo a un santuario religioso, empla-
zado en una calle sin pavimentar del extrarradio. De modo simbo6-
lico, por tanto, la inauguracion del Panteén de Atocha en 1902 pre-
figur6 la orientaciéon crecientemente antidemocréatica de la
monarquia bajo Alfonso XIIL

De PanTEON REAL A PANTEON DE HOMBRES ILUSTRES
Al cabo de un ano, sin embargo, una serie de circunstancias mi-

naron la decision palaciega de definir el Pante6n como un recinto
privado de la realeza, dedicado exclusivamente a héroes militares.

50 La correspondencia acerca del traslado de los restos esta en AGP-A, 81/4.
51 Véase la carta del rector de la Real Basilica de Atocha al Intendente de Pala-
cio, 24 de mayo de 1902, en AGP-A, 71/10.
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El detonante fue una peticién de la familia del estadista conserva-
dor Antonio Canovas del Castillo, asesinado por un anarquista
en 1897, solicitando permiso para erigir un mausoleo en su honor
en el Pante6n de Hombres Ilustres de Atocha. En una carta perso-
nal al intendente de la Casa Real, el sobrino de Canovas explicé que
la familia deseaba retirar los restos de su tio de su actual lugar de
reposo en Madrid, un panteén perteneciente a la familia de su se-
gunda esposa (ahora también fallecida). Como la segunda esposa
no podia ser enterrada en un pantedn reservado exclusivamente a
«hombres ilustres», enterrar a Canovas en el Pante6n haria que la
separacion pareciese necesaria, en lugar de una expresion del des-
precio y la hostilidad que la familia sentia en realidad por la mujer.
Para evitar un escandalo publico, el 11 de noviembre de 1902 Pala-
cio autoriz6é de mala gana que se enterrase en Atocha a «tan escla-
recido estadista, muerto, en mala hora, para la Patria y la Monar-
quia,...»*? En otras palabras, Palacio justificaba la infraccién de su
regla contra los civiles recordando la muerte violenta de Canovas
al servicio de la patria.

La excepcion hecha con Canovas hizo dificil que Palacio resis-
tiera las exigencias del Partido Liberal de que se concedieran ho-
nores similares a su veterano dirigente Sagasta cuando dos meses
después éste murié pacificamente en cama, a los setenta y cinco
anos. Para disfrazar la infraccién de la regla contra los civiles, el rey
autoriz6 un funeral de Estado con los honores propios de un capi-
tan general del ejército con mando activo. Mientras el cuerpo de Sa-
gasta descansaba provisionalmente en el Congreso de los Diputa-
dos, unas 30.000 personas hacian fila para presentar sus respetos;
una enorme muchedumbre sigui6 al cortejo funerario hasta Atocha.
Para contrarrestar la idea de que el Pante6n era un espacio publico,
no obstante, s0lo se permitié a unos pocos deudos y personalida-
des politicas que acompanaran al cuerpo al interior del Panteon. 53

Pese a la insistencia de Palacio en la naturaleza privada del Pan-
te6n, los monumentos funerarios erigidos a Sagasta y Canovas fue-
ron pensados como una declaracién politica. El monumento a Sa-
gasta, pagado mediante colecta publica y ejecutado por el escultor
de moda Mariano Benlliure, fue concebido para un publico liberal®*.
La tumba exenta, de casi seis metros de largo y mas de dos metros

52 AGP-A, 76/7.

53 JEA 1903, nim. 2 (15 de enero), pags. 21, 23-34; AGP-A, 74/1; El Imparcial, 7'y
8 de enero de 1903.

54 Jacinto Octavio Picén, «El sepulcro de Sagasta», El Imparcial, 27 de junio de
1904.
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de alto, muestra al estadista yacente en su muerte y vestido con
una simple levita burguesa. Junto a su cabeza se sienta la diosa de
la Historia; a sus pies, un trabajador, «el pueblo». Los lados de la
tumba estan embellecidos por simbolos de la libertad, el valor ci-
vico y la gloria. De hecho, el monumento a Sagasta es menos fune-
rario que conmemorativo, recordando los logros del estadista du-
rante su vida y su lugar en la memoria popular. Es una incitacion a
la accion, a completar la revolucion liberal. Aunque de manera di-
simulada, habla a la nacién democratica y a su futuro. Durante su
inauguracion en junio de 1904, los liberales ratificaron publica-
mente el objetivo sagastino de hacer de la monarquia espanola «la
monarquia mas liberal y mas democratica de Europa», mientras la
prensa liberal recordaba a sus lectores los sacrificios patriéticos
hechos por otros liberales enterrados en el Pante6n®®.

En contraste, el florido monumento a Canovas del Castillo, final-
mente completado en 1906, respeta las convenciones del arte fune-
rario. Obra de Agustin Querol, se asemeja a un enorme retablo que
sobrepasa al resto de monumentos del Pante6n en varios grados de
magnitud®. Estéticamente ecléctico, su tema es la muerte, el dolor
y la promesa de la resurreccion. Pero el monumento también rinde
homenaje a las virtudes civicas de la Moderacion, la Sabiduria, la
Justicia, la Elocuencia, la Prudencia y la Constancia representadas
por las figuras colocadas en los nichos del sarcofago de Canovas.
La Historia y el Arte esperan a la figura yacente, mientras la Patria
llora. Como la tumba de Sagasta, el mausoleo de Canovas celebra
la vida de un gran hombre que ha merecido la inmortalidad tanto
en los anales de la Historia como en los del Todopoderoso.

La reticente aquiescencia de Palacio al entierro de tres politicos ci-
viles (Sagasta, Canovas y Rios Rosas, cuyo modesto monumento con-
memorativo fue instalado en 1905)” miné de manera sustancial su
intencion primitiva de limitar el Pante6n de Atocha a un punado de
generales. Sus derechos soberanos sobre el Pante6n sufrieron una
erosion anadida en 1911, cuando se vio forzado a autorizar el tras-
lado de los restos de seis padres fundadores del liberalismo espanol:
Agustin Argiielles, José Maria de Calatrava, Juan Alvarez Mendizabal,
Diego Munoz Torrero, Francisco Martinez de la Rosa y Salustiano Ol6-
zaga®. El detonante de la confrontacion entre el rey y las Cortes fue

55 El Imparcial, 30 de junio de 1904.

5 AGP-A, 76/7.

57 JEA 1905, nam. 24 (30 de junio), pag. 400.

58 Véase Archivo del Congreso de los Diputados, Actas de la Comision de Go-
bierno Interior, v. 9, pag. 200, sesién de 7 de diciembre de 1910, y AGP-A, 80/4.
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la inminente demolicion del cementerio madrilefio de San Nicolas de
Bari, donde los seis liberales reposaban en un mausoleo construido
por colecta piublica en 1853. Aunque el monumento en si mismo ca-
recia de valor artistico, su historia hacia de él un hito sagrado en el
paisaje politico del liberalismo progresista®. La amenaza para el mo-
numento llegé justo cuando el Partido Liberal se habia embarcado
en un ambicioso programa cultural para «fomentar la escasa cultura
politica de nuestros conciudadanos» conmemorando el Primer Cen-
tenario de las Cortes de Cadiz. El presidente liberal del Congreso, el
conde de Romanones, insisti6 en la obligacion de ensenar a cada ciu-
dadano a recordar «con respeto y gratitud» la obra patriética de «Ca-
latrava, Argiielles, Jovellanos (y) Mufnoz Torrero...»® La demolicién
del cementerio de San Nicolas amenazaba con borrar el Gnico mo-
numento a la memoria de estos héroes liberales.

Palacio recibi6 la peticion de las Cortes liberales en diciembre
de 1910, pero no respondi6é hasta finales de abril, cuando, aprove-
chando una crisis parcial de gabinete y el cierre de las Cortes, el in-
tendente del Patrimonio Real informé al Congreso de los Diputados
de que el rey habia rechazado su solicitud. Como justificacion, citd
la falta de espacio debida al tamaio «extraordinario» de algunos de
los mausoleos existentes y el «caracter especial del Panteén ...que,
como indica el lema, ...se ha construido para guardar los restos de
los ilustres caudillos que rindieron su vida en aras de la patria...»!
Pero las consideraciones politicas probablemente influyeron mas.
El rey tenia escaso interés en conmemorar a liberales notables por
su anticlericalismo, sus afiliaciones masénicas y su compromiso
con la limitacion del poder monarquico. Igualmente importante fue
el hecho de que Palacio deseara contener la tendencia a considerar
el Pante6n como una institucién nacional; alterar el significado sim-
bdlico de éste mediante la incorporacion de civiles implicaba una
desviacién en el equilibrio de fuerzas politicas dentro de la monar-
quia parlamentaria. A pequeia escala, reconocer el derecho de las
Cortes a solicitar el entierro de civiles en Atocha representaba una
transferencia de poder politico a la que Alfonso XIII estaba decidido
a resistirse a escala constitucional.

59 Descripcion del monumento erigido en Madrid para custodiar las cenizas de los
Excmos. Seriores D. Agustin Arguelles, D. Juan Alvarez y Mendizabal y D. José Maria
Calatrava (Madrid, Imprenta de Gabriel Alhambra, 1857). Mesonero Romanos, Se-
pulturas, pag. 15.

80 Citado por Javier Moreno Luzén, «Memoria de la nacién liberal: el primer cen-
tenario de las Cortes de Cadiz,» Ayer pag. 52 (2003), ntim. 220.

61 AGP-A 80/4.
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Sin embargo, después de que Romanones hiciera un ruego per-
sonal al rey, Palacio dio marcha atras, posiblemente temeroso de
perder el apoyo de los liberales en una época en que sus relaciones
con la unica alternativa politica estaban atn dafadas por las con-
secuencias de la Semana Tragica de 1909. Tras otro afno de enco-
nado debate, los seis liberales y su desgarbado mausoleo fueron
discretamente trasladados al patio del Pantedn. Significativamente,
en el dltimo minuto Palacio reafirmé sus prerrogativas al insistir en
que la ceremonia fuera de naturaleza religiosa. Aunque tuvo lugar
durante el apogeo de las actividades conmemorativas en Cadiz y en
Madrid, sé6lo unos pocos politicos desafiaron la lluvia y el barro de
las calles para asistir a la modesta ceremonia®?.

Pese a la naturaleza anticlimatica del evento, el entierro de los
seis liberales en Atocha parecia confirmar la transformaciéon del
Pante6n de Hombres Ilustres en un monumento nacional que con-
memorase a aquéllos cuyas vidas se habian dedicado a los ideales
liberales. Pero Palacio continu6 resistiéndose a esta tendencia.
Cuando José Canalejas fue asesinado por un anarquista soélo siete
meses después, el rey dio permiso de inmediato para que fuera se-
pultado en Atocha, pero al mismo tiempo se asegur6 de que el fu-
neral estuviese dominado por una simbologia real, catélica y mili-
tar. Ademas, se tomaron medidas para desviar la atenciéon del
Pante6n como lugar de reposo final de los estadistas caidos. Rom-
piendo con el precedente, el rey presidio la procesion funeraria,
provocando ovaciones de la densa multitud que abarrotaba las ca-
lles paralelas a la ruta por las que discurria el desfile. Al final del
Paseo del Prado, no obstante, el entorno real abandon¢ el cortejo,
dejando que las tropas y la carroza fanebre continuaran hasta Ato-
cha sin mucha fanfarria. El1 Panteén en si estaba cerrado al pu-
blico®. Tampoco el asombroso monumento funerario de Benlliure,
descubierto en una ceremonia privada en 1915, sigue los prece-
dentes sentados por los de Canovas y Sagasta recordando la per-
sonalidad publica de Canalejas. En lugar de eso, lo compara impli-
citamente con el Cristo crucificado al mostrar su cuerpo, envuelto
en un sudario, siendo introducido en una cripta por dos jévenes,
mientras que sobre la tumba abierta el Cristo resucitado simboliza
la promesa de vida eterna.

Arreglos similares convirtieron el funeral del primer ministro
conservador Eduardo Dato —asesinado por anarquistas en marzo

62 La Epoca, 28 de abril de 1912.
63 El Imparcial, 13-14 de noviembre de 1912; AGP-A, 80/5.
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de 1921— en una manifestacién de apoyo popular a la monarquia y
al orden social. Como en 1921, los focos no apuntaban a la panteo-
nizacion de una figura publica sino al rey, que abandon¢ el funeral
oficial antes de que éste concluyera. S6lo los intimos del estadista
caido acompanaron el cuerpo durante el resto de la ruta hasta Ato-
cha, donde el cortejo se detuvo brevemente antes de continuar
hasta el cementerio de San Isidro, donde fue enterrado. Sus deudos
no dieron su consentimiento a la ereccién de un mausoleo en el Pan-
te6n hasta algo después. La tumba de Dato, un monumento mor-
tuorio dominado por la aterradora figura negra que se alza, cruci-
fijo en mano, sobre la figura yacente del politico asesinado, fue
consagrada en una ceremonia privada en 1928, séptimo aniversario
de su muerte®. Por supuesto, para entonces el régimen parlamen-
tario llevaba muerto casi cinco anos, tras haber sido abolido por
una dictadura militar con el consentimiento del rey en 1923. En este
contexto, el nacionalismo democratico encarnado en el proyecto
original del Pantedn era irrelevante. Dato fue, pues, el ultimo espa-
nol que recibié el honor de ser enterrado alli. En 1926, el Ayunta-
miento de Madrid pidi6 el permiso real para honrar a José Echega-
ray con un entierro en el Panteon, pero, dada la anterior asociacién
de Echegaray con el progresismo y el anticlericalismo, no resulta
sorprendente que el proyecto acabara en nada. Hacia 1930, los
acontecimientos que llevaron a la creacion del Pante6n de Atocha
habian caido en el olvido; en vispera de Todos los Santos, los foto-
periodistas de La Esfera se encontraron con un jardin descuidado,
unas tumbas magnificas pero olvidadas, y polvo «por todas par-
tes»%®,

El ambicioso plan de la monarquia de construir una gran basilica
dedicada a la Virgen de Atocha nunca lleg6 a realizarse. Una de las
razones fue su coste: el Patronato tenia recursos limitados y habia
pasado el momento de una inversion publica en un monumento tan
estrechamente asociado con la tradicién monarquica. En 1924, Pa-
lacio dio permiso a la orden dominicana para gastar mas de un mi-
116n de pesetas en la construccion de un monasterio, una escuela y
una capilla «provisional» para la imagen de la Virgen®. El 6 de no-
viembre de 1926, ésta fue paseada triunfalmente por las calles de

54 La Epoca, 9-11 de marzo de 1921 y 7 de marzo de 1928.

55 Luis Soler, «La Basilica de Atocha,» Revista Diplomadtica 3, 26 (1930) pags. 11-
13; La Esfera, 8 de noviembre de 1930, pags. 37-41.

66 Recuerdo del Monasterio y Real Basilica de Nuestra Sefiora de Atocha (Madrid:
Tipografia de la «Revista de Archivos,» 1926); AGP-A, 93/26 y 93/25.
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Madrid para marcar el regreso de la orden a su antiguo hogar. Con
la llegada de la Segunda Republica, la dotacién de Atocha —inclu-
yendo el Pante6n— pasoé al Estado, junto al resto del patrimonio
real. Los gobiernos republicanos le asignaron sélo el dinero sufi-
ciente para frenar su total deterioro; su asociacién con la monar-
quia y con los politicos del régimen anterior la descalificaban como
un lugar de memoria para la nacién republicana®’.

Después de la Guerra Civil, el régimen de Franco condené al mas
profundo olvido al Panteén, y con él a la memoria de los generales
liberales y los politicos alli enterrados (aunque asigné fondos pu-
blicos para la reconstruccion de la iglesia y el monasterio domini-
cos). La memoria colectiva del liberalismo espanol que aquél tra-
taba de inculcar era una memoria de desorden, faccionalismo e
impiedad. Un relato breve, en gran medida inexacto y sumamente
exagerado, elaborado por un anciano dominico en 1958 recomen-
daba la total «supresion» del Panteon:

Tampoco le cuadra el titulo de Hombres ILUSTRES, aun «ex-
claustrados» los masones y perseguidores de la Iglesia que estan en
el jardin. También aqui podemos decir que «no estan todos los que
son ni son todos los que estan.» Cadaveres de hombres ilustres de
Espana se retiraron. Otros, como los de Maura y General Primo de
Rivera, no permitieron sus familias que reposasen entre estos que
en el Pante6n descansan. Mas bien que una Gloria nacional es una
ignominia para la Nacién que no ha podido reunir a sus hombres
ilustres, recogiendo sus cadaveres en un Pante6n NACIONAL y sélo
atiende a unos pocos enterrados en un Cementerio particular aun-
que el Gobierno pague cierta cantidad por conservarlo®.

El gobierno, por tanto, no puso objeciones cuando los intereses
locales solicitaron el regreso de sus hijos predilectos: en 1958 la
tumba del general Palafox fue trasladada a Zaragoza como parte de
la conmemoracion del sitio de la ciudad por los franceses en 1808;
en 1963 el mausoleo del general Castainos fue cedido a Bailén; y en
los anos 70 el general Prim y su mausoleo damasquinado partieron
para su Reus natal.

En los aios 90, el Pante6n de Hombres llustres se habia conver-
tido en «el mas olvidado de los monumentos madrilefios», un lugar
de memoria que por su historia, iconografia y aislamiento no re-

57 AGP-A, 93/12.
8 AGP-A, 93/25 97/27 y 99/6.
5 AGP-A, 99/10.
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cordaba el triunfo del liberalismo en la Espafia decimonénica, sino
mas bien la continua resistencia de la monarquia y la Iglesia a su
plena realizacién. Hoy representa un recordatorio de las profundas
fracturas ideologicas de la sociedad espanola en los siglos xx y xx.
Incluso en su concepcién original, era un simbolo méas partidista
que integrador, reflejo de la falta de consenso sobre la herencia del
pasado y su significado futuro. De hecho, los dos panteones —el de
San Francisco el Grande y el de Atocha— encarnaron la lucha entre
progresistas y conservadores para moldear el destino y el caracter
de la nacién. Los progresistas imaginaban el Pante6n Nacional
como un hito clave en un paisaje civico reorganizado en el que pu-
diera formarse una nueva identidad espafiola, secular y democra-
tica. El Pante6n de Atocha, en contraste, era un recinto real y reli-
gioso, aislado del centro de la ciudad y de la vida publica, y donde
el supuesto objeto de veneracion popular era la Virgen, no los es-
pafoles ilustres. Pese a los esfuerzos de los liberales para modifi-
car su significado simbdlico, no conmemoraba grandes vidas, sino
buenas muertes; celebraba el sacrificio por la patria, no el servicio
a la naciéon. De manera simbdlica, daba testimonio del persistente
poder de los valores e intereses tradicionales en una sociedad que
se estaba modernizando rapidamente.

Como el Panthéon francés, el Pante6n de Atocha representaba
una interpretacion partidista y no consensuada de la historia y la
identidad nacionales. La Abadia de Westminster, prototipo de los
panteones nacionales del siglo xix, podria en cambio aspirar de ma-
nera convincente a conmemorar la historia entera de la nacién in-
glesa. Al igual que Atocha, la Abadia pertenece al patrimonio real y
ha servido desde antiguo como lugar de ceremonias reales. En ella
descansan muchos monarcas ingleses, pero también otros 3.300 bri-
tanicos conocidos por sus logros en la politica, la guerra, las artes,
las letras y las ciencias. La historia nacional conservada en la Aba-
dia de Westminster es una historia inclusiva y viva que reconcilia
opuestos politicos e ideoldgicos bajo el signo de la monarquia, y
que se las arregla para transmitir tanto continuidad como cambio.
La historia del Pante6n de Hombres llustres de Madrid, en cambio,
recuerda los conflictos politicos e ideolégicos que impidieron el de-
sarrollo de un repertorio de simbolos inclusivos de la nacion. En-
tender su fracaso como lugar de memoria nacional es entender el
relativo fracaso de la misma idea de nacién espanola.

Traducido del inglés por Hugo Garcia
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