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Resumen

Este artículo aborda la identidad de las mujeres del partido único durante el 
franquismo, analizando sus orígenes sociales como «camisas viejas» de la Falange, y 
la inflación en las filas de FET-JONS durante y después del conflicto bélico. Utili-
zando las diversas aproximaciones teóricas a la organización, cronologías y estudios 
de caso de toda España, trataremos de entender cuál era el poder de atracción de la 
única organización política femenina de curso legal durante la dictadura, en las 
primeras etapas de su existencia. Fue en la trayectoria reaccionaria de las familias 

1	 Trabajo adscrito al proyecto I+D+I «Género, compromiso y transgresión en espacios 
intergeneracionales y transnacionales» (PID2020-118574GB-I00), 2021-24, y al 
subproyecto «Género y nación franquista. Perspectivas transnacionales e interseccio-
nales» (PID2022-141082NB-C22), dentro del proyecto marco FRANGETRANS, 
2023-2026, financiados por el Ministerio de Ciencia e Innovación.
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acomodadas donde observamos cómo se conminó a sus hijas a apoyar, primero, las 
campañas en contra de la secularización del Estado republicano; votar a las derechas 
en 1933, y resarcir después a «sus caídos» en la Guerra Civil. En palabras de Pilar 
Primo de Rivera, lo más importante no era la organización adulta ni sus juventudes, 
«que son como las almenas de nuestras torres, [sino] esos muertos que son realmente 
nuestros cimientos, que son nuestras raíces».
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Abstract

This article addresses the identity of the women of the single party during 
Francoism, analyzing their social origins as «old shirts» of the Falange prior to 1936, 
and the inflation in the ranks of FET-JONS during and after the conflict. Using the 
various theoretical approaches to the organization, chronologies and case studies 
from all over Spain, we will try to understand what was the power of attraction of 
the only legal female «political» organization during the dictatorship, in the various 
stages of its existence. It was in the reactionary trajectory of affluent families, where 
we observed how their daughters were encouraged to first support the campaigns 
against the secularization of the Republican State; vote for the right in 1933, and 
then compensate «their fallen» in the Civil War. In the words of Pilar Primo de 
Rivera, the most important thing was not the adult organization or its youths, «who 
are like the battlements of our towers, [but] those dead who are really our founda-
tions, who are our roots».
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I.	 INTRODUCCIÓN

La Sección Femenina de FET-JONS (SF) se ha consagrado como un objeto 
de estudio privilegiado durante las últimas dos décadas. Hoy existe un debate 
sobre la función que dicha organización cumplió dentro del régimen franquista 
y distintas líneas de estudio desde aproximaciones más políticas, sociológicas o 
culturales, hasta su papel en la «educación emocional» de las españolas2. Sin 
embargo, aún quedan por despejar las razones últimas que condujeron a una 
importante cantidad de mujeres a su afiliación al partido único de la dictadura3. 
Según Ángela Cenarro, fue el silenciamiento femenino en las publicaciones 
oficiales de Falange lo que conminó a esa SF a dotarse de una narrativa de empo-
deramiento sobre su propia historia, dividida en el «antes, durante y después» de 
la guerra, como aparece en los primeros números de sus revistas, Y o Medina4. 
Así lo señaló la propia Pilar Primo de Rivera cuando marcó la historia tripartita 
de su organización desde la «rebeldía de unas pocas» en 19345.

Vamos a dedicar este artículo a tratar de entender las motivaciones y el 
perfil de la militancia de esta organización en los ejes de espacio y tiempo, es 
decir, durante las distintas etapas de su trayectoria y en sus diversas casuísticas 
geográficas, marcando las diferencias entre el medio rural y urbano, así como 
entre las provincias y países donde se implantó la Falange previa a 1939. 
Contemplaremos a las falangistas desde una perspectiva interseccional y que 
atienda a sus culturas políticas o formas de estar y entender el mundo, en una 
propuesta de análisis sin conclusiones cerradas6.

2	 Barrera (2020a).
3	 Rosón (2016).
4	 Cenarro (2017: 100).
5	 Tavera (2011: 212).
6	 Ofer (2018); Flunser (2018), y Morant (2018). Sobre la interseccionalidad, Platero 

(2012: 15-72).
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Para llevar a cabo este enfoque se emplearán las fuentes orales y docu-
mentales de dicha SF, depositadas en el Archivo General de la Administración 
y la Real Academia de la Historia. Por otra parte, consultaremos la hemero-
teca y los estudios a nivel local, nacional y transnacional de los investigadores 
centrados en el personal político de la dictadura franquista, así como de las 
organizaciones fascistas femeninas implantadas en Europa y América, funda-
mentalmente7.

Con ese talante de entender a las mujeres de la Falange en el contexto de 
sus homólogas internacionales, recogemos la noción de agencia aplicada a las 
mismas, como sujetos capaces de superar las limitaciones estructurales de la 
legislación y la ideología imperantes, para influir en su ámbito de existencia y 
tomar decisiones propias, es decir, empoderarse y dotarse de legitimidad para 
la acción. Frente a los enfoques primigenios de Gisela Bock y otras investiga-
doras que situaban a las integrantes de los partidos fascistas como víctimas 
pasivas de unos regímenes patriarcales que las alienaban y condenaban al 
estatus de madres y esposas, proponemos la iniciativa de las mismas a la hora 
de emprender un proyecto de vida alternativo como mujeres públicas, repre-
sentantes del régimen pese a las limitaciones de su poder real y correas de trans-
misión de la violencia simbólica del mismo. Es decir, baluartes de una feminidad 
como «discurso dominado», pero en cuya trayectoria se detectan múltiples 
paradojas y un comportamiento oculto u opuesto al de dominio público8.

La hipótesis de partida con la que vamos a trabajar en estas páginas es 
que la militancia en SF puede dividirse en tres fases distintas en el periodo 
1934-1945: la escuadrista, la colaboracionista y la de asimilación instru-
mental, por dos grandes motivaciones apuntadas en estudios previos, la «mili-
tancia de muerte» asociada a la violencia política republicana y la Guerra 
Civil, y la «afiliación de la victoria», que incluiría a las adheridas al partido 
único para congraciarse con los vencedores del nuevo estado franquista9.

7	 En el artículo recogemos la definición de fascismo de Saz (2004) o Griffin (2019), 
como «una forma revolucionaria de nacionalismo guiada por el mito del renaci-
miento inminente de la nación en decadencia».

8	 Sobre la agencia femenina y el enfoque de las capacidades: Lee y Logan (2017); Sen 
(2001), y Nussbaum (2000). El debate entre Gisela Bock y Claudia Koonz, en: 
Rodríguez (2010: 84-85); Passmore (2003), y Grossman (1991). Sobre la violencia 
simbólica: Bordieu (2000: 49-59). Esta puede relacionarse con la dicotomía entre 
«discurso público» y «oculto» propuesta por James C. Scott (2000), y con las «para-
dojas de la ortodoxia» explicitadas por Blasco (2003) para las católicas. 

9	 Rodríguez (2010: 52-65). Apelamos a «las mujeres integrantes de la comunidad de la 
victoria» según Langarita (2016: 128).
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II.	 ESCUADRISMO FASCISTA DE LOS AÑOS TREINTA: «CAMISAS VIEJAS»

Si nos referimos, en primer lugar, a la socialización de las españolas en las 
organizaciones de extrema o «nueva derecha» existentes durante la Segunda 
República, hemos de considerar la experiencia que supuso para ellas el acti-
vismo en el espacio público del catolicismo social en los años veinte10.

Al iniciarse la década de los treinta, cuando se materializó su inclusión 
en los secretariados femeninos de los partidos de masas, el proceso de politi-
zación contaba ya con importantes precedentes internacionales gracias al 
sufragismo, su papel en la Gran Guerra, o en la reacción blanca y cristera a las 
revoluciones de Rusia y México. Pese a no participar en la vindicación femi-
nista ni en los frentes de lucha, los sectores más reaccionarios de esa población 
femenina pudieron beneficiarse de los derechos civiles conquistados, de tal 
modo que canalizaron el voto, la huelga y la libre sindicación para asociarse 
con el «amarillismo», paralizar la secularización del Estado y rebelarse en las 
urnas contra las fuerzas progresistas11.

En este apartado trataremos de comprender qué sedujo a las mujeres de 
SF de ese fascismo en auge de la Europa de entreguerras, frente a culturas 
políticas que les eran más familiares, como el tradicionalismo y otras opciones 
monárquicas y confesionales.

Si atendemos a los estudios pioneros de Maite Gallego, Rosario Sánchez 
o Luis Suárez, ya entonces se acentuaba el carácter minoritario, elitista y 
centralista de las primeras militantes en el círculo madrileño de los Primo de 
Rivera o de Onésimo Redondo y Dionisio Ridruejo en Castilla12. Eran fami-
liares directas, prometidas y amigas de infancia de los líderes de Falange, las 
JONS o el Partido Nacionalista Español de Albiñana, atraídas por la novedad 
y el pulso fascista que llegaba de Europa13. Hombres y mujeres jóvenes, 
también hijos de caciques, pero activos y con soluciones populistas para los 
problemas que atenazaban a un continente en profunda crisis económica y de 
valores tras la devastadora guerra mundial14.

En España los y las primeras jóvenes fascistas tampoco eran excomba-
tientes ni, dada su condición social, habían sufrido especialmente las trágicas 
consecuencias del desempleo, pero sí acostumbraban a hablar en sus hogares de 
política. Estaban próximos a los militares africanistas y a su defensa de los 

10	 Blasco (2003); Arce (2008), y Moreno (2012).
11	 Gutiérrez (2018) y Rodríguez (2020: 532-538).
12	 Gallego (1981); Sánchez (1990), y Suárez (1999).
13	 Gil Pecharromán (2000: 115-131) y Gahete (2015a).
14	 Ofer (2018: 31).
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últimos vestigios del imperio colonial como fórmula para superar la frustración 
por los desastres del 98 o Annual. Un ejemplo eran las hermanas Martínez 
Unciti, hijas de un teniente coronel de Ingenieros que participó en las guerras de 
Filipinas y Marruecos. Otro ejemplo los Primo de Rivera, que lamentaban la 
ingratitud de la monarquía hacia su padre. Sobre ellos se habría obrado «el 
efecto fascista» como una suerte de hibridación cultural, que les hacía creer en 
las recetas de un falso anticapitalismo y emplear una nueva retórica de justicia 
social, pese a disfrutar en su mayoría de los beneficios de los propietarios rurales 
y las clases económicas acomodadas en las capitales de provincia15.

Los que comenzaron a ser tildados de «fachas» eran esos «señoritos» del 
campo de Jerez o la Sierra Norte de Sevilla, así como las clases medias santan-
derinas16. Igual que los jóvenes del Ventennio fascista en Europa, los «camisas 
viejas» españoles se curtieron en el odio, la violencia vitalista y una «hermandad 
de sangre» desde 1933, que les hizo vestir la camisa azul y alistarse voluntarios 
para marchar a la guerra. De hecho, en Sevilla un 68 % eran muchachos 
solteros y sin pasado político alguno17.

En Badajoz, Tánger o Tenerife la mayoría de sus miembros se adhirieron 
a Falange durante el conflicto, haciendo que pareciera un partido realmente 
interclasista, pero antes de febrero de 1936 predominaron los estudiantes de 
bachillerato, profesionales, militares y aristócratas latifundistas. En Andalucía 
oriental, La Mancha y otras provincias rurales como Salamanca, se cumplía la 
máxima de Michael Mann de jóvenes solteros, humildes, sin formación ni 
experiencia adulta en la vida civil; con un conocimiento elemental de los 
valores que defendían, pero motivados por los lemas maximalistas, las perso-
nalidades carismáticas y el impulso de los amigos, paisanos y vecinos18. De 
hecho, esa era la dinámica común al pannacionalismo imperante entonces en 
toda Europa, por contagio de las ideas fascistas19.

Las primeras mujeres vinculadas a ese movimiento fueron las miembros 
de la Sociedad Aspiraciones pertenecientes al Partido Nacionalista Español 
desde 1932. Antes de que se fundara la SF de Falange, estas se reunían en 
Madrid bajo la apariencia de una agrupación artístico-deportiva, conspi-
rando, ayudando a preparar la sanjurjada y dando instrucciones sobre su 
adhesión al fascismo a través de la revista Realidades. No obstante, desde el 

15	 Suárez (1999: 19); Kallis (2014), y Píriz (2022: 44).
16	 Lazo y Parejo (2003); Parejo (2008), y Sanz (2009).
17	 Parejo (2017: 167-232).
18	 Mann (2006: 39); González (2004: 182-244); Cobo (2012), y Píriz (2015: 179).
19	 González (2011).
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otoño de 1933 se produjo una fuga de militantes hacia Falange de la que parti-
cipó la propia Dora Maqueda, futura secretaria nacional de SF20.

En Valladolid actuaría desde 1932 Rosario Pereda, dirigente de la Asocia-
ción de Estudiantes Católicos del Magisterio enfrentada a la FUE, y primera 
propagandista de las JONS junto a Onésimo Redondo, con quien viajó 
durante días por Castilla y el norte de España. Tras la fusión con FE, Pereda 
también traspasó su militancia a SF, donde se la propondría como fundadora 
del Socorro Pro-Presos y delegada provincial de Valladolid21.

En Madrid funcionó una SF de las JONS desde noviembre de 1932. 
Estaba encabezada por la hija de un ministro de la monarquía, Justina Rodrí-
guez de Viguri, además de otra estudiante de Filosofía y Letras, María Dolores 
Galvarriato, y Carmen Micó. Y desde febrero de 1934, en que se produjo la 
fusión con FE, las allegadas a José Antonio se unirían a través del SEU, aunque 
no fueran universitarias, excepción hecha de Mercedes Formica y Carolina 
Zamora. Cada afiliada debía acudir a las reuniones clandestinas en casa de 
Inés Primo o la propia Dora Maqueda acompañada de otra simpatizante, 
como modo de multiplicar la militancia22.

Tras la creación de la propia SF de FE-JONS en junio, fueron los sucesos 
de Asturias en octubre de 1934 y las detenciones de los «camaradas» más 
osados los que desencadenaron un aumento de la militancia de hasta 2500 
afiliadas en diecinueve provincias. «Se cumplía el principio de que la persecu-
ción creaba mártires que resultaban atractivos» para jóvenes que habían 
crecido sin privaciones entre familias de orden de Madrid, Sevilla, Navarra, 
Jerez, Zaragoza, Pamplona o Salamanca. En esta última, María Engracia 
(Nena) y Carmen Lammamié de Clairac se contaban en el grupo de sus 
fundadoras mucho antes de la unificación, lo que demuestra también la 
agencia de estas jóvenes en contra de los designios del patriarca y líder requeté, 
José María Lammamié de Clairac23.

La Delegación Provincial de Cádiz sería otra de las primeras en crearse y 
organizar un curso de formación en febrero de 1935, con Fernanda García 
Guerrero como jefa. A esta le siguieron Jerez, el Puerto de Santa María, San 
Fernando o Algeciras y, aunque la local de Tarifa no se crearía hasta una década 
después, el perfil de sus miembros, y sobre todo de los mandos, sería el de 
mujeres solteras, con vinculación paralela a la Acción Católica e incluso el 
Opus Dei, sin obligaciones laborales ni necesidades económicas que les 

20	 Gil Pecharromán (2000: 107-136, 183) y Gahete (2015b).
21	 Lavail (2008: 361-369) y Gómez (2004).
22	 Gahete (2015a) y Delgado (2009: 26-37).
23	 Suárez (1993: 35, 44, 49).
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impidieran dedicarse enteramente a su labor sin remuneración. Tal era el caso 
de su delegada, la maestra María Gallurt, y el resto de sus colaboradoras en el 
Auxilio Social, la educación física o la guardería, actividades en las que se 
mantuvieron hasta contraer matrimonio. De ahí, que la SF gaditana se enfo-
case en las clases urbanas medias y altas con posibilidad de acceso a estudios 
superiores, a través del servicio social y los institutos de enseñanzas medias24.

Málaga sería una de las provincias clave en esa Falange meridional, 
gracias, entre otros aspectos, a la presencia de familias como las Larios; de Ana 
María Hurtado de Mendoza, quien fuera su primera delegada, y de su secre-
taria, Carmen Werner Bolín, amiga personal de José Antonio y colaboradora 
en la sublevación en esta ciudad. Con el fracaso del golpe y hasta la ofensiva 
de los voluntarios italianos en febrero de 1937, muchas militantes malagueñas, 
como la propia Carmen Werner y su hermana Mercedes, que habían sufrido 
el fusilamiento de sus familiares, pudieron huir a Tánger y refugiarse después 
en Sevilla, al abrigo de la jefa de esta, Carmen Azancot25.

En Granada, un reducido grupo de mujeres relacionadas también con 
los primeros falangistas constituyeron la SF en junio de 1936 en el domicilio 
de su primera delegada, Pilar Moliné, pero «a remolque y como complemento de 
la rama masculina». Solo un mes después, en la fecha del golpe de Estado, 
contarían con 63 afiliadas a las que pronto se unirían unas pocas margaritas 
tradicionalistas, multiplicándose por diez al final de ese año. Las motivaciones 
en 1937 serían: el nuevo culto a la feminidad falangista, producto de la unifi-
cación y la rivalidad con las católicas, y el citado servicio social, del que 
quedaron exentas las viudas o hijas de caídos, lo que significó otra brecha más 
entre las clases altas que podían eludirlo y las más bajas26.

Lo mismo podríamos decir respecto a las afiliadas en Murcia, pese a que 
Falange allí no se constituyó hasta 1935 y su SF después de la guerra. Las 
fuentes orales indican que, en su mayoría, las primeras simpatizantes eran 
también «amigas, novias, hermanas de falangistas que les ayudaban y colabo-
raban con ellos», visitando a los presos y llevándoles la comunión pese al miedo 
de la clandestinidad. Pertenecían a clases acomodadas y, pese a dedicarse ente-
ramente a la organización, podían permitirse no recibir sueldo y permanecer 
en sus domicilios paternos. Como indicaba una antigua miembro, «la mayoría 
de las chicas de la Sección Femenina tenían un nivel económico familiar supe-
rior al mío, yo diría una clase media acomodada, porque eso se nota […]»27

24	 Tejera (2018: 264).
25	 Barranquero (1994) y Suárez (1993: 52-54).
26	 Morales (2010: 249-250) y Jiménez (2017: 204, 210).
27	 Noval (1999: 84, 97).
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En Alicante, la SF de Elche tuvo un papel protagónico como parte de la 
quinta columna organizada durante la Guerra Civil, con no pocas mujeres de 
presos en Albatera. No obstante, antes de 1936 las simpatizantes de Falange 
eran jóvenes trabajadoras del calzado, la hija del farmacéutico y «algunas 
más». La vainiquera de 41 años, Asunción Berenguer, declarada entusiasta 
pese a negar su ingreso en la organización, admitía que «en el pueblo había 
oído hablar de que eran fascistas las de Bru, la familia Serrano Sánchez, así 
como las de la familia Coquillat y otros muchos nombres que ahora no 
recuerda»28. Adela Gerona Beza, por ejemplo, era una madre soltera de vein-
ticuatro años perteneciente a FE desde 1935, mientras que su hermana 
Carmen, de diecisiete, estaba empleada en una tintorería. A ellas se unirían 
más tarde refugiadas procedentes de distintas provincias, con profesiones 
que iban desde una enfermera de la Cruz Roja a una estudiante y otra maestra 
de veintisiete años procedente de Vergara (Guipúzcoa). Esta última, Zenaida 
Gozalo Aguirre, ingresó en la Falange madrileña a finales de 1934 y declaró 
haber montado la SF en casa de José Miralles y del dentista Vicente Jornet, 
donde se reunía el Consejo Provincial y les pedían referencias de mujeres 
derechistas de su círculo, como la familia Caballero, Conchita Azcárate, las 
hermanas Madaria…29

Si nos referimos a Lleida o las islas, en Mallorca se dio también la ecua-
ción de cuadros dirigentes pertenecientes a la alta sociedad y las esferas cató-
licas encargadas de educar a las hijas de las clases más pudientes30. Y Julio 
Prada ha insistido igualmente en el carácter elitista de las miembros de 
la Comunión Tradicionalista gallega y, sobre todo, orensana, así como de la 
Falange. Frente a la escasa implantación de las margaritas, su Delegación 
Provincial de SF fue la primera en crearse fuera de la capital, donde tres de cada 
cuatro miembros eran familiares o novias de camisas viejas. La primera jefa 
gallega fue María Dolores (Lily) Ozores, en Vigo, en noviembre de 1934. No 
obstante, fue la visita de José Antonio el hito que sirvió de revulsivo para el 
resto de la región que, aunque tenía pocas miembros, contó con Vicenta Pérez 
en Orense, Antonia Naya en Coruña desde el verano de 1935 y Pura Pardo en 
Lugo, ya en marzo de 1936. Se dice que fue el «boca a boca» lo que constituyó 
el «factor de arrastre» entre hermanas, primas o amigas para vestir la camisa 
azul31. Todas ellas compartían círculos de sociabilidad, «experiencias, marcos 

28	 Centro Documental de la Memoria Histórica (CDMH), FC-Causa General, Caja 
885, Pieza 2, Sumario 1/1938, del Juzgado Especial de Espionaje de Alicante.

29	 Íd. Véase también: Borrás (1965: 159) y Díez (1995).
30	 Jarne (1991) y Pastor (1984: 143).
31	 Prada (2008) y Cebreiros (2013: 85, 93).
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identitarios e intereses previos» de enfrentamientos con los sindicatos o grupos 
de izquierda en el contexto del primer bienio republicano.

Como Pilar Primo, Mercedes Sanz Bachiller, Mercedes Formica o 
Justina Rodríguez de Viguri, ellas se convencieron a sí mismas, a través del 
relato mítico que forjaron en la posguerra, de que habían sacrificado su femi-
nidad por servicio patriótico, en un periodo equiparable al Kampfszeit o 
«época de lucha» de las fascistas europeas. SF recogería esta etapa fundacional 
en su revista Y, al igual que hicieran las alemanas del Bund Deutscher Mädel, 
recordando las prohibiciones de los padres para afiliarse tras las detenciones 
de octubre de 193432. Sorteando vetos y peligros, las falangistas mostraban su 
capacidad de agencia, más allá de una militancia vicaria de sus familiares. 
Solo un año más tarde, los dos millones de afiliadas al NSDAP constituían ya 
una élite entre las mujeres nazis, pese a que también allí las dirigentes locales 
estuvieran bajo el control de los jefes del partido. Sin embargo, SF nunca 
consiguió aglutinar un movimiento de masas similar a las muchachas del 
BDM o las Deutsches Frauenwerk, pese a la pronta organización de sus equi-
valentes, la OJEF y la Hermandad de la Ciudad y el Campo33.

La oposición a la afiliación femenina de los fascistas italianos tampoco 
pudo evitar que las «camisas negras» comenzaran a organizarse ya en 1920. La 
Opera Nazionale per la Maternità e l´Infanzia creada en 1925, e imitada tanto 
por SF como por la OMEN portuguesa, se proponía el control total de las 
mujeres y, más allá de los prejuicios católicos de las ibéricas, apoyó a las madres 
solteras y las de origen plebeyo con aspiraciones de promoción social en los 
Fasci Femminili. Esta elite urbana acogió al 3 % de las italianas, frente al 5 % 
de Massaie Rurali del sur de Italia, y como la primera SF, se compuso de 
mujeres adultas de extracción pequeñoburguesa o aristocrática, con autoridad 
sobre «la masa» bajo su dirección. De ellas aprendieron las falangistas que 
habrían de aceptar su «techo de cristal» y la falta de retribución económica, a 
cambio de convertirse en la imagen oficial del régimen34.

Pilar Primo conocía de primera mano la experiencia de esos Fasci Femmi-
nili porque había viajado a Italia con sus hermanos. Desconocemos, en 
cambio, qué vinculación tenían con las miembros de la Legión rumana, las 
Lotta-Svärd finlandesas o las Ustaša croatas, a las que los hombres también 
despreciaron de inicio. Marjorie Munden, miembro de la vieja guardia, sí que 
pudo informar al grupo Primo sobre las británicas seguidoras de Mosley, 

32	 Barrera (2022: 266); Rodríguez (2020: 537-538); Morant (2018: 16), y Suárez (1993: 
32, 34).

33	 Blanco (2005); Pine (2003); Stephenson (2001), y Koonz (1987).
34	 Sassano (2015); Wilson (2013); Corner (1993), y De Grazia (1992).
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fundadoras de The Fascist Woman en el mismo 1933. Sin contar con el favor 
de su Gobierno, estas representaron un cuarto de la afiliación y mostraron 
desde sus inicios una composición más interclasista, admitiendo a mujeres 
casadas en su seno, aunque muchas encontraron a sus parejas en el partido, 
como sucedería en la SF35.

Tras el veneno inoculado por José Antonio a los jóvenes universitarios y 
empleados asistentes al Teatro de la Comedia en octubre de 1933, ya no habría 
marcha atrás. Pilar Primo recorrió junto a Dora Maqueda media España en 
tren y su automóvil particular, haciendo cientos de kilómetros en una campaña 
proselitista. Perseguía tejer una red entre las jóvenes que, como ella, tenían 
hermanos idealistas, cursaban estudios superiores o se habían formado como 
enfermeras nacionalistas, atraídas por el clima de heroísmo de aquellos años, 
las charlas grandilocuentes, la camaradería y, sobre todo, el carisma «josean-
toniano»36. Hasta el punto de que podríamos hablar de una militancia ante-
rior y posterior a la muerte del líder, el joven y apuesto abogado al que las 
siguientes generaciones comenzarían a venerar en La Mota como a un Cristo 
o santo laico —el Ausente—, aprendiéndose sus discursos y aforismos, y rete-
niendo una imagen que conocían por los retratos presentes en cada colegio 
nacional37.

El análisis interseccional demuestra así que clase social, juventud, soltería, 
proximidad a los pioneros varones, pero también agencia o audacia, enten-
didas como rebeldía entre las mujeres, serían características entre la militancia 
de la SF de todas las provincias investigadas y de sus homólogas fascistas en 
Europa.

III.	 EL COLABORACIONISMO CON LA MOVILIZACIÓN BÉLICA

Si hasta el 18 de julio de 1936 podemos considerar la militancia en SF 
como minoritaria, elitista y urbana, un fenómeno moderno en paralelo al 
resto del continente, la movilización desencadenada por la guerra cambiaría 
significativamente el cariz de la organización. No solo por las funciones asis-
tenciales asignadas a las mujeres de Falange, en competencia con las jonsistas 
del Auxilio Social y las tradicionalistas de la Delegación de Frentes y Hospi-
tales, sino por el nuevo perfil de las adheridas.

35	 Gottlieb (2000).
36	 Barrera (2019: 38, 45). 
37	 Barrera (2021, 2022: 265); Ofer (2018: 31-33), y Box (2010: 160-177).
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Pese a la connotación que el término adquiriría poco después de la 
ocupación nazi, vamos a calificar esta etapa como colaboracionista porque las 
mujeres que se acercaron entonces al partido no lo hacían ya para ayudar a 
unos pocos camaradas perseguidos en la clandestinidad, sino como apoyo al 
bando sublevado en una situación tan extraordinaria como la Guerra Civil, en 
la que cada familia tenía a uno o varios implicados38. Gloria Cantero Muñoz, 
hija de un militar y miembro de Acción Católica antes que delegada de la SF 
de Melilla, recordaba cómo fue esa disposición a colaborar con el golpe de 
Estado: «Empezó ya el Movimiento, el 17 en Melilla... a las seis o siete de la 
tarde, parece que lo estoy viendo, y claro, pues ya nosotras, las chicas, como 
yo estaba afiliada a la Sección Femenina, pues tomamos parte [...]. Mi padre 
como militar [...] me lo preguntó: “¿Tú te quieres afiliar?”. Porque como espa-
ñolas teníamos que colaborar, ¿comprendes? Nosotras estábamos “adictas” a 
todo, claro…»39.

También en Galicia triunfó el golpe y se crearon los roperos de Mujeres 
al Servicio de España. Junto a las organizadoras, señoras de las autoridades 
militares coruñesas, el decreto de unificación y la intendencia militar fusio-
naron a falangistas y a obreras que se acercaron a los talleres en una «conjun-
ción de propaganda, coacción y fiebre colaboracionista», para ganarse el favor 
de los nuevos poderes establecidos desde el mes de agosto. En general, se 
trataba de miembros de la Acción Católica, viudas, esposas o descendientes de 
esas jerarquías militares, pero también de las fuerzas vivas civiles, «la elite 
burguesa y administrativa de las ciudades y villas gallegas», así como de las 
tres provincias vascas donde se estableció dicha entidad. Hermanas de camisas 
viejas y un 16 % de militantes de SF antes del 18J, todas trabajarían por abas-
tecer a sus hombres y, de paso, obtener el reconocimiento público y una 
recompensa material40.

Atendiendo a esa identidad de clase de los mandos falangistas desig-
nados hasta entonces, no fueron desde luego las Primo de Rivera, las Werner 
ni las Lamamié de Clairac quienes atendieron con su trabajo esos talleres del 
soldado u hospitales como el de Algeciras, aunque se las invitara a amadri-
narlos. Las elites fundadoras constituirían entonces la jerarquía nacional 
alojada en la Trilingüe salmantina, pese a que el primer Consejo Nacional 

38	 No vamos a repetir aquí las distintas formas en que se materializó su actuación o las 
disputas por el poder del triunvirato femenino tras la unificación de abril de 1937, 
suficientemente abordadas en múltiples trabajos como: Rodríguez (2010: 164-167); 
Delgado (2009); Cenarro (2005), y Richmond (2004: 136-141).

39	 Entrevista a Gloria Cantero Muñoz (Alhama de Almería, 11-10-2003).
40	 Prada (2022a: 552-554, 562-569; 2022b: 240-244).
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celebrado allí propuso «que ni el parentesco, la amistad ni la antipatía influyan 
para nada en vuestras decisiones; y mucho menos, las recomendaciones, ese 
sistema viejo e injusto que la Falange está decidida a abolir»41.

Entre las incorporaciones más significativas del «verano caliente» encon-
tramos a Clara Stauffer Loewe, a quien, pese a su origen acomodado, se la 
describe «llegando muchas noches como la vimos, a las tantas […] llena de 
barro y agua» por montar el Auxilio de Invierno en los pueblos del campo 
charro. Hija del ingeniero cervecero de Mahou y nieta del peletero Enrique 
Loewe, ambos de origen teutón, esta diplomada en Enfermería y Comercio, 
de condición atlética, con carné de conducir y cinco idiomas, era el modelo de 
mando de la SF. Un perfecto activo para «trabajos movidos» de propaganda 
donde acabó destinada. Parecía salida del NSDAP, pero «Clarita» había nacido 
en Madrid y no había militado en partido alguno antes del Movimiento. 
Rechazó un puesto de intérprete de la Legión Cóndor para trabajar gratuita-
mente en la divulgación de la SF, escribiendo en la prensa alemana, partici-
pando en Radio Nacional y colaborando con las embajadas. Acudió también a 
las misiones diplomáticas de la Delegación Exterior utilizando su pasaporte 
extranjero —como el de Marjorie Munden— para introducir a SF en los 
círculos internacionales y estudiar a las Nazionalsozialistische Frauenschaft42.

Ya al inicio del conflicto se ocupó de recaudar fondos desde Berlín para 
los repatriados de la zona roja con la SF exterior. Pero los esfuerzos de Stauffer 
por crear esa red fueron en vano, ya que la Falange se decantó por afinidades 
ideológicas por Hispanoamérica y Filipinas, tras comprobar el desprecio de 
las alemanas hacia las españolas por su insignificancia internacional. Pese a la 
cercanía católica con las italianas, húngaras y portuguesas, que dirigidas por 
la condesa de Rilvas crearon la Obra das Mães pela Educação Nacional, en 
agosto de 1936, y la Mocedade Portuguesa Feminina a finales de 1937, su 
atención se centró en los transterrados españoles allende los mares. Tanto que, 
para captar las simpatías hacia el nuevo régimen entre las élites conservadoras 
del cono sur, se instituyó una política de intercambios y «becas de la Victoria» 
desde 1939, destinadas a profesionales, universitarios y «jóvenes latinoameri-
canos proclives al conservadurismo, al hispanismo y/o al catolicismo»43.

Si SF pretendía proyectar una especie de soft power a través de estos 
círculos culturales o sus Coros y Danzas, el Servicio Exterior de Falange, 

41	 AGA, Cultura, Sección Femenina, Grupo 2.º, N.º 6, Paquete 74-75 (Consejos Nacio-
nales).

42	 AGA, Cultura, Sección Femenina, (03) 096.000 02602, Top. 23_09-10, Expediente 
personal de Clara Stauffer Loewe, 1938-1945.

43	 Tessada (2019); Cova y Costa (2002), y Flunser (2001).
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dirigido en guerra por José del Castaño, se centró en las labores de propa-
ganda y recogida de donativos para la retaguardia de los sublevados. Entre 
1938 y 1939 estas fueron atendidas por mujeres voluntarias de 55 países de 
todo el mundo, que llegaron a representar unas 4000 afiliadas, aunque con el 
estallido de la Segunda Guerra Mundial quedaron reducidas a Alemania, 
Italia, Francia, Turquía, Filipinas y Tánger.

En 1938, solo en Chile existían otros 4000 miembros de Falange repar-
tidos por todo el país, y cuatro comarcales de SF lideradas por Isabel de la 
Calle. El nivel cultural y político de las expatriadas españolas allí era muy 
bajo, pero se encargaron de la difusión, así como de una obra social que iba 
del encuadramiento educativo a la organización de colectas, Día del Plato 
Único, etc. En palabras de Luis Suárez, dicha SF «organizó paralela e inde-
pendientemente, en cierto modo, de la Falange del exterior, su propia red de 
ayuda internacional»44.

Pero, dadas las distintas sensibilidades y culturas políticas de los apoyos 
al golpe, no sentó bien en toda Latinoamérica ese proselitismo de la Falange 
para monopolizar las recaudaciones de guerra entre las colonias de españoles. 
Así se manifestó cuando el jefe provincial de FET en México, José Ortega 
Celorio, visitó el Centro Social Español (UNE) y el Comité de Señoras Espa-
ñolas con la intención de congregarlas en una única Junta de Recaudación de 
FET-JONS. Fue su presidenta, la marquesa de Mohernando, quien elevó sus 
quejas frente a las nuevas veleidades fascistas:

La mayoría de las señoras que integran este Comité, son esposas o pertenecen 
a familias de los españoles más destacados por sus negocios en Méjico y se juzga 
que sería un gran riesgo entrar a formar parte en cualquier organización polí-
tica […]. No estaremos de ninguna manera conformes en formar parte de 
ninguna Junta que haga las manifestaciones externas que ha venido haciendo 
la citada organización política FET y de las JONS porque estamos seguros de 
los peligros que acarrearía en contra de nuestros representativos españoles y sus 
negocios45.

La gota que colmó la paciencia de los antifascistas fueron los festejos 
organizados en un teatro de Puebla, donde, tras vitorear a «nuestra querida 

44	 Suárez (1993: 70).
45	 AGA, 54, Ministerio de Asuntos Exteriores, Correspondencia de la Embajada de 

España en Washington, Leg. 1796, Caja 8.587, Exp. 1728, Carta del Comité 
de  Señoras Españolas de México a Augusto Ibáñez, Representante del Gobierno 
Nacional de España (México, 30-7-1938).
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España y al glorioso General Franco», se escuchó el himno de la Falange. 
Estos forzaron el cese de Celorio, proponiendo su sustitución por un «autén-
tico» español como José María Suárez, cuya «numerosa familia está en servicio: 
los hombres en las armas y las mujeres en el Auxilio Social»46.

De este modo entendemos que, aunque efectivamente el contexto bélico 
propició una nueva afiliación a la SF en Hispanoamérica, el partido se 
encontró allí también con resistencias de diversa índole. Las mujeres más 
movilizadas seguían perteneciendo a la elite social y, si se acercaron a Falange, 
fue animadas por el colaboracionismo asistencial. No hay que obviar que la 
relación de los mandos con la población autóctona se basó en principios colo-
nialistas, como sucedería aún en los años sesenta con las delegaciones de SF en 
Guinea y el Sáhara47.

Muy distinta sería la relación con Alemania, donde la Falange berlinesa 
brindaba todo su apoyo a Hitler. Las dos principales líderes de la SF allí fueron 
Mercedes de las Heras y, desde julio de 1940, Celia Giménez. La primera 
ofreció sus servicios a la Cruz Roja Alemana y a Gertrud Scholtz-Klink, líder 
de la Frauenschaft. La segunda, enfermera en el hospital de Neukölln desde 
1939, donde se empleó como madre soltera y viuda de guerra de un piloto 
franquista, fue apadrinada por Faupel y condecorada por su trabajo a favor del 
Winterhilfe, el Auxilio de Invierno copiado por Mercedes Sanz Bachiller. 
Además de trabajar en Radio Berlín, su labor fue más encaminada a trabar las 
relaciones entre las Juventudes Hitlerianas y las de SF, y reconstruir la Falange 
con alrededor de 300 españoles residentes. Esto la convirtió en la española 
más influyente y madrina de la División Azul en 194148.

Dentro de España, SF participaría de todas las actividades de inten-
dencia para colaborar con la victoria de los sublevados en la Guerra Civil. 
Estuvo en primera línea del frente con sus puestos de socorro, comedores y 
lavaderos, y en la retaguardia con los roperos o el hogar del soldado. Pero cola-
boró también en la sombra, a través de su participación en la quinta columna, 
como informantes del SIPM o la prestación del servicio social en los archivos 
del Cuartel General del Generalísimo49. Según Heiberg y Ros, los hombres y 
mujeres implicados en tareas de inteligencia solían tener motivos personales 
que justificaban su participación en actividades tan arriesgadas, por lo que los 
miembros de esa policía militar franquista eran reclutados preferentemente en 

46	 Íd. Carta del embajador franquista, Juan F. de Cárdenas, al conde de Jordana, 
ministro de Asuntos Exteriores (Nueva York, 12-8-1938).

47	 Morales y Vieitez (2014) y Bengochea (2012).
48	 Bowen (2000: 70, 86, 177, 182, 214).
49	 Rodríguez (2008, 2020).
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la región en la que iban a operar, por la creencia del propio Franco de que 
conocerían mejor la zona y tendrían «intereses efectivos de venganza que les 
impulse a la acción que se trata de conseguir»50. He aquí, una vez más, la justi-
ficación de muchas de estas mujeres que perdieron a sus familiares en el curso 
de la guerra y, desde entonces, se prestaron a realizar todo tipo de misiones 
para reducir a los responsables de su tragedia. Una demostración más de que 
«lo personal es político»51.

Tal y como planteara Inbal Ofer, a pesar de esto, gran parte de la sociedad 
española no veía a SF como una organización política, sino benéfica y de 
servicio social. Pese a lo rupturista que fue su movilización extradoméstica, 
esa imagen significó un triunfo para el franquismo, que quiso distinguir su 
actividad pública de la masculina. De modo que, aunque las 59 mártires de 
SF durante la guerra fueron coronadas por sus heroicos atributos de «monje 
alférez», estos no les restaron un ápice de feminidad porque se identificó el 
conflicto con un acontecimiento único52. Tanto, que hicieron «de las muertas 
algo útil, para ponerlas a trabajar en el objetivo urgente de definir qué era ser 
mujer nacionalsindicalista»53.

Las revistas y publicaciones de la organización no dejaron de referirse a 
esas mártires, especialmente las cautivas en las checas, juzgadas por los tribu-
nales populares y caídas en el frente, condecoradas con el máximo galardón 
de SF, la «Y de oro, plata o roja», pero eclipsadas por el resto de los varones 
caídos de la Falange. Según Cenarro, estas heroínas representarían un arque-
tipo y una genealogía de mujeres con poder en la memoria colectiva del falan-
gismo femenino, aunque se trató de rebajar la transgresión que suponía su 
intervención bélica como maternal, ejemplarizante y opuesta a la miliciana. 
De hecho, la revista Medina recogería las historias de vida de falangistas 
comprometidas con distintos servicios sociales, pero también con su profesión 
y la política. Capitalizando este background que conciliaba esferas separadas, 
SF legitimaría su propia existencia en la dictadura54. El modo en que el discurso 
neodoméstico franquista argumentó su activismo se basaría en el sacrificio 
patriótico y la entrega misional. No importaba tanto en qué puestos como la 
actitud en su desempeño, esto es, la alegría, modestia y recato que las identi-
ficaban y equiparaban su función social a la de las madres y esposas55.

50	 Heiberg y Ros (2006: 185).
51	 Millet (1995: 67-124) y Langarita (2016: 144-145).
52	 Ofer (2009: 592).
53	 Barrera (2020b: 12).
54	 Cenarro (2017: 102-107).
55	 Barrera (2019).
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Más allá de la propaganda, las declaraciones de estas mujeres sobre el 
duelo provocado por su actividad en el Auxilio Azul ayudaron a construir una 
«comunidad de sufrimiento» que sirvió para consolidar a la Falange femenina 
en el régimen del 39. De hecho, quienes comparecieron ante la Asesoría Jurí-
dica fueron calificadas como falangistas comprometidas y de extracción social 
media alta, cuyo objetivo era obtener reconocimiento como legitimistas de la 
SF, tras la unificación de FET-JONS56.

Así, a la proximidad y la identidad de clase características de la fase 
escuadrista, añadiríamos en guerra las culturas políticas de quienes apoyaron 
el golpe dentro y fuera de España, y la agencia femenina que superó las barreras 
del discurso público de la domesticidad para acudir en masa a la colaboración 
asistencial.

IV. 	 DE LA «MILITANCIA DE MUERTE» A LA DE «VICTORIA»: AFILIACIÓN 
INSTRUMENTAL A SF DURANTE LA POSGUERRA

La afiliación a SF superó las 500 000 mujeres al término del conflicto 
bélico. Entre ellas se contarían quiénes mantuvieron la vinculación con la 
muerte a través de su sacrificio personal o la pérdida de sus familiares, con 
la consabida amortización política de quienes, no pudiendo acreditar méritos, lo 
hicieron como un modo de acercamiento a las nuevas autoridades franquistas. 
Ahí se explicitaría su capacidad de agencia histórica, al decidir cómo ser, estar 
y definirse en la dictadura franquista. Y es que en ambos casos observamos 
una asimilación a los vencedores de forma instrumental: bien para pasar 
factura por su sacrificio, bien para borrar un pasado de nula o escasa afinidad 
con la coalición reaccionaria.

Resulta interesante a este respecto la perspectiva aportada por Pedro 
Egea acerca de las recompensas obtenidas durante la posguerra por los quin-
tacolumnistas. Pese a los favores obtenidos en forma de empleos para la Admi-
nistración, sobre ellos recayó, en cierto modo, un estigma que los aislaba de la 
comunidad imaginada triunfante. En ciudades de provincias como Almería, 
el colaboracionismo con los sublevados solo saldría a la luz años después del 
39, por tratarse de actividades en la sombra que no dejaban de resultar deshon-
rosas y que les obligaban a justificar sus empleos en guerra, los ascensos e 
incluso el hecho de no haber sido fusilados. Hasta el punto de que «aquella 
pequeña burguesía de funcionarios civiles y militares» tuvo que sufrir la depu-
ración de sus correligionarios antes de obtener los beneficios de la victoria. Un 

56	 Flynn (2018: 52).
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modo de congraciarse con el nuevo régimen fue hacer acto de presencia en los 
ritos católicos y afiliar a sus hijos e hijas en los órganos de socialización de 
FET-JONS, como la OJE o SF, reivindicándose como parte de la casta de los 
vencedores, cuyo cursus honorum culminaba como familiares de caídos. Todo 
lo cual nos introduce en las redes solidarias, el mundo de las influencias y el 
peso de determinadas categorías sociales: curas, militares y falangistas. «Nos 
aboca a la elaboración de imaginarios colectivos»57.

El hecho cierto es que apenas un par de semanas después del 1 de abril 
de 1939, jefaturas provinciales de FET-JONS, como la de Barcelona, decre-
taban las órdenes de «Recuperación y depuración de la Quinta Columna». Por 
ellas, todos los camisas viejas y los que posteriormente se integraron en esta, 
así como en el Socorro Blanco y SF, con jerarquías de jefes de Grupos, 
Banderas, Centurias, Falanges y Escuadras, deberían efectuar su presentación 
en la Delegación Provincial de Información e Investigación ubicada, en este 
caso, en el Paseo de Gracia. Allí harían entrega de una declaración jurada y la 
relación nominal de los individuos que tenían encuadrados bajo su mando. 
Quienes no lo hicieran quedarían fuera de esa «comunidad de sufrimiento» o 
«de la Victoria», es decir, no obtendrían un carné definitivo de Falange ni 
podrían optar a las recompensas establecidas por la Comisión de Desmovili-
zación del SIPM, ni por la propia SF58.

El paternalismo de una dictadura militar como la franquista hacia sus 
excombatientes quedaría demostrado ya en agosto de 1939, cuando el 
extinto «Socorro Blanco de1 Madrid rojo» avisó a todos los familiares de 
caídos «en dificultades para organizar sus vidas», que se dirigieran a la 
Delegación de FET para obtener ayuda. Comenzaba también entonces 
la gestión de su memoria: «A los que sufrieron cárcel y martirio, les reco-
mienda su inscripción individual en la Hermandad de Cautivos y propone 
la formación de una cooperativa o montepío para impedir que queden en 
el olvido»59.

57	 Egea (2016: 41-45). Como demostración de esto, la dirigente de la quinta columna 
en Almería, Carmen Góngora López, no obtuvo su Medalla al Mérito en el Trabajo 
hasta 1968. Véase: Píriz (2022: 305) y Rodríguez (2008). 

58	 La Vanguardia Española, 19-4-1939, p. 3 y «Entrega del carnet definitivo a los compo-
nentes de la Quinta Columna», 28-6-1939, p.3. Sobre la desmovilización del SIPM 
y la promoción profesional de los miembros de la Falange clandestina: Píriz (2022: 
302-312). Las expresiones ya citadas son de Flynn y Langarita.

59	 «El Socorro Blanco madrileño ofrece su ayuda a los familiares de las víctimas y todos 
los excautivos de la que fue zona roja», La Vanguardia Española, 9-8-1939, p. 5. Sobre 
los soldados desmovilizados: Leira (2020). 
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Como ha mostrado Ángel Alcalde, si la masculinidad franquista quedó 
acreditada por su participación en el conflicto bélico, rasgo que supuesta-
mente los distinguía de las mujeres, las expectativas de recompensa de los 
veteranos de guerra pasaban por un nuevo estatus, el del «descanso del 
guerrero». Pero el fascismo español tenía también sus mártires femeninas, cuyo 
valor y ejemplaridad devinieron en auténtico culto. Su función sería cohe-
sionar a las seguidoras de SF en una cultura política común en torno a valores 
compartidos, en el momento de su conversión en un partido de masas: la 
cultura de la muerte y la abnegación, tan genuina del falangismo como reli-
gión política. Según Barrera, «la retórica de las pocas, primeras y mejores, de 
la victimización y de la entrega a la muerte como sacrificio supremo fue el 
canon»60.

La SF de Madrid arbitró una suerte de Junta de Recompensas para llevar 
a cabo esta labor y rescatar del olvido a las mujeres que apoyaron la subleva-
ción militar como parte de la quinta columna, modelo exportado a las provin-
cias que fueron conquistándose conforme avanzaba la guerra. De tal suerte, la 
propia Carina Martínez Unciti, líder del Auxilio Azul María Paz tras la muerte 
de su hermana, sería nombrada secretaria provincial de SF. Y dado que en la 
capital no pocas provenían de instituciones oficiales, como funcionarias del 
Ministerio de Hacienda, el de Guerra, la Telefónica, etc., o como voluntarias 
de la Fiscalía del Ejército de Ocupación, caso de M.ª Dolores Hernández 
Perdiguero, su colaboracionismo bélico les permitió promocionarse con el 
ascendiente de la victoria. No obstante, como ya se ha demostrado, la mayoría 
eran simplemente familiares de represaliados y hermanas entre sí, como en 
Madrid y Teruel, donde destacaron sagas como las Núñez y Fagoaga, Egea 
Groisard, las Martín Monjas, Rodríguez Mazarra, Encuentra Buisán o las 
Fernández Sainz-Ezquerra.

Respecto a su filiación política, alguna provendría de Renovación Espa-
ñola o la Comunión Tradicionalista, como Consuelo Rocha o Nieves Lillo, 
que tras ser secretaria y presidenta de las margaritas de Toledo fue nombrada 
jefa provincial de la SF de FET. Otras, como Ana Rizzo o María Luisa Laguna 
Torres, fueron ya enlaces falangistas encarcelados antes de 1936, cuando el 
partido pasó a la ilegalidad, mientras que M.ª Piedad Torres Montero trabajó 
en la oficina de la Juventud Republicana Federal de Madrid falsificando certi-
ficados de trabajo61.

Que directamente declararan haber participado en un complot o reali-
zado labores de espionaje encontramos a trece mujeres, mientras que otras 

60	 Alcalde (2017: 203) y Barrera (2022: 270, 278).
61	 Borrás (1965) y Píriz (2022: 306).
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nueve confesaron que trabajaban como agentes del SIPM. En los «servicios 
especiales», de información militar o de FET-JONS, colaborarían otras ocho. 
Así, por ejemplo, la camisa vieja y jefa de conexión, María Luisa Rubio y de 
Benito, aseguraba haber elaborado ella misma un fichero de trescientas 
personas destacadas en zona roja, que entregó a Información e Investigación 
de FET en Madrid62.

Durante los dos primeros años de reconocimiento, en 1938 y 1939, 
fueron 1081 las mujeres que, residiendo en la España sublevada o recién 
conquistada por el ejército franquista, presentaron a SF sus declaraciones para 
obtener una recompensa. Procedían en su mayoría de Málaga la Roja, que 
había caído en febrero de 1937 y aglutinado en su seno a toda la Falange clan-
destina del sureste andaluz; o Baleares, un punto estratégico de información 
y hacia donde se desplazarían también refugiadas procedentes de Valencia, 
Cataluña y Madrid, que funcionaban como quinta columna63.

La mayoría, no obstante, trabajaron en servicios de retaguardia, infil-
tradas en hospitales de sangre u organizando el Auxilio Social entre 12 y 48 
horas después de la conquista de sus ciudades por el ejército franquista, como 
hizo en Gijón y Avilés la secretaria local, Trinidad Díaz Velarde y Rodríguez 
de los Ríos, de veintinueve años. Ese fue el caso también de las enfermeras 
voluntarias de los hospitales de Huesca o Teruel, que se vieron asediados, 
Navatrasierra, en Cáceres, o Melilla. En la localidad de Amposta (Tarragona), 
las diez recompensadas con una «Y» roja colectiva pasaron a ser afiliadas tras 
la caída de la ciudad, en 1938, con una media de veinticinco años. De hecho, 
la mayor parte de ellas tuvieron cargos ya en guerra en la clandestina y fueron 
mandos de SF, la OJEF y el Auxilio Social en la posguerra. Así ocurrió con 
María Cruz Abadía Garín, jefa local y provincial de Huesca, como recom-
pensa a los servicios que prestó durante un año «en primera línea, ya que la 
capital estaba rodeada por los rojos por todas partes»64.

Sin embargo, que tuvieran la consideración o carné de excombatientes, 
con pensión acreditada por pertenecer al SIPM, solo aparecen dos afiliadas de 
toda España en los registros de SF hasta 1940: Clotilde Vera González y 
Ángeles Huidobro Pineda, ambas madrileñas. A tres afiliadas de Huesca, no 
obstante, les fue concedida la Medalla de la Cruz Roja del Mérito Militar, y a 
dos más la Medalla de la Ciudad.

Durante esta última etapa, la del denominado cuarto año triunfal, en 
1940, las condecoraciones se elevaron a casi 3000, sumando un total de 4063 

62	 Para el caso de Madrid: Flynn (2018); Moreno (2013) y, sobre todo, Cervera (1998). 
63	 Píriz (2022) y Rodríguez y Cazorla (2018).
64	 Véase sobre la SF de Huesca: Marías (2011); Rebollo (2003), y Blasco (1999).
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desde 1938. Nuevamente las provincias más representadas serían: Málaga, 
con más de un tercio de los reconocimientos colectivos a su labor (38 %, un 
vivero de mandos para la Delegación Nacional de SF por la presencia de 
Carmen Werner en la Junta de Recompensas); Baleares (un 24,6 % desde 
1938) y Madrid (el 19,2 %).

Imagen 1.  Mapa de recompensas de la SF de FET-JONS  
a sus heroínas de guerra

Rangos de afiliadas totales recompensadas

Fuente: Elaboración propia. RAH, Nueva Andadura, Serie Azul, Carpetas 12-13 «Informes de 
personas condecoradas para recompensas» (1938-1940).

Transcurrido apenas un mes del término de la Guerra Civil, los tres 
primeros niños nacidos en la cárcel de Ventas fueron bautizados solemne-
mente con los nombres de Julio (por Julio Ruiz de Alda), Pilar (por Primo de 
Rivera) y María Paz (por la fundadora del Auxilio Azul y mártir contrarrevo-
lucionaria, María Paz Fernández Unciti)65. Poco después, en agosto de 1939 se 
celebrarían los funerales por esta última, cubiertos por un extenso reportaje 
en toda la prensa nacional. Era el modo en que SF culminaba su martirologio, 

65	 La Vanguardia Española, 12-5-1939, p.7.
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creando una habitación propia en el panteón de la Falange, y haciendo de su 
cultura de muerte un rasgo distintivo tras la unificación. Un año más tarde, 
para no ir a la zaga, María Rosa Urraca Pastor reivindicaba su papel en la 
guerra dando una charla en el Salón Victoria de Barcelona titulada «Así empe-
zamos», y dedicada al Socorro Blanco de las margaritas66.

Como ha indicado recientemente Begoña Barrera, el empleo de las caídas 
como elemento cohesionador durante la posguerra inmediata se iría debili-
tando con el tiempo por el recambio generacional en SF, que pasaría a buscar 
otros referentes para sus juventudes y miembros del SEU, donde ejercía un 
proselitismo directo67. Los propios Estatutos de FET-JONS del 31 de julio de 
1939 reconocerían en sus arts. 5 y 7 a todas las militantes de la Comunión 
Tradicionalista, Renovación Española y la propia Falange como «camisas 
viejas», frente al aluvión de afiliadas o «adheridas». La diferencia entre la 
afiliada anterior y posterior a 1936-1939 estribaba en la obligatoriedad del 
servicio social y la necesidad de congraciarse con el nuevo régimen68. En cual-
quier caso, se pasaría así de la «militancia de muerte» de los años treinta, 
vinculada a la violencia política republicana, la clandestinidad y la guerra, a la 
«afiliación con los victoriosos» del conflicto bélico. Dos motivaciones bien 
distintas que implicaron el paso de una SF elitista a otra más popular por la 
base, y que trató de extenderse desde las ciudades hasta el interior de las 
provincias recién conquistadas.

Un ejemplo sería Almería, donde tras la formación de un grupo seminal 
de afiliadas entre las huidas a zona nacional en Granada, se conformó la jerar-
quía provincial de 1939 con la familia Salazar Salvador. Del capital político 
acumulado en los años previos por Alejandro, el hermano mártir, fundador 
del SEU y de la propia Falange en aquella ciudad, se aprovecharon sus 
hermanos y primos, quienes pasaron a controlar algunas de las instituciones 
más importantes: José la Delegación Provincial de Magisterio, Cándido la del 
SEU y Clotilde en SF, a los que habría que añadir la Delegación de Informa-
ción e Investigación en manos de Rafael Salazar Ruiz69.

El Decreto de 25 de agosto de 1939 ampliaba las compensaciones de 
excombatientes y excautivas, a los/as familiares de las «víctimas de las hordas 

66	 La Vanguardia Española, 11-8-1939, p.3 y «Una Charla De María Rosa Urraca 
Pastor», 14-8-1940, p.3.

67	 Barrera (2022: 277) y Ruiz (1996).
68	 Circular 53 de SF: «Militantes y adheridas (Activas y Pasivas) y encuadramiento de 

afiliadas por servicios» (4-1-1940); Circular 3 de Personal (1-2-1940) y Ampliación 
(8-5-1940), más «Organización y modificación sobre activas y pasivas» (18-6-1940).

69	 Rodríguez (2010: 51-52).
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por su adhesión al Movimiento». De ese modo, se equiparaban en sus benefi-
cios a las hijas de los funcionarios, las familias numerosas y las incursas en 
expedientes de pobreza. Por debajo de los mandos provinciales, a las familias 
de derechas perseguidas en la retaguardia republicana la reparación del Estado 
franquista les llegó en forma de pensiones, empleos públicos, expendidurías 
de tabacos y loterías, matrículas gratuitas, becas, reservas de plazas en oposi-
ciones y colegios de huérfanos, así como los más diversos cargos en el abultado 
aparato político falangista. Según una vecina de la capital, «todas las jefas 
eran... de familias muy pudientes de Almería... Unas eran hijas de guardias 
civiles que habían muerto en guerra... de gente así»70.

La desaparición de sus allegados fue el marco de injusticia capaz de 
rebelar a las mujeres, despertar su «conciencia femenina» y convertir simbóli-
camente al Movimiento en una venganza que canalizaría su vivencia personal 
al escenario público71. Como mostrara Estefanía Langarita, la «tanatopolí-
tica» de las viudas de guerra no solo les proporcionó beneficios económicos, 
sino que fue una justificación para la delación y violencia hacia los vencidos y 
un elemento cohesionador de la España franquista72.

Hasta finales de 1939, las afiliadas a SF solo cobrarían por sus empleos 
fuera del partido, casi siempre como maestras, mecanógrafas o funciona-
rias de prisiones, reservándose las mayores gratificaciones, en torno a 450 
pesetas, para las responsables de Auxilio Social. De ahí que en la posguerra 
no pocas prestatarias del servicio social decidieran quedarse a trabajar en el 
mismo al término de sus prácticas. La necesidad de obtener estos benefi-
cios, tanto los materiales como los intangibles, son los que pueden colegirse 
del siguiente testimonio, el de una niña criada en el Hogar de Auxilio 
Social El Pinar de Barcelona, acerca de la afiliación a SF de su madre, 
enfermera separada:

[…] Yo creo que se metió en la Sección Femenina por supervivencia. Pero 
luego sí comulgó con todos los requisitos, o con toda la idea de lo que era la 
Sección Femenina, porque estuvo muy involucrada y muchos años. […] 
Auxilio Social, o sea, como fundación, las ideas estaban bien, eh, era ayudar 
a los niños, o a los que pasaban hambre, o a los niños huérfanos y todo 
esto […] claro, nosotros éramos de madre falangista, dijéramos. Pero había 
otros que los padres eran republicanos. Entonces la idea era separarlos, sepa-
rarlos de los padres para que no les influenciaran […]. La finalidad era que 

70	 Entrevista a Josefa Cañadas Albacete, vecina de Almería (Almería, 16-10-2003).
71	 Rodríguez (2010: 56).
72	 Langarita (2016).
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saliéramos educadas con un mínimo y, bueno, siendo franquistas, siendo del 
régimen73.

Madre falangista-instrumental para trabajar e hijas falangistas por asimi-
lación. La principal diferencia entonces se revelaría entre las bases y los 
mandos, o entre la política de élites y la de masas74. Tras la unificación y la 
guerra, SF se afanó en distinguir entre la «minoría selecta» y las mujeres que 
se acercaron a la organización para buscar protección entre sus filas por opor-
tunismo. Demostrarían así su capacidad de agencia, aunque provinieran de 
distintos orígenes sociales y culturas políticas.

Pese a la pérdida de peso específico de la Falange en el seno de la dicta-
dura, el régimen mantuvo a las mujeres de azul mahón como «personal de servi-
cio»75. Hasta el punto de que en 1942 Arrese las exoneró del proceso de 
depuración llevado a cabo por Falange sobre los señalados por falta de espíritu 
o interés, o los motivados por un provecho personal76. Un par de años más 
tarde, SF articularía los Planes de Formación de la Masa como filtros para las 
nuevas adheridas entre 17 y 27 años que no proviniesen del Frente de Juven-
tudes, del SEU o el Servicio Social: «Después de 11 años de Movimiento y de 
7 desde la Liberación total de España, han tenido tiempo sobrado las mujeres 
para saber si querían o no pertenecer a SF de FET y de las JONS. […]. Por 
otra parte, la finalidad de nuestro Movimiento no es un reclutamiento de 
masas, sino conseguir la selecta minoría […]»77.

Lo que ocurría es que en 1945 Falange ya era minoritaria, aunque quizás 
menos selecta. Le faltaba empuje para ser tan exigente con sus nuevas clientelas, 
entre las que cada vez se contaban más adheridas de origen popular. No obstante, 
su anhelo de convertirse en un partido movilizador de masas también resultó un 
fracaso que constataba, más si cabe, las diferencias entre unos mandos que «sentían 
la Falange», como indicaba Pilar, y los intereses de supervivencia de las arribistas:

73	 Entrevista a Montserrat Font Gasca, nacida en 1945 en Barcelona, interna en el 
Hogar de Auxilio Social El Pinar de Barcelona entre 1949 y 1956. Fuente: 
ID269. Banco Audiovisual de Testimonios, Memorial Democrático. https://tinyurl.
com/4uuzpyrx [Consultado 04-6-2022].

74	 Ofer (2006).
75	 Nicolás (1982: 426-427). 
76	 AGA, Circular 114 del Departamento de Personal (3-3-1942) y Palomares (2002: 

36-38).
77	 AGA, Cartas Circulares del Departamento de Personal: 23-2-1942; Ampliación 

Circular 111, 21-2-1944; 23-5-1945 y «Ampliación de las normas para la admisión de 
afiliadas a la Sección Femenina» (5-6-1945).

https://tinyurl.com/4uuzpyrx
https://tinyurl.com/4uuzpyrx
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Las que se revuelvan, las que os contesten, las que no os acaten cuando se les 
impone un correctivo, es que en el fondo no son ni falangistas ni tradiciona-
listas; serán de esa otra clase de gentes que se acomodan a todas las situaciones, 
y que lo mismo les da ponerse una camisa azul o una boina roja, con tal de 
seguir viviendo, sin darse cuenta de lo que para nosotras representan estas 
cosas, que se nos han llevado lo que más queríamos en la vida78.

De nuevo los muertos se convertían en capital político… El modo de 
garantizar el relevo de esos primeros mandos de SF con un apellido recono-
cido fueron los cursos nacionales realizados casi siempre por afiliadas prove-
nientes de las ciudades y destinadas a las delegaciones locales y provinciales. 
De hecho, la preocupación por la formación de los cuadros femeninos repro-
ducía el modelo sustanciado en Zaragoza para los hombres, dada la falta de 
preparación doctrinal detectada ya por el propio José Antonio. Con una clara 
diferenciación entre la instrucción dada a las elites y la de «la masa», no pocas 
adictas al nuevo régimen encontraron una salida laboral en estos centros 
puestos en funcionamiento entre 1941-1942 en Medina del Campo o El 
Pardo, así como en Las Navas del Marqués ya en 1950, para el que siguieron 
exigiendo ser menor de treinta años y «voluntaria en el Movimiento»79… 
Después de todo, la militancia de muerte seguía detentando un valor en sí 
misma, frente a «las almenas del cuartel franquista».

Ya en los consejos nacionales de SF en 1942 y 1944, los informes no 
dejaban dudas sobre el fracaso proselitista en provincias, lo que animó una 
campaña de captación que en 1945 introdujo el mes de vacaciones pagadas y 
veintiún días de descanso para todas las afiliadas especializadas80. Entre estas 
habrían de contarse las divulgadoras sanitarias rurales como una de las escasas 
figuras emergentes, que solía coincidir con las hermanas de las delegadas 
locales o maestras que, pasados unos años, se casaban, optaban por los hábitos 
u obtenían cargos de mejor remuneración y les cedían el puesto. De hecho, 
desde la creación de esa figura de la divulgadora de SF en 1940, se creó un 
nicho laboral para las mujeres plenamente coincidente con los propósitos 
fascistas de control de la maternidad e intrusión por parte del Estado en la 
vida privada de las españolas. Esta presencia de mujeres con conocimientos 
domésticos y una misión a caballo entre la política, la divulgación científica, 

78	 AGA, Cultura, Sección Femenina, IDD 51.041, Grupo 2.º, N.º 6, Paquete 74-75 
(Consejos Nacionales).

79	 Manrique et al. (2008) y Peñalba (2013).
80	 VI Consejo Nacional (1942) y Oficios-Circulares 70 (5-2-1944), 107 (14-12-1944) y 

130 (19-7-1945).
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la transmisión de una educación nacionalista y una «maternidad subrogada», 
sería también atrayente para quienes se acercaron a la organización, sobre todo 
a partir de 1946, cuando esta figura obtuvo por primera vez una remunera-
ción económica81.

Las divulgadoras sirvieron también para llevar a cabo la colonización 
interior de SF desde las ciudades hacia el medio rural y los nuevos poblados 
del INC a partir de los cuarenta82. Solo en Valladolid se ha constatado una 
mayor presencia de la Falange en la provincia que en la capital diocesana. En 
el resto, desde Almería a Mallorca, pasando por Lleida o Zaragoza, incluso 
allá donde SF prevalecía sobre las organizaciones confesionales, su presencia 
fue muy débil y atenuada en el segundo franquismo83.

La fase de adhesión o «afiliación de victoria» se caracterizaría, a nivel 
interseccional, por una impronta de clase más popular, su extensión geográ-
fica y la fuerte jerarquización interna de las elites y familiares de caídos, frente 
a «la masa». Como ha indicado recientemente Stephanie Wright, «la clase 
social era un factor determinante que moldeaba las experiencias corporales en 
la posguerra»84.

V. 	 CONCLUSIONES

Utilizando la terminología de James C. Scott, durante décadas hemos 
identificado a la SF con el discurso público que encarnaba la conducta del 
subordinado en presencia del dominador, esto es, como una organización 
vicaria cuyas integrantes estaban llamadas a divulgar, primero, el modelo 
patriarcal fascista, y, después, el nacionalcatólico. No obstante, aquí hemos 
tratado de mostrar algunos retazos de su discurso oculto, es decir, la forma en 
que estas mujeres se comportaban más allá del modelo y la observación directa 
de los ostentadores de poder. No tanto en su funcionamiento cotidiano, cuyos 
vaivenes quedan fuera de los límites de esta investigación, sino en el momento 
de su afiliación. Lejos de la militancia consciente e ideológica de primera hora, 
la experiencia bélica y abril de 1937 dieron pie a múltiples expresiones de lo que 
era ser falangista. Se pasó de jóvenes subalternas a la organización varonil y sin 
un núcleo de seguidoras propio que les proporcionara un margen de autoridad, 
a ser parte del sistema de dominación franquista como reconocimiento al 

81	 Oroz (2016).
82	 Véanse los casos de La Mancha (Muñoz, 2003) o Huesca (Marías, 2011).
83	 Rodríguez (2010: 249, 298); Gómez (2004); Blasco (1999: 174), y Jarne (1991).
84	 Wright (2022: 187).
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sufrimiento de unas pocas. Desde entonces, la agencia histórica quedaría reser-
vada a la elite dirigente y su modelo falangista de alteridad femenina. Desde 
abajo, las nuevas adheridas instrumentalizaron también a la SF para conseguir 
protección política, una salida laboral o una sociabilidad apropiada.

Madrid, Málaga o Mallorca fueron algunas de las regiones más casti-
gadas durante el conflicto y el núcleo de esa militancia a SF recompensada por 
la dictadura. El «premio a la muerte» que cartografiamos conllevaba otra deri-
vada: que las camisas viejas supervivientes se mantuvieron laureadas en 
los mayores puestos de mando, al menos hasta el relevo generacional de los 
cincuenta. Ni la unificación ni la victoria socavaron el estatus de las primeras, 
a las que, por ser pocas y de rancio abolengo, condonaron el fracaso movili-
zador entre la población femenina, pese al aluvión de guerra.

Nuestra aproximación interseccional a la militancia de SF ha mostrado 
cómo al combinar el género con otras categorías analíticas como la clase 
social, la edad, el estado civil, la nacionalidad o la jerarquía de estas mujeres 
en el partido único, aparece una identidad más compleja de lo que se acos-
tumbra a otorgarles, que necesariamente habrá de seguir definiéndose con la 
aportación de nuevas fuentes orales y memorialísticas.

El perfil de la afiliada a SF pasó de la joven soltera, fuerte e ideologizada 
por el ultranacionalismo fascista de 1934, a la mujer vulnerable y necesitada 
de una red en 1939. Transitó de la afiliación entre las elites urbanas cercanas 
a las autoridades militares y civiles, sin problemas laborales ni económicos, a 
las maestras que precisaban de un sueldo, por pequeño que fuese, para salir 
adelante en el ámbito rural, donde existían menos oportunidades de todo 
tipo. Derivó de unas cuantas estudiantes atraídas por el heroísmo de sus 
amigos y hermanos, en un clima de violencia política y clandestinidad, a las 
viudas e hijas de combatientes marcadas por la sed de venganza, o las perde-
doras en busca de un salvoconducto para sobrevivir. Como dijo Javier Marías, 
«así empieza lo malo…».
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