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Pensar lo político en el ochocientos, antes de la llegada del sufragio 
universal y en una sociedad con una alfabetización limitada, ha venido siendo 
sinónimo de entender la configuración de las instituciones, las elecciones e 
incluso el espacio público a partir de las elaboraciones discursivas y las acciones 
de los notables. Hasta los últimos decenios del siglo xx, el relato historiográ-
fico predominante se construía a partir de los mimbres intelectuales legados 
por las elites políticas y eruditas del xix, prolongando sus razones, debates, 
dudas y críticas.

La historia de la participación popular en la política se confundía así con 
la de la lucha por el sufragio, primero masculino y luego universal, y con la 
de la organización de partidos políticos populares y de clase. Además, sobre las 
prácticas políticas del pasado se proyectaba una imagen de imperfección, 
como si las organizaciones, los usos electorales o las formas de expresión de las 
preferencias populares del siglo xix fueran ensayos inmaduros de la competi-
ción electoral entre partidos semejante a la consolidada en la segunda mitad 
del siglo xx.
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Las aproximaciones a la vida política del siglo xix desde la primera 
historia social se asentaron con profundas raíces en nuestra historiografía. A 
pesar de diferir en sus enfoques y sobre el lugar de las élites, coincidían en 
adjudicarles el monopolio del poder y, por ende, en conceder a los ciudadanos 
—y aún más con los no ciudadanos— un papel dependiente o pasivo1. La 
propia politización popular se entendía como una transmisión de las elites a 
las masas2. Es decir, y en consonancia con las teorías clásicas de la moderniza-
ción y de la movilización social en ciencia política, como una aculturación: un 
proceso de incentivos e inculcación guiado por el Estado y unas u otras elites 
políticas, que tanto creaban las condiciones para la participación como tras-
mitían los recursos culturales al resto de la sociedad3.

El foco en las elites ensombrecía la textura política de la movilización, 
tanto individual como colectiva, y protagonizada por un amplio elenco de 
actores de distinta extracción sociológica. Al tiempo, el peso del paradigma 
de la modernización hizo que las politizaciones alternativas a los proyectos libe-
rales o socialistas, como la legitimista o la católica, fueran poco estudiadas. 
En unas ocasiones quedaban relegadas al estatuto de residuos anacrónicos; en 
otras al de resultados de una falsa conciencia o una manipulación elitista. Lo 
mismo sucedía con la participación popular que parecía resistirse a la moder-
nización, muchas veces expresada en claves localistas o comunitarias. Todo 
ello dio pie a proyectar una imagen de apatía y desmovilización sobre la pobla-
ción decimonónica, que se entendía como dependiente y sin agencia.

En respuesta a esta visión elitista, la reacción más espontánea, por anta-
gónica, fue aproximarse a la política popular o «desde abajo». Es decir, 
comprender cómo las clases populares habían contribuido a formar las iden-
tidades o incluso el Estado desde su participación política y social4. Pero al 
querer dar voz a colectivos silenciados, no pocas veces se ha caído en análisis 
preconcebidos que identifican la capacidad de acción de sectores populares 
con una voluntad emancipatoria hipostasiada, como a menudo sucede con los 
trabajos de la People’s History5.

En las últimas décadas, la crítica a los paradigmas anteriores no ha 
compuesto una agenda de investigación cerrada. No obstante, ha abierto el 
campo a las experiencias políticas en el siglo xix desde distintas perspectivas de 
análisis y renovaciones metodológicas. Se han abandonado las aproximaciones 

1 Tuñón de Lara (1972); Tusell (1976), y Varela Ortega (1977).
2 Agulhon (1970) y Weber (1976).
3 Deutsch (1966).
4 Van Ginderachter y Beyen (2012) y Calatayud et al. (2016).
5 Zinn (1999).
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dualistas que enfrentaban a pueblo con oligarquía o a masas con elites, y se ha 
propuesto entender la política como un espacio estructuralmente complejo, en 
el que coexisten campos relativamente autónomos en los que no solo las elites 
actuaban o tomaban la palabra. También se han trabajado los marcos cultu-
rales de la acción política y los distintos ámbitos de socialización6. El punto de 
encuentro ha pasado por repensar espacios tradicionalmente no concebidos 
como políticos, pero que permitían expresarse políticamente7. En ese sentido, 
han sido ejemplares los trabajos de Emmanuel Fureix sobre los funerales como 
espacios donde los códigos burgueses eran puestos en tela de juicio por una 
cultura de la muerte alternativa a la dominante8. En ellos, sujetos sin derechos 
políticos eran capaces de expresar con más o menos libertad sus opiniones y 
hacerlas circular de un modo que pesaba en la vida política en su conjunto.

Una multiplicidad de estudios, sin necesariamente compartir unos 
mismos presupuestos, ha reinterpretado el valor del espacio público para cali-
brar la agencia de actores no dominantes y su capacidad de definir lo político. 
El estudio de lo político en la era de las revoluciones se encuentra inmerso en 
un debate sobre la importancia de los comportamientos populares, o de las 
mujeres, y sobre su imbricación en las transformaciones de los lenguajes y 
las culturas políticas. Sin embargo, hay una incertidumbre notable acerca de 
los mecanismos por los cuales esas voces y conductas definían situaciones, 
representaban identidades o intereses y hacían pesar preferencias. Tampoco 
hay un catálogo claro, o siquiera geográficamente delimitado, de los distintos 
espacios donde se producía esa participación. Para avanzar, parece necesario 
tanto afinar conceptualmente la comprensión de la agencia política como 
revitalizar el análisis comparado, que permita evaluar en qué medida las 
prácticas políticas sucedían en un espacio trasnacional conectado o en un 
archipiélago de territorios esencialmente marcados por sus propias culturas y 
contextos.

Este monográfico de Historia y Política camina en esa dirección aprehen-
siva y comparada. Lo hace desde perspectivas complementarias que abordan 
espacios de politización y participación política y social más allá del voto, las 
elecciones, los Parlamentos y los Gobiernos, aunque en diálogo con estos.

En primer lugar, el monográfico asume como propia la línea historiográ-
fica que reconoce que la agencia política no es monopolio de las elites políticas 
y propone que el sentido de la actuación política de los subalternos no se 
presuma a priori, sino que se reconstruya empíricamente. Es necesario ahondar 

6 Sierra y Romeo Mateo (2014).
7 Le Gall et al. (2012).
8 Fureix (2009).
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en el propio sentir de la política de dichos sectores y en el significado que 
daban a su participación política.

En esa revisión se asienta el artículo de Oriol Luján, que pone de relieve 
la impronta de viejas tendencias que siguen condicionando conceptualiza-
ciones actuales, en particular al abordar las culturas políticas en el libera-
lismo. En las últimas décadas, la renovación de la historia social de la política 
y la introducción de una perspectiva cultural en lo político han favorecido la 
interdisciplinariedad metodológica con la apertura a nuevos enfoques. Sin 
embargo, esta mirada cultural no siempre ha sido capaz de desprenderse del 
filtro de las elites en el análisis del entendimiento de las culturas políticas. Por 
eso, el texto de Luján viene a revisar dicha perspectiva a partir del examen de 
la propia voz de los electores.

En segundo lugar, la propuesta procura reflejar la complejidad de la 
articulación política en el seno de la sociedad. Eso es, a partir de las interac-
ciones sociales entre distintos colectivos, que no necesariamente presuponen 
dominación o niegan la agencia de unos u otros9. El artículo de Jordi Roca 
demuestra, por ejemplo, cómo el carnaval en la Barcelona del reinado de 
Isabel II se resignificó políticamente gracias a la interacción entre sectores 
populares y elites sociales. La movilización de colectivos democráticos y 
progresistas integró en el carnaval elementos procedentes de las fiestas cívicas 
revolucionarias, y permitió vertebrar redes de solidaridad popular, a la vez que 
la fiesta también se transformó de acuerdo con pautas de la moda marcadas 
por las elites sociales.

El texto de Xosé Ramón Veiga aborda la politización en los albores de la 
modernidad en Galicia y muestra que no fue resultado de un desalojo de las 
elites tradicionales ni de una innovación aparecida de la nada. En algunas elec-
ciones de síndicos personeros en los ayuntamientos de finales del siglo xviii 
había movilización de capitales sociales enfrentados, que a menudo tornaban 
clave la participación electoral del pueblo bajo. El desafío constitucional se 
imbricó en una competencia política preexistente y el enfrentamiento entre la 
nueva cultura liberal y la antirrevolucionaria arrastraba consigo prácticas y 
tradiciones heredadas. En la fricción se resignificó el espacio político.

Esa autonomía de la politización, escapándose a las elites, la aborda 
también Louise Zbiranski en su trabajo sobre la milicia nacional. Las dife-
rentes dinámicas de radicalización en las que los ciudadanos de esta fuerza se 
vieron inmersos participaban en un diálogo entre la experiencia del servicio 
miliciano y los debates más teóricos sobre las virtudes ciudadanas y el rol del 
ciudadano en la salvaguarda contra la tiranía.

9 Blockmans et al. (2009).
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Los trabajos de Henry Miller y Diego Palacios, a su vez, abordan una 
práctica política, las recogidas de firmas, y atienden a su uso en el siglo xix 
por parte de actores usualmente no identificados con la modernidad polí-
tica: los conservadores británicos y los católicos españoles. El primero expone 
que la identidad política conservadora se fraguó y reprodujo en una multi-
plicidad de campañas peticionarias, mostrando como movilizaban por sus 
causas haciendo uso de los instrumentos de la política popular. El segundo 
analiza la transformación de los repertorios de acción colectiva y la inscrip-
ción de las recogidas de firmas como forma de movilización en la cultura 
política española, de campaña en campaña, y de los marcos para interpre-
tarlas. Además, al poner el foco en el catolicismo realza el protagonismo de 
proyectos ajenos al liberalismo en la transformación de las formas participa-
tivas de hacer política.

La comprensión de la política del siglo xix precisa de una mirada analí-
tica sin apriorismos ni presunciones teleológicas. Este monográfico viene a 
poner el acento en algunos de los actores y sus prácticas, pero otras muchas 
quedan en el tintero. Por ejemplo, se está revitalizando la investigación del 
papel de la mujer. Esta y otras realidades requieren aún de mayor atención y 
debate para la comprensión de la politización en el siglo xix.
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Resumen 

Este artículo tiene el objetivo de contrastar algunos de los elementos que la 
historiografía ha identificado como definitorios y compartidos entre las culturas 
políticas liberales, construidos a partir de la mirada de las elites políticas, con la 
visión que los electores sostuvieron de su condición y del sentido que dieron al voto. 
Para conseguir este fin el texto examinará protestas de actas electorales, recursos de 
inclusión en el censo electoral y otra documentación escrita por los electores en los 
años de consolidación del liberalismo en España (1837-1868). Desde un análisis 
conceptual de los discursos y una mirada cultural fundamentada en la voz de los 
votantes se revisará la visión dominante de la política liberal. Como principales 
conclusiones se demuestra que, a pesar de las diferencias ideológicas, la mayoría de 
los electores entendían el voto como un derecho y que utilizaban los requerimientos 
electorales como instrumento de participación política.
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Abstract

This text aims to balance some of the elements identified as defining and shared 
features of the different liberal political cultures, from a view based on political 
elites, with the understanding voters maintained of their condition and the meaning 
they gave to the vote. To achieve this goal the text will examine electoral protests, 
petitions for inclusion in the electoral census and other documentation written by 
voters during the consolidation of liberalism in Spain (1837-1868). From a conceptual 
analysis of the discourses and a cultural view based on the voice of the voters, the 
prevailing vision of liberal politics will be revised. The main conclusions show that 
despite their ideological differences most voters understood the vote as a right, and 
that they used electoral requests as a means of political participation.
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Political culture; liberalism; electors; vote; Spain.
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I. INTRODUCCIÓN

Este texto reflexiona sobre las culturas políticas liberales desde una reno-
vada mirada cimentada en la visión de los electores, confrontando así las bases 
de una conceptualización fundamentada en las elites políticas1. Y lo hace basán-
dose en el caso español en el siglo xix. Por eso, a continuación se sitúa en primer 
lugar el sentido del concepto, para después adentrarse propiamente en los obje-
tivos del artículo: una reflexión sobre la figura del elector y el entendimiento del 
voto, así como de otros elementos derivados de la cosmovisión asociada a la polí-
tica a partir del examen de documentos escritos por los votantes.

Desde la segunda mitad del siglo xx, y con un notable auge desde 
la década de 1960, las humanidades han prestado una particular atención a la 
cultura, dando lugar al denominado giro cultural. Como bien indican 
Roseneil y Frosh, poner el foco de interés en lo cultural implica fijar la aten-
ción en la experiencia de formar parte de la sociedad, de expresarse en función 
del contexto cultural, en oposición a una perspectiva estructural entendida 
como una forma agregada de sociabilidad2. En ese sentido, merece una espe-
cial mención el concepto de cultura política. Aunque no fueron los primeros 
a proponer el mismo, Almond y Verba sí fueron los primeros que delimitaron 
mejor el objeto de estudio3, con un andamiaje cuantitativo que sustentó una 
perspectiva positivista de entendimiento de la política que permitía identificar 

1 Me gustaría agradecer a Diego Palacios Cerezales la lectura de una primera versión 
de este texto y sus estimulantes y enriquecedoras observaciones, que ayudaron a 
mejorarlo, como también lo hicieron los comentarios de los evaluadores. También 
quisiera dar las gracias a Emmanuel Fureix por orientarme con algunas referencias 
bibliográficas especializadas.

2 Roseneil y Frosh (2012): 5.
3 Almond y Verba (1963).

http://INSTRUMENTALES.VI
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determinadas pautas de comportamiento a partir de la aplicación de herra-
mientas metodológicas como las encuestas4. 

Desde entonces, las críticas a la teoría y la renovación epistemológica 
acerca de la misma han sido numerosas. Para el objeto de este texto, cabe 
resaltar que se ha tendido a rechazar el entendimiento de la cultura política 
como un compartimiento estanco. Por el contrario, se ha asentado la visión 
que asume que el hecho de pertenecer a una determinada cultura política 
puede condicionar la acción del sujeto y por eso el concepto ayuda a entender 
determinados comportamientos, pero no predetermina las acciones ni la 
interpretación de las mismas5. Al fin y al cabo, los comportamientos son indi-
viduales, aunque puedan aprehenderse desde una perspectiva colectiva.

No es el principal propósito de este artículo revisar la evolución histó-
rica del uso de este término ni de las interpretaciones que se han hecho del 
mismo, pero resulta evidente que desde entonces su aplicación ha evolucio-
nado de manera significativa, enriqueciendo sustancialmente el conoci-
miento de la política desde una mirada holística. El concepto responde en la 
actualidad a múltiples definiciones en función del objeto de estudio6. Sea 
como sea, aún hoy en día la cultura política resulta particularmente útil 
para comprender la cosmovisión del mundo de un determinado grupo, 
entendiendo así la noción como el conjunto de valores compartidos por un 
colectivo. 

Delimitando el foco de interés en el liberalismo, es innegable la exis-
tencia de distintas culturas políticas liberales, que a su vez presentaban dife-
rencias sustanciales entre ellas. El liberalismo conservador abogó por el 
mantenimiento del orden social y político, con un progreso lento de la 
sociedad por vías legales. Se buscaba evitar así la revolución y la intromisión 
de las masas en la política. Y, de acuerdo con ello, la participación social y 
política tenía que producirse en función de las calidades de cada individuo7. 
Se definía así un liberalismo oligárquico, cuya visión de la libertad iba de la 
mano de la supremacía de la ley. Eso es, el ordenamiento jurídico aportaba las 
bases para las libertades individuales básicas, asegurando a su vez el respeto al 
sistema político y social establecido8. 

Mientras, el liberalismo progresista apeló a una concepción política y 
social más abierta y participativa, incluso no renunciando a la herencia teórica 

4 Welch (1993): 1-29.
5 Bernstein (1997).
6 Cabrera (2010): 19-20.
7 Veiga (2014).
8 Gómez Ochoa (2007) y Romeo Mateo (1998).
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de la revolución social y al ideal de la soberanía nacional9. En la práctica, sin 
embargo, la emancipación social y política generalizada se perdió en el 
discurso de las elites. A pesar de poder concebir algunos derechos fundamen-
tales como inherentes a los sujetos, se entendía que las autoridades eran las 
encargadas de garantizar su disfrute mediante su normativización. En otras 
palabras, se buscaba una mayor movilización social, pero delimitada por un 
cierto elitismo patricio10.

La cultura política demorepublicana, por su parte, se cohesionó alrededor 
de la meta de la emancipación de los sujetos como seres iguales ante la ley y, por 
consiguiente, vindicó la defensa de libertades como las de imprenta, opinión, 
reunión y asociación y el acceso al sufragio universal masculino y la soberanía 
individual11. Eso sería posible en cuanto la población en su totalidad hubiese 
accedido a la educación y se hubiera ilustrado suficientemente. Así, como 
sujetos formados dispondrían entonces de las competencias necesarias para poder 
estimar con criterio y autonomía y votar con independencia, de manera tal que 
el liberalismo se concebía como una transición hacia ese nuevo estadio.

Estas fueron las corrientes más destacadas del liberalismo político 
español de mediados del siglo xix y, a pesar de sus diferencias, se fueron defi-
niendo —particularmente las dos primeras— a partir del temor revolucio-
nario a las masas y con la voluntad de limitar la participación del conjunto de 
la sociedad en política. He aquí el sentido de la separación entre los derechos 
civiles y los políticos, con la consiguiente introducción del sufragio censitario 
que sirvió como parapeto a una participación política amplia12. 

Se puede decir que el análisis de los elementos compartidos entre las 
distintas culturas políticas entendidas como liberales ha permitido precisar 
mejor una determinada concepción de la política liberal. Y es precisamente la 
deferencia a las capacidades, según reflexiona Alan S. Kahan, lo que distingue 
al liberalismo europeo del siglo xix13. Es decir, a pesar de que las condiciones 
de acceso al voto diferían según el país en cuestión, los estados liberales del 
siglo xix compartían unos determinados valores que conformaban una 
manera común de concebir la política y que se pueden identificar bajo el para-
guas de las capacidades. Eso es, dado que el conjunto de la población era 
percibido con miedo por su insuficiente preparación y por una supuesta situa-
ción de vulnerabilidad frente a posibles influencias externas en cuanto a la 

9 Romeo Mateo (1999).
10 Zurita (2014).
11 Peyrou (2013, 2014).
12 Varela Suanzes-Carpegna (2005).
13 Kahan (2003).
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toma de decisiones políticas, se entendía que únicamente las personas más 
preparadas podrían ejercer con autonomía y buen criterio la representación 
política. Los representantes electos tenían que ser superiores socialmente a sus 
representados en términos de riqueza, talento y virtud, de manera que se esta-
blecía un principio de distinción entre los ciudadanos14.

Las características que conferían esa destacada posición eran principal-
mente las propiedades, entendiendo que el hecho de gozar de una acomodada 
situación económica permitía al sujeto actuar con autonomía en el ámbito 
político y desprenderse de influencias externas que otro sujeto desde una 
condición económica más vulnerable no habría podido desoír. Al mismo 
tiempo, aquellas personas capacitadas intelectualmente, con una profesión o 
un bagaje intelectual determinado como resultado de una trayectoria acadé-
mica y/o profesional, también estarían en disposición de actuar con un cono-
cimiento que el conjunto de la población no podría desempeñar, dada su falta 
de preparación15. 

Esta imagen que encarnan las capacidades y la ciudadanía propietaria 
como garantes de independencia ha codificado una determinada interpretación 
de la cultura política liberal, compartida por amplios sectores ideológicos a 
pesar de sus muchas otras diferencias. Sin duda, estas aportaciones han supuesto 
un punto de inflexión en el conocimiento de la política liberal y han facilitado 
el avance de la investigación hacia nuevos saberes y campos de estudio.

Sin embargo, dichas aportaciones han prefijado una determinada idea de 
cultura política liberal formulada desde unas bases ontológicas parciales. Con 
más concreción, se ha forjado esa construcción como resultado del examen, 
en mayor medida, de la voz de los liberales eminentes. O lo que es lo mismo, 
con una mirada canalizada por el filtro de las elites políticas, ya sea mediante 
el examen de los discursos parlamentarios, de sus pensamientos en publica-
ciones, libros o textos similares (medios a los que por lo general solo podían 
acudir los sectores más instruidos y acomodados), de la legislación electoral 
diseñada por las autoridades o de la consulta de fuentes similares16. Es decir, 
se ha formulado una concepción muy concreta de la cultura política liberal 
según el sentir de una determinada parte de la sociedad liberal que justifica su 
posición de poder y, por ende, silencia y desconsidera otros relatos —bien sean 
complementarios o alternativos— o, como mínimo, no los coteja con sufi-
ciente esmero.

14 Manin (1997): 94.
15 Le Marec (2000).
16 A pesar de los matices, sirvan de ejemplo Kahan (2003), Sierra et al. (2010) y Rosan-

vallon (1992).
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Más bien escasean las reflexiones que se preguntan por el lugar del elec-
torado en el liberalismo, y cuando eso sucede su sentir de la política acos-
tumbra a quedar diluido o bien por el filtro de la mirada de las elites o bien 
entre otros debates, como la politización, las elecciones o el significado de la 
representación17. En general, no se ha ahondado en la confrontación concep-
tual de la política entre electores y elegibles, de manera que resulta difícil 
señalar dónde se encuentran las coincidencias y las diferencias entre estos 
colectivos en cuanto a un entendimiento general de la política18. 

Estas circunstancias se explican por tres motivos principales. En primer 
lugar, por la inexistencia hasta hace relativamente poco tiempo de un anda-
miaje teórico que permitiera disponer de un primer estadio de conocimiento 
de la cultura política liberal. Dada esta necesidad, el punto de partida más 
lógico pasaba por la consulta de las fuentes proporcionadas por los colectivos 
eminentes, que son las más extendidas. En otras palabras, la dificultad de 
reseguir la documentación elaborada por electores o sectores sin derechos 
políticos reviste una segunda problemática. En un tercer estadio, el dominio 
de los estudios electorales en la historiografía que se ocupa del liberalismo, 
con la absorción interpretativa que ha supuesto el análisis del fraude electoral 
y sus múltiples expresiones sociales y políticas, ha dificultado desprenderse de 
un discurso que pone el liderazgo y la acción política en los dirigentes, mien-
tras ha tendido a descuidar el papel de los votantes19.

He aquí el vacío historiográfico donde se inserta el presente texto, con 
voluntad de cubrir una necesidad interpretativa crucial: el lugar de los elec-
tores en la política liberal según su propio juicio. Para ello se analizará su 
mirada de la política, delimitando hasta qué punto se identifica una cosmo-
visión de la cultura distinta a la conocida hasta el momento o en qué medida 
se debe matizar o enriquecer con otros parámetros. Es obvio que con un texto 
de estas dimensiones no se puede revisar la globalidad de una determinada 
idea de la cultura política liberal, constituida por los fundamentos compar-
tidos entre las distintas corrientes políticas. Aquí el objetivo se centrará en 
revisar la figura del propio elector y el voto desde la propia concepción de los 
electores. 

El texto partirá del examen del caso español a mediados del siglo xix, 
con especial atención a los años de consolidación del liberalismo postrevolu-
cionario (1837-1868), pero con una mirada comparada con otras realidades 

17 Entre otros, Huard (1991), Garrigou (1992), Bertrand et al. (2006), Tavares de 
Almeida (2011) y Luján (2017).

18 O’Gorman (1993).
19 Un análisis de la cuestión en Moreno Luzón (2007).



30 ORIOL LUJÁN

Historia y Política, 46, julio-diciembre (2021), pp. 23-52

significativas, en particular la francesa, ya que goza de una historiografía muy 
activa en el estudio de la politización. En primer lugar, el artículo se acercará 
a la figura del elector, dedicando una especial atención a analizar protestas 
electorales y otra documentación similar elaborada por los votantes. Para ello, el 
texto utilizará como referencia la metodología que Louis Hincker ha aplicado 
para dar voz a los individuos comprometidos en la revolución parisina de 
1848. El autor ha examinado los testimonios presentados en las solicitudes 
de indemnización, cartas, informes y todo tipo de información para acercarse 
a la visión de la política, la familia y la vida en general de estos colectivos20.

A continuación, se analizará la visión del voto que la historiografía ha 
definido hasta el momento para el liberalismo y cómo la misma se confronta 
con el sentido que los electores otorgaban a su voto. Para ello, se examinará 
distinta documentación generada por los votantes con la finalidad de deter-
minar cómo se refirieron al voto y qué sentido dieron al mismo. En este caso, 
se utilizarán sobre todo recursos impulsados como respuesta a la elaboración 
del censo electoral. La metodología utilizada, por consiguiente, consistirá en 
un análisis conceptual de esta documentación. 

II.  PROTESTAS ELECTORALES Y ELECTORADO: ¿EVIDENCIAS DE FRAUDE 
Y PASIVIDAD O DE MOVILIZACIÓN Y REPROBACIÓN?

Las aportaciones más recientes de la historia cultural de la política han 
revisado el papel del electorado en el liberalismo, aportando nuevos conoci-
mientos al respecto, aunque en este caso sin poner en entredicho el tradicional 
esquema de control político por parte de las elites. A pesar de los matices y 
diferencias entre las distintas culturas políticas hubo puntos de encuentro en 
el ensalzamiento del elegible y la postergación del elector como sujeto político 
secundario. Desde la esfera moderada se premió incluso el voto por influen-
cias —del Gobierno y de notables— por encima del elector, mientras el 
progresismo auspiciaba la figura elitista del representante como dirigente 
natural de la comunidad y dejaba en un segundo término al votante. Incluso 
los demócratas ponían en tela de juicio la independencia de los sufragistas en 
comparación con los elegibles21.

En otras palabras, la construcción cultural de esa imagen de sumisión 
desde el liberalismo postrevolucionario es sencilla: si se concibe al común de 
la población como peligroso por su falta de preparación, se desprende que en 

20 Hincker (2007).
21 Sierra (2006, 2007).
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la base de ese razonamiento se encuentra un necesario control hacia esos 
sectores manipulables. A pesar de que se restrinja el acceso a la capacidad de 
voto a los sectores capacitados, la cultura política liberal sigue caracterizán-
dose por una visión dirigista de la política22, que conlleva una vez más la 
imagen de un electorado débil, que necesita ser instruido y guiado para garan-
tizar el bien conjunto de la sociedad.

Ante esta realidad interpretativa, las protestas electorales se han enten-
dido como testimonio documental de la manipulación de las elecciones y, por 
consiguiente, como prueba que certifica el liderazgo de las elites políticas y su 
voluntad de dirigir y controlar los procesos electorales. Los ecos de las denun-
cias de políticos españoles contemporáneos, como Luis María Pastor o Joaquín 
Costa, ayudaron sin duda a asentar la visión de una política oligárquica. Sin 
embargo, no se han analizado estas evidencias dando voz a los propios elec-
tores. Es decir, ¿los votantes entendían que su rol político era el de sumisión a 
las elites por estar insuficientemente preparados? ¿Sus protestas implicaban 
una aceptación del dirigismo electoral por parte de los Gobiernos y/o los elegi-
bles? Estas y otras preguntas llevan a indagar en este tipo de documentación 
para preguntarse sobre el sentido que el electorado les daba, con voluntad de 
poner en relación los últimos avances hechos desde una perspectiva sociohis-
tórica con los ofrecidos por la historia cultural acerca del conocimiento 
del elector liberal. Para ello se han consultado más de doscientas actas y protestas 
electorales de las décadas de 1830, 1840 y 1850 procedentes mayormente del 
fondo electoral del Archivo del Congreso de los Diputados de Madrid.

En realidad, la consulta de esta documentación permite constatar que los 
electores no habrían aceptado sin más el control de los Gobiernos ni sus mani-
pulaciones en sus distintas formas. Que entre 1846 y 1858 más de una cuarta 
parte de las actas de las elecciones generales españolas contuvieran algún tipo 
de protesta23 implicaba una doble lectura: eran una evidencia de la existencia de 
fraude electoral, es cierto, pero también la demostración de una visión de un 
electorado contestatario. 

Una primera lectura de esta documentación presenta a un electorado 
movilizado para proteger el respeto de sus derechos electorales y consciente de 
que las diversas formas de manipulación no eran tolerables y se tenían que 
denunciar. En este sentido, entre las reclamaciones electorales surge una y otra 
vez la idea de que el cumplimiento de la ley era la base del respeto a la voluntad 
de los electores y, por ende, al sistema representativo en general. Eso es, el 
hecho de que prevaleciera la organización de las elecciones tal y como disponía 

22 Sierra et al. (2006) y Romeo Mateo (2005).
23 Pastor (1863): 23.
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la ley y no se alterase el libre ejercicio del voto implicaba el libre desempeño de 
los electores en sus funciones como votantes. 

Es muy indicativa la argumentación que un grupo de ciudadanos con 
derechos políticos de la ciudad de Mérida hacía en 1839, entendiendo que la 
Junta General de Escrutinio de la circunscripción no tenía capacidad legal 
para anular los resultados en algunos distritos de la provincia. En realidad, la 
ley electoral de 1837, en su artículo 35 concedía a este organismo capacidad 
para dirimir acerca de las dudas y reclamaciones presentadas24. Al entender de 
los electores de Mérida, sin embargo, la actuación de la Junta implicaba inva-
lidar el voto de parte de los electores e imponía en consecuencia una «tiranía 
[…] a la voluntad de miles [de] electores»: 

La estabilidad de los gobiernos descansa en la justicia, y la justicia no es otra cosa 
que la rígida observancia de la ley. El Congreso conocerá mejor que nosotros que 
de sus primeros pasos al empezar su carrera parlamentaria depende su crédito en 
la Europa, su prestigio en el interior y la conservación de nuestras instituciones, 
por que; ¡ay de ellas el día en que el pueblo vea que en la práctica son letras 
muertas, y advierta que están reemplazadas por la arbitrariedad y el fraude!25

Se expresó de manera similar un elector de Cangas de Tineo, actual 
Cangas del Narcea (Asturias), en las mismas elecciones generales de 1839. 
Después de que se hiciera una preselección de los votantes que elegirían los 
miembros de la mesa electoral, imposibilitando el libre acceso al colegio elec-
toral, de que se impidiera violentamente el libre ejercicio del voto e incluso de 
que se impusiera el sentido del mismo a los electores, el requirente aseguró: 
«El infrascrito hizo presente a la mesa este escandaloso atropellamiento, 
proceder despótico y depresivo del más precioso de los derechos del ciuda-
dano, esencia del sistema representativo de cuyo libre uso pende la conserva-
ción de la libertad y la fortuna de la patria»26.

Es cierto que la ley electoral de 1837 conformó un cuerpo electoral bastante 
amplio, que incluso llegó a superar los 637 000 electores en 1844 (más del 5 % 
de la población)27. Sin duda, eso podría conducir a prejuzgar la cuestión, en el 

24 Ley Electoral española de 20 de julio de 1837. Disponible en: humanidades.cchs.csic.
es/ih/paginas/jrug/leyes/18370720-1.doc.

25 Documento 0041006010002, Fondo electoral, Archivo del Congreso de los Dipu-
tados.

26 Documento 0041032010077, Fondo electoral, Archivo del Congreso de los Dipu-
tados.

27 Araque (2008): 357.

http://humanidades.cchs.csic.es/ih/paginas/jrug/leyes/18370720-1.doc
http://humanidades.cchs.csic.es/ih/paginas/jrug/leyes/18370720-1.doc
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sentido de vincular la reclamación de respeto del derecho político de los elec-
tores a un cuerpo electoral más abierto y, por lo tanto, presumiblemente más 
afín a tendencias liberales progresistas o incluso más vanguardistas. Sin lugar a 
dudas, el progresismo patricio concebía la figura del elector abierta a las clases 
medias para así proporcionar formas de participación política, aunque canali-
zadas y controladas28.

Las evidencias proporcionadas por la voz de los electores invitan a pensar que 
la vindicación de un lugar deferente en la política no era privativa de las tendencias 
más avanzadas del liberalismo. Incluso se detectan evidencias entre los moderados 
en tiempos de la legislación electoral de 1846, que redujo el cuerpo electoral a 
menos de 100 000 hombres, aproximadamente el 0,8 % de la población.

Sirva de ejemplo el ejemplo de Monforte (Lugo) en las elecciones de 1846, 
que enfrentó a dos moderados de distintas tendencias ideológicas: Agustín 
María Saco y Manuel María Yáñez. Fueron especialmente abundantes los 
lamentos de los partidarios del segundo, dada la victoria del primero, que recla-
maban la anulación de los resultados y una nueva convocatoria electoral. Entre 
ellos, una queja de una docena de electores que desaprobaban la intervención 
del jefe político como agente electoral: había alterado los resultados al aumentar 
indebidamente el número de posibles votantes y había impedido que otros 
pudieran ejercer su derecho a depositar la papeleta a la urna: 

No pueden los electores que subscriben recelar que el Congreso de los dipu-
tados de la Nación sancione tamañas ilegalidades, aprobando el acta de una 
elección hecha para tales medios, y bajo el influjo de un poder desbordado 
y tiránico, que excluye toda libertad; y en la que sobre todo se ha mentido y 
contrariado el resultado de la votación con un descaro e impudencia de que 
no hay ejemplar en la copiosa crónica de los hechos electorales escandalosos 
que han tenido lugar desde la creación del sistema representativo29.

Lo cierto es que, a pesar de las protestas y del intenso debate que tuvo 
lugar en el Congreso de los Diputados, el acta se aprobó tal y como había 
llegado y no se anularon las elecciones30. 

En efecto, bajo la legislación electoral de 1846 protestas las hubo incluso 
de votantes moderados denunciando la actuación ilegal de simpatizantes 

28 Sierra (2006).
29 Documento 0041628020000, Fondo electoral, Archivo del Congreso de los Dipu-

tados.
30 Diario del Congreso de los Diputados: legislatura 1846-1847: 451, 529, 657, 761-777, 

1338-1339 y 1348. 
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demócratas. Tal fue el caso del distrito de Figueres (Girona), donde por las 
elecciones generales de 1851 algunos electores próximos al candidato mode-
rado José de Caramany se quejaron de coacciones ejercidas por partidarios del 
demócrata Aniceto Puig, que habrían ocupado las inmediaciones del colegio 
electoral del municipio ampurdanés para interceder en los resultados y así 
favorecer su victoria31.

En otros términos, a pesar de las diferencias ideológicas entre las diferentes 
corrientes del liberalismo español, los distintos ejemplos empujan a concebir 
que no se puede reducir la figura del elector a un actor que aceptaba el papel 
secundario otorgado por las autoridades. Se desprende de su propio testimonio, 
pues, una imagen del elector como sujeto activo que entiende tiene encargada la 
función de mantener la esencia del sistema representativo mediante su sufragio 
y ello es posible en buena medida a partir del respeto a la ley. 

Así lo indican ejemplos como el recurso de una veintena de electores de la 
Carlota (Córdoba), que en 1842 no admitían la imposición de un diputado con 
el mismo nombre que el elegido, Francisco Estrada, pero que en lugar de ser 
originario de La Rambla (Córdoba) lo era de Madrid. Las palabras de los repre-
sentados transmitían un sentimiento de injusticia y rogaban que se respetara 
el sentido originario de su voto: «Ni decir que sea más ni menos acreedor a repre-
sentar esta provincia que nuestro compatricio, pero sí decimos francamente que 
al que hemos votado en este distrito, al menos nosotros, ha sido el último»32.

Que los electores no se concebían como comparsas de los deseos de los 
elegibles, y que juzgaban su papel relevante en el sistema representativo podría 
ser entonces un entendimiento extendido entre los votantes. Ahora bien, más 
allá de esta idea ¿cuál era exactamente el lugar que perfilaban los electores 
para sí mismos en la política? ¿Y qué significado y naturaleza otorgaban al 
voto? ¿Se desprende una concepción unánime entre electores? Para aprehender 
con mayor amplitud estas realidades, es necesario dar un paso más hacia la 
comprensión del voto por parte del electorado.

III. DEL VOTO COMO DELEGACIÓN AL VOTO COMO DERECHO

A partir sobre todo del análisis de las leyes electorales y de los discursos 
y pensamientos de los dirigentes políticos, la historiografía ha definido el voto 

31 Documento 0001701390000, Fondo electoral, Archivo del Congreso de los Dipu-
tados.

32 Documento 0001201130010, Fondo electoral, Archivo del Congreso de los Dipu-
tados.
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en el liberalismo como una función o una confianza. De acuerdo con la visión 
que entiende la necesidad de regular la participación política alrededor de las 
capacidades, únicamente aquellos con aptitudes suficientes, ya sean econó-
micas acreditadas por la propiedad o intelectuales, tenían acceso al voto. Eran 
los más preparados, dado que el conjunto de la población era percibido desde 
la desconfianza y el temor generado por una supuesta dependencia económica 
hacia terceros o preparación intelectual insuficiente33.

Ergo, estos colectivos capacitados ejercían el voto en nombre de toda la 
sociedad, como una función que tenían encomendada como grupos más aptos 
para el liderazgo del conjunto social34. O, como definen Sierra et al., como un 
mecanismo de delegación antes que de participación35. Por eso también se 
entendía que más que presentar candidatura, los elegibles tenían que ser 
propuestos por los electores, precisamente en reconocimiento a su destacada 
posición en la sociedad36 o por ser fácilmente identificables a partir de su 
actuación para conseguir el bien del conjunto del cuerpo social37.

Por el contrario, y aunque se puedan encontrar precedentes ya en libe-
rales de las Cortes de Cádiz o en el liberalismo exaltado durante el Trienio 
Liberal (1820-1823), en el segundo tercio del siglo xix se entendía que única-
mente desde los sectores demorrepublicanos el voto era admitido como un 
derecho. Eso es, se concebía al ciudadano como un sujeto participativo y 
titular de los derechos civiles y políticos e independiente de toda influencia. 
Desde una visión iusnaturalista se erigía en un sujeto titular de los derechos 
ciudadanos y, por consiguiente, libre de cualquier restricción para acceder al 
voto, en tanto en cuanto le pertenecía como un derecho natural38. La realidad 
es que entre práctica y discurso había una distancia considerable, dado que el 
estadio descrito solo se lograba desde el presupuesto de que toda la población 
alcanzara una preparación adecuada a partir de una escolarización universal. 

Entonces, si se presupone el voto como función, fácilmente se puede 
desprender desde un punto de vista elitista que el electorado tendía a reco-
nocer a los sectores más destacados de la sociedad. Eso es, a los más capaci-
tados, que guiaban intelectualmente al conjunto de la población. En otras 
palabras, el electorado tenía poco que decir y su ejercicio del voto era más bien 
funcional. En oposición, dado que el electorado demorrepublicano hubiera 

33 Varela Suanzes-Carpegna (2004).
34 Kahan (2003): 23-25
35 Sierra et al. (2006).
36 Zurita (2007).
37 Romeo Mateo (2005).
38 Peyrou (2008: 107) y (2013).
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concebido el voto como un derecho, solo ellos hubieran tenido una implica-
ción política más destacada.

En realidad, este enfoque no deja de ser una traslación de la visión de las 
elites políticas al electorado, por lo que no se les concede un espacio de expre-
sión propio. Dicha visión es, como mínimo, matizable, como a continuación 
se demostrará. Así se desprende de las reclamaciones de individuos que a 
mediados del siglo xix requirieron a las autoridades españolas su condición 
de votantes, después de constatar que su nombre no figuraba en el censo elec-
toral. Lo atestigua la consulta de decenas de solicitudes procedentes del 
Archivo Histórico de la Diputación de Barcelona —en el Archivo Regional 
de la Comunidad de Madrid se conservan las listas electorales y sus actuali-
zaciones, pero no las demandas de los potenciales electores—, así como la 
mencionada documentación procedente del Archivo del Congreso de los 
Diputados.

Dan testimonio varios sujetos de Barcelona. Por ejemplo, el médico y 
cirujano Joaquín Padilla Cabanas, que en 1840 exponía «que reúne todas las 
cualidades de la ley para ser continuado a la lista electoral» y, de acuerdo con 
ello, reclamaba a la comisión del censo electoral «mandar escriturar el nombre 
del exponente a fin de que no sea privado de las prerrogativas que le concede 
la ley»39. 

Tal vez resulte más llamativa la reclamación de Pablo Amigó. En 1850 
exhortó al gobernador civil de la provincia a que le incluyera en las listas elec-
torales, dado que «se cree con derecho a ser elector, por pagar de contribución 
directa desde un año hace la cantidad de seiscientos sesenta y nueve reales 
vellón»40. Según la ley electoral de 1846 se exigían un mínimo de cuatro-
cientos reales de vellón anuales de contribuciones directas para ser conside-
rado ciudadano político41, y de acuerdo con ello el solicitante consideraba que 
se le habían vulnerado sus derechos políticos. Asimismo, y aún con más deter-
minación si cabe, se expresaba en ese mismo año el farmacéutico Narciso 
Gumbau: «Acude en relación del derecho electoral que le compete por pagar 
la cuota de contribución que la ley exige»42.

39 Elecciones a Cortes, listas de reclamaciones de las elecciones, 1840. Topográfico 113, 
Archivo Histórico de la Diputación de Barcelona. 

40 Elecciones a Cortes, rectificación de las listas electorales para elecciones a Cortes, 
1850. Topográfico 157, Archivo Histórico de la Diputación de Barcelona.

41 Ley Electoral española de 18 de marzo de 1846. Disponible en: humanidades.cchs.
csic.es/ih/paginas/jrug/leyes/18460318.doc.

42 Elecciones a Cortes, rectificación de las listas electorales para elecciones a Cortes, 
1850. Topográfico 157, Archivo Histórico de la Diputación de Barcelona.

http://humanidades.cchs.csic.es/ih/paginas/jrug/leyes/18460318.doc
http://humanidades.cchs.csic.es/ih/paginas/jrug/leyes/18460318.doc
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En esos mismos términos se expresaban varios electores de Lepe en 1839. 
Protestaban enérgicamente al Ayuntamiento del municipio, con un requeri-
miento que acabó en el Congreso de los Diputados, porque se sentían perju-
dicados por no poder emitir su sufragio en las elecciones generales: «Don José 
Arroyo y Bermúdez, D. Rufino Ruiz, D. José María Ramírez, D. Rafael 
Ruano, D. Bernabé Flores y D. José Alonso […] por sí y a nombre de los 
demás electores de esta villa, excluidos del derecho de votar en las próximas 
elecciones, a V. V. manifestamos: que en esta fecha se han notariado los indi-
viduos de ella que se les han excluido del citado derecho»43.

La utilización de la fórmula «derecho electoral» o «derecho a ser elector» 
no era un recurso excepcional, más bien se documenta con reiteración entre 
las reclamaciones que se han consultado de sujetos que se veían privados de 
una competencia que entendían que la ley les confería y que no se les había 
respetado. Era tanto como decir que su entendimiento de la condición de 
elector ni era interpretable ni estaba en discusión ni dependía de ninguna 
arbitrariedad, sino simplemente del cumplimiento estricto de lo establecido 
por la ley, entrando en total coherencia con las protestas electorales que esgri-
mían la ley como garante de los derechos de los electores. Estas expresiones 
responden a la idea de que las reclamaciones contra la no inscripción en las 
listas electorales se formulaban de acuerdo con un sentimiento de exclusión en 
el seno de la comunidad44. Es decir, convenían en el entendimiento de una 
voluntad de sentirse parte de un conjunto. Con todo, eso no implicaría 
una rebaja de la idea de disponer de un derecho político. Esos sentimientos de 
comunidad, lejos de apartarlos del compromiso político, facilitaban la concep-
ción de ciudadanía entre sectores excluidos de estos honores45.

Se puede objetar a este relato que tal vez no sea representativo más que 
de un pequeño sector político perteneciente al liberalismo avanzado. Las dife-
rentes evidencias cronológicas y geográficas no parecen indicarlo, ya sea en 
tiempos de la legislación electoral progresista de 1837 o de la moderada de 
1846, precisamente en unos años de represión y dificultad de expresión de las 
sensibilidades políticas liberales más avanzadas. Sin embargo, también es 
cierto que es difícil poder vincular cada uno de los recursos, o de las distintas 
voces de los electores, a una u otra orientación ideológica, dada la escasez 
de detalles en ese sentido. Al fin y al cabo, el posicionamiento de cada uno de 
ellos era individual.

43 Reclamación electoral, documento 0041020010005, Fondo electoral, Archivo del 
Congreso de los Diputados.

44 Guionnet (1997): 240-241.
45 Hincker (2007): 317.
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A pesar de todo ello sí se documenta la existencia de estas demandas 
entre distintos estratos sociales, que en ocasiones puede vincularse a distintas 
tendencias ideológicas, de forma que ello tal vez conduzca a subrayar una 
cierta transversalidad de lo indicado hasta el momento. Lo demuestra el hecho 
de que en Barcelona reclamaron su «derecho electoral» o su «derecho de ser 
elector» el analfabeto Vicente Llabiol en 184046, el tabernero Francisco 
Colomer o el cafetero Francisco Tostas en 185047, pero también el entonces 
joven abogado de veintiséis años Manuel Duran y Bas48, desde posiciones 
conservadoras que le llevaron poco después a aproximarse a la Unión Liberal49. 
Incluso el diputado progresista Juan Vilaregut también reclamó su derecho a 
ser elector en 1852 al no estar consignado en el censo electoral50.

Si se satisfacían los requisitos para ser elector nadie les podía despojar 
de esa condición. Eso mismo pudieron pensar los electores franceses a la 
víspera de las elecciones generales de 1848, con la aprobación del sufragio 
universal masculino. Ante las dificultades de administrar con corrección la 
expansión del censo, de 246 000 en 1846 a 8,2 millones en abril de 1848, 
no se pudo comprobar el nombre de todos los electores inscritos y, por lo 
mismo, no se garantizó la efectividad del sufragio universal. Y si problemas 
técnicos les impedían votar, como el hecho de no haberse establecido el 
colegio electoral en el ayuntamiento a la hora pertinente que establecía la 
ley, los electores preferían protestar o incluso ir a buscar a los miembros de 
la mesa electoral51.

Tal era la situación que hasta en España los votantes intervenían para 
cerciorarse de que aquellos que habían sido admitidos como posibles electores 
de manera incorrecta se les revisara su situación. Es decir, si la ley estipulaba 
unas mismas condiciones para todos, nadie estaba en situación de privilegio. 
Está en la base originaria del liberalismo la igualdad del ser humano ante la 
ley que termina con los privilegios característicos del Antiguo Régimen52, 

46 Elecciones a Cortes, listas de reclamaciones de las elecciones, 1840. Topográfico 113, 
Archivo Histórico de la Diputación de Barcelona.

47 Rectificación de las listas electorales para las elecciones a Cortes, 1850. Topográfico 
157, Archivo Histórico de la Diputación de Barcelona.

48 Rectificación de las listas electorales para las elecciones a Cortes, 1850. Topográfico 
157, Archivo Histórico de la Diputación de Barcelona.

49 De Riquer (2001): 136-147.
50 Elecciones a Cortes, solicitudes inclusión listas electorales, 1852. Topográfico 162, 

Archivo Histórico de la Diputación de Barcelona.
51 Garrigou (2002): 39-40, 45-46.
52 Von Mises (2005): 1-36.
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aunque en la concreción política del mismo en el siglo xix la igualdad de dere-
chos no se plasmó en una legislación equitativa.

Eso no quita las demandas de los electores de respeto a las condiciones 
de juego dadas. Es muy ilustrativo el caso de Don Benito (Badajoz). Varios 
electores del distrito se quejaron en 1840 de la vulneración de los plazos de 
publicación y enmienda de las listas electorales, al no exponerse públicamente 
en su debido tiempo. Según el artículo 13 de la ley electoral de 1837, las listas 
provisionales tenían que exponerse públicamente en todos los pueblos de 
la provincia durante quince días antes de las elecciones generales, tiempo en el 
que se podían tramitar recursos para su inclusión en caso de no hallarse debi-
damente conformadas53. Al no respetarse dichos plazos, los votantes de Don 
Benito elevaron una protesta y además se quejaron de que en las listas se 
encontraban «no solo equivocaciones que saltaban a los ojos más imparciales, 
sino también una multiplicación de electores que ni por los conceptos desig-
nados en ellas ni por ningún otro legal gozan del derecho de votar»54.

En similares circunstancias se expresaban los habitantes del distrito elec-
toral de la Vega de Ribadeo, actual Vegadeo (Asturias). En las elecciones gene-
rales de 1847, varios vecinos denunciaban «la suplantación escandalosa del 
derecho electoral al que se ha conferido a una mayoría de personas incapaces 
por la ley de ejercerlo, puestas en subrogación de otras, en quienes debieran 
buscarse y se hubieran encontrado la propiedad y el saber; garantías de un 
voto discreto e independiente»55. 

¿Eso significa que los solicitantes entendían su condición de votantes 
como un derecho? Las evidencias así lo sugieren en distintos contextos legisla-
tivos y, por lo tanto, en distintos momentos de definición del grupo de elec-
tores. Puede desorientar el hecho de que los propios electores se dirigieran a las 
autoridades con enunciados como «cuya gracia espera de la ilustrada rectitud 
de V.», «suplica se sirva continuarle en las expresadas listas, como así se lo 
promete el recurrente de la rectitud y buen celo que a V. E. distinguen» o 
«gracia que espera merecer del recto proceder de V. E.». Ello podría conducir a 
descartar una generalización de la concepción del voto como un derecho 
natural, una visión que como se ha indicado se hubiera asentado fundamental-
mente entre los sectores demorrepublicanos. Sin embargo, deben concebirse 

53 Ley Electoral española de 20 de julio de 1837. Disponible en: humanidades.cchs.csic.
es/ih/paginas/jrug/leyes/18370720-1.doc.

54 Reclamación electoral, documento 0041106010025, Fondo electoral, Archivo del 
Congreso de los Diputados.

55 Reclamación electoral, documento 001603180001, Fondo electoral, Archivo del 
Congreso de los Diputados.

http://humanidades.cchs.csic.es/ih/paginas/jrug/leyes/18370720-1.doc
http://humanidades.cchs.csic.es/ih/paginas/jrug/leyes/18370720-1.doc
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dichas expresiones como fórmulas protocolarias con un tono suplicatorio de 
carácter universal. A modo de ejemplo, en Lisboa la Guardia Nacional presentó 
su manifiesto revolucionario de 1836 como una humilde súplica a la gracia de 
la reina, a la vez que esperaba su concesión sin dejar las armas.

De acuerdo con ello, se puede indicar que la reivindicación del voto no 
estaba reñida con el sentir de estar reclamando un derecho, al contrario. La 
reclamación de respeto de unas competencias que les eran propias como elec-
tores, y que les permitían emitir sus opiniones, es innegable. Puede ayudar a 
entenderlo mejor el uso de la papeleta en los plebiscitos del Segundo Imperio 
Francés (1852-1870). Más allá de la emisión de un «sí», un «no», un voto en 
blanco o nulo, se detecta de manera extensa la existencia de un voto con anota-
ciones manuales que permite al elector mostrar su opinión acerca de lo que se 
decide en la elección y convertir el sufragio en un voto de protesta56. En este 
sentido, incluso la abstención fue usada como herramienta de contestación en 
contextos de dominio gubernamental sin libertad de voto garantizada57.

IV. EL VOTO DESDE LA MIRADA DEL ELECTORADO: UN DERECHO 
POSITIVO, SUBJETIVO Y NATURAL 

Que se compartiera la idea de defender un derecho no implica necesaria-
mente que se participara de manera transversal de la misma concepción de la 
naturaleza del voto, y mucho menos que fuera admitido siempre como un 
derecho natural. En efecto, otra cosa sería preguntarse por la naturaleza de 
dicho derecho. Es decir, ¿estas mismas evidencias sugieren que los electores 
entendieron su capacidad de voto como una condición que les pertenecía 
desde una visión iusnaturalista? ¿Fue así de manera transversal? Es difícil y tal 
vez sería inconveniente concluir con un simple sí o no, dada la contrariedad 
de evidencias, fruto posiblemente de las distintas realidades políticas y sociales de 
cada uno de los votantes que presentaban además distintos pensamientos en 
función de su propia realidad. Atendiendo a la documentación consultada sí 
habría disparidad de concepciones en función del posicionamiento particular 
de cada cuál. 

Es cierto que en determinados contextos históricos la distinción entre 
elegibles y electores no fue abismal. La Constitución y la Ley Electoral de 
1837 prácticamente no establecían diferencias entre ambas condiciones. 
Mucho menos cercanas fueron según la Ley Electoral de 1846, que requería 

56 Crook (2015a).
57 Luján (2019) y (2018): 153-160.
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poseer una renta de 12 000 reales de vellón o pagar 1000 reales de vellón de 
contribuciones directas para ser diputado, mientras el pago de 400 era nece-
sario para ser elector. A pesar de los contrastes de contexto que implicaban 
mayor o menor diferenciación entre representantes y electores, ello no supuso 
una honda ruptura en la comprensión del derecho electoral por parte de 
votantes cercanos al liberalismo moderado. 

Bajo ambas leyes se distinguen concepciones similares del voto, unidas 
por el entendimiento del mismo como una función de aquellos más capaci-
tados en razón de su utilidad social. Así lo acredita otra protesta de varios elec-
tores de Monforte de Lemos (Lugo) en las elecciones generales de 1839, que 
asociaban una alta participación con falta de preparación o, lo que es lo 
mismo, que únicamente los más preparados eran los adecuados para poder 
votar. El cambio del número de electores en algunos distritos, aumentando el 
censo, propició según su criterio que «se formaron las mesas electorales como 
era de esperar, de gente ignorante o mal intencionada, y de aquí los desórdenes 
e ilegalidades cometidas»58.

También la ya mencionada protesta de la Vega de Ribadeo en 1847 sirve 
para ilustrar una cosmovisión que remite al ya conocido discurso dominante 
entre la mayoría de las elites liberales, en particular conservadoras. Los solici-
tantes recordaban que los buenos electores se tenían que buscar entre aquellos 
que respondían a la propiedad y el saber como garantías de un voto discreto e 
independiente59. Entre los redactores del documento se encontraba José 
Saavedra, que ya había sido diputado moderado en 1845 por el distrito de 
Oviedo, y que protestaba por la elección del también moderado Benito Rodrí-
guez Arango, comisario de Protección y Seguridad Pública del distrito60.

Entre estos colectivos de votantes conservadores se detecta una coinci-
dencia con la visión ya conocida de las elites, en el sentido de que el voto 
era considerado una función social. Sin embargo, eso no supone una contra-
riedad con el hecho de que los votantes conservadores lo entendían a su vez 
como un derecho positivo. En efecto, por eso resaltaban que la ley era el medio 
que confería el derecho electoral. En el caso de Vega de Ribadeo se hacía énfasis 
en la «suplantación escandalosa del derecho electoral que se ha conferido a una 

58 Reclamación electoral, documento 0041026010022, Fondo electoral, Archivo del 
Congreso de los Diputados. Con relación a dicha protesta véase también El Piloto, 
5-9-1839: 2.

59 Reclamación electoral, documento 001603180001, Fondo electoral, Archivo del 
Congreso de los Diputados.

60 Serie documentación electoral 26, número 15, Fondo electoral, Archivo del Congreso 
de los Diputados.
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mayoría de personas incapaces por la ley de ejercerlo»61. Así se conjugaba la 
reclamación del voto por parte de los electores como un derecho con la 
concepción del voto independiente representado por las propiedades.

Lo cierto es que son más difíciles de encontrar entre las protestas de los 
electores más cercanos al progresismo alegatos tan diáfanos y contundentes de 
la función social del voto. Los puntos de encuentro entre electores de tenden-
cias más conservadoras con otros cercanos al progresismo se dan en la idea del 
voto como un derecho positivo que garantiza la ley. Aún así, entre estos últimos 
se detectan algunas evidencias que posicionan la ley más como un interme-
diario que como base del derecho al voto. Eso es, como un mecanismo que 
tenía que garantizar el libre ejercicio del voto, desprendiéndose así —aunque 
fuera implícitamente— una idea de un derecho inseparable al sujeto o que no 
puede depender exclusivamente de la ley. 

Así lo sugieren casos como el de Casas-Ibáñez (Albacete). Por las elec-
ciones generales de 1846, en que se impuso por un ajustado resultado el mode-
rado Juan Modesto de la Mota al entonces progresista Rafael Monares, fueron 
varios los electores que se posicionaron en contra del proceder del primero. 
Una de las mayores disconformidades señalaba el hecho de que la mesa elec-
toral y los votos para constituirla se efectuaron a escondidas de los que no eran 
partidarios de la candidatura moderada. Por eso, algunos electores alzaban la 
voz al no ver respetado su sufragio y tener el «convencimiento moral íntimo 
[…] de que sus votos en la votación de la mesa y en la del candidato de su 
aprecio no han tenido la aplicación que su voluntad deseaba». Por consi-
guiente, la ley sería un instrumento ineficaz para garantizar la regulación del 
derecho a voto: «Penetrados de que la previsión y sabiduría que los legisladores 
emplean en la formación de las leyes son ineficaces y quedan frustradas si en 
los encargados de su observancia y cumplimiento no residen la sinceridad y la 
buena fe»62.

Este tipo de apelaciones, por tanto, van más allá de la concepción del 
voto como delegación. En todo caso, se debe entender que no se formulaba 
una oposición entre derecho natural y derecho positivo, tal como indica 
Simona Cerutti mediante el análisis de las prácticas legislativas de fines del 
Antiguo Régimen. Más bien se detectan espacios donde se confrontan 
problemas de ciudadanía y pertenencia social, de manera tal que a partir de 
las formulaciones del derecho positivo se apela al derecho natural para buscar 

61 Reclamación electoral, documento 001603180001, Fondo electoral, Archivo del 
Congreso de los Diputados.

62 Reclamación electoral, documento 001602020003, Fondo electoral, Archivo del 
Congreso de los Diputados.
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principios de igualdad63. En otras palabras, la legitimidad de las acciones y las 
prácticas sociales pueden convertirse también en base de la argumentación 
legal para apelar a la consecución de determinados derechos64. Por eso, los 
solicitantes pedían el voto con argumentaciones que mezclaban la propia 
experiencia social —como el caso de un notario que se sentía discriminado al 
no ver reconocido su derecho electoral, mientras se le reconocía a farmacéuticos 
y corredores públicos a pesar de ser profesiones que no presentaban mejor condi-
ción que la suya65— con la del derecho positivo —basándose en el articulado de 
la ley electoral—.

Y, de hecho, esa experiencia social se instituía a ojos de los electores como 
un derecho positivo. En las elecciones generales de 1840, centenares de vecinos 
de Constantina (Sevilla) reclamaban «su derecho de sufragio», que se les había 
arrebatado según su entender «faltando a la ley y acordando la negativa contra 
la práctica constantemente observada por la Diputación provincial». Es decir, 
dar por bueno el informe de los ayuntamientos de cada individuo que les acre-
ditaba como propietarios de una yunta en el censo de riqueza del pueblo66. De 
hecho, la misma ley electoral de 1837 consideraba como electores dichos 
labradores que «posean una yunta propia destinada exclusivamente a cultivar las 
tierras de su propiedad» y «sin necesidad de justificar su renta»67. 

Para entender mejor la visión que encierran todas estas demandas de 
respeto a la ley y al derecho electoral, acompañadas de apelaciones a un 
derecho propio, tal vez pueda ser útil el concepto de derecho subjetivo. Juan 
Pro, basándose en las reflexiones de García de Enterría68, lo sitúa como uno de 
los principales elementos que caracterizaron a la cultura jurídica que impregnó 
las primeras culturas políticas de la España contemporánea69. Se trata de un 
concepto que nace vinculado al derecho natural y que responde a algo que los 
individuos exigen a las autoridades —un derecho— porque entienden que es 
justo y les corresponde su reclamación y ejercicio70.

63 Cerutti (2002).
64 Cerutti (2003).
65 Elecciones a Cortes, listas de reclamaciones de las elecciones, 1840. Topográfico 113, 

Archivo Histórico de la Diputación de Barcelona.
66 Reclamación electoral, documento 0041140010004, Fondo electoral, Archivo del 

Congreso de los Diputados.
67 Ley Electoral española de 20 de julio de 1837. Disponible en: humanidades.cchs.csic.

es/ih/paginas/jrug/leyes/18370720-1.doc.
68 García de Enterría (1994): 57-110.
69 Pro (2014): 93-95.
70 Kelsen (1949): 90-98.

http://humanidades.cchs.csic.es/ih/paginas/jrug/leyes/18370720-1.doc
http://humanidades.cchs.csic.es/ih/paginas/jrug/leyes/18370720-1.doc
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Tiene sentido entonces como formulación en un momento de transición, 
en vías de consolidación del liberalismo, y junto a una cosmovisión de los 
derechos individuales en transformación, que progresivamente percibe como 
propios el individuo, pero no aún de manera consustancial. Eso se da precisa-
mente en una sociedad donde legalmente no se consolidó la concepción de la 
soberanía nacional como base del sistema constitucional.

A partir de 1837, y con la excepción de la Constitución de 1869, durante 
prácticamente un siglo dominó la soberanía compartida entre las Cortes y la 
Corona en los textos constitucionales de 1845 y 1876. Desde ese punto de 
vista más conservador, los derechos de los individuos no eran concebidos desde 
una perspectiva iusnaturalista, sino que más bien respondían a la necesaria acti-
vidad legisladora de la autoridad, que representaba la indispensable contingencia 
a las masas y evocaba al contrato social como regulación71. Incluso en la Cons-
titución de 1812 los derechos no eran proyectados como derechos naturales, 
propios de los individuos, sino resultado de la acción de los representantes de la 
nación72. Claro que todo ello respondía a la concepción de las elites políticas.

En definitiva, la comprensión del voto aquí documentada invita a 
pensar en una cosmovisión variada en función del posicionamiento de cada 
elector. En cualquier caso, se desprende un entendimiento compartido del 
mismo como un derecho: limitado principalmente al derecho positivo y 
entendido como una función desde los sectores liberales más conservadores, 
pero más abierto en los progresistas. En ese caso, se detecta una cultura jurí-
dica en transición entre la legitimidad de la regulación de los derechos por 
parte de los Gobiernos y la fundamentación del derecho natural más propia 
de las visiones más avanzadas del liberalismo. Es decir, los electores más o 
menos cercanos al progresismo juzgaban tener un derecho que les corres-
pondía y que se les tenía que respetar, y para ello apelaban al derecho natural 
o a su propia experiencia de la justicia según el derecho objetivo. 

Se presupone que los liberales más avanzados habrían mostrado con 
mayor nitidez su llamamiento al voto como un derecho natural, pero queda 
como una hipótesis por verificar, dado que la documentación electoral aquí 
analizada y vinculada a esos sectores antes de 1868 es tan reducida que no se 
ha podido ofrecer detalles esclarecedores. En todo caso, otras fuentes así lo 
sugieren. Sin ir más lejos, no eran solo los manifiestos del Partido Democrático 
los que reclamaban el sufragio universal; también reclamaban esos principios, 
o incluso la emancipación de la mujer, sus electores en banquetes73.

71 Sierra (2014). 
72 Ruiz Ruiz (2012).
73 La Época, 1-7-1851: 2.
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V. LA OTRA CARA DE LA MONEDA: RECLAMACIONES 
INSTRUMENTALES

Desde otro punto de vista, no puede obviarse otra interpretación acerca 
del sentido que los votantes concedieron a las protestas electorales y, por consi-
guiente, del propio lugar del electorado. Se trata de un uso fraudulento y/o 
interesado de las protestas electorales. A pesar de que este otro proceder podía 
a su vez respaldarse argumentalmente en el debido respeto a la ley, detrás de 
una fachada moralizante se presentaba como otra herramienta más dentro del 
engranaje del fraude electoral. Eso es, un recurso que algunos podían utilizar 
de manera capciosa para intentar cambiar el resultado de los comicios o bien 
para reducir el número de posibles votantes en el censo con finalidades no 
necesariamente fundadas en el supuesto respeto a la ley y a los derechos indi-
viduales y colectivos.

Las demandas de electores para la exclusión de otros de las listas electo-
rales se fundamentaban en esa máxima de respetar la igualdad de condiciones 
en el acceso al voto. Y por eso algunos ciudadanos políticos entendían que si 
otros con capacidades insuficientes eran inscritos en el censo electoral, eso 
vulneraba sus derechos y debían protestar para que esa situación cambiara, ya 
fuera porque se trataba de sujetos fallecidos cuyo nombre no figuraba correc-
tamente inscrito en el censo o porque no cumplían los requisitos económicos 
necesarios para ser considerados votantes. 

Con todo, otros podían entender este tipo de recurso como un instru-
mento para reducir el número de adversarios políticos y así facilitar la elec-
ción del candidato deseado. Este tal vez fue el caso de José Castell, un elector 
del distrito de Igualada (Barcelona), que en 1858 reclamaba la exclusión de 
noventa y un individuos de una circunscripción que entonces tenía poco más 
de seiscientos74, por lo que las autoridades consideraron improcedente la 
exclusión de la mayoría de ellos. Resulta además sorprendente el número de 
electores potencialmente excluibles del censo, cuando otro elector del mismo 
distrito había elevado otro recurso en esos mismos comicios solicitando 
únicamente la exclusión de una única persona por deceso75. Eso no implica 
la completa falsedad de la denuncia, pero cuestiona la verosimilitud de la 
magnitud de la cifra e invita a pensar que tal vez la intencionalidad de 
la denuncia fuera instrumental.

74 Serie documentación electoral 42, 8, Fondo electoral, Archivo del Congreso de los 
Diputados.

75 Topográfico 158, elecciones a Cortes, rectificación electoral 1857-1865, Archivo 
Histórico de la Diputación de Barcelona.
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Lo significativo de ello es que ambos —como la mayoría de este tipo de 
reclamaciones—, a pesar de su dispar objetivo, se amparaban en la ley y presen-
taban comprobantes según la misma para sustentar sus argumentaciones. En la 
Francia del siglo xix, como ha mostrado Garrigou, la invalidación de las actas 
solo se producía si las prácticas ilegales habían podido afectar al resultado de la 
elección, de manera que se intentaban sortear las maniobras de un candidato 
derrotado que pretendía beneficiarse de una nueva oportunidad. A pesar de 
ello no se evitó un aprendizaje del recurso por parte de algunos candidatos, que 
llegaron a hacer de la misma una iniciativa organizada con un fin instrumental 
capaz de sustentar sus argumentaciones sobre bases legales76.

Ello puede invitar a pensar un electorado que ha sido guiado o empujado 
a actuar desde los elegibles para presentar reclamaciones electorales de sus 
derechos vulnerados. Eso entraría en la lógica del discurso conocido y compar-
tido por las culturas políticas liberales eminentes, que presenta a los votantes 
como individuos sujetos a las voluntades de los elegibles y de las autoridades 
gubernamentales. ¿Esto implicaría que todas las protestas y reclamaciones de 
los electores fueron guiadas o impulsadas por elegibles u otras autoridades, 
fueran o no nacidas de una voluntad fraudulenta o interesada y, por lo tanto, 
invalidaría todo lo dicho hasta el momento? 

No parece que sea así en todos los casos. Es evidente que se pudo dar, 
pero al mismo tiempo se han presentado anteriormente casos de sujetos que 
individual o colectivamente se movilizaron para que se respetaran sus dere-
chos como votantes y que no hacen pensar en un comportamiento sumiso ni 
fraudulento. A pesar de ello, esas conductas en un contexto de transición entre 
Antiguo Régimen y liberalismo no eran totalmente individualizadas ni tal vez 
del todo libres, sino que respondían a actuaciones aún muy influenciadas por 
la colectividad. Y eso también explica la complejidad de las mismas. 

Sin ir más lejos, las elecciones francesas de 1848, con la aplicación del 
sufragio universal masculino, no terminaron con muchas de las prácticas elec-
torales hasta entonces habituales, como el ejercicio del voto en grupos que se 
desplazaban conjuntamente hacia los colegios electorales, la petición de reco-
mendaciones a las autoridades o el hecho de dejar votos en blanco ante el 
desconocimiento de un proceso electoral nuevo77. O en el caso italiano, la 
movilización de los electores romanos en las elecciones de 1848 para reunirse 
y deliberar acerca del candidato que apoyar, muchas veces se produjo mediante 
la mediación de la figura de un intermediario, como los comités electorales78.

76 Garrigou (2002): 147-148.
77 Crook (2015b).
78 Fruci (2005).
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Un ejemplo de las contradicciones del supuesto carácter tutelado hacia 
los votantes lo ofrece la protesta de «la mayoría de los vecinos electores del 
distrito electoral de Padrón, en la provincia de La Coruña», en las elecciones 
generales de 1851. Esta reclamación, suscrita por unos ochenta electores 
—coincidiendo con el número de votos que obtuvo el candidato ganador en 
aquellas elecciones, José Víctor Méndez— aparecía para deslegitimar una 
protesta de otros electores de la circunscripción que reclamaban la nulidad de 
las elecciones: «Tal protesta es falsa en todas sus bases y únicamente un recurso 
de los agentes de D. Rafael Flórez, candidato vencido»79. 

¿Eso significa que los ochenta electores se movían únicamente por el 
ímpetu del candidato al que habían apoyado? No es descartable, aunque 
parece difícil pensar que la acción se diera en una única dirección (de elegible 
a electores), mientras los electores no tenían nada que decir y obedecían sin 
más al diputado Méndez. Lo que parece más plausible, aunque sea en forma 
de hipótesis, es una relación bidireccional entre representante y representados, 
de una manera no muy alejada a la que se daba entre Gobiernos y autoridades 
locales en el distrito como espacio de negociación80. En efecto, como se ha 
demostrado, no siempre los electores actuaban de acuerdo con las directrices 
recibidas por los elegibles. Sin ir más lejos, los mencionados ochenta electores 
entendían que Flórez era un candidato que buscó «el auxilio» del Gobierno y 
que actuaría condicionado por sus directrices, mientras que Méndez respon-
dería mejor a los intereses del territorio. Todo lo contrario de lo que sostenía 
el diario progresista La Nación, que describía a un Flórez más vinculado al 
territorio que a un Méndez cercano a la camarilla del moderado Luis José 
Sartorius81.

Fuera como fuese, lo que parece indiscutible es la detección de un elec-
torado politizado, que apoyaba a un candidato u a otro no desde la simple 
obediencia, sino desde la conciencia de su poder como sujeto con derechos 
políticos, aunque pudiera hacerlo con base en la colectividad. 

VI. CONCLUSIONES

Este artículo ha revisado algunas de las bases que comparten las culturas 
políticas liberales de mediados del siglo xix desde el cotejo de elementos como 

79 Documento 0041816030000, Fondo electoral, Archivo del Congreso de los Dipu-
tados.

80 Zurita (2009).
81 La Nación, 14-5-1851: 2.
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el voto, filtrados por la mirada de los electores. En este sentido, se han exami-
nado protestas de actas electorales, requerimientos para integrar o excluir 
sujetos en las listas del censo electoral o quejas relacionadas con las elecciones, 
que han dado voz a los electores y que han permitido vislumbrar el sentido que 
estos daban al voto y a su propia función como depositarios del mismo.

A partir de este análisis detallado se ha llegado a dos conclusiones desta-
cadas que matizan la visión dominante de la idea de cultura política liberal 
definida desde las elites. En primer lugar, y a diferencia de la posición secun-
daria otorgada por los dirigentes, los electores no se concebían a sí mismos 
como unos sujetos irrelevantes de la política. No actuaban bajo el someti-
miento de los elegibles, como se desprende de la cosmovisión moderada, ni se 
imaginaban como actores a la sombra de los representantes, como sugiere el 
progresismo patricio. El elector, de manera transversal, se presentaba como un 
sujeto activo de la política, depositario del sufragio y que ambicionaba que su 
opinión política fuera respetada y su derecho al voto garantizado.

He aquí la otra principal aportación del texto. El voto en el liberalismo 
no puede describirse únicamente como una función y reducir su entendi-
miento como derecho a las sensibilidades demorrepublicanas. En realidad, el 
voto probablemente fue entendido por el electorado de todas las sensibilidades 
liberales, desde las conservadoras a las democráticas, como un derecho. Las 
diferencias entre los distintos posicionamientos políticos se encontrarían en la 
adjetivación de dicho derecho. Eso es, los electores moderados concebían el 
voto como un derecho positivo que la ley garantizaba. Desde ese supuesto 
coincidían con la visión del voto como función social asociada a la cosmovi-
sión tradicional de la cultura política liberal dominante. Los progresistas 
convenían en la concepción del voto como un derecho positivo, pero en 
cambio no ponían tanto énfasis en él como función social. De hecho, presen-
tarían el entendimiento del voto como una prerrogativa que de manera justa 
tenían derecho a desempeñar, desde una visión que se encontraría en un 
estadio de transición hacia la concepción de un derecho natural, propio e 
inalienable al sujeto. El concepto de derecho subjetivo encajaría con esa 
realidad, mezclándose con apelaciones a la experiencia social y al derecho 
natural para conseguir situaciones sociales y políticas más equitativas.

En definitiva, de manera transversal se vislumbra desde la perspectiva de 
los electores el voto como algo que les compete, que no les pueden quitar —la 
ley emerge en oposición al poder despótico del rey en el Antiguo Régimen— 
y que les permite intervenir en política. Aunque eso no necesariamente es 
incompatible con conductas que a veces sí son impulsadas por los elegibles, ya 
sea con fines interesados que fomentan la elaboración de protestas instrumen-
tales que podían ser controvertibles y que se presentaban como medio para 
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cambiar los resultados electorales o sin esas finalidades. En todos los casos 
subyace el elector como alguien que entiende las protestas y recursos electo-
rales como un instrumento de participación y como una fórmula de politiza-
ción que necesariamente implicaba tomar partido. Y eso en ningún caso 
puede ser entendido como un comportamiento desinteresado o indolente. 
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Resumen

Durante el reinado de Isabel II, con la excepción de la etapa del Bienio Progre-
sista, desaparecieron las fiestas cívicas. Después, la renovación del carnaval convirtió 
la fiesta en un espacio de movilización popular en el que un grupo de disidentes del 
régimen isabelino restauró un ritual inspirado en las fiestas cívicas de la Revolución 
Liberal. La popularidad de la fiesta del carnaval en el primer lustro de la década de 
los sesenta debe interpretarse en función del contexto de proliferación de fiestas 
progresistas dedicadas a San Baldomero y de las fiestas nacionales de las monarquías 
liberales. Por tanto, el carnaval devino en una fiesta cívica popular en la medida que 
su renovación fue impulsada por un grupo de profesionales republicanos dedicados 
a la prensa, al ocio y a la cultura. El éxito de la renovación de la fiesta se basó en la 
capacidad de implicar a la industria del ocio, que vio en la fiesta la posibilidad 
de atraer a sus establecimientos a los sectores populares urbanos y tejer una red de 
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solidaridades entre sociedades recreativas, educativas y culturales. La dimensión 
filantrópica de la fiesta, heredera de las fiestas cívicas, contribuyó a reforzar los lazos 
de solidaridad entre las clases populares, los grupos profesionales de republicanos y 
las élites progresistas, sin que esto despertara los miedos de las élites conservadoras.

Palabras clave

Fiesta cívica; carnaval; ocio urbano; republicanismo; cultura liberal progre-
sista.

Abstract

During the reign of Elizabeth II, with the exception of the Progressive Bien-
nium stage, the civic festivals disappeared. Later, the renewal of the Carnival turned 
the festival into a space for popular mobilization in which a group of dissidents 
from the Elizabethan regime restored a ritual inspired by the civic festivals of the 
Liberal Revolution. The popularity of the Carnival festival in the first five years of 
the 1860s must be interpreted in terms of the proliferation of progressive festivals 
dedicated to San Baldomero and the national holidays of the liberal states. There-
fore, the Carnival became a popular civic festival to the extent that its renewal was 
promoted by a group of republican professionals dedicated to the press, leisure and 
culture. The success of the renewal of the festival was based on the ability to involve 
the leisure industry, which saw in the festival the possibility of attracting popular 
urban sectors to its establishments, and weaving a network of solidarity between 
recreational and educational societies and cultural. The philanthropic dimension of 
the festival, heir to the civic festivals, contributed to reinforcing the bonds of soli-
darity between the popular classes, the professional republican groups and the 
progressive elites, without awakening the fears of the conservative elites.

Keywords

Civic Festivals; Carnival; urban leisure; republicanism; progressive liberal 
culture.
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I. INTRODUCCIÓN

Las fiestas cívicas o nacionales significan el surgimiento de un senti-
miento moderno de solidaridad e identidad nacional que se vincula a símbolos 
y rituales que representarán los valores de la religión civil sacralizados por la 
patria. La religión civil se conforma a partir de los discursos y la predisposi-
ción del comportamiento político tanto en valores como en proyección 
normativa, y dota de simbolismo y codificación religiosa la formación y afir-
mación de la comunidad nacional. Los trabajos sobre la fiesta cívica o nacional 
son muy recurrentes en Europa y América Latina, y la mayoría parten de la 
obra seminal de Mona Ozouf sobre la fiesta revolucionaria francesa, en la que 
constató las diferencias entre los que concibieron intelectualmente la fiesta y 
la descripción de su realización. Los estudios de Ozouf1 ponían de relieve la 
continuidad que hubo entre los rituales festivos de antes y después de la Revo-
lución francesa. Olivier Ihl2 interpreta la fiesta republicana en Francia como 
una caja de resonancia de los principios del régimen o aspiraciones de la pobla-
ción, así como de la participación y adhesión al régimen. También han sido 
analizadas las manifestaciones de la oposición al régimen imperial a través de 
los trabajos de Sudhir Hazareesingh3. Finalmente, los estudios de Nicolás 
Mariot4 revelan las recetas que se aplicaban a la fiesta para alentar los compor-
tamientos de exaltación y aclamación.

En otros países la historiografía se ha ocupado de analizar la fiesta 
nacional en el siglo xix y xx, siempre como una forma de valorar el éxito o 
fracaso de los procesos nacionalizadores y de construcción del Estado liberal. 
Los trabajos más relevantes desde una perspectiva comparada son los de 

1 Ozouf (1976).
2 Ilh (1996).
3 Hazareesingh (2004).
4 Mariot (2008).
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Maurizio Ridolfi5, Gabriella Elgenius6 y María García Sebastiani7; y para 
España los estudios de José Álvarez Junco8, Javier Moreno Luzón9, Christian 
Demange10, Juan Francisco Fuentes11, David Marcilhay12 y Jordi Roca 
Vernet13. La mayoría de estos trabajos se han ocupado de la fiesta en una 
dimensión simbólica en la que la comunidad política se ve autorrepresentada, 
por lo que forma así un sistema simbólico-ritual que representa la nación. 
Estos estudios se han centrado en las últimas décadas del siglo xix y princi-
pios del xx, e interpretan cómo estas ceremonias políticas implicaron una 
adaptación de rituales precedentes, mayoritariamente monárquicos, con los 
que se consiguió influir en la formación de la opinión pública y se tendió a 
una secularización de la mentalidad popular. En los últimos tiempos en 
España se ha trabajado sobre la fiesta como una expresión de los valores cons-
titutivos de la comunidad política y una autorrepresentación social que faci-
litó una relación más cercana y emocional entre el monarca y los súbditos. 
Recientemente se han publicado distintos trabajos que refuerzan la idea de 
cómo la nación española se fraguó en el monarquismo banal del reinado 
de Isabel II14, relegando a un lugar secundario la tradición revolucionaria de 
las fiestas cívicas15.

La perspectiva de análisis de esta investigación se fundamenta en el 
estudio desde abajo de los procesos de movilización, la reformulación de los 
distintos significados de los rituales en función de su contexto y la resignifica-
ción de la política en el mundo popular urbano. También pretende ofrecer 
una interpretación contextualizada del significado de los símbolos y rituales 
que permita comprender mejor su proyección y a su vez limite análisis excesi-
vamente centrados en el dirigismo de las élites. Este trabajo quiere dar 
respuesta a la cuestión de cómo se politizaron en clave progresista y republi-
cana las clases populares durante la década de los sesenta, y también ayudar a 
comprender por qué el republicanismo tuvo tanta presencia en espacios como 

5 Ridolfi (2004, 2018 y 2020).
6 Elgenius (2011).
7 García Sebastiani (2019).
8 Álvarez Junco (2006).
9 Moreno Luzón y Núñez Seixas (2017).
10 Demange (2004).
11 Fuentes (2014).
12 Marcilhacy (2011).
13 Roca Vernet (2018a).
14 Sánchez García (2019) y San Narciso (2019).
15 Roca Vernet (2018b).
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Barcelona entre 1868 y 187416. Por otra parte, esta investigación analiza la 
relación de la fiesta con la creación de espacios públicos destinados a la diver-
sión popular, nuevas formas de sociabilidad y la mercantilización del ocio 
que, como apunta Jesús Cruz17, fueron objetivos comunes de los grupos 
sociales dominantes del mundo occidental.

La hipótesis de este estudio es que el republicanismo y el progresismo 
democrático consiguieron movilizar a las clases populares urbanas a través de 
nuevas formas de ocio popular como el carnaval, que reformulaba la cultura 
liberal progresista, lo que permitió la proliferación de un discurso disidente 
con la monarquía borbónica. La fiesta popular se nutrió de contenidos cívi-
co-políticos en el contexto de la década de los sesenta en el que proliferaban 
las fiestas monárquicas con connotación política, lo que facilitó la interpreta-
ción del carnaval en clave cívico-republicana. Mientras la monarquía convirtió 
los viajes de la familia real en una nueva forma de fiesta monárquica itine-
rante, demócratas progresistas y republicanos utilizaron el carnaval para cues-
tionar el régimen isabelino, vertebrar redes de solidaridad popular a través de 
la fiesta y las acciones filantrópicas derivadas de esta, y asentar los mecanismos 
de movilización de la ciudadanía.

El objetivo de este artículo es demostrar que el proceso de privatización 
del ocio popular contribuyó a renovar el carnaval, lo que transformó el 
ritual festivo: integró elementos procedentes de las fiestas cívicas de la Revo-
lución Liberal y otorgó un significado más político, aunque fuera menos 
transgresor socialmente, al adoptar unas formas cívicas en el espacio público 
del gusto de las élites sociales y políticas18. Para acometer este propósito se 
analizarán la prensa, los panfletos, los dietarios y la documentación muni-
cipal con el objetivo de ver qué fiestas cívicas se celebraron después de que 
Isabel II accediera a la mayoría de edad, y cómo se renovó la fiesta del 
carnaval en Barcelona. Los resultados se pondrán en relación con las inves-
tigaciones sobre la privatización del ocio a través del desarrollo de teatros, 
salas de baile, jardines, cafés-teatro, etc. El espacio de análisis es Barcelona 
porque, como afirma Jesús Cruz, fue la ciudad preeminente en el desarrollo 
de las iniciativas de modernidad urbana en la España del siglo xix19, a lo que 
podríamos añadir que la mayoría de ellas fueron instigadas por iniciativa 
privada o de la sociedad civil.

16 Gabriel (2009) y Termes (1972).
17 Cruz (2015): 37.
18 Solà (2004). Para el debate alrededor del concepto de burguesías ver Millán y Fradera 

(2000) y Maza (2003).
19 Cruz (2015): 54.
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II.  UNA DÉCADA SIN FIESTAS CÍVICAS

Durante la década moderada (1844-1854) desaparecieron la mayoría de 
las fiestas cívicas o nacionales que se habían instituido básicamente durante la 
última etapa de la Revolución Liberal (1808-1843): el Trienio Progresista 
(1840-1843). Aquellos habían sido unos años de una renovación del ritual 
político liberal y alcanzaron un nivel de complejidad y de representatividad 
social inaudito hasta entonces. La intención de la reina no fue volver a la situa-
ción anterior a 1840, por lo que quiso transmitir una imagen de continuidad 
que en nada se correspondía a la realidad de un régimen que había demos-
trado su naturaleza represiva después de la derrota del progresismo centralista 
y popular en las calles de Barcelona en 1843.

Las fiestas cívicas dedicadas a la monarquía fueron las únicas que sobre-
vivieron y recuperaron el antiguo esplendor que habían perdido en Barcelona 
durante el Trienio Progresista. La fiesta más espectacular fue la dedicada a la 
mayoría de edad de Isabel II, que recuperó el ceremonial más tradicional, 
emulando la fiesta en la que se la nombró princesa de Asturias. Durante los 
años siguientes las fiestas monárquicas estuvieron dedicadas exclusivamente a 
los miembros de la familia real, aunque no tuvieron una proyección en el 
espacio público barcelonés. Estas fiestas monárquicas cambiaron significati-
vamente después del Bienio Progresista, cuando desaparecieron las fiestas 
dedicadas a la reina madre o a la infanta María Luisa Fernanda y cobró prota-
gonismo la fiesta de aniversario dedicada al príncipe de Asturias, Alfonso, el 
28 de noviembre de 185720.

La centralidad de la figura de la reina en el ritual político alcanzó 
mayor relevancia a partir de 1844 con la institucionalización del recorrido 
que hacían la reina y la familia real desde el Palacio Real hasta las Cortes 
para celebrar la apertura y la clausura de la legislatura. La periodicidad y 
la solemnidad del ritual convirtieron aquellas fiestas en una suerte de fiesta 
nacional en la que se combinaba la representación de la nación liberal, 
monopolizada por el moderantismo, y la monarquía. De acuerdo con 
Oriol Luján21, aquellas celebraciones consiguieron movilizar a la pobla-
ción madrileña, que percibía a la reina como un símbolo de la identidad 
nacional que ayudó a vincular la monarquía a las instituciones parlamen-
tarias. Aquel proceso de identificación con las instituciones no se produjo 
de la misma forma en las provincias, donde —en opinión de Juan Antonio 

20 Arxiu Històric Ciutat de Barcelona (AHCB). Serie Protocolos, 1D. XXI-18 para los 
años 1851-1864.

21 Luján (2019).
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Inarejos22 y de Luján23— fueron los banquetes en homenaje a los dipu-
tados los que reforzaron la vinculación con las instituciones liberales.

Las fiestas cívicas durante la Revolución Liberal, más allá de las expre-
siones de las diversas culturas políticas, también fueron un lugar en el que 
desplegar el ocio en el espacio público, en los bailes, juegos, desfiles, etc. El 
baile en la plaza pública fue uno de los principales mecanismos para generar 
entusiasmo cívico entre los ciudadanos, como también lo eran las expre-
siones festivas de la cultura popular local como los bailes de cotoners, los 
gigantes, cabezudos o los animales míticos de cartón o madera asociados a 
las fiestas de Corpus24. El triunfo de la revolución significó un cambio en las 
costumbres, multiplicándose el número de días en los que se celebraban 
bailes, pues las fiestas cívicas y el carnaval iban acompañados de bailes en la 
Lonja para los sectores acomodados y en La Patacada, un almacén al que los 
barceloneses acudían masivamente25. En los momentos de mayor eferves-
cencia revolucionaria las nuevas formas de sociabilidad formal surgidas con 
el liberalismo, como eran las sociedades patrióticas y la milicia, organizaban 
bailes para recaudar fondos y financiarse e improvisaban salones de baile en 
los conventos desamortizados que se habían convertido en sus sedes sociales. 
Aquella práctica devino habitual en las etapas más progresistas de la revolu-
ción (1822-1823, 1837, 1841-1843), aunque a partir de 1837 lo más frecuente 
fue que los beneficios se dedicaran a financiar los batallones de milicianos 
organizadores26.

Las expresiones de ocio popular se politizaban y servían para extender 
redes de solidaridad entre colectivos populares. En aquellos salones de baile 
confluían la sociabilidad formal y la informal, convirtiéndose en lugares promis-
cuos cultural e ideológicamente, en particular La Patacada, donde —como 
apuntaba el cronista Joan Cortada— todo se bailaba, ya fueran los bailes tradi-
cionales payeses, los castañeados o los nuevos ritmos revolucionarios27. Aquel 
cambio en las costumbres prosiguió en los años posteriores, lo que despertó la 
ira de los sectores liberales, tanto progresistas como conservadores, que en 
algunas ocasiones consiguieron prohibir la polka u otros bailes modernos28. 

22 Inarejos Muñoz (2008).
23 Luján (2021). Agradezco al autor la consulta del texto antes de su publicación.
24 Roca Vernet (2016).
25 Sansano (2020).
26 AHCB, Mateu Crespi, Diario de memorias de Barcelona (1820-1849). Años 1820-

1823, 1837 y 1841-1843. Datos procedentes del análisis del manuscrito.
27 Cortada (1848): 293.
28 Benet y Martí (1976): 42 y 60.
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Aquellos bailes, como apunta Albert García Balañà29, proyectaban una contra-
rrepresentación moral y social de las élites burguesas, por lo que se impulsaron 
medidas para proponer bailes más ajustados al orden social y moral, como eran 
los bailes coreados o cantados, impulsados por Anselm Clavé. Sin embargo, el 
negocio de los salones de baile era mucho más rentable con los primeros, por lo 
que los segundos proliferaron en otros espacios como los jardines. Así, Joan 
Lluís Marfany30 afirma que junto a los bailes rítmicos o modernos también se 
popularizaron otros de origen andaluz (el fandango, la tonadilla o la copla) que 
se convirtieron en un éxito de público, aunque no estuvieron exentos de críticas 
entre liberales barceloneses, tanto progresistas como conservadores. La fascina-
ción por el andalucismo durante la década de los cuarenta y cincuenta se 
asociaba a la multiplicación de los discursos nacionalizadores, y su proliferación 
se fundamentó en el éxito que tenía en las principales capitales europeas, donde 
el andalucismo se identificaba con la identidad española, vinculada al orienta-
lismo sobre el que se fraguo el mito romántico de España, como ha explicado X. 
Andreu31. Consumir productos culturales andalucistas era una moda europea.

A mediados de los cuarenta algunos liberales barceloneses tacharon de 
impudente e indecente el carnaval, como el moderado Josep Sol i Padrís32, y 
Joan Cortada reclamaba decoro y decencia al afirmar que «el pueblo se entrega 
al júbilo y al placer, y alborota y grita; mas a pesar de las licencias que se 
permite y que dejamos apuntadas, rara vez da lugar a la mediación de la auto-
ridad para prevenir un lance o para castigar un crimen. Los elementos de 
cultura existen en este pueblo; la oportuna dirección es la que ha faltado 
muchas veces»33. Aquel carnaval había sido abandonado mayoritariamente 
por las elites. En 1852, el gobernador civil Martín de Foronda y Viedma esta-
blecía algunas limitaciones a los bailes de máscaras y disfraces que se cele-
braba en Barcelona. Así, para celebrarse estos bailes era necesario solicitar una 
autorización y se explicitaba que estaban prohibidos los disfraces de «uniformes 
o trajes propios de las autoridades o institutos reconocidos, incluyéndose los 
de los ministros de la religión». También se prohibían los bailes en las calles o 
cualquier acción «que desdigan en lo más mínimo la cultura del pueblo barce-
lonés»34. Entre las élites y autoridades reinaba la desconfianza hacia el carnaval 

29 García Balañà (1995): 130-131.
30 Marfany (2017): 314-327.
31 Andreu (2016).
32 García Balañà (1995): 115-116.
33 Cortada (1848): 79.
34 Bando del 20 de diciembre de 1852, reproducido en El Áncora (Barcelona), 21-12-

1852, 1.359, cita procedente de Martí (1984): 345-346.
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como un momento de descontrol social, como se puso de manifiesto en 1848 
cuando llegaron las noticias de la proclamación de la república francesa. Así, 
el periódico El Fomento escribió: «Estábamos en tiempo de carnaval época de 
bromas y algazara, de grandes reuniones y de fiestas bulliciosas; y sin embargo 
que hubiera podido temerse que algunos maléficos aprovechasen en las 
actuales circunstancias para promover disturbios, el Ministerio y sus represen-
tantes han conservado una actitud digna y mesurada, las diversiones han 
seguido su curso»35. En definitiva, el carnaval se percibía como un momento 
ritualizado de recreación de las bullangas barcelonesas en el que la agitación 
popular se apoderaba de la ciudad y las consecuencias podían ser absoluta-
mente imprevisibles.

Paralelamente, con la decadencia del carnaval se popularizaron nuevas 
formas de ocio, como fueron los teatros como espacio polifuncional. En el 
último lustro de la década de los cuarenta todo ello supuso un incremento 
del número de teatros en Barcelona, que de tres teatros estables en 1843 
pasó a ocho en 185436, lo que generó una nueva forma de sociabilidad 
informal más segmentada, socialmente estratificada e impermeable. A 
menudo, aquellos teatros también se convertían en salones de baile que 
competían con los salones privados y los salones de casinos y ateneos donde 
también era una práctica habitual. Por otra parte, también surgieron los 
primeros jardines privados de la ciudad en los que se celebraban banquetes 
o se reunían las primeras sociedades corales37. También se multiplicaron los 
cafés, que se inauguraron a un ritmo vertiginoso entre 1847 y 1861 y se 
contaban por varias decenas38. El espacio público (calles y plazas) había 
dejado de albergar la mayoría de las expresiones del ocio popular de la 
ciudad, que se trasladaron a los nuevos espacios privados donde los distintos 
grupos sociales a menudo coexistían.

En aquellos espacios afloran nuevas actividades lúdicas en las que parti-
cipan las clases populares. Probablemente la que mejor se conoce son los coros 
Clavé, organizados por el empresario musical y agitador cultural republicano 
Anselm Clavé39. La historiografía ha escrito mucho sobre las sociedades 
corales organizadas por Clavé, que en un principio fueron interpretadas como 
una forma de sociabilidad obrera que fomentaba la solidaridad mutua de los 
trabajadores. Posteriormente, Albert García Balañà discrepó y afirmó la 

35 Cita procedente de Carrera Pujal (1957): 84.
36 Sansano (2020) y Tierz y Muniesa (2013).
37 Cruz (2015): 46.
38 Villar (2008): 226.
39 Carbonell i Guberna (2003).



62 JORDI ROCA VERNET

Historia y Política, 46, julio-diciembre (2021), pp. 53-85

reordenación del tiempo de ocio en función de las nuevas formas de trabajo 
capitalista (fabril), que coincidía con la promoción que hacía la patronal de 
un modelo de familia obrera que se adaptaba mejor a los nuevos procesos 
laborales. Así pues, las sociedades corales no eran una forma de resis-
tencia laboral, sino el restablecimiento de una cultura política liberal 
burguesa basada en la fraternidad social, el orgullo nacional, la moralidad 
privada, la virtud pública, el industrialismo y el mutualismo que pretendía 
suturar las heridas producidas por la industrialización y retomar la confluencia 
política de trabajadores y élites liberales del Trienio Progresista40. De acuerdo 
con Jaume Carbonell, el reformismo social de los industriales implicados en 
estas sociedades corales no tenía fines humanísticos, sino que intelectuales y 
filántropos intentaban formar una clase obrera acorde a los criterios sociales 
y culturales que eran cercanos a las normas de la burguesía41. Aurélie Vialette 
interpreta las sociedades corales en términos de control y disciplina de los 
obreros, donde sus espectáculos les presentan ante la audiencia como unos 
dóciles y útiles ciudadanos que participarían del proyecto social del Estado 
moderno. Esta práctica se convertiría en una estrategia de «pedagogía del 
control» que haría visible la presencia de un grupo de obreros en la esfera 
pública, reformados por la música. Vialette también subraya cómo las deci-
siones de Clavé se basaban más en sus intereses económicos que en redimir y 
reformar a los obreros, y se sorprende que los biógrafos de Clavé consideren 
que era un hombre abnegado, sacrificado, pobre y enfermo, cuando sería más 
justo definirlo como un emprendedor favorable al orden social en vez de un 
artista y político consciente de su poder sobre la masa obrera42. Roger Cana-
dell43, autor de la más reciente de las interpretaciones, apunta que el proyecto 
asociativo y cultural de Clavé pretendía la configuración de una nueva iden-
tidad de la sociedad trabajadora a través de la creación de un nuevo gusto 
estético que modificara la relación entre las demás clases sociales. Canadell 
considera que a través de la transformación del consumo cultural se cons-
truyen las identidades sociales, siguiendo así la estela del sociólogo Pierre 
Bourdieu. Así pues, Clavé intentaría eliminar las fronteras que delimitaban 
el gusto estético y el consumo cultural entre clases mediante las sociedades 
corales y sus publicaciones periódicas. Con ello, la cultura obrera se transfor-
maba en una identidad que compartía la idea de participación política y de 
la concepción republicana de la democracia.

40 García Balañà (1995): 120-127.
41 Carbonell i Guberna (2003).
42 Vialette (2010): 230-234 y (2009).
43 Canadell (2016).
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III.  BIENIO PROGRESISTA (1854-1856): EL RENACIMIENTO DE LA FIESTA 
CÍVICA

El Bienio significó una recuperación de la fiesta cívica, aunque ni en 
número ni en significado ni siquiera en ritual fueron comparables a las prece-
dentes, lo que generó una nueva simbología liberal. La celebración del pronun-
ciamiento de Vicálvaro (julio de 1854) no tuvo ni proyección ni continuidad 
más allá de las Cortes, pues apenas se celebró en una sola ocasión. De forma 
paralela, en ciudades como Salamanca44, Huelva, Almadén, Madrid45 o Barce-
lona se estableció una nueva fiesta cívica, definida como nacional, el 27 de 
febrero de 1855, dedicada a San Baldomero en honor a la onomástica y aniver-
sario del líder progresista Baldomero Espartero. En Barcelona esta surgió por 
iniciativa de los cuerpos militares y de la milicia ciudadana que contó con el 
respaldo del «Gobernador de la provincia» y la presencia de las autoridades 
políticas de la ciudad y provincia46. La celebración seguía el modelo de la fiesta 
de San Napoleón, que se consagraba al nacimiento de Napoleón Bonaparte, 
que su sobrino el emperador Napoleón III había convertido en fiesta nacional 
de Francia desde 1852 y durante todo el Segundo Imperio47, aunque su cele-
bración se iniciara durante el Primer Imperio. El componente cívico de la 
fiesta se expresaba a través de un desfile en el que se ensalzaba la figura del 
presidente del consejo de ministros, Baldomero Espartero, quien había conse-
guido una enorme popularidad durante la etapa de su regencia (1840-1843).

En el ritual de la fiesta habían desaparecido los bailes en las calles o las 
plazas tan habituales en las fiestas cívicas de la Revolución Liberal, el lide-
razgo de la milicia y ejército en la celebración a través de los desfiles y la distri-
bución de los recursos económicos entre milicianos y obreros, instituyéndose 
como una forma de filantropía fraguada en las fiestas cívicas precedentes. La 
prensa dejó constancia de la popularidad de la fiesta basándose en la presencia 
masiva de los artesanos que «han abandonado sus talleres y circula[n] por 
la ciudad visitando los principales sitios donde ha presidido mayor gusto en la 
decoración de los edificios»48. Esos lugares eran la plaza de la Constitución y 
las sedes de los batallones. El diario de la Corona de Aragón sacó un breve 
disculpándose por no sacar el número entero, pues muchos de sus trabajadores 

44 Moreno Luzón y Nuñez Seixas (2017): 55 y Nagore Ferrer (2011).
45 Shubert (2018): 369.
46 Arxiu Diputació de Barcelona. ADB. Actas de la Diputación Provincial de Barce-

lona, Sesión del 24 de febrero de 1855, 85.
47 Hazareesingh (2004).
48 La Corona de Aragón (Barcelona), 27-2-1855, 1.



64 JORDI ROCA VERNET

Historia y Política, 46, julio-diciembre (2021), pp. 53-85

habían participado en las comisiones de milicianos que habían asistido a la 
fiesta49. La fiesta concluyó con un baile en el Teatro Circo Barcelonés y 
una función en el Teatro del Liceo. La recaudación de ambos actos fue desti-
nada a los batallones de los milicianos50 y una parte de ella sirvió para promover 
una suscripción con el fin de evitar que los jóvenes quintados sin recursos 
tuvieran que incorporarse al ejército.

En 1856 la fiesta no fue liderada por la milicia y las autoridades políticas 
aprovecharon la fiesta para entregar a los batallones de la milicia sus insignias 
y banderas51, con lo que celebraban públicamente la reorganización de los 
batallones, borrando un pasado marcado por la omisión de aquellos en la 
represión de la huelga general de 1855. Paralelamente, las sedes de los bata-
llones se decoraron para homenajear al general Espartero, aunque no desper-
taron el interés de los artesanos y obreros como sí lo había hecho el año 
anterior. La entrega o la bendición de banderas eran la principal ceremonia 
festiva de la milicia y había tenido un enorme protagonismo en las fiestas 
cívicas de la Revolución Liberal, pero en 1856 era la primera vez que la fiesta 
miliciana se transformaba en una expresión del control férreo de las autori-
dades sobre la milicia, realizándose en el interior del Palacio de la Diputación 
y no en la plaza pública. El acto central se llevó a cabo en el Teatro Principal, 
más pequeño y elitista que el Teatro Circo Barcelonés, en el que se había cele-
brado el año anterior. Se organizó un desfile con el ejército y la milicia, presi-
dido por las autoridades municipales52. La milicia había sido reducida a un 
tercio de sus integrantes a raíz de las represalias posteriores a la huelga general. 
La fiesta se cerró con un baile en algunos teatros de la ciudad.

IV.  LAS CELEBRACIONES PROGRESISTAS Y LA HERENCIA DE LAS FIESTAS 
CÍVICAS

Con el final del Bienio la fiesta cívica de San Baldomero organizada por las 
autoridades políticas desapareció del espacio público, donde solo se celebraron 
ceremonias reales o festejos vinculados a las expediciones militares imperia-
listas. No obstante, la fiesta de San Baldomero resurgió entre 1859 y 1865 a 
través de las organizaciones progresistas (comités y subcomités del Partido 

49 Íd.
50 El Áncora (Barcelona), 5-3-1855, 1018.
51 ADB. Actas de la Diputación Provincial de Barcelona, sesión del 24 de febrero de 

1856, 95-96.
52 La Corona de Aragón (Barcelona), 27-2-1856.
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Progresista), que la convirtieron en elemento clave de su genealogía política y de 
su cultura reivindicativa. Adrian Shubert muestra cómo la fiesta fue un ejemplo 
de la capacidad movilizadora del esparterismo catalán entre 1856 y 1868. 
Shubert analiza en detalle la fiesta y resulta evidente la dimensión filantrópica 
de estas con la participación de obreros a través de los coros Clavé53 y las referen-
cias en la prensa a «miserables operarios» o a un grupo de «veteranos de la clase 
obrera»54. La dimensión filantrópica de la fiesta se fundamentaba en la capa-
cidad de recaudar fondos en la medida que la fiesta se desarrollaba en los nuevos 
espacios de un ocio mercantilizado. Así, en los jardines se celebraban banquetes 
y cantaban los coros, y en los teatros se bailaba y a menudo se representaban 
zarzuelas y demás obras escénicas. Los fondos recaudados servían para fomentar 
una comunión social entre el progresismo y las clases populares, pues los desti-
natarios eran obreros, las familias de los fallecidos o los heridos del contingente 
de los voluntarios catalanes de la guerra de África, pobres55, etc. Paralelamente, 
la distribución de alimentos entre los más necesitados se convirtió en una prác-
tica habitual que se repetiría en otras localidades como Barcelona56, Sabadell, 
Sant Boi de Llobregat, Sant Sadurní, Caldes de Montbuí, Manresa, etc57. La 
fiesta trataba de mantener el recuerdo de la comunión política entre progresistas 
y clases populares a partir de aquellas donaciones de dinero o comida a los más 
desfavorecidos. La privatización de la fiesta y la exclusión del espacio público 
produjo un alejamiento entre los progresistas (principales donantes) y las clases 
populares, que eran los receptores de los actos de filantropía.

A mediados de los sesenta la fiesta se extendía por las principales ciudades 
de la monarquía (Barcelona58, Logroño59 o Madrid60) y se erigió en la expre-
sión de la fuerza y popularidad del Partido Progresista, como lo demuestra 
que en 1865 fuera organizada en Barcelona, Vilanova i la Geltrú, Vilafranca 
del Penedès y Murcia61 por las respectivas tertulias progresistas62. De acuerdo 

53 Shubert (2017): 114 y 116.
54 Ibid.: 117.
55 La Corona (Barcelona), 27-2-1865, 1.
56 Íd.
57 Shubert (2018): 443-444 y (2017): 114 y 115.
58 Shubert (2017): 111-118.
59 La Corona (Barcelona), 5-3-1864, 1-2.
60 La Iberia (Madrid), 20-2-1864. Agradezco a Eduardo Higueras que me facilitara esta 

referencia.
61 La Iberia (Madrid), 26-2-1865. Agradezco a Eduardo Higueras que me facilitara esta 

referencia; también, La Corona (Barcelona), 3-3-1865, 1.
62 La Corona (Barcelona), 29-2-1864, 1; Higueras Castañeda (2017).
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con Adrian Shubert, Cataluña fue el territorio en el que la fiesta alcanzó 
mayor popularidad (Reus, Sant Sadurní de Noia, Cardona, Breda, etc.)63. 
Paulatinamente la fiesta había ido teniendo una proyección cada vez mayor 
en el espacio público. Así, en 1864 y 1865 se organizaron desfiles y cabalgatas en 
localidades como Granollers64, Sant Sadurní65 y en Banyoles66, en la que se 
reunieron casi cuatrocientos progresistas que desfilaron con antorchas por las 
calles de la ciudad, aunque a partir de 1865 la fiesta fue víctima de la represión 
gubernamental en las principales ciudades.

Paralelamente, en aquel primer lustro de la década de los sesenta se 
produjeron algunas otras celebraciones. Sin duda, las más populares fueron 
las dedicadas a la guerra de África, en particular la toma de Tetuán, y el 
regreso de las tropas españolas en 1860. Madrid, Barcelona y Pamplona 
fueron solo algunas de las localidades que recibieron con entusisasmo al 
ejército español. La historiografía ha estudiado concienzudamente el 
impacto nacionalizador de la guerra. Jover67 y Carlos Serrano68 analizaron 
las limitaciones del proyecto imperial de la monarquía liberal española. En 
la última década se ha producido una renovación en el estudio de la dimen-
sión simbólica y nacionalizadora del conflicto a través de los estudios de 
Albert García Balañà, Juan A. Inarejos69 o Esther Collado-Fernández70. 
Los trabajos de García Balañà han permitido distinguir los distintos nacio-
nalismos españoles en Cataluña: monárquico, patricio progresista y 
plebeyo. Así, de acuerdo con él, el apoyo al medio millar de Voluntarios 
Catalanes, integrados en el cuerpo expedicionario destinado a combatir en 
Marruecos, se fundaba en un patriotismo antiafricano, en un regionalismo 
o provincialismo catalán y en la «deliberada asociación con la Milicia 
Nacional» a través de símbolos y antiguos milicianos, muy añorada por el 
radicalismo metropolitano después de que la represión lo hubiera desar-
mado y desarticulado71. Todo ello explica por qué se produjeron tantas 
manifestaciones nacionalistas entre demócratas y republicanos favorables a 
la contienda bélica.

63 Shubert (2018): 438-440.
64 La Corona (Barcelona), 5-3-1864, 1-2.
65 Shubert (2017): 114.
66 La Corona (Barcelona), 2-3-1865, 1.
67 Jover Zamora (1999): 143-144.
68 Serrano (1976): 341-342.
69 Inarejos Muñoz (2009).
70 Collado Fernández (2019).
71 García Balañà (2002, 2017).
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Los barceloneses recibieron a los voluntarios catalanes vistiendo a los 
niños de voluntarios y a las niñas de cantineras72, pero lo más significativo fue 
la presencia de un grupo de milicianos supervivientes de la guerra contra las 
tropas francesas de los Cien Mil Hijos de San Luis en 1823, que formaron en 
honor de los voluntarios73. Este elemento no dejaba dudas sobre la filiación de 
los voluntarios y cómo estos conectaban con la génesis de la identidad política 
popular, que García Balañà74 ha definido como patriotismo plebeyo, a través 
de la rememoración de la milicia como un espacio configurador de experien-
cias y nuevas solidaridades sociales. En 1858 se había constituido la Sociedad 
Filantrópica de Milicianos Veteranos de 1823 en Barcelona75, pero no era la 
única pues sociedades parecidas se habían fundado en Madrid en 184076 y en 
Cádiz en 185577. La inauguración en 1858 en Barcelona suponía la recupera-
ción de la memoria de la Revolución Liberal, que ponía de relieve la voluntad 
de establecer una relación genealógica entre la monarquía isabelina y la revo-
lución a través de los gobiernos locales progresistas.

La década de los sesenta fue la de la eclosión en Europa de los símbolos 
nacionales (fiestas, himnos, banderas, etc.). En Barcelona también crecía la 
popularidad de las fiestas nacionales, como en 1861 cuando en el jardín de los 
Campos Elíseos de Barcelona se celebró la fiesta nacional italiana, el 2 de junio. 
Al banquete concurrieron liberales italianos y franceses junto a los barceloneses, 
y se pronunciaron discursos y brindis dedicados a la «libertad, unidad e inde-
pendencia no precisamente de un pueblo solo sino de la humanidad entera78». 
La prensa liberal de Barcelona y Madrid se hacía eco de la eclosión de fiestas 
nacionales que vivía Europa, aunque destacaba extraordinariamente el eco que 
tenían las fiestas nacionales en Italia79, Grecia80, Estados Unidos81 o Francia82. 

72 Balaguer (1860): 45.
73 Ibid.: 14.
74 García Balañà (2017): 210.
75 Almanaque del Diario de Barcelona (1858). Barcelona: Imprenta del Diario de Barce-

lona, 1857.
76 Reglamento de la Sociedad Filantrópica de Milicianos Nacionales veteranos de Madrid. 

Madrid: Imprenta León Amarita, 1840.
77 Vila Martínez (2007): 249-250.
78 La Corona (Barcelona), 4-6-1861, 3-4, y en un artículo precedente Roman de 

Lacunza enaltecía la celebración de la fiesta nacional italiana, La Corona (Barcelona), 
2-6-1861, 3-4.

79 La Corona (Barcelona), 18-6-1863, 2; La Corona (Barcelona), 11-6-1864, 1.
80 La Corona (Barcelona), 20-4-1862, 2.
81 La Corona (Barcelona), 25-7-1862, 2.
82 La Corona (Barcelona), 18-8-1863, 1; La Corona (Barcelona), 17-8-1864, 1.



68 JORDI ROCA VERNET

Historia y Política, 46, julio-diciembre (2021), pp. 53-85

El progresismo se había sumado a aquellas prácticas festivas que se llevaban a 
cabo en los países del entorno, en donde poco a poco la fiesta nacional o cívica 
se había erigido en una expresión del triunfo de las monarquías liberales parla-
mentarias.

Durante el primer lustro de la década de los sesenta, los Gobiernos de la 
Unión Liberal no promovieron fiestas cívicas o nacionales, como sí había 
ocurrido en los precedentes Gobiernos liberales exaltados o progresistas. Sin 
embargo, el contexto cultural favoreció el desarrollo de contenidos políticos 
liberal-progresistas o liberal-democráticos en las fiestas que se celebraron en 
Barcelona. Estas fiestas dieron continuidad a determinados elementos del 
ritual político de las fiestas cívicas de la Revolución Liberal. Por otro lado, la 
transformación del ocio popular en el espacio urbano favoreció nuevas formas 
de solidaridad, lo que permitió proyectar nuevas formas de movilización polí-
tica entre colectivos progresistas, demócratas y republicanos. La renovación 
de la fiesta de carnaval se convirtió en el paradigma de las nuevas formas de 
movilización.

V.  LAS FIESTAS DE LOS SESENTA: EL CARNAVAL, LA FIESTA POPULAR 
MÁS CÍVICA

Durante los años de la Revolución Liberal la fiesta del carnaval había 
decaído en popularidad, a la vez que habían desaparecido las férreas formas de 
control moral y social del Antiguo Régimen, lo que había provocado algunos 
altercados y reyertas, como en los años en que se celebraba el Corpus, suspen-
dido en numerosas ocasiones durante los Gobiernos progresistas. Por consi-
guiente, para el liberalismo moderado y progresista, la reforma modernizadora 
del carnaval era uno de sus objetivos. Así lo apuntaba Cortada cuando decía: 
«La civilización rechaza tamaños desacuerdos, y un pueblo culto debiera 
desterrar lo que ofende la decencia y el bien parecer»83. Alberto Ramos84, en 
su estudio sobre la historia del carnaval demuestra a partir de los ejemplos de 
Cádiz y La Coruña cómo las autoridades quisieron controlar la fiesta callejera 
con el fin de acabar con las situaciones de desorden y conflicto, por lo que 
crearon en 1862 una comisión dotada de presupuesto para desarrollar una 
nueva concepción del carnaval. Otros investigadores como Ignacio Sacaluga85 
enfatizan que el Carnaval de Cádiz, como en otros lugares de Europa, sufre 

83 Cortada (1848): 77.
84 Ramos (2002): 119-120.
85 Sacaluga Rodríguez y Pérez García (2019).
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un proceso de domesticación en la medida que la burguesía local a través del 
presupuesto municipal financiara la fiesta. Con la reforma de la fiesta se pierde 
espontaneidad, pero la mayor organización aumenta la espectacularidad.

En el caso barcelonés, la reforma del carnaval será impulsada por socie-
dades recreativas que se adaptarán a las nuevas formas de ocio popular e intro-
ducirán elementos procedentes de las fiestas cívicas del liberalismo progresista. 
Detrás de aquellas sociedades recreativas había el deseo de un grupo de agita-
dores culturales demócratas y republicanos de proyectar una identidad cívi-
co-política sobre las clases populares urbanas. En el análisis del carnaval en 
Barcelona subyacen dos interpretaciones: por una parte, la de García Balañà, 
que interpreta la fiesta en la misma línea de los coros Clavé86, como una forma 
de imposición de un cultura política liberal burguesa que se proponía reformar 
el comportamiento de los obreros en favor de los intereses de la burguesía, y 
por otra la de Vialette, que interpreta el teatro de barrio de Rossend Arús, uno 
de los artífices del carnaval, y el propio carnaval como una expresión de disi-
dencia y resistencia de barrio ante el poder de las instituciones religiosas y 
gubernamentales87. Vialette se hace eco de la tesis de Pere Gabriel que consi-
dera que aquellas formas de teatro de barrio fueron espacios en los que se 
visualizaron las ideas republicanas88. Aun así, ninguno de estos autores se ocupa 
propiamente del carnaval.

Desde la década de los cincuenta los carnavales retoman la tradición 
de fiesta popular que habían tenido las fiestas cívicas durante la última etapa de 
la Revolución Liberal. Fue en 1855 cuando la fiesta alcanzó mayor popula-
ridad y la descripción de la fiesta demuestra cómo el ciclo festivo se desarro-
llaba básicamente en la calle, la Rambla, y se insistía en que «la multitud de 
máscaras de todas clases, sexos y condiciones, unas vestían con gusto, otras 
risiblemente feas, entretuvieron la curiosidad pública y dieron un espectáculo 
gratis a los numerosos aficionados a lo nuevo y extraordinario»89. El carnaval 
se celebraba pocos días antes de la fiesta cívica de San Baldomero, lo que refor-
zaba la percepción de unidad festiva entre las clases populares. La presencia de 
la Milicia Nacional como servicio de orden del carnaval90 contribuyó a crear la 
imagen de unidad entre fiestas.

El surgimiento en 1857 de la sociedad recreativa Sociedad del Born, 
refundadora del carnaval barcelonés, respondió a la necesidad de encauzar el 

86 García Balañà (1995): 118-119.
87 Vialette (2017): 157.
88 Gabriel (2009).
89 El Áncora (Barcelona), 19-2-1855, 793.
90 La Corona de Aragón (Barcelona), 22-2-1855, 3.



70 JORDI ROCA VERNET

Historia y Política, 46, julio-diciembre (2021), pp. 53-85

ocio popular, reduciendo su potencial transgresor e incorporándolo a un 
modelo cultural más acorde con el gusto de las élites burguesas y las formas 
de ocio privadas. Sin embargo, no significaba que estuviera exento de críticas 
al sistema político liberal (agravios sobre el impuesto de consumos) ni a las 
nuevas élites sociales (críticas a la especulación inmobiliaria). El origen del 
Born remitía a un grupo de amigos que se reunían desde 1852 en el barrio 
popular barcelonés del Born, conocido como la Colla del Born91. Al frente de 
la sociedad había un grupo de republicanos federales (Sebastià Junyent y J. M. 
Torres92) que contaban con el apoyo del fundador y director de las sociedades 
corales de la ciudad, Anselm Clavé. En 1864 se unirá a ellos el masón, repu-
blicano y librepensador Rossend Arús. La sociedad tenía limitado el número 
de socios a treinta y su objetivo era organizar el carnaval y dedicar los benefi-
cios que se obtuvieran a beneficencia (orfanatos, hospitales, obreros sin trabajo 
o los damnificados de la guerra), entregándolos a la Junta del Patronato de 
Pobres93. Por lo tanto, la principal finalidad de la sociedad era evidente en el 
primer artículo de sus ordenanzas: «El lema de la Sociedad es filantropía y 
diversión, y por lo tanto el objeto de la misma es procurar algun alivio a los 
pobres ya los que se albergan en las casas de Beneficencia»94. Así, en el resumen 
de las cuentas de la sociedad de 1862 se establecía que se dedicaran los bene-
ficios a la Casa de Corrección, Casa del Retiro, la Casa de la Maternidad, la 
Casa de la Convalecencia, el Presidio, Casa Galera, etc95.

El carnaval barcelonés se convirtió en la gran fiesta de la ciudad entre 
1859-186896 y fue comparado con los carnavales más espectaculares de 
Europa, como el de Venecia. En 1860 el carnaval alcanzó una gran popula-
ridad y fue inmortalizado al dedicársele un libro que reunía la descripción de 
los actos y reflejaba cómo se habían gestado nuevas formas de sociabilidad y 
de solidaridad que se vincularon a la fiesta97. Los teatros y las sociedades de la 
ciudad participaron con la organización de bailes, llegándose a celebrar bailes 
de máscaras en diecisiete entidades distintas98. Las sociedades agrupaban 

91 Pablo (2012a): 51.
92 Roure (1925-1927): 125.
93 El Lloyd Español (Barcelona), 27-2-1864, 2.
94 Biblioteca de Catalunya (BC). Anónimo (1860). Ordenanzas para el régimen y 

gobierno de la Sociedad titulada del Born. Barcelona: Establecimiento tipográfico de 
Narciso Ramírez.

95 Cuentas de la Sociedad del Born, 1862-1863. Reproducido en Pablo (2012a): 127.
96 Roure (1925-1927): 125.
97 Pablo (2012b).
98 Clavé y Torres (1860).



LA MOVILIZACIÓN POPULAR URBANA A TRAVÉS DE LAS FIESTAS CÍVICAS… 71

Historia y Política, 46, julio-diciembre (2021), pp. 53-85

distintos colectivos sociales, pero todas ellas destinaban la recaudación de 
aquellos días a fines filantrópicos. Había sociedades obreras como la de la 
Amistad, la Joya o el Triunfo; de artesanos, como el Casino Artesano o 
la Sociedad del Artesano Barcelonés; algunas más burguesas o elitistas, como 
el Ateneo o el Círculo Ecuestre; o la formada por la comunidad francesa, 
como era la Sociedad Francesa de Beneficencia99. Los teatros veían en la orga-
nización del carnaval la posibilidad de conseguir nuevos consumidores de sus 
formas de ocio entre las clases populares, aunque también dedicaban una 
parte de sus beneficios a la beneficencia100 o a los obreros sin trabajo, como lo 
hizo el Teatro del Liceo en 1863101. Los teatros más populares como el Prin-
cipal, el Circo Barcelonés, el Pireo, el Olimpo y el Oriente contribuyeron a la 
Sociedad del Born aportando distintas cantidades para que la sociedad las 
dedicara a obras de beneficencia102.

El carnaval durante la década de los sesenta fue creciendo a través de la 
creación de nuevas sociedades recreativas, como fueron el Taller de Rull103, el 
Taller Baldufa104 o el Taller de l’Ambut. Estas entidades celebraban recurren-
temente bailes de disfraces muy populares, como el de la Paloma (1861-1864), 
organizado por el Taller de Rull, o el de El Gavilán, del Taller de l’Ambut en 
distintos locales de la ciudad. En otras ocasiones, los bailes se celebraban en 
teatros como el Odeón o en locales alquilados para la ocasión105. En pocos 
años creció el número de estas sociedades (Latorre, Romea, La Joven 
Graciense…), aunque dadas sus características informales y su temporalidad 
resulta difícil seguirles el rastro. Por otra parte, los talleres también reunían 
jóvenes con intereses artísticos o periodísticos que organizaban exposiciones 
humorísticas en las que reunían cuadros, medallones y antiguallas con la fina-
lidad de parodiar las exposiciones celebradas por las entidades culturales de la 
ciudad. Así, en 1865 el Taller de l’Ambut llegó a publicar un catálogo de 
la exposición106 en el que destacaban las sátiras dedicadas a los mitos de la 
Renaixença, expresión cultural del romanticismo regionalista y de otras 
formas de nacionalización española. Aquella exposición reflejaba cómo se 

99 Ibid.: 108.
100 Roure (1925-1927): 128.
101 El Pájaro azul (Barcelona), 7-02-1863.
102 Cuentas de la Sociedad del Born, 1862-1863. Reproducido en Pablo (2012a): 127.
103 Pablo (2012b): 207.
104 Ibid.: 170.
105 Ibid.: 45 y 82.
106 Taller Ambut (1865). Departament de ciencias. Academia artística. Secció Bellas Arts. 

Gran Exposició. Barcelona: Estampa de Narcís Ramírez y Compañía.
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reelaboraban los discursos nacionalizadores desde abajo, satirizándolos. 
Prueba de ello era la descripción del cuadro que representaba el escudo de 
Cataluña, Les quatre barres de sang, y que era reinterpretado como las víctimas 
populares de las guerras civiles de la primera mitad del siglo: un carlista, un 
miliciano de libertad, un voluntario de los miquelets y cabo gastador 
(soldado)107. Unos años antes, en 1860 y 1861, el Taller de Rull había organi-
zado los Jocs Florals Humorístics108, en los que hacía competir los distintos 
talleres y se parodiaban los jocs florals que se habían empezado a celebrar en 
1859 para homenajear a los escritores en lengua catalana, que era una de las 
expresiones públicas más relevantes de la Renaixença109.

En 1868 la Sociedad del Born abandonará el castellano y usará exclusi-
vamente el catalán en sus actas, oficios y anuncios en periódicos y teatros. 
Detrás de aquella iniciativa, instigada por Rossend Arús, latía el deseo de 
llegar a un número superior de espectadores y contó con la aprobación de las 
empresas teatrales, al mismo tiempo que quería generar más complicidades 
entre las distintas expresiones culturales y políticas del movimiento regiona-
lista catalán. Desde principios de la década de la sesenta Arús mantenía una 
intensa actividad como escritor y actor en compañías teatrales de barrio como 
La Tertulia Catalana, que dedicaban su producción, mayoritariamente en 
catalán, a las clases más populares, por lo que parecía obvio que los empresa-
rios teatrales percibieran los anuncios de la sociedad en catalán como una 
forma de incrementar el número de espectadores entre las clases populares: 
«Es dir fan un carnaval bo y l’ mateix temps improvisat jo ‘m vaig entendrer 
ba totas las empresas dels teatres. […] Vaig tambe fer un quadro per posar a 
las portas dels teatres ahon anessin y lo van fer en diendo ya Societat del Born. 
Filantropia y diversió. Caritat pera los pobres»110.

El hispanista británico A. Smith afirma que el catalán era el idioma de 
las diversiones populares, y lo hicieron más respetable llevándolo a otros cená-
culos111. Sin embargo, la catalanización de la Sociedad del Born respondía a 
un doble proceso: por un lado, se reforzaba la identificación entre los organi-
zadores de la fiesta y los espectadores, mayoritariamente las clases populares; 
y por el otro, se instaba a la incorporación de estas clases a los nuevos espacios 
de ocio en la medida que se consideraba que su comportamiento había sido 

107 Pablo (2012b): 228.
108 Roure (1925-1927): 120-123.
109 Domingo (2011).
110 Biblioteca Rossend Arús (BA). Manuscrito, Rossend Arús: «36. Societat del Born. 4t 

any de pertànyer yo a la societat, 1868», pp. 11-12.
111 Smith (2019): 176-177.
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reformado, siguiendo un modelo cívico de inspiración burguesa. Las nuevas 
formas de ocio en la que confluían distintos grupos sociales no generaron una 
subordinación de los discursos populares ni una hegemonía cultural de las 
élites burguesas, sino que contribuyeron a fomentar reformulaciones y múlti-
ples interpretaciones sobre los movimientos culturales hegemónicos como era 
el romanticismo cultural y su dimensión regionalista.

La renovación del carnaval después del Bienio Progresista supuso la inte-
gración de elementos que procedían de las fiestas cívicas precedentes y deter-
minaron la capacidad movilizadora de las clases populares en una cultura 
liberal democrática y republicana, basándose en la reformulación de los signi-
ficados otorgados a las nuevas formas de ocio popular. Así, en los siguientes 
párrafos describimos algunos de aquellos elementos.

Primero, la parodia de los rituales de la familia real, pues la fiesta se estruc-
turaba alrededor de la llegada, reinado y entierro del rey del carnaval en un 
panteón112, por lo que los rituales reales eran recreados desde una perspectiva 
subversiva. Así, en el carnaval de 1859 al frente de la rúa había tres cabezas: unos 
cuernos, una matrona republicana y un monarca113. Aquel año Clavé estrenaba 
L’Aplec del Remei, en el que se ensalzaba la respuesta asociativa de las clases 
populares para oponerse a la decadente nobleza y a la monarquía114. El entierro 
se convertía en uno de los momentos más populares: Arús contaba que en el 
entierro del rey carnaval en 1866 «empezamos unos cincuenta y acabamos más 
de mil»115. El recorrido de la rúa del entierro se desarrollaba a través de los prin-
cipales espacios de la ciudad, convirtiéndose en una forma de reapropiación del 
espacio público, en permanente disputa con las élites liberales y las autoridades 
políticas y económicas. La rúa pasaba por la plaza San Jaime y la plaza Real, que 
se habían convertido desde el último lustro de los cincuenta en lugares centrales 
de la representación de la monarquía isabelina en el espacio público barcelonés; 
la primera porque reunía el poder político y la segunda porque era la expresión 
del éxito económico de las élites catalanas en el reinado isabelino116.

Segundo, la parodia de las fiestas religiosas como en el carnaval de 1859, 
que recreó satíricamente la procesión de Corpus117. En los siguientes carnavales 

112 La Corona (Barcelona), 24-01-1861, 8.
113 Pablo (2012b): 145, se refiere al artículo de la revista francesa L’Illustration, publicada 

en 1859 con un artículo en texto de P. Paget.
114 Roca Vernet (2018a): 22.
115 BA. Manuscrito, Rossend Arús: «36. Societat del Born. 4t any de pertànyer yo a la 

societat, 1868», p. 8.
116 Roca Vernet (2013 y 2020).
117 Pablo (2012b): 145.
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se incorporaron a la rúa aspectos del Corpus como la centuria romana118, en la 
que los soldados llevaban cotillas en lugar de corazas, o como los gigantes de 
la sociedad que salían con la comitiva vestidos de payeses catalanes a diferencia 
de los gigantes de las parroquias a los que se acicalaba como a los reyes. El 
cortejo fúnebre del rey carnaval era una recreación paródica de los misterios 
que salían durante las procesiones de Semana Santa, como apuntaba uno de los 
organizadores119. Entre estos misterios del aleluya del carnaval de 1862 desta-
caba una recreación de cofradía de difuntos y una sociedad, llamada del Porrón, 
que hacían ostentación de su devoción por la bebida120. Ente los actos filantró-
picos asociados a la fiesta era usual que se distribuyeran panes121, lo que Vialette 
interpreta como una parodia de la práctica religiosa de la caridad, dado que la 
mayoría de los miembros de la sociedad eran masones y, por lo tanto, partici-
paban de una cultura anticlerical122. La fiesta era una expresión de cómo el 
anticlericalismo liberal y republicano confluía con las expresiones populares 
anticlericales, subrayando la secularización del espacio público.

Tercero, la integración en el desfile de una simbología que representaba 
al conjunto de Cataluña, como eran los cuatro estandartes de las provincias 
catalanas en el carnaval de 1859, o bien la matrona catalana en el del año 
siguiente123. La simbología regional ponía de relieve la representación de los 
territorios o espacios (locales, regionales o nacionales), un aspecto recurrente 
en las celebraciones o fiestas cívicas. En su reciente estudio Joan Lluís Marfany 
ha recogido multitud de expresiones del regionalismo, aunque desatiende las 
formas de nacionalización surgidas desde abajo que cuestionan, impugnan o 
parodian las formas de regionalismo auspiciadas por la burguesía industrial 
catalana124, lo que reduce el abanico de agentes nacionalizadores y supone la 
asunción de que las clases populares no tuvieron una parte activa en los 
procesos nacionalizadores. Esto significa omitir la autonomía del progresismo 
democrático y considerar que estuvo subordinado a los procesos nacionaliza-
dores instigados por la Monarquía, la Iglesia o los moderados. El carnaval, sin 
embargo, se convertirá en una expresión satírica del regionalismo conservador 
e incluso del progresista, parodiando a los voluntarios catalanes de la guerra 

118 Ibid.: 141.
119 Clavé y Torres (1860): 161.
120 Entrada y entierro del carnaval en Barcelona. Barcelona: Imprenta de Juan Llorens, 

1862. En Amades, Colominas y Vila (1931): Lámina 40.
121 Pablo (2012b): 198.
122 Vialette (2017): 158.
123 Clavé y Torres (1860): 152.
124 Marfany (2017): 315.
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de África, definidos como patulea125 (concepto denigratorio del pueblo al 
vincularlo a los tumultos y la violencia) y convertidos en la guardia de honor 
del rey carnaval126, y representados como una expresión popular subordinada 
al regionalismo de las élites. Aquellas formas de nacionalización populares en 
las que se parodia al regionalismo se convertirán en fundamentales para 
alentar una nacionalización a través de la región desde una perspectiva más 
participativa políticamente.

Cuarto, los fondos de la sociedad del Born procedían de las aporta-
ciones de particulares con la venta de programas, hojas volantes y las apor-
taciones mensuales de los individuos de la sociedad, pero sobre todo de las 
donaciones de los teatros de Barcelona, según las cuentas de la sociedad de 
1861, 1862 y 1871127. En ocasiones, las cuentas de la sociedad también 
salían publicadas en la prensa para darles mayor publicidad, como ocurrió 
en 1868 y 1870128. La recaudación de fondos iba más allá de cubrir los gastos 
de la fiesta. Estaba destinada a la filantropía, con lo que se pretendía generar 
nuevas formas de solidaridad con los más desfavorecidos, sin que se dedi-
caran especialmente a los obreros. En algunos sonetos publicados para la 
ocasión se recordaba los fines filantrópicos y aparecían títulos tan elocuentes 
como «Los Hombres son hermanos. NO OLVIDEMOS AL POBRE DE 
NUESTRA RISA129». Se distribuía el dinero recaudado entre entidades de 
asistencia social pública y comida a los conventos que desempeñaban acti-
vidad caritativa específica. La filantropía ha sido descrita como un medio de 
comunicación simbólica que implicaba una relación social de reciprocidad 
entre el donante y el receptor, aunque Vialette130 subraya el abismo de poder 
existente entre ambos cuando los donantes son las élites burguesas y los 
receptores las clases populares. La relevancia de aquellas acciones filantró-
picas era que los donantes procedían de las clases medias y populares 
que concurrían como espectadores a teatros más o menos populares, lo que 
reforzaba la cohesión y unidad de aquellos colectivos. Aquellas expresiones 
de filantropía tenían un origen en las fiestas cívicas de la Revolución Liberal, 
pero su proyección se había multiplicado en la medida que la solidaridad se 
extendía más allá de un colectivo concreto (milicianos, víctimas de la guerra, 

125 Clavé y Torres (1860): 47.
126 Ibid.: III.
127 Pablo (2012b): 127.
128 Galofré (1989): 23.
129 BC. [Soneto anónimo] (1860). Los Hombres son hermanos. Soneto. NO OLVIDEMOS 

AL POBRE DE NUESTRA RISA. Imprenta de Ramírez.
130 Vialette (2012).
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obreros sin empleo) para dedicarse al pueblo en su conjunto con el fin de 
sustituir la actividad caritativa de la Iglesia. Por otra parte, las donaciones 
que hacían los socios de la Sociedad del Born mediante cuotas ponen de 
relieve su concepción asociativa del mundo popular y obrero, que se alejaba 
del paternalismo social practicado por las élites burguesas.

Quinto, en la rúa había una presencia relevante de distintos colectivos 
sociales, como los obreros representados por la sociedad coral Euterpe o por 
los obreros sin trabajo, y el entierro del rey carnaval se celebraba en las afueras 
de la ciudad131, lugar habitual de la fiesta dedicada a la Sociedad de Tejedores132. 
La presencia de los obreros no se limitaba exclusivamente a las sociedades 
corales Euterpe, pues entre las sociedades que hacían aportaciones a la fiesta o 
contribuían a los fines filantrópicos había numerosas formadas por obreros. 
Por otra parte, el público era mayoritariamente de origen popular, pues la 
fiesta se llevaba a cabo en el espacio público y, por lo tanto, era gratuita, 
aunque muchos de aquellos espectadores continuaran la fiesta en los teatros 
de la ciudad. Aunque los fondos de la fiesta se dedicaran a los voluntarios cata-
lanes heridos durante la guerra de África133, la parodia que se hacía de ellos 
en la carroza que representaba la toma de Tetuán134 demostraba que la solida-
ridad procedía más del origen social de los combatientes que de sus glorias 
militares. No cabe duda, como afirma Canadell135, de que si el carnaval de la 
mano de Clavé no se hubiera acogido a los modelos de representación acep-
tados por la sociedad liberal burguesa, hubiera sido prohibido por las autori-
dades políticas y eclesiásticas.

Sexto, la parodia de las autoridades municipales en la rúa del carnaval de 
1860, en el que en una carroza se recrean los debates entre los urbanistas para 
la creación del ensanche barcelonés136, que enfrentaba a las distintas alterna-
tivas políticas liberales. En sus memorias, Conrad Roure apuntaba que el 
domingo de carnaval una comisión imitaba «corporaciones oficiales, tales 
como Claustro universitario, Ayuntamiento, Diputación, etcétera»137. La 
parodia de las autoridades municipales y provinciales era un aspecto más que 
contribuía a recrear críticamente las fiestas cívicas. Sin embargo, la fiesta estaba 
al margen de cualquier injerencia de las autoridades, pues «se organizaba sin 

131 Clavé y Torres (1860): 157.
132 Roca Vernet (2018a).
133 El Pájaro Azul (Barcelona), 7-02-1863, 4.
134 Clavé y Torres (1860): 171.
135 Canadell (2016).
136 Clavé y Torres (1860): 171; y Pablo (2012b): 142.
137 Roure (1925-1927): 125-126.
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intervención de ellas y ni siquiera había vigilantes»138, prueba de que la fiesta no 
despertaba ningún tipo de miedo entre las autoridades.

Séptimo, el carnaval se interpretaba como el deseo de una buena bullanga 
(como las élites liberales denominaban las revueltas populares en Barcelona) o 
«la espontaneidad en secundar deseos bullangueros»139. También se represen-
taban de forma paródica los enfrentamientos con lanzamientos de huevos 
entre las carrozas de la rúa, lo que era una forma de evocar las fiestas cívicas, 
pues la mayoría de ellas celebraban el aniversario de algún fenómeno revolu-
cionario que había sido descrito como una bullanga en un primer momento. 
La mención al personaje de Fructuoso Canonge, «honrado industrial, que 
como todos saben, ejerce en la ciudad el modesto oficio de limpia botas» y va 
acompañado «de sus satélites vistiendo trages antiguos y cubiertas sus cabezas 
con tricornios, rodeado de lacayos140», parodiando así a las elites nuevas y 
viejas, al mismo tiempo que lo erigían «en el general en jefe de la bulla» o sea 
de la bullanga. La recreación de una buena bullanga distaba mucho del espí-
ritu antirrevolucionario de algunas expresiones del ocio obrero, lo que supone 
que la fiesta era una expresión de la disidencia social y política, aunque esto no 
se expresara de forma violenta o revolucionaria.

Octavo, la parodia del mundo rural idealizado por las elites conserva-
doras catalanas y por la monarquía, por lo que se ironizaba con el ayunta-
miento barcelonés al calificarlo de ayuntamiento rural. En la rúa del carnaval 
había una pareja de gigantes de la Sociedad del Born vestidos como payeses 
(como ya mencionamos anteriormente), «abrían la marcha con la misma 
gravedad, y hasta con cierta especie de desdén hacia los que solo por llevar 
sombrero de copa alta, tenemos la pretensión de creernos superiores a los 
gambetos y gorros colorados»141. Los gigantes eran mecanismos típicos de las 
fiestas cívicas de la etapa más radical de la Revolución Liberal para fomentar 
el entusiasmo cívico entre las clases populares142. La indumentaria de payés de 
los gigantes era una sátira de la folclorización del arquetipo del buen catalán, 
denostando así a las clases populares urbanas por su actividad económica y su 
tendencia revoltosa. Sin embargo, la fiesta atraía muchos visitantes que se 
desplazaban a Barcelona para ver el carnaval143, y la mayoría eran payeses como 
los representados en la aleluya del carnaval de 1862, donde aparecían una 

138 Clavé y Torres (1860): 187.
139 El Pájaro verde, 1861, cita procedente Pablo (2012b): 145.
140 Clavé y Torres (1860): 142.
141 Ibid.: 64.
142 Roca Vernet (2016).
143 Galofré (1989): 23.
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pareja de payeses montados a caballo que se desplazaban a la ciudad en 
carnaval para asistir a la fiesta144. Las clases populares urbanas se nutrían 
temporal o permanentemente de inmigrantes procedentes del campo. La 
sociedad recreativa del Born fue representada mediante un globo aerostático 
(en aquel tiempo estaban de moda los cuadros de ciudades a vuelo de pájaro) 
y un telégrafo145, con lo que se le otorgaba un carácter moderno vinculado a 
la ciudad en contraposición al campo.

Noveno, el diseño de la rúa y la organización de esta estaba en manos 
de la Sociedad del Born, formada íntegramente por republicanos federales que 
se dedicaban a escribir, pintar o cantar, lo que demuestra intencionalidad 
de cada una de las parodias e ironías de las rúas de carnaval. Prueba de ello era 
que en el carnaval de 1860 se invitó al rey carnaval al Teatro Oriente, donde 
se representó la obra La cabaña de Tom o la esclavitud de los negros, que era un 
alegato abolicionista y contrario a la esclavitud, y una pieza en catalán, Una 
nit de carnaval, de Joaquim Dimas146, que era una expresión del teatro popular 
de barrio. Las rúas del carnaval hacían un recorrido por calles y plazas muy 
parecido al que se hacía durante los desfiles de las fiestas cívicas, otorgándole 
una proyección al conjunto del espacio urbano como se había hecho también 
en las fiestas cívicas. La fiesta del carnaval terminaba con los bailes de 
máscaras en los teatros, sociedades y demás entidades que reforzaban la popu-
laridad de la fiesta y alimentaban su dimensión transgresora, aunque fueran 
un buen negocio para los empresarios teatrales.

La Sociedad del Born quiso mantener una cierta apariencia de distancia 
con cualquier tipo de discurso político y afirmaba no estar vinculada «exclu-
sivamente a ninguna fracción, y sí en la voluntad de todos los barceloneses que 
al mismo tiempo que dan rienda suelta a su buen humor, procuran aprovechar 
la ocasión a fin de dar alivio a los menesterosos»147. García Balañà afirma que la 
fiesta quiso desterrar las transgresiones populares en la esfera burguesa 
y contribuyó a la implantación de prácticas potencialmente interclasistas y 
cohesionadoras148, por lo que el carnaval en 1860 también participó del mismo 
racialismo civilizatorio de la sociedad149. Sin embargo, el carnaval devino un 
espacio más plural en el que se produjeron distintas expresiones de disidencia 

144 Entrada y entierro del carnaval en Barcelona. Barcelona: Imprenta de Juan Llorens, 
1862. En Amades, Colominas y Vila (1931): Lámina 40.

145 Pablo (2012b): 62.
146 Clavé y Torres (1860): 66.
147 El Pájaro Azul (Barcelona), 7-2-1863, 8.
148 García Balañà (1995): 118.
149 García Balañà (2017): 211.
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popular ante las autoridades liberales, la moral católica, el poder de las nuevas 
elites económicas e incluso los discursos civilizatorios. En definitiva, la fiesta 
se convirtió en un espacio de contestación popular que asimilaba un ritual 
político emanado de las fiestas cívicas. La reacción ante el discurso disidente 
del carnaval fue su fragmentación en 1865, reduciéndose el ritual festivo en el 
espacio público y aumentando los actos en los talleres o espacios privados. 
Detrás de aquellas limitaciones había la misma presión gubernamental que 
había acotado el desarrollo público de la fiesta de San Baldomero y reprimía 
el progresismo, como ha explicado A. Shubert150.

La renovación del carnaval estuvo determinada por el proceso de mercan-
tilización del ocio popular en el espacio popular a partir de la asunción de un 
comportamiento cívico característico de la nueva sociedad liberal que Marfany 
identificó con elementos modernos como eran los nuevos ritmos musicales o 
la competitividad deportiva151. Durante el carnaval de 1860 se celebraron 
ciento doce bailes en la ciudad: noventa y uno eran bailes particulares que 
organizaban las sociedades en los teatros de la ciudad y una parte del beneficio 
recaudado se destinaba a una causa social, y también se celebraron veintiún 
bailes públicos que se celebraban en los mismos espacios, aunque solo 
cambiaba el precio y el destino de los fondos recaudados con la venta de 
entradas152. Los bailes fueron una forma de contribuir a la financiación de las 
entidades y de fomentar la filantropía entre los ciudadanos, lo que contribuyó 
a cohesionar culturalmente la sociedad liberal barcelonesa, al mismo tiempo 
que se reelaboraba la identidad de las clases populares en una clave liberal 
democrática y republicana.

VI. CONCLUSIÓN

El fracaso del modelo progresista después de 1856 significó que se margi-
nara en Barcelona durante una década la retórica revolucionaria con el fin de 
adoptar alternativas movilizadoras populares menos transgresoras social-
mente y más atractivas para confluir con los impulsores del movimiento 
cultural romántico y las élites burguesas. Así pues, con los Gobiernos de la 
Unión Liberal se recuperó la necesidad de movilizar a la población en un 
doble sentido: por una parte, contribuir a la popularidad de la monarquía y 
del régimen político a través de la celebración de las victorias militares en el 

150 Shubert (2018): 444.
151 Marfany (1997): 29-32.
152 Clavé y Torres (1860): 111.
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exterior; y, por el otro, facilitar la movilización popular a través de la industria 
del ocio, asegurándose de que esto no implicara la subversión del orden social 
y político. La renovación del carnaval significó la reforma del ocio popular en 
un sentido cívico y antirrevolucionario a través de un grupo de profesionales 
de la prensa y el ocio de ideas republicanas que alentaron un discurso crítico 
con las autoridades, élites económicas, Monarquía e Iglesia, lo que facilitó la 
adaptación posterior a las movilizaciones republicanas durante el Sexenio 
Democrático (1868-1874).

La fiesta del carnaval era popular e interclasista, y desplegaba un ceremo-
nial en el espacio público que dio lugar a un ritual anual de crítica religiosa, 
política y económica de la sociedad liberal, pero sin que eso significara un 
alegato revolucionario. La capacidad movilizadora de la fiesta y su expresión 
filantrópica consiguió definir un espacio de cohesión cultural entre clases 
populares y de proximidad con las élites progresistas que le otorgó una proyec-
ción interclasista. Por todo ello, el carnaval se convirtió en el principal elemento 
de continuidad de las fiestas cívicas, erigidas en la representación del origen 
revolucionario o subversivo del régimen liberal. También suponía la recrea-
ción ritualizada de las expectativas populares de participación democrática en 
el régimen liberal y, por consiguiente, una representación de la cohesión de la 
comunidad.

Las formas de movilización popular vinculadas al desarrollo de la indus-
tria del ocio urbano fueron alentadas por las clases medias republicanas, 
vinculadas a la industria de la prensa y el ocio, con la complicidad de las élites 
progresistas en un momento en el que se competía por el favor popular en la 
medida que la monarquía intentaba incrementar su popularidad con los viajes 
reales153. La reforma del carnaval se ha interpretado a menudo como un 
proceso de aburguesamiento estético y de moderación social. Sin embargo, el 
caso barcelonés demuestra cómo aquella renovación también significó la 
proliferación de un discurso crítico con el sistema político que, aunque no 
fuera revolucionario, sí fue disidente social y culturalmente, y fomentó la 
mayor proyección del republicanismo entre las clases populares. Mientras en 
Cádiz o La Coruña la renovación del carnaval se hizo desde las autoridades 
locales, en Barcelona fueron la industria del ocio y de la cultura y la prensa 
liberal democrática, lo que supuso que un grupo de republicanos liderara 
aquella transformación en un sentido movilizador socialmente y crítico polí-
tica y moralmente. «Ninguna ciudad de España, tal vez cuenta con tanto[s] 
medios de diversión como Barcelona. Aquí se toca, se baila, se salta y refocila 
uno de todos modos, en todos tiempos, a todas horas y en todos sitios. En 

153 Nuñez García (2019) y San Narciso (2019).
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invierno funcionan mas de veinte teatros entre públicos y particulares: se baila 
desesperadamente antes del carnaval y después del carnaval»154.

Durante el período isabelino se inauguraron diecisiete155 teatros y tres 
jardines en Barcelona156. Los republicanos que organizaban el carnaval se 
dedicaban al periodismo, a las artes o a la industria del ocio, por lo que apro-
vecharon la oferta de la industria para crear la demanda entre las clases popu-
lares, lo que les aseguró el apoyo de los empresarios a la fiesta. El carnaval 
ayudó a difundir un discurso movilizador interclasista inspirado en las fiestas 
cívicas de la Revolución Liberal que podía ser del agrado de distintos colec-
tivos, lo que preformó una identidad política compartida entre clases popu-
lares y medias alrededor del republicanismo y el liberalismo democrático. 
Estos republicanos formularon una alternativa políticamente subversiva, pero 
que aseguraba un orden social a través de un consumo cultural que reprobaba 
la dimensión socialmente más transgresora. La renovación del carnaval se 
basó en la capacidad de reformar las costumbres siguiendo un modelo acorde 
a la sociedad liberal urbana, liderada por las élites burguesas, a la que se incor-
poraron las clases populares a través de las nuevas formas de ocio mercantili-
zado. Sin embargo, la participación de una minoría de escritores y empresarios 
del ocio vinculados a las ideas democráticas y republicanas incentivó la movi-
lización popular y la socialización de las clases populares a través de una 
cultura liberal democrática.
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Resumen

El objetivo del trabajo es intentar establecer los orígenes y primeros desarrollos 
en Galicia del proceso de socialización política que se produce en el marco de la crisis 
del Antiguo Régimen. La investigación utiliza fuentes variadas (prensa, sermones, 
pastorales, documentación oficial) con atención especial a las generadas en los espa-
cios de poder local (ayuntamientos), para a partir de ahí fijar las dinámicas y 
respuestas que adoptan unos actores, individuales y colectivos, ante decisiones 
y resoluciones que proceden de fuera de sus comunidades inmediatas de referencia. 
La conclusión es que una política moderna, cada vez más cargada de componentes 
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ideológicos y con formas y protagonistas parcialmente renovados, da ahora sus 
primeros pasos, dentro de un contexto político complejo y dinámico en el que las 
continuidades visibles no logran, sin embargo, ocultar la presencia y el impacto de 
los procesos de cambio. Una nueva cultura política liberal inicia su desarrollo, y lo 
hace en relación dialéctica con una homónima realista asentada en la tradición 
también obligada a reestructurarse y a adaptarse a las exigencias derivadas de 1789.

Palabras clave

Galicia; crisis del Antiguo Régimen; politización; cultura política liberal; poder 
local.

Abstract

The aim of this work is to establish the origins and first developments in Galicia 
of the process of political socialization in the framework of the crisis of the Old 
Regime. The research uses varied sources (press, sermons, pastorals, official docu-
mentation) with special attention to those generated in the local power spaces (town 
halls), and then fix the dynamics and responses that actors adopt before decisions 
and resolutions that come from outside their reference communities. The conclusion 
is that a “modern” policy, increasingly loaded with ideological components and 
partially renewed forms and protagonists, now takes its first steps, within a complex 
and dynamic political context in which visible continuities do not fail, however, to 
hide the presence and impact of change processes. A new liberal political culture 
begins its development, in dialectical relation to a realistic political culture based on 
tradition also forced to restructure and adapt to the demands that derive from 1789.

Keywords

Galicia; crisis of the Old Regime; politicization; liberal political culture; local 
power.
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I. INTRODUCCIÓN

Los años finales del siglo xviii y primeras décadas del xix están cargados 
de novedades políticas. Aparecen y se desarrollan entonces una serie de innova-
ciones que, por su densidad, perfilan un nuevo tiempo político2. En la esquina 
noroeste del reino, en esa Galicia mal comunicada por tierra, pero abierta con 
sus puertos a las transformaciones atlánticas3, esos cambios tienen un escenario 
de primera línea. El desarrollo de las seminales cabeceras de prensa, la acción de 
intermediarios culturales4, la publicidad y discusión de los actos gubernamen-
tales, los procesos electorales que abren un inédito sistema representativo, las 
actuaciones de ayuntamientos cargados de una nueva legitimidad asentada en el 
sufragio y renovados en sus miembros y funciones, o la erección de un cuerpo 
de civiles armados, la Milicia Nacional, son todos sumandos de una naciente 
esfera pública5 alimentada por actores veteranos que intentan adaptarse a 
contextos que mutan, pero también por otros inéditos que aprovechan la nueva 
estructura de oportunidad para colarse en la función. Lo que asoman son los 
primeros pasos, vacilantes, de una política moderna que no se desarrolla en el 
vacío, sino confrontándose con las formas de una política antigua que llega de 
atrás6. Una cultura política constitucional y liberal, secularizada, ideologizada y 
asentada en la opinión pública y la libertad de discusión, busca hueco en un 
espacio monopolizado por prácticas tradicionales asentadas en la costumbre, el 
providencialismo, el comunitarismo, la economía moral, el privilegio y la sanior 
pars, y aquí las confrontaciones son inevitables también con una cultura política 
realista que bebe del pasado, pero que se renueva y busca adaptarse a las 

2 Hocquellet (2011); La Parra et al. (2012), y Guasti (2014).
3 Thibaud et al. (2013) y Fernández Sirvent (2018).
4 Agulhon (2016).
5 Barker y Burrows (2002); Brophy (2009), y Gestrich (2006).
6 Fernández Sebastián (2005); López-Cordón y Luis (2005), y Luis (2012).
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exigencias de una historia acelerada7. Todo insertado en un contexto de enfren-
tamientos que definen una pauta de acción-reacción, de revolución-contrarrevo-
lución, decisivo en la apprentissage de la politique en la España que inaugura el 
siglo xix. No hay ningún un proceso lógico y lineal que de un estadio político 
lleve a otro, sino una senda tortuosa en que confrontan sujetos individuales y 
colectivos (agency) que si, por un lado, participan de escenarios que no controlan, 
por otro son fundamentales en su conformación.

El repaso de la prensa, de libros y folletos, de las pastorales eclesiásticas, 
de los procesos electorales y, sobre todo, de documentación municipal, permite 
intentar definir en qué medida y con qué adaptaciones las novedades llegan, 
se asientan en lo local y condicionan su dinámica sociopolítica, siempre con 
una mirada atenta a lo micro, a cómo se manejan los personajes reales en 
contextos de información imprecisa. La investigación se sitúa en un marco 
teórico deudor de debates veteranos sobre las relaciones centro-periferia, el 
peso de los factores endógenos y exógenos en la evolución de las comunidades 
políticas locales, la construcción de la sociedad civil y la discusión sobre la 
continuidad/cambio de sus elites, que parte de las indicaciones sobre la descente 
de la política del maestro Agulhon, pero que se complejiza con la toma en 
consideración de las respuestas y la asunción condicionada de unos espacios 
locales que distan de ser políticamente vírgenes, en un proceso de ida y vuelta 
definido por la reciprocidad, el cruce de culturas políticas, los nexos cliente-
lares y de patronazgo y la autonomía relativa de los ámbitos locales8.

II. ANTES DE CÁDIZ (1766-1808). UN PUNTO DE PARTIDA

En 1766 se crean los cargos de diputado del común y síndico personero 
en las localidades con ayuntamiento. El objetivo es intentar controlar a unos 
regidores que hacen y deshacen en unos consistorios oligarquizados y patri-
monializados. Lo más novedoso de la medida es que introduce un principio 
de representación porque diputados y síndicos salen de una elección por los 
varones adultos9. Sobre el papel, se produce una hendidura que permite 
inocular elementos extraños fruto de un mínimo aperturismo, lo que supone 

7 Cabrera y Pro (2014); Dupuy (2002); Dedieu (2010); García Monerris y Escrig 
(2019); Fernández Sebastián (2006), y Luis (2014).

8 Guionnet (1997); Chamart (2004); Molas (2008); Calvo (2016); Luengo (2018); Bras-
sart et al. (2012); Ronza (2013); Antoine y Mischi (2008); Jones (2003), y Le Gall (2011).

9 Blesa Duet (2005); Castellano (2003); Castillo (2010); Pelayo (2000); García Mone-
rris (1991); Renom (2009), y Windler (1999). Para Francia, Andro (2015).
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una variación en un mundo poco acostumbrado a los cambios que crea figuras 
de poder en disputa. Llegados a 1807, las irregularidades, violencias, apela-
ciones judiciales y escándalos electorales son ya tan evidentes que el mismí-
simo Consejo de Castilla entra en el asunto10. Desde varios ayuntamientos 
gallegos (Santiago de Compostela, Tui, Lugo, Mondoñedo, Ribadeo…) 
los regidores informan de elecciones con desórdenes y ofensas, de turbulencias 
que retraen de participar a ciudadanos respetables y que a veces acaban 
apeladas a la Real Audiencia. Destacan que los votantes son elementos popu-
lares, gentes de la «ínfima clase», menestrales, el «populacho reunido», violento 
y borracho11. Es claro que estamos ante un proceso político-electoral que los 
regidores no siempre controlan y que les provoca incomodidad. Este descon-
trol puede generar la aparición de «intrusos», de individuos ajenos a los grupos 
familiares dominantes que cuestionen sus actuaciones con la coletilla, peli-
grosa, de que su legitimidad procede de votos populares y no del privilegio.

Una de las estrategias defensivas ante elecciones que se tuercen, es 
apelarlas a instancias superiores y allí movilizar influencias. Ocurre en Viveiro, 
cuando la disputa entre dos bandos familiares por el cargo de procurador se 
judicializa. La denuncia recoge varias irregularidades, pero también un argu-
mento que hará fortuna: el candidato contrario aspira al puesto no en provecho 
del común, sino guiado por miras particulares12. En 1807, el glosario de quejas 
que llega al Consejo de Castilla sobre las elecciones para diputados se apoya 
en idénticos razonamientos de procesos fraudulentos y electos que persiguen 
intereses privados. Para los denunciantes, la solución pasaría por endurecer las 
condiciones electivas, de forma que los votantes solo pudiesen dar su confianza 
a individuos propuestos por los ayuntamientos, lo que prácticamente abor-
taría la tímida apertura representativa apenas esbozada13.

Su preocupación viene dada porque, aunque sea esporádicamente, 
algunos nombrados intentan cumplir con sus obligaciones hacia el común. El 

10 Arquivo Municipal de Mondoñedo (AMM), Ayuntamiento, Nombramientos de 
diputados del común, legajo 2815, 7-12-1807.

11 Ibid.: año 1801; Actas, legs. 954-956, años 1796-1802; Arquivo Municipal de Viveiro 
(AMV), Actas, leg. 730-7, año 1797; Arquivo Histórico Provincial de Lugo (AHPL), 
Ayuntamiento de Lugo, Actas, legs. 58 (año 1770), 95 (1807), 96 (1808); Arquivo 
Municipal de Ribadeo (AMR), Actas, leg. 28, 31-08-1814, 29-11-1815; Diario de 
Sesiones de las Cortes (DSC), 17-12-1810, p. 177; Donapetry (1991), y González 
Fernández (1999).

12 AMV, Actas, leg. 730-7, año 1797.
13 AHPL, Ayuntamiento, Actas, leg. 96, 13, 20-02-1808. La solución se propone desde 

Compostela.
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procurador de Viveiro en 1796, Pedro Trelles, argumenta contra Antonio 
Moscoso porque sospecha que solo persigue una «mira particular», de ahí su 
«ansia» por los «oficios de la república», por lo que debería descartarse. Hasta 
dónde conocemos, también la actuación del procurador general de Mondo-
ñedo, Juan Vermúdez Villapol, resultó incómoda para el regimiento, que 
reiteradamente intenta boicotearlo. Ya en 1794 el ayuntamiento impide su 
nombramiento pretextando que no puede repetir por haber ejercido el año 
anterior. En 1796, de nuevo los mindonienses depositan su confianza en 
Vermúdez, el más votado entre ocho aspirantes, pero el regimiento entorpece 
su trabajo al prohibirle manejar caudales y exigirle cuenta de los consumidos. 
El combativo procurador recurre en amparo a la Real Audiencia y contraataca 
acusando al regimiento de amparar incompatibilidades de cargos. Encuentra, 
además, un aliado en el diputado Blas Sánchez, que arremete contra la corpo-
ración por su gestión en un tema especialmente sensible: la fijación del precio 
del pescado. Es suma, dos cargos electivos, dos frutos de la representación, 
enfrentados a unos regidores asentados en el privilegio.

Comienza 1797 y Vermúdez, como procurador saliente, propone cuatro 
candidatos. El ayuntamiento acepta tres, pero el cuarto lo substituye por uno de 
su cosecha, José de la Vega y Río, que es el que más votos populares recibe en lo 
que huele a vendetta contra Vermúdez en la persona de sus propuestos. Llega 
1799 y nuestro síndico continúa combativo: logra incluirse entre los aspirantes y, 
en lucha con el favorecido por los regidores, vence por 82 votos contra 56. El año 
1800 se abría, como siempre, con la elección del procurador anual, y Vermúdez, 
como saliente, presenta sus cuatro candidatos, replicados con seis por el ayunta-
miento. La situación de 1797 se repite, pero el resultado varía porque ahora es el 
abogado Vicente Villares, patrocinado por Vermúdez, quien alcanza la victoria 
frente al aspirante de los regidores (54 sufragios por 45). La pugna, desigual en 
sus medios, continúa en 1801. Vermúdez vuelve aspirar al puesto, pero el consis-
torio no se deja sorprender y recurre a un legalismo para excluirlo señalándolo 
como pariente del munícipe José Antonio Serantes, una razón nunca esgrimida 
y ahora utilizada ad hoc. Hasta 1808 un hastiado Vermúdez Villapol desaparece 
de las pugnas electorales, que en esos años no registran incidencias con procura-
dores cómodos para el regimiento salidos de elecciones que pierden votantes, lo 
que refuerza la idea de que solo Vermúdez, al movilizar su capital social, inquie-
taba a los regidores. Únicamente él, definitivamente, era capaz de aprovechar el 
voto popular para imponerse a maneras políticas asentadas en la cooptación14.

14 AMM, actas, legs. 954-956, años 1793-1801. En 1808 Vermúdez reaparece a lo 
grande: recibe el apoyo unánime de los 104 votantes, lo que confirma su capacidad 
movilizadora (leg. 957, año 1808).
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Un caso semejante acontece en Lugo15. En 1800 Clemente Casal y 
Santiago Fernández son elegidos procurador y diputado del común. Ninguno 
figura con el honorífico «Don», y los dos tienen orígenes plebeyos. La impre-
sión es que el voto popular escapó del manejo de los regidores e introdujo dos 
extraños en su cortijo, que además entran enérgicos al denunciar irregulari-
dades en los abastecimientos y amenazar con investigarlas, mientras los muní-
cipes los boicotean. Al año siguiente, el nuevo procurador general, este sí 
agradable al concejo, logra inhabilitar a Casal y le impide presentarse, pero de 
nuevo lo hace en 1803 y obtiene el apoyo popular, un resultado que el consis-
torio recurre judicialmente. Como en Mondoñedo, los electores aprovechan el 
sufragio para situar representantes incómodos a los regidores, y por eso a 
Clemente Casal sus apoyos lo definen como perseguidor de fraudes y protector 
de labriegos y caseros. Por supuesto, no hay que exagerar los efectos de la 
hendidura abierta con la nueva estructura de oportunidad inaugurada en 
1766 porque las atribuciones de personeros, síndicos y diputados para defender 
los intereses del común son escasas, y porque muchos son paniaguados de los 
regidores, miembros de sus clientelas que incumplen el cometido contro-
lador16; pero no es menos cierto que ya antes de 1810, borrachos y «acalo-
rados» o no, varones de las clases populares experimentan la fuerza de la 
elección y la representación, lo que constituye un índice de política moderna 
y un avance de lo por venir17.

III. GUERRA Y REVOLUCIÓN (1808-1814)

La invasión de los inicialmente aliados napoleónicos trastoca los equili-
brios políticos18. En Galicia, como en todo el reino, las autoridades aceptan 
el poder francés y solo la reacción de las clases populares las obliga a variar de 
postura y declarar la guerra a Napoleón19. La situación política es inédita y 
genera incertidumbre en los regidores municipales, que contemplan horrori-
zados a un «populacho» inquieto ante rumores de matanzas, reclutamientos 
forzosos, reyes secuestrados y afrancesados vendepatrias. La reacción se desa-
rrolla en los parámetros de una cultura política tradicional con abundancia de 

15 Veiga (2004).
16 Dedieu (2010); Windler (1999); Castillo (2010); Castellano (2003), y Blesa Duet 

(2005).
17 Renom (2009); Casals (2002, 2011); Dedieu (2010), y Campese (2005).
18 Hocquellet (2008a, 2011); Rújula (2010); Moliner (2007), y Esdaile (2004).
19 Barreiro (2009).
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simbología religiosa, retratos reales, exigencia de castigos ejemplares y sospe-
chas de traición, pero amenaza degenerar en motines y anarquía. Los meca-
nismos tradicionales de control resultan insuficientes, y de ahí la creación de 
juntas de gobierno para concentrar todos los poderes y legitimidades: autori-
dades civiles, militares, religiosas, propietarios, nobles, algún comerciante…, 
conforman nuevos espacios de poder en persecución de una representatividad 
que sosiegue ánimos y recupere obediencias20. Aquí apenas hay miembros 
de las clases populares, pero es su movilización la que obliga a erigir centros de 
autoridad alternativos a ayuntamientos y representantes reales, y esto les 
imprime un carácter revolucionario21. En la creación de la Junta Suprema de 
Galicia, son los ayuntamientos capitalinos de las siete provincias tradicionales 
quienes nombran sus representantes en una maniobra de cooptación y privi-
legio sin intervención popular, pero el contexto agitado hace que no siempre 
se siga este cauce. Es lo que ocurre con el representante de Betanzos, fruto 
de una intervención popular con hombres y mujeres («todo el inmenso pueblo de 
esta ciudad») que se impone a los regidores y sitúa en la Suprema un diputado 
de su elección, una demostración inédita de democracia sin discriminación de 
género e indicativa del cuestionamiento de las formas políticas tradicionales, 
pero que no tendrá imitaciones22.

Las juntas quedan sometidas al escrutinio público y sus decisiones son 
comentadas y criticadas. Lo hace una prensa que surge poderosa, pero también 
unas poblaciones que ven afrancesados y traidores por doquier23. En la villa de 
Viveiro las divergencias no quedan en amenazas voceadas, sino que aparecen 
por escrito y ante notario. Hasta quince individuos, desde la junta local desca-
lificados como «intrigantes plumistas», «vinosos» y de «familias de muy baja 
esfera», exigen un reclutamiento general («sin excepción de Persona humana») 
porque constatan que los poderosos libran u ocupan puestos de escasa fatiga. 
La acusación es pública y directa, y además en un momento (junio de 1808) 
de rumores sobre traición y afrancesamiento tanto del corregidor como del 
comandante de armas viveirenses24. Entre los firmantes hay comerciantes y 

20 Archivo Histórico Nacional (AHN), Estado, 73B, 74A, 74B, 74C, 75C, 75D, 76A; 
Diario de Santiago, 1, 9, 10, 23-06-1808.

21 Movimientos impulsados por individuos todavía mal conocidos: por ejemplo, el guar-
nicionero coruñés Sinforiano López (Meijide, 1995; Estafeta de Santiago, 8-01-1815). 
También, Carantoña (2012); Hocquellet (2008a, 2008b), y Ramos Santana (2012).

22 AHN, Estado, 68B, 76A. El contexto y la presencia femenina otorgan un significado 
nuevo a prácticas electorales (concejo abierto) ya casi perdidas en el tiempo.

23 Ibid., 73B, 74A, 74B, 75C, 75D, 76A; Cardesín (2008).
24 Ibid., 74A, 30-06-1808; Fraser (2006).
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escribanos, todos ajenos al privilegio y al oligarquizado concejo, y a la mayoría 
los encontraremos tanto en las elecciones abiertas en 1810 como en los consis-
torios constitucionales de 1812-1814 y 1820-1823. Son actores políticos 
nuevos, fruto del contexto de guerra y revolución, que participan de una 
modesta esfera pública que da sus primeros pasos25.

Entre las propias juntas26, o entre ellas y los ayuntamientos, no faltan las 
confrontaciones, y en ocasiones los argumentos traducen divisiones políticas 
dentro del bando autodenominado patriota. Se dan entre las de Santiago y 
Lugo y sus respectivos consistorios, pero entre todos destaca por su virulencia 
el desencuentro entre la Superior gallega y la Provincial compostelana. Esta, 
encabezada por el absolutista arzobispo Múzquiz, aprovecha las derrotas mili-
tares de noviembre de 1808 para insinuar el escaso patriotismo de los de la 
Superior y tildarlos de déspotas. La de Galicia no queda callada: acusa al arzo-
bispo de aspirar a ser capitán general del reino y de ocultar desertores, 
en tanto que llama sediciosos a los miembros de una junta santiaguesa que ven 
dominada por un «espíritu de partido», en alusión al absolutismo de su repre-
sentante más connotado que contrasta con el leve reformismo de la junta 
gallega, visible en sus actas y en el periódico que patrocina, el Diario de La 
Coruña27. Las divergencias aparecen también en el interior de las juntas. 
Acontece en la de Mondoñedo con un protagonista ya conocido, Juan 
Vermúdez Villapol. Como miembro de su junta provincial exige reducir el 
número de representantes eclesiásticos y, además, acusa a uno, el canónigo 
Félix Santomé, de introducir en ella un fatal «espíritu de partido». El contra-
ataque de Santomé es demoledor: de varios junteros afirma que realizan 
fraudes en la recluta y que leen la afrancesada Gazeta madrileña; de Vermúdez, 
al que llama «intrigador», añade que es instrumento de individuos de «patrio-
tismo equívoco»28. En el contexto de 1808 la hipótesis es que semejante cruce 
de acusaciones denota divergencias políticas, que confirma la posterior trayec-
toria constitucional de Vermúdez.

En una Galicia libre de tropas napoleónicas desde el verano de 1809, 
la prensa se desarrolla rápidamente con más de una treintena de cabeceras29. La 
movilización bélica es inédita y muy exigente, por lo que necesita de voceros 
que convenzan a los mozos de la obligación de ofrecer sus vidas en holocausto 

25 Rújula (2008, 2011).
26 Yépez (2004).
27 AHN, Estado, 74A, 75C, 77A, 77B, 77C; Breve noticia del origen, causas y formación 

de la nueva Junta permanente… (1811). A Coruña: Antonio Rodríguez.
28 AHN, Estado, 75D: 28-06-1808, 25-07-1808.
29 Barreiro (2007); López y Aneiros (2008), y Durán (2008).
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por rey, religión y patria. De ahí que los primeros periódicos (Diario de La 
Coruña y Diario de Santiago) tengan su origen en las respectivas juntas de 
gobierno, y una línea editorial centrada en justificar la lucha, ofrecer noticias 
sobre su evolución y publicitar la actividad de las nuevas autoridades. Una 
suerte de union sacrée preside los primeros pasos y un manto de patriotismo 
esconde cualquier disidencia30. Únicamente aparecen periódicos en A Coruña 
y en Santiago, pero el eco de sus contenidos resuena y se reproduce con las 
lecturas colectivas. Un único ejemplar propicia decenas de escuchas entre una 
población ávida de noticias y de novedades, y que espera con expectación la 
llegada del correo31. En cafés, en tabernas, en plazas, en ferias, en los atrios de 
las iglesias, intermediarios culturales leen, traducen al gallego y comentan 
noticias en un ejercicio de socialización que conoceremos mejor con las nuevas 
investigaciones en curso, sin que el analfabetismo resulte una barrera porque 
para participar en política se necesita oír, pero no saber leer.

En un ejercicio intransferible de mediación, cada oyente procesa esos conte-
nidos y los integra en su cultura política en una acción que nada tiene de auto-
mática, pero que vista en perspectiva supone la puesta condicionada en circulación 
de nuevos conceptos e ideas que aportan complejidad al universo político32. 
Sabemos, por ejemplo, que ejemplares de El Ciudadano por la Constitución se 
leen a los soldados33, en un contexto en que la convivencia con mozos de dife-
rentes procedencias, el pisar por vez primera tierras por las que se mata y se 
muere, el castellano de los mandos, las arengas escuchadas… resulta un caldo 
de cultivo propicio para el aprendizaje político y el desarrollo de sentimientos de 
identificación nacional34. A la prensa hay que añadir los folletos editados y reedi-
tados, llenos de contenidos ideológicos que, a partir de estrategias diversas (envíos 
gratuitos, ventas a bajo precio, explicaciones orales), se intenta que lleguen al 
conjunto de la población, también a la que habita fuera de villas y ciudades35. Lo 

30 Para Hispanoamérica, Guerra (2012).
31 AHN, Estado, 75D; Posse (1984): 135; Semanario político, histórico y literario de La 

Coruña (año 1810); Estafeta de Santiago, 27-05-1814; Fernández (1810); Saurín 
(1997), y Mariño et al. (2008). En general, Martínez Martín (2005); Sánchez y 
Martínez (2010); Munck (2019): 180-385, y Lyons (2010): 119-136.

32 Esta apropiación personalísima explica que los feligreses del cura Posse (1984: 
171-172), a pesar de sus prédicas constitucionales, quemen ejemplares de la Consti-
tución en 1814.

33 Saurín (1997): XVII; Estafeta de Santiago, 27-05-1814.
34 Rújula (2008); Iglesias Amorín y Veiga (2020).
35 Saurín (1993, 1997, 2001); Mariño et al. (2008); El Ciudadano por la Constitución, 

17-04-1813, 1-05-1813, 22-08-1813; El Sensato, 20, 27-05-1813; 3, 17, 24-06-1813; 
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mismo se hace con ejemplares de la Constitución que reciben los recién elegidos 
ayuntamientos36.

La rápida evolución de los acontecimientos luego de la convocatoria a 
Cortes agrieta la unanimidad patriótica y la prensa refleja las cada vez mayores 
diferencias entre partidarios y opuestos a las «reformas». Frente a las cabeceras 
liberales (El Ciudadano por la Constitución, Gazeta Marcial y Política de 
Santiago, El Patriota Compostelano, Diario Cívico Patriótico…) se sitúan las 
contrarias a las innovaciones (El Sensato, Estafeta de Santiago, Exacto Correo, 
Correo de la Comisión Provincial de Santiago, Los Guerrilleros por la Religión, 
la Patria y el Rey…), en un crescendo generador de un espacio de discusión 
pública inédito. Los mismos que en Cádiz votan contra la libertad de expre-
sión luego usan y abusan de ella, de forma que una cultura política realista 
que llega de atrás, pero que intenta adaptarse a las exigencias de un contexto 
renovado, tiene aquí un cauce de desarrollo y expresión37. La socialización de 
la política avanza por esta vertiente derecha, y lo hace a lomos de los mejores 
y más duchos intermediarios culturales en esta Galicia de 1808-1814: los ecle-
siásticos, la mayoría posicionados contra las reformas. Algunos escriben y 
editan periódicos, pero todos concentran sus esfuerzos en el terreno conocido 
y cómodo del sermón y la plática reservada y discreta del confesonario, como 
denuncia la prensa liberal38. Se explota igualmente el recurso a la literatura 
folletinesca, en especial con los muchos trabajos de Manuel Freyre Castrillón, 
diputado en las primeras Cortes gaditanas y prolífico escritor39.

El espacio público también se politiza40. En un remedo de las fiestas 
por las proclamaciones reales, la Constitución de 1812 se jura en ciudades y 
villas, con un ceremonial repetitivo que incluye la lectura de partes del arti-
culado. Los objetivos son claros: representar que toda la comunidad la apoya 
unánime y públicamente, como si de un nuevo soberano se tratase. La 
unidad, el todos a una, tan cara a la cultura política popular41, busca hacerse 

El militar enfraylado por la liberalidad de D. Valentín de Foronda… (1813). A Coruña: 
Exacto Correo.

36 AMM, Actas, leg. 958, 10-11-1812; AHPL, Ayuntamiento, Actas, leg. 97, 21-11-
1812; DSC, 23-07-1813, p. 5784; Camposagrado (1813).

37 García Monerris y Escrig (2019).
38 El Ciudadano por la Constitución, 14, 20-12-1812, 23-01-1813, 17-04-1813, 1-05-

1813; Gazeta Marcial y Política de Santiago, 10-08-1812. También, Rújula y Canal 
(2011) y Alonso (2014).

39 Barreiro (2010).
40 Navickas (2016).
41 Izquierdo (2002); Dupuy (2002), y Gainot (2007).
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carne en el nuevo contexto constitucional. Es una ocupación puntual y 
simbólica del espacio, complementada con el recordatorio perenne de 
las placas constitucionales en las plazas mayores. Los voceros absolutistas 
despreciarán luego lecturas y juramentos impostados, brindis al sol de los que 
supuestamente no quedaba ni rastro en los asistentes, pero, como ha seña-
lado Roberto López42, los dardos no iban dirigidos a la razón sino a la imagi-
nación y a los sentimientos, a ganar la batalla de los afectos y que luego la 
aplicación de los preceptos constitucionales y de la legislación de Cortes 
hiciese el resto.

Pero antes era obligado presentar la nueva legalidad de una forma lucida, 
porque la cultura popular asentada en lo visual y lo oral así lo exige. Lo simbó-
lico y lo ceremonial, desarrollado ante la comunidad, adquiere una nueva 
connotación porque señala dónde está el poder, quién lo ocupa y cuál es la 
institución que acatar. Por eso los diputados a Cortes muestran su preocupa-
ción por las jurisdicciones gallegas que todavía no han jurado la Pepa, y las 
apremian a hacerlo ya43. Y por eso los serviles no pierden ocasión de manifestar 
su oposición a los nuevos símbolos de poder y a las nuevas autoridades, y de 
hacerlo ante las miradas escrutadoras del común. Lo hace el cabildo y obispo 
lucenses en el verano de 1812 al dificultar la jura constitucional en la catedral, 
relegarla a una capilla y dejar que sean los párrocos quienes realicen unos 
oficios que pierden la solemnidad buscada, y lo hacen también sus homó-
nimos del arzobispado compostelano con las humillaciones a los integrantes 
de la Junta Superior en junio de 1812, que incluyen menosprecios espaciales 
(no les permiten la entrada en la capilla mayor, no les ofrecen asientos apro-
piados) y de protocolo (nadie sale a recibirlos, solo dan la paz a su presidente), 
rematados con la exhibición de «cartelones» amenazando de excomunión a 
cualquiera que entre en la capilla mayor, cerrada a cal y canto44. Es la batalla 
por la ocupación de los espacios y el liderazgo ceremonial, dada a la vista de 
una comunidad que fácilmente interpreta estas actuaciones a partir de una 
clave política de apoyo/oposición a las reformas.

La apertura de un espacio electoral a la población masculina, a partir de 
una formulación indirecta que limita la representatividad, completa el nuevo 
escenario político45. Sin presencia francesa, las elecciones seminales de 1810 

42 López (2011). También, Hernández (2009).
43 DSC, 17-07-1813, p. 5722.
44 AHPL, Ayuntamiento, Actas, leg. 97, 23-07-1812; 20, 27-09-1812; DSC, 5-08-

1812, pp. 3503-3508. La situación, ahora con el ayuntamiento, se repite al año 
siguiente (DSC, 28-05-1813, p. 5371).

45 Chavarri (1988) y Casals (2014).
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transcurren con normalidad en Galicia46. Los elegidos responden, en general, 
a un perfil de individuos reconocidos y arraigados en los espacios locales que 
han manifestado su compromiso antifrancés47. Por su actuación en Cádiz, de 
algunos podría suponerse una elección en la que pesaron argumentos polí-
ticos, pero ni la documentación consultada ni las investigaciones disponibles 
corroboran esta posibilidad que, sin embargo, no debe descartarse48. El 
proceso tiene todas las características de un acto iniciático y de aprendizaje, y 
de ahí los amagos de renuncia por unos elegidos a los que nadie ha consultado 
su disponibilidad y mal dispuestos a arrostrar los peligros de la estancia gadi-
tana, y sobre todo el retorno de varios a Galicia por supuestos problemas de 
salud, señal de una asunción superficial de las obligaciones representativas y 
de una comprensión parcial de lo que está en juego49.

En 1813 estos rasgos de inocencia han desaparecido porque un tiempo 
histórico acelerado realiza su trabajo. Los debates de Cortes, la revolucionaria 
e invasiva legislación producida, la proclamación constitucional, el desarrollo 
de una prensa y de una literatura dividida en partidarios y opuestos a las 
reformas, la elección y actuación de los primeros consistorios constitucionales, 
unos púlpitos desbocados contra las «novedades» y la «falsa filosofía»…, todo 
conspira para definir un contexto político muy distinto al de 1810. Los 
gallegos empiezan a saber que decisiones tomadas a mil kilómetros condi-
cionan sus vidas (la recluta masiva, por ejemplo: es la «apropiación ordinaria» 
de la política), que el sufragio no solo produce una nueva legitimidad, sino 
que implica una elección de personas cuyas actuaciones generan leyes, y 
los que se consideran perjudicados reaccionan. Según llegan a Cádiz noticias 
de los resultados electorales de 1813, los diputados liberales empiezan a temblar 
porque los elegidos representan posiciones contrarias a las suyas50. El caso de 
Galicia es representativo: un solo diputado liberal (eclesiástico para más inri) 

46 Aunque las críticas por el episcopado gallego a la convocatoria de Cortes incluyen ya 
advertencias sobre su excesivo carácter democrático: Representación dirigida a las 
Cortes por el M.R. Arzobispo de Santiago… (1811). Santiago de Compostela: Juan 
Francisco Montero.

47 Barreiro (2001) y Urquijo (2010).
48 Así, un Agustín Rodríguez Vaamonde liberal frente a un Manuel Freyre Castrillón 

absolutista, por ejemplo. También, Alarcón (2017) y Casals (2014).
49 AMM, Actas, leg. 957, 31-07-1810; Archivo del Congreso de los Diputados, Docu-

mentación electoral, 1-12; DSC: 26-11-1810, 15-04-1811, 1-05-1811, 19-07-1811, 
10-04-1812; 15, 20-06-1812, 9-10-1812, 12-12-1812, 25-05-1813…; Barreiro 
(2007): 129.

50 DSC, 27-07-1813, p. 5813; 5-08-1813, p. 5885; Alarcón (2017).
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en un conjunto copado por realistas51. El lobo había enseñado sus dientes y los 
pastores, lejos de paralizarse, se aprestan a la lucha por su rebaño. La metáfora 
viene a cuento porque, unánimemente, las opiniones señalan a los eclesiás-
ticos como responsables de estos resultados52. Todo su capital social, toda su 
influencia, todas sus redes informales de contactos se habían puesto a trabajar 
para sacar diputados de su gusto y frenar las reformas. Prensa y diputados 
liberales denuncian las infracciones electorales, e incluso en las Cortes se 
intentan invalidar, sin conseguirlo, las elecciones gallegas53, pero lo trascen-
dente no es esto sino la capacidad de reacción demostrada por los que ya 
podemos apellidar de contrarrevolucionarios, bien dotados para un envite 
electoral que, por supuesto, incluye transgresiones a la norma, y van cargados 
de argumentos para interpelar a los votantes. Por esta vía también se desarro-
llaba una cultura política de signo realista y antiliberal54.

Las elecciones a Cortes non son las únicas de estos años. Para nuestra 
argumentación, resultan más interesantes las municipales realizadas con la 
nueva normativa porque permiten una aproximación a los cambios habidos 
en los espacios institucionales de poder local55. Por ley, desaparecen las 

51 Barreiro (2007): 130-131; Veiga (2010). El diputado es José Mariño de Illade, por 
Mondoñedo.

52 Sotelo (1814); Problema político sobre la elección de eclesiásticos para diputados… 
(1813). A Coruña: Exacto Correo; El Ciudadano por la Constitución, 28, 30-01-1813; 
10, 20, 30-02-1813; 17, 24-04-1813; 9-06-1813; 19, 29-01-1814; El Sensato, 11-03-
1813; DSC, 31-03-1813 (p. 4936); 21, 23, 27, 28-07-1813 (pp. 4936, 5764, 5784, 
5812-5813, 5820); 1, 5-08-1813 (p. 5885).

53 DSC, 27, 31-03-1813 (pp. 4756, 4936); 20-04-1813; 17, 23, 27, 28-07-1813 (pp. 
5722, 5782-5784, 5818-5819); 1, 5-08-1813 (pp. 5856-5858, 5885-5887); 17-01-
1814 (p. 362); El Ciudadano por la Constitución, 28-01-1813; 3, 20-02.1813; 12-01-
1814, 9-02-1814; El Sensato, 28-01-1813; Gazeta Marcial y Política de Santiago, 
22-04-1813; AHPL, Ayuntamiento, Expedientes de elecciones, leg. 563, año 1813; 
Archivo del Congreso de los Diputados, Documentación electoral, 4-12.

54 Uno de los voceros realistas, El Sensato (21 y 28-01-1813), recomendara votar por 
candidatos que no fuesen impíos ni herejes, y que no actuasen contra el «grande», los 
propietarios, los labriegos y los comerciantes, ni contra obispos, párrocos y monjes. 
Toda una lección de sociología electoral en la línea marcada por Vélez (1812), por la 
Instrucción pastoral de los ilustrísimos señores obispos de Lérida, Tortosa, Barcelona, 
Urgel, Teruel y Pamplona…, de 1813 (Mallorca: Brusi), y por la actitud resistente a 
jurar la Constitución del obispo de Ourense (Quevedo, 1812; Hernández, 2011). 
También, García Monerris y Escrig (2019) y Domínguez (2019).

55 Castro (1979); Castillo (2010); Renom (2009); Casals (2002); López Díaz (2007, 
2010), y Toscas (1997).
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regidurías y oficios patrimonializados, así como las prerrogativas señoriales 
sobre los ayuntamientos, y la limpieza incluye barrer su componente oligár-
quico. Se abre entonces un espacio inédito de poder a ocupar y ante el que los 
actores no permanecen indiferentes. En Galicia, la creación de nuevos ayun-
tamientos es compleja por lo disperso de su población y por la dificultad de 
aplicar una legislación pensada para espacios más concentrados56. La mejor 
muestra de lo problemática que resulta es la destitución del jefe político 
marqués de Camposagrado, al que las Cortes acusan, entre otras cosas, de 
entorpecer la fijación de nuevos concejos57. Y esto, dato importante, porque 
las poblaciones, lejos de mantenerse pasivas, demuestran interés por dotarse 
de ayuntamiento, incluso sin cumplir, según Camposagrado, con los 
preceptos legales, y de ahí su interferencia. Poder elegir a los individuos que 
los gobernarán no es un tema menor, y por eso una de las polémicas pasa por 
determinar quién tiene derecho de voto. Las argumentaciones demuestran 
que, más allá de las dificultades comunicativas, la legislación gaditana llega 
hasta Galicia por sus puertos58, que se recibe en sus pueblos vía intermedia-
rios culturales y que se hace de ella la interpretación más conveniente: ahora 
son ciudadanos y quieren elegir quién los ha de gobernar, porque la tiranía y 
el despotismo han finalizado y porque así lo garantiza la Constitución59. 
Razones políticas para un tema político.

Incluso en las poblaciones con ayuntamientos de viejo, la cuestión de 
los votantes genera polémica entre los que defienden una fórmula restrictiva 
(que voten solo las parroquias urbanas) y los que apuestan por otra más inclu-
siva (que participen todas las de la jurisdicción). Más allá de los derechos polí-
ticos, lo que se ventila es una cuestión de control del poder local a partir de una 
realidad geográfica y demográfica, con los urbanos pugnando por mantener 
su monopolio en la elección, cuestionado de participar también los residentes 
del ager60. En ocasiones, como en A Coruña, la polémica se traslada al interior 
urbano («ciudad alta» vs. «ciudad baja»), con parroquias diferentes en número 

56 Fariña (1993).
57 Camposagrado (1813).
58 Como en Ribadeo, dónde las novedades «se hayan en las actas de Cortes que andan 

en manos de todos»: AMR, Actas, leg. 27, 30-05-1812.
59 AMR, Actas, leg. 27, 4-05-1812; AMM, Elecciones, leg. 2817, 6, 28-09-1812; 10, 14, 

16-10-1812; 20.11.1812; AHPL, Ayuntamiento, Actas, leg. 97, 16-09-1812; 27, 
31-10-1812; 7, 21, 22-11-1812; Elecciones, leg. 563, 29-10-1812. Para el espacio 
hispanoamericano, Reynoso (2013).

60 AHPL, Ayuntamiento, Actas, leg. 97, 31-10-1812, 22-11-1812; AMM, Ayunta-
miento, Elecciones, leg. 2817, año 1812; Vega (1812); Arquivo Municipal d’A Coruña 
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de habitantes y caracterización socioeconómica, divergencias que toman 
significado político en clave de liberales/serviles. Lo afirma el síndico perso-
nero coruñés en 1812, y lo recuerdan en 1820 liberales lucenses al rememorar 
unos consistorios de 1813 y 1814 escasamente constitucionales, producto, 
para ellos, de haber votado gentes del rural61.

Además de lo novedoso de la experiencia, los intereses en pugna explican 
que las elecciones resulten conflictivas. En Mondoñedo, los habitantes de la 
única parroquia urbana, quejosos por la participación rural, se niegan en 
agosto de 1812 a nombrar a sus electores parroquiales, un comportamiento 
«intolerable» para las autoridades superiores y que solo deponen en la ¡quinta! 
ocasión en que son convocados. Nada hay aquí de apatía o desinterés, y sí 
mucho de respuesta política vía abstención ante una decisión perjudicial para 
sus aspiraciones de control municipal62. En Compostela o en A Coruña 
también se denuncian irregularidades, desórdenes e «intrigas» en las vota-
ciones63. Es interesante constatar cómo las autoridades recomiendan huir 
de intereses personales y de los «intrigantes», de los que solicitan ser elegidos, de 
partidos y facciones, de «pudientes y enredadores», del soborno, de los que 
usan «empréstitos, deudas y usuras» para captar votos, de las rutinas anti-
guas64. El unanimismo tan caro al primer liberalismo denuncia el pluralismo 
político como perverso, al tiempo que expone una idea de la comunidad cono-
cedora de sus líderes sin necesidad de proselitismo, pero también asoman 
dudas sobre la independencia de unos electores bajo presiones económicas65. 
La limitada, pero real, experiencia electoral («antiguas rutinas») aconseja 
prevención porque particulares y facciones aprovechan esta ventana de opor-
tunidad para situar (o situarse) a sus parciales dentro de unos consistorios 
decisivos en temas como el abastecimiento, los comunales, las quintas o las 

(AMC), Actas, leg. 86, 13, 17, 25-08-1812; 1-09-1812; 1, 24-11-1812; 20, 23-12-
1812. Para Valencia, García Monerris (2018).

61 Vega (1812); AHPL, Ayuntamiento, Actas, leg. 104, 5-04-1820, 27-12-1820.
62 AMM, Ayuntamiento, Elecciones, leg. 2817, agosto-septiembre, 1812. No para aquí 

la cosa porque los electores afirman su derecho a votar libremente y paren un consis-
torio lleno de taras legales que obligarán a repetir la elección (ibid., Actas, leg. 958, 
22-09-1812; Elecciones, leg. 2817, 20, 22-09-1812). Una situación similar en A 
Coruña: AMC, Actas, leg. 86, 13, 17, 25-08-1812; 1-09-1812.

63 Gazeta Marcial y Política de Santiago, 1, 8-09-1812; 19-12-1812; AMC, Actas, leg. 
86, 15-02-1814, 23-04-1814.

64 El Ciudadano por la Constitución, 25-12-1813; AHPL, Ayuntamiento, Elecciones, 
legs. 562 (29-10-1812), 563 (25-11-1813); AMM, Actas, leg. 958, 22-09-1812; Elec-
ciones, leg. 2817, 11, 13, 22-09-1812; 28-12-1813; AMR, Actas, leg. 28, 31-08-1814.

65 Fernández Sarasola (2009); Romeo (2005), y Sierra Alonso et al. (2010).
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contribuciones, todos trascendentales en las estrategias reproductivas de indi-
viduos y familias66.

La posibilidad de renovación del personal político existe porque la 
normativa lo permite, pero la realidad social y el habitus marca su territorio y 
limita los cambios. En Mondoñedo, Ribadeo, Viveiro, Lugo, A Coruña, Vigo 
o Santiago de Compostela, hombres nuevos otorgan un tono social distinto a 
consistorios que ya no son pasto del privilegio, y comerciantes, abogados, 
escribanos e incluso algún artesano o «labrador» comparten sitiales con la 
oligarquía tradicional. No se produce ningún desalojo ni una renovación 
absoluta porque la tradición y el peso de las relaciones sociales no desaparecen 
de repente, pero tampoco una continuidad gattopardesca de las familias que, 
como repetían, estaban allí «desde tiempos inmemoriales»67.

Algunos concejales tienen ahora su primera experiencia, pero otros parten 
de responsabilidades anteriores como procuradores, personeros o diputados del 
común, es decir, en la ocupación de los puestos que antes de 1812 eran electivos. 
Protagonizan procesos de ascenso social y con ellos los consistorios ganan repre-
sentatividad: son los primeros resultados, tímidos, en la búsqueda del ideal 
liberal de convergencia entre élite socioeconómica y política que margina privi-
legios linajudos. Lo trascendente, en cualquier caso, no es tanto el quién ocupa 
los ayuntamientos como el hacer que desarrollan, y el comprobar si aparecen 
indicios de una nueva política. La documentación es parca en información, pero 
suficiente para constatar que en varias de las nuevas corporaciones el difícil, 
largo y complejo proceso de construcción de una cultura política constitucional 
ha comenzado68. Lo demuestran las críticas a la continuidad de figuras jurisdic-
cionales no representativas (alcalde mayor, corregidor), que aparecen inmediatas 
a la ley de supresión de señoríos, las exposiciones elevadas a las Cortes para que 
prorroguen sus trabajos y afiancen la comenzada obra constitucional amena-
zada por la contrarrevolución, las alabanzas a sus esfuerzos contra el «despo-
tismo» y a la legislación supresora del «feudalismo», el Voto de Santiago y el 
Santo Oficio, o los temores a represiones futuras contra unos «liberales» en los 
que se reconocen, pero también acciones locales más modestas como la oposi-
ción a la continuidad de instituciones valoradas de anticonstitucionales (las 

66 Millán (2000); González de Molina et al. (2014).
67 Cebreiros (1999); López Díaz (2007, 2010); Veiga (2017): 143-157; AMC, Actas, leg. 

86, años 1812-1814. Otros ejemplos, no siempre coincidentes y para diferentes 
contextos, en Casals (2002, 2011); Renom (2009); Maestrojuán (2001, 2013), y 
Bianchi (2003).

68 No cabe, sin embargo, generalizar, porque ni la investigación lo permite ni podemos 
obviar las lamentaciones sobre autoridades escasamente constitucionales.
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«alarmas» de civiles armados), la afirmación de la autoridad consistorial (repre-
sentativa) frente a cargos que lo hacen en la gubernamental, la resistencia a 
aceptar designaciones de individuos constitucionalmente dudosos, la negativa 
a continuar con deferencias hacia figuras que han perdido jurisdiccionalidad 
(los obispos), o declaraciones de adhesión constitucional frente a los que cons-
piran contra el nuevo orden o lo celebran con tibieza69.

IV. UNA SEGUNDA OPORTUNIDAD (1820-1823)

Reprimir y convencer son los verbos que se conjugan luego de 1814 y que 
combinan reacción y proactividad. Para nuestra argumentación interesan 
ambos porque si uno reconoce los avances en la socialización constitucional 
que ahora se desea destruir, el otro informa de la necesidad de hacerlo apelando 
a la tradición y a la costumbre, sí, pero también a la confrontación con un 
discurso liberal que todavía resuena. La solución no transita simplemente por 
reconstruir un mundo pasado, sino por hacerlo luego de seis años de lucha y 
revolución que lo cuestionaron, y esto conlleva variaciones sutiles en una 
cultura política realista ya sin el monopolio de las ideas y que debe adaptarse 
a un nuevo escenario70. De aquí saldrá el carlismo. La represión aparece desde 
la segunda semana de mayo de 1814 con agresiones verbales y físicas a libe-
rales señalados, las prisiones y los vidrios destrozados de sus viviendas. Se 
ataca a nombres y apellidos concretos por su protagonismo constitucional, en 
busca de culpables inmediatos con los que descargar la ira acumulada y de 
cabezas de turco que paguen por introducir en la comunidad una división 
funesta. En paralelo, se produce un contraataque dirigido a lo simbólico y a 
recuperar el espacio público, que se ceba con las placas constitucionales que 
colonizaran plazas y con los ejemplares de la Constitución. Los liberales insis-
tieran en sacralizar el texto gaditano, y ahora tocaba la operación contraria: 
por eso se queman, se fusilan, se ahogan, se entierran en estiércol, se arrastran 
por burros… De la apoteosis constitucional a su apocalipsis, con el fuego 
inquisitorial como protagonista en actos que la prensa presenta concurridos y 

69 AMR, Actas, leg. 27, 3-10-1811, 4-12-1811, 20-04-1812; 6, 22-05-1812, 10-03-1813, 
30-04-1813, 2-05-1813, 22-09-1813, 16 a 20-11-1813; AMM, Actas, leg. 958, 1-01-
1812; 2, 4-09-1813, 15-01-1814, 11-04-1814; AMV, Actas, leg. 731-8, 15-10-1813; 
DSC, 21-07-1813, p. 5764; Estafeta de Santiago, 11-08-1813; AHPL, Ayuntamiento, 
Actas, leg. 97, 17-07-1813; AMC, Actas, leg. 86, 15, 23-02-1814.

70 Saldaña (2016); Cantos y Ramos (2015); García Monerris y Escrig (2016); Rújula 
(2019), y Rújula y Ramón (2017).
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con un público entregado. Es el «verdadero pueblo» celebrando la recupera-
ción del orden perdido desde 180871.

Luego de destruir toca rehacer, en parte con materiales de viejo, pero 
también con otros generados en la lucha reciente. Lo primero es alegrarse, 
expresar el contento por la vuelta a la normalidad, una idea de retorno a lo 
conocido repetida machaconamente. Las celebraciones y procesiones a mayor 
gloria del absolutismo ocupan todo el escenario, en ceremonias muy visuales 
con simbologías conocidas acompañadas de otras representativas de los nuevos 
enemigos (la Constitución, la prensa, los afrancesados, los liberales). Los ecle-
siásticos son los más proactivos en estas performances, y también lo serán en la 
difusión del discurso contrarrevolucionario. Sermones y pastorales lanzan 
argumentos para reconquistar las ovejas descarriadas, y en las bóvedas de las 
iglesias gallegas resuenan palabras contra enemigos domésticos e hijos desna-
turalizados, contra libros perversos (impíos, anárquicos, revolucionarios, irre-
ligiosos) que circularon y todavía circulan, contra el afán crítico que cuestiona 
todo, contra la funesta manía de pensar y opinar, contra las máximas republi-
canas y de igualdad social llegadas hasta las más pequeñas aldeas. Con tonos 
apocalípticos, y quizás algo exagerados respecto de los progresos reales de la 
socialización liberal, la contrarrevolución reconoce, a posteriori, su presencia y 
la necesidad de borrar hasta su memoria. La insistencia es en la unión trono-
altar («temed a Dios, obedeced al Rey»), en el origen divino de la soberanía 
real, en el respeto por las jerarquías tradicionales, en obedecer a las autori-
dades y pagar impuestos, en escuchar con mansedumbre los oficios, en seguir 
los consejos de sus guías espirituales y en ofrecer el entendimiento en holo-
causto al ser creador72. Todo un repertorio de cultura política realista.

A partir de 1820 las elecciones, auténtica zona cero de la cultura política 
liberal, reocupan un escenario últimamente vedado. Unas Observaciones sobre 
la próxima elección de diputados a Cortes demuestran que lo hacen con la 

71 Fernando VII en España (1814). Santiago de Compostela: Manuel Antonio Rey; El 
Sensato y Estafeta de Santiago (abril-julio, 1814); Aldao y Castro (1814); Barreiro 
(2016): 73-105.

72 El Sensato y Estafeta de Santiago (abril-julio, 1814); AHPL, Ayuntamiento, actas, legs. 
98-99 (16, 19-05-1814; 4-11-1815); La juventud escolástica de la Real Universidad de 
Santiago en el Reino de Galicia, en demostración de su regocijo… (1814). Santiago de 
Compostela: Juan María de Pazos; Manifiesto que los profesores literarios de la Real 
Universidad de Santiago ofrecen al público […] en obsequio del mejor de los reyes… 
(1814). Santiago de Compostela: Juan María de Pazos; Losada Cadórniga (1816, 
1819); Múzquiz (1814); Azpeitia (1816); García Benito (1816); Iglesias (1814), y Villa-
rino (1814).
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lección aprendida. La confianza virginal en las bondades electivas del cuerpo 
electoral deja paso a una postura asentada en la experiencia y el pragma-
tismo que lo contempla necesitado de guía, imprescindible mientras la 
educación no haga su trabajo y garantice electores que usen su derecho con 
independencia y responsabilidad. El espacio de discusión se constriñe al 
prohibirse la prensa anticonstitucional, mientras las autoridades intentan 
dirigir la opinión hacia candidatos asentados en una «libertad moderada» y 
constitucional. No hay que buscar, dicen las Observaciones, diputados de 
oratoria fácil, apetitosos del cargo y asentados en el «poder» o la «grandeza»; 
tampoco a aquellos que delata su pasado anticonstitucional, sino a individuos 
de las clases «productivas», de vida personal y familiar intachable y que sean 
religiosos sin superstición, humildes sin bajeza, generosos sin interés y consti-
tucionales sin fanatismo73. Para evitar interferencias locales, los electores de 
partido no se reúnen en sus respectivas capitales, sino que lo hacen todos en 
A Coruña bajo la autoridad del jefe político, que mantiene un control directo 
del proceso. El resultado, en 1820, responde a lo buscado por el Ejecutivo, 
pero no así a finales de 1821, cuando un Gobierno moderado se encuentra con 
unas Cortes de ajustada mayoría exaltada, también en el caso de los diputados 
gallegos74. La que luego se conocerá como influencia moral del Gobierno no 
tiene aún bien engrasadas sus ruedas y todavía permite estas sorpresas.

Las elecciones municipales repiten situaciones ya repasadas. En Galicia 
el apetito por disponer de ayuntamiento se desboca75, señal tanto del interés 
popular como de que las autoridades lo propician, convencidas de que para 
afianzar el orden constitucional bazas importantes se juegan en los espacios 
locales. Intervenciones en Cortes inciden en el enorme interés que despiertan 
estos comicios, llenos de irregularidades indicativas de la disputa por un 
espacio de poder en el que, a partir de consideraciones clientelares y espa-
ciales, se asientan disputas políticas en una clave de partidarios/opositores de 
los cambios, un ejemplo de manual de lo que es un proceso de politización76. 
Como en 1812, definir quién tiene derecho de sufragio genera tensión, con 
argumentos replicados que inciden en un factor político: permitir el voto de 

73 AHPL, Ayuntamiento, Elecciones, leg. 564, 29-04-1820. Apostar como concejales 
por la «virtuosa medianía» de «labradores y artesanos» (Sierra, 1821).

74 Barreiro (2001); Urquijo (2012); Casals (2014): 123-151, y Veiga (2017): 188-195, 
256-260. Un ejemplo de «ingeniería electoral», en AHPL, Ayuntamiento, Elecciones, 
leg. 564, año 1821.

75 634 en octubre de 1821: Barreiro (2007): 171.
76 DSC, 4-03-1821, p. 85; 3-03-1822, p. 83; 12-10-1822, pp. 148-149; Gómez Rivero 

(2015), y Lagroye (2003).
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los habitantes rurales supondrá poner los ayuntamientos en manos de gentes 
de dudosa adhesión constitucional y «nostálgicos del gobierno absoluto»77. 
La proliferación de consistorios en 1821 responde, en parte, a estos temores 
porque al desgajar las parroquias rurales para conformar nuevas entidades 
se protege a las urbanas del virus realista.

El principio de la elección dota al poder político local de una representa-
tividad acrecentada, que incluso se traduce visualmente al aumentar el número 
de regidores. Esta realidad de salones consistoriales más llenos, junto con la 
obligada rotación de alcaldes y concejales, no es un dato intrascendente porque 
implica un recambio de personas tras cada elección y hace que un número 
creciente asuman responsabilidades políticas. Socialmente la paleta de colores 
se enriquece, al tiempo que reaparecen apellidos ausentes de los consistorios 
entre 1814-182078. No se trata de ninguna toma del palacio de invierno porque 
las continuidades (sobre todo desde una perspectiva familiar) son visibles, pero 
lo cierto es que en los casos repasados el panorama individual de los últimos 
ayuntamientos liberales de 1823 ha mudado radicalmente respecto de los abso-
lutistas de inicios de 1820. Si, como reza la sentencia bíblica, por sus obras los 
conoceréis, las actas municipales son rácanas en información y obligan a leer 
entre líneas. En medio de quejas reiteradas por temas de financiamiento y 
tributación, algunas actuaciones denotan avances hacia una política moderna 
con peso creciente de componentes ideológicos. Interesan las descubiertas en 
ayuntamientos de dimensiones modestas por la carga representativa que incor-
poran. En el de Viveiro, por ejemplo, se distribuyen cien ejemplares de la Cons-
titución y se promulga un Reglamento de Policía que declara «herejes políticos» 
a los anticonstitucionales, que prohíbe toques de difuntos diferenciados según 
la categoría del finado, los azotes a escolares por inútiles para formar «ciuda-
danos» y los maltratos de alguaciles porque no son tiempos de «gobierno auto-
ritario». Allí, donde la política permite que un linajudo Pardo de Cela comparta 
consistorio con un humilde González, representaciones teatrales sulfuran los 
ánimos del obispo de Mondoñedo por anticlericales y constitucionales, que 

77 AHPL, Ayuntamiento, Actas, leg. 104, 5-04-1820; sesiones de diciembre de 1820, 
enero y octubre de 1821; Órdenes e instrucciones, leg. 938, año 1821; Elecciones, leg. 
564, 9-01-1821. El consistorio lucense de 1821 resulta, efectivamente, poco constitu-
cional: Representación […], con motivo del escandaloso acaecimiento de haber faltado a 
la celebridad de ese día todos los individuos de su Ayuntamiento… (1821). Lugo: Pujol; 
DSC, 13-05-1821, p. 1584. También, García Monerris (2018).

78 Los «menestrales» de «ayuntamientos del tiempo revolucionario» que refieren con 
desprecio documentos posteriores (AHPL, Ayuntamiento, leg. 106, 18-03-1825). En 
igual sentido para Lleida y Sabadell, Casals (2002) y Renom (2009).
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entrarían en ebullición al conocer el escrito consistorial para que «de una vez» 
salgan los exclaustrados del convento de Santo Domingo79.

La recuperación del espacio público pasa por recorridos ya transitados en 
la anterior etapa constitucional, caso de los juramentos y la colocación de 
placas en las plazas mayores. La prensa, ahora solo liberal, reaparece con cabe-
ceras en A Coruña, Santiago de Compostela y Vigo. Suscriptores individuales 
reciben periódicos madrileños, y libros y literatura folletinesca también juegan 
su papel, como recordarán, escandalizados, voceros absolutistas desde finales 
de 1823. Los alfabetos son pocos, las producciones caras, las tiradas pequeñas 
y las dificultades de comunicación importantes, pero como para participar en 
política no se precisa leer sino escuchar, las lecturas colectivas juegan a favor 
de su socialización. Desde el Gobierno se intenta propiciar el conocimiento 
del texto constitucional con la obligación de su explicación por los párrocos, 
una norma obstaculizada por una clerecía gallega mal dispuesta a la que el 
ejemplo de sus prelados ofrece argumentos: excepto el obispo de Tui, Juan 
García Benito, francamente constitucional, los demás y el propio arzobispo 
compostelano mantienen posturas interpretables como resistentes al nuevo 
orden80. Por esta vía poco o nada avanza la cultura política liberal.

La gran novedad llega con la erección de compañías de la Milicia 
Nacional. Aparecen en las cabeceras de partidos judiciales (entre 42 y 47), 
pero también en poblaciones de menor entidad. Su ocupación del espacio 
público (juras, paradas, desfiles, vivas, comidas, músicas, símbolos), su impli-
cación en la política local, su elección democrática de los mandos, las solida-
ridades identitarias forjadas en la lucha con bandidos y facciosos, todo 
contribuye a crear espíritu de cuerpo y a hacer de los voluntarios la quin-
taesencia del nuevo hombre liberal. Y por esto son, también, el oscuro objeto 
de deseo de la contrarrevolución, que tiene aquí sus víctimas preferidas porque 
combatirlos supone ir contra el núcleo de la nueva política: ocurre en Ourense 
a finales de 1821 y comienzos de 1822, o en los cada vez más violentos sorteos 
de quintas, con mozos atacando a los milicianos encargados de garantizar el 

79 AMV, Ayuntamiento, Actas, legs. 729-731, años 1820-1823; AMM, Ayuntamiento, 
Actas, legs. 960-962, años 1820-1823; AHPL, protocolos notariales de Francisco 
García Canedo (2327-2, 2327-4), Francisco Lombán (2028-2, 2029-3, 2033-2), 
Tomás Pillado (2051-7, 2053-2, 2053-3); Puente (1821): 44.

80 Múzquiz (1820); García Benito (1820a, 1820b, 1822); Puente (1821); Azpeitia (1821); 
Estanga et al. (1822); Manifiesto de las funciones reales en la ciudad de Vigo (1823). 
Vigo: Pascual Arca; Denis (1824); Vázquez (1824); Vélez (1825); Maya (1827); 
Sánchez (1825, 1827), y López Borricón (1829a, 1829b, 1830). En general, Millán 
(2011); Valenciano (2016); Sánchez (2013); Arnabat (2020), y Díez (2019).
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orden. El nacional hace alarde público de liberalismo, y eso luego de seis años 
de represión implica una decisión consciente y arriesgada que, en poblaciones 
pequeñas como las gallegas, agita con fuerza las aguas políticas. A partir de 
mediados de 1823 pagarán las consecuencias81.

V. CONCLUSIONES

Eppur si muove, se supone que dijo entre dientes Galileo ante sus acusa-
dores. También en la Galicia que inaugura el siglo xix algo se mueve y algo 
nuevo crece bajo el sol. Contenidos y formas de una política moderna que 
apela a un nuevo tipo de ciudadano (solo masculino) con derechos y obliga-
ciones inéditos, inicia un camino que con los años se colmatará de referencias 
simbólicas, de músicas, de colores, de héroes y mártires, de fechas y lugares de 
memoria. Una cultura política liberal y constitucional da sus primeros pasos, 
y lo hace con las indecisiones de un recién nacido obligado a luchar por un 
espacio en disputa con una cultura política antirrevolucionaria que llega de 
atrás, asentada en los valores de la costumbre, la tradición y la comunidad, 
pero también exigida de cambios y adaptaciones a tiempos nuevos. Ningún 
rey pierde aquí la cabeza, ningún desalojo masivo de las élites tradicionales 
acontece en los órganos de gobierno, y ninguna transmutación política mila-
grosa se produce en la población. Todos los procesos repasados (y otros que 
quedan en el tintero) tienen su cara B. La acción representativa de diputados 
del común y personeros antes de 1812 se reduce a los espacios con ayunta-
miento, está constreñida por sus escasas competencias y condicionada a la 
capacidad de los regidores tradicionales para controlarlos. Las autoridades 
constitucionales no siempre responden en su acción a esta condición legal, y 
por más que unos activos intermediarios culturales se esfuerzan por difundir 
las nuevas ideas, las interferencias comunicativas son muchas y numerosos los 
espacios en blanco y sin mancillar en un territorio de población tan dispersa 
como el gallego. El ideal del nuevo ciudadano, constitucional y comprome-
tido en la construcción de una sociedad asentada en la igualdad legal y el 
mérito individual, se compadece mal con concejales reticentes a cumplir con 
sus obligaciones o con milicianos nacionales que rehúyen el servicio o lo 
realizan con desgana. El muro más difícil de escalar pasa por una oposición 
temprana y rotunda al nuevo orden asentada en una mayoría de eclesiásticos 
contrarios a las nuevas ideas, que contraatacan desde unas posiciones y una 

81 Puente (1821); Barreiro (2008, 2016), y Veiga (2016, 2020a, 2020b). También, 
Sánchez (2008); Calles (2015), y Dupuy (2010). En general, Rújula y Chust (2020).
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influencia social muy fuertes en Galicia. Sin embargo, las propias fuentes que 
genera la contrarrevolución reconocen, a partir de 1824 y muy a su pesar, 
que algo se ha movido y que ya no todo está en el sitio y el lugar en que la divina 
providencia lo situara: por eso, por ejemplo, encontrar individuos para ejercer 
como regidores es muy difícil…, porque resulta que los más preparados están 
invalidados políticamente al haber figurado en su día en las filas de la Milicia 
Nacional82. Cuando menos para ellos el tiempo de la libertad no había pasado 
en vano.
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Resumen

Durante el siglo xix, el miliciano nacional fue tanto una figura de identifica-
ción para la ciudadanía como una de controversia política. Basándose en debates 
parlamentarios, panfletos, artículos de periódico y material de diversos archivos, este 
artículo detalla el debate sobre la figura del miliciano durante la primera mitad del 
siglo xix en España. La primera parte se centra en las primeras fases constitucionales 
(1812-1814 y 1820-1823) y muestra cómo la Milicia Nacional, inicialmente pensada 
como un actor abstracto de un sistema de contrapesos políticos, acabó cobrando 
vida propia gracias a las iniciativas ciudadanas. El miliciano se convirtió en un ideal 
ciudadano del liberalismo radical. La segunda parte, ubicada en los comienzos del 

1 Traducido del inglés por Eric Jalain Fernández (Aeiou Traductores).
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reinado de Isabel II (1833-1844), subraya cómo los políticos denominados progre-
sistas tiñeron de emociones y radicalidad las imágenes asociadas a los milicianos para 
conquistar una posición dominante en los conflictos políticos de la época. No 
obstante, esa radicalización escapó a su control. Esta deriva demuestra, por un lado, 
que los discursos de la alta política y sus apropiaciones populares se reforzaban 
mutuamente y deja ver, por otro lado, cómo la imaginería ciudadana justificaba un 
expansivo abanico de actuaciones.

Palabras clave

Milicia Nacional; ciudadanía; ciudadanía armada; liberalismo; España.

Abstract

During the nineteenth century, the national militiaman was both a figure of 
civic identification and political controversy. By drawing on parliamentary debates, 
pamphlets, newspaper articles, and archive material, this article analyses the debate 
about the figure of the Militiaman during the first half of Spain’s nineteenth century. 
Its first part focuses on Spain’s early constitutional phase (1812-1814 and 1820-23). 
The National Militia, which was initially imagined as an abstract player in a system 
of checks-and balances, became alive through civic initiative. The Militiaman thus 
became a civic ideal of radical liberalism. The second part of this article centres on 
the early reign of Isabel II (1833-1844). It underlines how progresista politicians 
emotionalized and radicalized the images associated with the National Militiaman 
to conquer a dominant position in the political conflicts of the time. However, this 
radicalization could not be controlled. These results show, first, that high political 
discourse and its popular appropriations were mutually reinforcing factors and 
demonstrate, secondly, how civic imaginaries broadened the scope of justifiable 
actions.

Keywords

National Militia; citizenship; civic arming; liberalism; Spain.
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I. INTRODUCCION

Desde la década de 1970 y con la publicación de la monografía de Juan 
Sisinio Pérez Garzón sobre la Milicia Nacional de Madrid, esta guardia cívica 
ha quedado estrechamente vinculada al debate sobre la vitalidad de la cultura 
política de la España del siglo xix. Pérez Garzón planteaba que, en contra de 
la intención de las élites, las clases bajas urbanas acabaron integrándose en la 
Milicia Nacional con el fin de desafiar a las jerarquías existentes2. Esto puso 
en tela de juicio la imagen apática de la población española habitual en otras 
obras clásicas del momento3.

La monografía de Pérez Garzón no solo demostró la relevancia de la 
guardia cívica, también estableció un paradigma de investigación sociohistó-
rico que sigue predominando en los estudios sobre la Milicia4. Como conse-
cuencia de ello, se ha prestado poca atención a los ideales políticos asociados a 
la Milicia y a su papel en la emergencia de nuevas ideas de ciudadanía5. Esta 
dejadez no deja de ser sorprendente, pues no solo las fechas de fundación y 
disolución de la Milicia (1812-1814 y 1874-1876) sugieren su estrecha cone-
xión con el destino del liberalismo, sino que la tarea de protección del orden 
constitucional, que en ciertas fases recayó sobre la guardia, también subraya 
su papel central en la cultura política del siglo xix.

Este artículo pretende, pues, reconstruir las imágenes de ciudadanía 
asociadas a la guardia cívica y destacar la especificidad de los primeros debates 

2 Pérez Garzón (1978).
3 Tusell (1976) y Varela Ortega (1977). Para un cuestionamiento, Luján (2018).
4 Aunque estudios recientes prestan más atención a la relación de la Milicia con los 

ideales políticos, el marco propuesto por Pérez Garzón sigue dominando. Una 
síntesis de los estudios sobre el Trienio en Roca Vernet (2020). Para periodos poste-
riores, véanse: Chust (1987); Herrero Maté (2003); Naranjo Sanguino (2008); Portet 
i Pujol (2003), y Vallverdú i Martí (1989). 

5 Sobre las ideas políticas asociadas a la Milicia, véase el breve pero instructivo análisis 
de: Fuentes (2002).
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liberales en torno a la Milicia Nacional entre 1808 y 1844. Para lograrlo, la 
investigación se basa en debates parlamentarios, panfletos, contribuciones 
periodísticas y material de archivo de dicho tiempo.

En torno a la guardia cívica interactuaron y se solaparon los debates 
parlamentarios y extraparlamentarios. Esta interacción ayudó a madurar una 
concepción activista de la ciudadanía que acabo convirtiéndose en un desafío 
incluso para el ala más radical del liberalismo parlamentario. La guardia cívica 
aparece así como un laboratorio de ciudadanía que, incluso en el ámbito 
discursivo, resultó ser mucho más independiente del liberalismo parlamen-
tario de lo que suele sugerirse en la descripción de la Milicia Nacional como 
«brazo armado del partido progresista»6.

En las últimas décadas, los estudios histórico-culturales y conceptuales han 
demostrado que no basta reconstruir las ideas políticas partiendo únicamente de 
los textos canónicos, sino que hay que recurrir igualmente a panfletos, artículos 
periodísticos e incluso obras de teatro o comportamientos sociales7. En compa-
ración con la tradicional historia de las ideas, estos planteamientos han ampliado 
decisivamente la perspectiva: incluso si es cierto que dichas reconstrucciones 
siguen dominadas por el minoritario segmento de la población alfabetizada, la 
integración de textos menores saca a la luz un espectro de ideas y actores mucho 
más amplio. Basándose, pues, en fuentes heterogéneas, este artículo se alinea con 
este empeño. Pretende además vincularse a las pujantes investigaciones publi-
cadas desde la década de 1990 sobre las diversas concepciones de ciudadanía del 
liberalismo español, sus diferencias internas y su respectivo declive8.

Resulta particularmente relevante en este sentido el concepto de ciuda-
dano vigilante, reconstruido por María Cruz Romero a partir del discurso 
radical desarrollado durante el Trienio Liberal9. Según esta figura ideal del 
liberalismo temprano, los ciudadanos debían vigilar constantemente las actua-
ciones del Gobierno, con el fin de evitar abusos de poder. Así, los ciudadanos 
eran percibidos como «constantes e incansables atalayas de vigilancia de la 
Constitución». Puesto que el control del Gobierno y un activismo ciudadano 
autónomo desempeñaron un papel crucial en los discursos sobre la Milicia, 
este texto considera al miliciano como una materialización del ciudadano vigi-
lante. Por tanto, la investigación de las imágenes idealizadas del miliciano 
nacional promete arrojar algo de luz sobre la emergencia y desarrollo de dicho 
ciudadano vigilante, sobre el cual poco se sabe aún.

6 Por ejemplo, Chordá et al. (2012):159f. Cita en p. 160.
7 Cabrera y Pro (2014).
8 Peyrou (2004); Romero (1998); Sierra (2000), y Pérez Ledesma (2007).
9 Romero (1993): 141f
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Una mejor comprensión de las imágenes idealizadas de la ciudadanía 
complementa los estudios de orientación sociohistórica sobre la Milicia. Y se 
trata de un paso relevante, que resuena con la investigación de fenómenos 
específicos de la Edad Contemporánea, como el nacionalismo, que ha demos-
trado que los conflictos y afinidades políticas no se derivan únicamente de las 
estructuras de clase. Surgen igualmente de la implicación emocional de los 
individuos y de identificaciones que puedan derivar del empleo de símbolos y 
rituales, pero también de la oferta de modelos atractivos, como puede resultar 
el del ciudadano en armas10. Una exploración de las variantes nacionales de 
esta figura (extraordinariamente popular en Europa, pero también en las 
Américas, a lo largo de todo el siglo xix) puede ofrecer un punto de partida, 
así como un objeto de investigación concreto, para estudios comparativos 
sobre la cultura política de la época11.

II.  MOMENTOS FUNDACIONALES

Cuando las Cortes se reunieron en Cádiz, resultó evidente a la gran mayoría 
de los diputados que la reorganización del Estado español pasaba por la reestruc-
turación de sus fuerzas armadas12. No solo la así llamada guerra de la Indepen-
dencia y las innovaciones militares de la Revolución francesa habían revelado 
los defectos del sistema de defensa, sino que ya varios filósofos y pensadores polí-
ticos de la Ilustración habían criticado el sistema tradicional según el cual el rey 
se arrogaba el control exclusivo sobre un Ejército permanente de soldados profe-
sionales. En la España de la Edad Moderna, este Ejército podía recibir el respaldo 
de milicias provinciales y urbanas, para lo cual se movilizaba temporalmente a 
paisanos13. La base de dicha movilización era su estatus de súbditos (en el caso de 
las milicias provinciales) o de «vecinos», es decir, de residentes privilegiados de las 
comunidades locales (en el caso de las milicias urbanas).

Pero como la organización de ambas milicias estaba marcada por exen-
ciones y desigualdades sociales, tanto filósofos como economistas las tachaban 
de injustas e ineficientes. Además, pensadores políticos tan dispares como 

10 Un análisis clásico sobre la importancia de los símbolos, García Pelayo (1964). Sobre 
el servicio militar como creador de identificaciones, Frevert (2004).

11 Chust y Marchena (2007) y Bergien y Pröve (2010).
12 Blanco Valdés (1988). 
13 Sobre las Milicias Urbanas del siglo xviii, Corona Marzol (1999, 2001, 2009). Sobre 

periodos anteriores: Ruiz Ibáñez (1996, 2009). Sobre las milicias provinciales: 
Contreras Gay (1993) y Oñate Algueró (2001).
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Rousseau y el conde de Cabarrús coincidían en descalificar al Ejército perma-
nente, acusándolo de ser un despilfarro de recursos y un instrumento de opre-
sión14. Y esta crítica de los intelectuales fue ganando terreno en la medida en 
que confluía con la resistencia popular a los procesos de reclutamiento forzado. 
Estos podían desencadenar «una tormenta de peticiones»15 o incluso provocar 
episodios de resistencia armada, como fue el caso de Valencia en 180116.

Para superar estas dificultades, filósofos, expertos en cuestiones castrenses 
y economistas abogaron por la introducción de un sistema militar más igua-
litario que algunos, como Condorcet, vieron representado en la tradición 
norteamericana de una ciudadanía armada17. El apoyo a una milicia iguali-
taria, sin embargo, tenía un tinte político, al menos desde los escritos de Rous-
seau: el filósofo no solo acuñó el famoso lema: «Todo ciudadano debe ser un 
soldado por deber, ninguno por profesión», sino que lo vinculó a la exigencia 
de establecer un Estado constitucional18.

Rousseau llegó incluso a plantear la existencia de una conexión profunda 
entre la fuerza de los hombres para luchar y su amor a la patria. A su parecer, el 
patriotismo solo podía existir si los defensores del país participaban también en su 
administración política. Si bien no todos los teóricos estaban de acuerdo con este 
planteamiento de Rousseau, muchos sí compartían su convicción de que los 
soldados necesitaban un vínculo emocional con la causa que defendían. Se dio por 
lo tanto un intenso debate en torno a cómo crear semejante vínculo, así como una 
creciente preocupación por el trato que recibían los soldados rasos del Ejército, 
derivando a cierta revalorización de estos19. Incluso se comenzó a desarrollar una 
glorificación y una idealización especifica de las virtudes del ciudadano-soldado20.

14 Las críticas de los ilustrados en Conze et al. (1978); Janssen (1982). Sobre las críticas 
de pensadores franceses que, según Reyes García Hurtado, resultaron cruciales en 
España: Hippler (2008) y Leonhard (2008): 113-131. Sobre su acogida en España: 
García Hurtado (1997).

15 La cita es de Esdaile (2012). Sobre intentos populares de ayudar a los sorteados, Pérez 
Esteves (1976): 183-189.

16 Oñate Algueró (2001): 190. Sobre la resistencia a la quinta en general, Borreguero 
Beltrán (1989).

17 Condorcet (1788): 246, (1847): 42. Un autor español favorable a las milicias, Caba-
rrús (1813):143f.

18 Rousseau, Considerations sur le gouvernement de la Pologne et sur sa réformation 
projetée (1770-1771) (1971). Cit. p. 554.

19 Hippler (2008): 28-45. El artículo de García Hurtado (2010) contiene citas que ejem-
plifican un creciente interés en España por los soldados rasos. Los catecismos militares 
apuntan en la misma dirección: Escoffet y de Matas (1807); De los Ríos (1792).

20 Aparte de Hippler (2008), véase también: Leonhard (2008): 113-131.
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En el debate en torno a la Constitución de Cádiz, la idea más radical en 
relación con este tema, es decir, la abolición del Ejército permanente, ni siquiera 
llegó a proponerse. Sin embargo, varios diputados consideraban que una profunda 
reforma tanto del armamento profesional como del no profesional podía reforzar 
al orden constitucional. De hecho, la Constitución de 1812 introducía un nuevo 
cuerpo armado: las milicias nacionales locales, una fuerza organizada con base 
provincial y de carácter civil y sobre la que la autoridad del rey era limitada21.

Las monografías dedicadas a la Milicia Nacional tienden a ser parcas en 
sus referencias a estos años fundacionales, puesto que los artículos constitu-
cionales sobre la Milicia y la ley correspondiente aún cargaban con dema-
siadas reminiscencias de los antiguos modos de armar a los paisanos. La 
institución, además, nunca llegó a desarrollarse plenamente22: pocas semanas 
después de la promulgación de la ley de las milicias nacionales locales en 1814, 
Fernando VII anulaba la Constitución.

Sin embargo, cuatro elementos convirtieron la guerra de la Indepen-
dencia y los acontecimientos políticos de ella derivados en algo crucial para las 
posteriores controversias sobre la Milicia Nacional. Los debates de las Cortes 
sobre este cuerpo armado demuestran que, para empezar, ya en ese momento 
los políticos relacionaban la Milicia con una concepción radical del control al 
Gobierno23. El conde de Toreno, por ejemplo, un militar de la izquierda del 
liberalismo, consideraba que esta nueva fuerza iba a constituir un mecanismo 
clave en el sistema constitucional de contrapesos. Según él, la Milicia era un 
Ejército parlamentario orientado a mantener bajo control el poder del trono:

El ejército ha de atender principalmente á la defensa exterior del Estado, y las 
Milicias á conservar el órden interior, y mantener en toda su integridad la 
Constitucion siempre que se quisiese destruirla violentamente. El primero debe 
estar en consequencia á disposicion de la potestad ejecutiva [es decir, del 
Monarca], y las segundas en una absoluta independencia de ella [es decir, bajo 
el control del parlamento]24.

Toreno era igual de radical en su concepción de la organización interna 
de este cuerpo: se refirió a sus miembros como «ciudadanos», y subrayó así 

21 Constitución española de 1812, título VIII, capítulo II, art. 362-365.
22 Ruiz de Morales (1855): 113f y 116f.
23 El siguiente párrafo debe mucho a Blanco Valdés (1988): 188-194. Además de la 

intervención de Toreno, es necesario mencionar a Argüelles (2011): 123f.
24 Diario de Sesiones de las Cortes Generales y Extraordinarias. Legislatura 1810-1813, 

1870: 16-1-1812, 2633-2635. Cita: 2633.
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que, por primera vez en la historia de España, un servicio armado se basaba 
en la condición de la persona como un ser políticamente activo y miembro 
igualitario de una comunidad nacional25. Esta revalorización de los miembros 
de este cuerpo se reflejaba también en su demanda de que los oficiales fueran 
elegidos por los propios milicianos.

Como ya hemos señalado, los artículos constitucionales sobre la Milicia 
se quedaron cortos en relación con las esperanzas de Toreno y otros radicales. 
Sin embargo, otra característica de esta fase temprana consistió en que el 
debate en torno del armamento cívico y de las posibilidades que ofrecía de 
cara al control del Gobierno no se limitó a los estratos superiores de las élites 
políticas. Esto ha quedado ilustrado en los llamados Informes sobre Cortes.

Estos informes son una recopilación de documentos con propuestas para 
la nueva Constitución, que tanto individuos como colectivos (desde obispos y 
autoridades municipales hasta simples ciudadanos) dirigieron a la junta que 
estaba preparando las Cortes26. Demuestran, en primer lugar, que el pensa-
miento más radical de la Ilustración había alcanzado a sectores variados de 
la población. Un ciudadano particular de Galicia, por ejemplo, subrayaba la 
superioridad del sistema de milicia invocando los planteamientos ya mencio-
nados de Rousseau sobre el armamento cívico27. En segundo lugar, estos 
documentos muestran que sus autores mezclaban un léxico tradicional y un 
enfoque territorializado con los nuevos valores ilustrados. Un ejemplo es la 
contribución del Ayuntamiento de Palma, en la que se combina conceptos 
tradicionales como «vecino» y «vasallo» con nociones nuevas de nacionalidad 
e igualdad: propone una versión reformada de las milicias provinciales que 
aúne «con masa» y «sin distinción de clases, de uniformes ni de insignia [...] 
todos los vecinos de cada provincia», puesto que la heroica resistencia de «la 
ilustre nación española» contra los franceses había demostrado que «la íntima 
unión de todos los vasallos es la verdadera fuerza»28.

La contribución del Ayuntamiento de Cádiz también demuestra cómo 
esta mezcla de viejo y nuevo vocabulario puede entrelazarse con los sucesos 
políticos en curso y usarse para cuestionar el control del rey sobre las Fuerzas 

25 Íd.
26 Estos informes pueden consultarse en el Archivo del Congreso de Diputados (ACD). 

Los procedentes de Baleares, Valencia, Aragón, Andalucía y Extremadura fueron 
editados por Federico Suárez (1967b). Las posturas adoptadas por estos en asuntos 
militares son debatidas por López Garrido (1982).

27 Véase la propuesta enviada por Panadero, ACD, Papeles reservados a Fernando VIII, 
7-15.

28 Suárez (1967a): 219-221.
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Armadas. Tras su advertencia de que un monarca con poder absoluto sobre el 
Ejército podía abusar del mismo con gran facilidad, este Ayuntamiento pregun-
taba: «¿Quien ha dicho que el Soberano de España, según la Constitución, 
puede disponer del ejército a su placer y sólo por sí?»29. Y tras recordar que las 
tradicionales Cortes representativas de los diferentes reinos de España siempre 
poseyeron el derecho a formar sus propias Fuerzas Armadas y remarcando que 
esto había sido así desde la Reconquista, el texto planteaba otra pregunta:

Si cuando los Monarcas, con derramamiento de la sangre suya y de sus súbditos, 
ganaron y libraron esta tierra de los infieles moros y enemigos de nuestra Santa 
Fe Católica, no pudieron menos de esmerarse en conceder franquicias al pueblo 
español, ¿cuántas no deberá tener hoy, cuando él por sí mismo, sin Monarca, 
sin Grandeza, sin Nobles, ha defendido y rescatado con asombro del universo, 
su patria, su Rey, su Religión y su libertad?30

Por lo tanto, si por un lado el texto alude a antiguas libertades y privile-
gios propios de la Edad Moderna, por otro también introduce el principio de 
que la participación popular en la guerra contra Napoleón debería otorgar 
derechos a la población y/o a sus representantes. Varios artículos de periódico 
también mencionan la participación en la defensa del país como un medio 
para ganar derechos y dignidad: «¿La sangre de quinientas mil víctimas sacri-
ficadas en aras de la amada patria no han [sic] bastado [...] a que se nos nombre 
con el honroso dictado de ciudadanos?»31.

Al mismo tiempo, la defensa aludida señala hacia un tercer elemento que 
convierte esta fase temprana en un momento decisivo: la guerra de la Indepen-
dencia había ya resucitado a los cuerpos locales de ciudadanos armados antes de 
que se promulgaran los artículos sobre la Milicia32. Su existencia igualmente 
contribuyó al uso y a la aplicación de nuevos principios y vocabularios polí-
ticos. Esto ha quedado patente en el ejemplo de la famosa milicia de Cádiz, 
que sus contemporáneos ya consideraban un posible modelo para la posterior 
Milicia Nacional33.

29 Suárez (1974): 170.
30 Ibid.: 171.
31 El Tribuno del Pueblo, 20-2-1814, citado en Peyrou (2004): 170.
32 Nos vamos a centrar exclusivamente en cuerpos armados estables y estrictamente 

locales, dejando a un lado las guerrillas, que difieren profundamente de la Milicia 
Nacional. Sobre su controvertido impacto, Esdaile (2004) y Fraser (2008).

33 La Abeja Española, 20-1-1813. Véase también la intervención de Canga Argüelles, 
reproducida en El Conciso, 27-3-1814.
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Cádiz poseía diversos cuerpos de defensa local no profesionales y orga-
nizados de una manera socialmente estratificada. El más famoso eran los 
Voluntarios Distinguidos, y estaba compuesto por los miembros más adine-
rados. Si bien el estudio de Esdaile ha deslustrado su prestigio, no es casua-
lidad que su reglamento interno fuera considerado pionero en la materia34. 
No solo fue desarrollado por los propios miembros del cuerpo, sino que 
ponía en sus manos la responsabilidad administrativa del mismo. Pero lo 
que resulta aún más importante: la palabra «ciudadano» aparece repetidamente 
en el texto de este reglamento, frecuentemente vinculada con el concepto de 
igualdad (legal). Enfatiza, por ejemplo, que los voluntarios están «ligados 
entre sí por los vínculos de amistad, parentesco y conformidad de derechos en 
clase de ciudadanos»35. Esta igualdad de sus miembros, como también aclara 
el reglamento, nunca debe infringirse por ninguna desigualdad que pueda 
regir la vida social fuera del cuerpo. El honor, por ejemplo, es definido como 
«virtudes patrióticas y sociales independientes de influxo, nacimiento ó 
riquezas»36.

Si bien el carácter selecto de los Voluntarios Distinguidos arroja dudas 
sobre la sinceridad de estas declaraciones, la existencia de su reglamento fue 
importante para otras unidades: en por lo menos dos artículos periodísticos, 
un miembro de la artillería urbana recurre a la concepción del honor según 
dicho reglamento para argumentar contra la forma humillante con que los 
oficiales de su milicia tratan a la tropa37.

Si bien los cuerpos de ciudadanos armados de otras ciudades no reci-
bieron tanta atención como la guardia de Cádiz, sus evoluciones también 
tuvieron un estrecho seguimiento, especialmente en Madrid. Durante los 
periodos en que la capital no se hallaba bajo dominio francés, sus periódicos 

34 Para una mordaz crítica a los Voluntarios Distinguidos, Esdaile (2004): 75-77. Sobre 
las diferentes unidades de milicianos: Solís (2012): 164ff.

35 Reglamento del regimiento de Infanteria de linea de Voluntarios distinguidos de 
Cádiz, 1811, cap. XIX, art. 54, p. 106f. Es cierto que la expresión «en clase de 
ciudadanos» parece aludir a un estatus especifico que estos individuos disfru-
taban dentro su comunidad local. No obstante, si bien el texto utiliza tanto 
el término «ciudadano» como el de «vecino», es la palabra «ciudadano» la que el 
texto vincula con igualdad y derechos. Sobre el término «ciudadano», Aranda 
Pérez y Sanz Camañes (2003). Sobre su oposición a «vecino», Cabrera (2014): 
61f. 

36 Reglamento del regimiento de Infanteria de linea de Voluntarios distinguidos de Cádiz, 
1811, cap. 1 art. 3 corolario 3, p. 3.

37 El Conciso, 5-3-1812; El Redactor general, 4 de marzo de 1812. Solo El Redactor 
general publica el texto íntegro.
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anunciaron por lo menos cinco panfletos sobre la Milicia Nacional38. Algunos 
de estos documentos establecían una sólida conexión entre la Milicia y las 
autoridades locales o subrayaban que para servir como miliciano uno tenía 
que reunir cualidades que hasta entonces nunca se habían relacionado con los 
asuntos militares39.

El cuarto elemento que cabe mencionar sobre esta primera fase es que ya 
entonces las discusiones en torno a la Milicia Nacional constituían un punto 
de encuentro y conflicto entre los debates parlamentarios y la opinión pública. 
Esto resultó especialmente cierto tras el traslado de las Cortes a Madrid, en la 
primavera de 1814. Durante el debate sobre la ley de la Milicia, las galerías 
estaban colmadas de público. Este intervenía en las argumentaciones parla-
mentarias con gritos e insultos, tomando parte claramente por los radicales. 
La pregunta del diputado Gómez sobre quiénes eran los enemigos domésticos 
—es decir, enemigos del orden constitucional— a quienes se temía tanto que 
se necesitaban la Milicia, fue respondida por espectadores gritando «¡Á ti! ¡Á 
ti!». La propuesta de Larrumbide de posponer el debate provocó gritos de 
«¡Muérete! ¡Muérete!»40. Algunos políticos de la izquierda, como Canga 
Argüelles, intentaban deliberadamente agitar al público gritando y gesticu-
lando de forma expresiva41. El ambiente estaba tan caldeado que los perió-
dicos se preguntaban si se seguía garantizando la libertad de expresión42.

Por lo tanto, ya en aquellos años tan tempranos diversos actores hetero-
géneos vinculaban a la guardia cívica con el deseo de controlar al Gobierno. 

38 Dos de ellos se pueden consultar: Defectos cometidos en el arreglo de la Milicia Urbana 
de Madrid y Respuesta al pretendido reformador de la Milicia Urbana. Los títulos de 
los demás son: Defectos cometidos en el arreglo de Milicia urbana de Madrid; Segunda 
carta sobre los vicios en el arreglo de la Milicia urbana, y plan cómodo y facil de conseguir 
el objeto á consecuencia de la respuesta dada por D. Antonio Ruiz (1812); El amigo de la 
Milicia urbana nacional de Madrid; Por un patriota (1813), y Defectos cometidos en el 
arreglo de la Milicia urbana de Madrid y plan sencillo y económico de establecer en todo 
el reino sobre los principios de la constitución (1814).

39 Defectos cometidos en el Arreglo de la Milicia urbana de Madrid, 1812; Ruiz, (s. f.)
40 Diario de Mallorca, 29-4-1814; El Procurador general de la nación y del Rey, 28-3-

1814.
41 Los periódicos aportan una viva descripción de este debate, solo parcialmente reco-

gido en el Diario de Sesiones. El Procurador general de la nación y del Rey describe de 
forma más detallada este debate, en sus ediciones del 27 y 28 de marzo de 1814. El 
número del 27 de marzo ofrece una descripción del comportamiento de Canga 
Argüelles. Para más información sobre el debate y el ambiente que lo rodeaba, El 
Conciso, 27-3-1814.

42 El Procurador general de la nación y del Rey, 3-4-1814.
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Al mismo tiempo, las experiencias precursoras de la Milicia Nacional contri-
buyeron a redefinir conceptos como ciudadanía e igualdad43. Sin embargo, no 
podemos saber qué otras dinámicas podrían haberse desarrollado a raíz de 
este debate sobre la Milicia, pues quedó truncado. El regreso de Fernando 
VII, en abril de 1814, abortó el experimento constitucional. No obstante, su 
posterior evolución durante el Trienio Liberal demuestra que las semillas 
plantadas en esta primera fase no se perdieron.

III. LOS ALBORES DE LA MILICIA

En la primavera de 1820, un pronunciamiento obligó a Fernando VII a 
restablecer la Constitución de Cádiz. Se inició así una segunda fase de 
gobierno constitucional en España, el llamado Trienio Liberal. Este periodo 
suele ser considerado el apogeo de la Milicia Nacional; no en vano, el 7 de 
julio de 1822 la guardia cívica derrotó un alzamiento realista44. Pero estos 
sucesos y los constantes conflictos entre realistas y constitucionalistas delatan 
las enormes tensiones que estaban marcando la vida política. A esto se sumó 
además una división creciente entre los propios liberales45. Las divergencias 
entre liberales moderados y radicales se reflejaron y exacerbaron precisamente 
por sus posicionamientos con respecto a la Milicia Nacional: mientras que los 
moderados adoptaron una actitud crecientemente escéptica, los exaltados 
planteaban una visión de la misma cada vez más radicalizada. Esa radicaliza-
ción recogía la viva cultura política extraparlamentaria que se había ido desa-
rrollando en el entorno de la Milicia Nacional.

Los siguientes párrafos describen primero la radicalización del debate parla-
mentario, luego reconstruyen la imagen de los milicianos en la cultura pública 
para terminar analizando las descripciones que estos realizan de sí mismos.

La legislación del Trienio Liberal sobre la Milicia Nacional vinculaba estre-
chamente el servicio miliciano con la ciudadanía: todas las leyes de este periodo 
estipulaban que solo los ciudadanos podían participar en este cuerpo. Y la ley de 
septiembre de 1822 incluso encomendó a la Milicia la protección de la Consti-
tución, resaltando así su función política46. Pero los debates parlamentarios en 

43 El ejemplo de la práctica peticionaria también muestra cómo se solapan viejas y 
nuevas prácticas durante esta primera fase de gobierno constitucional: Palacios Cere-
zales (2019).

44 Pérez Garzón (1975).
45 Una viva descripción del Trienio Liberal y sus culturas políticas, Comellas (1963).
46 Reglamento de 1822, art. 61.
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torno a esta ley demuestran hasta qué punto entre los propios liberales las 
visiones comenzaron a divergir: mientras que en 1820 los moderados apoyaron 
la ampliación del servicio, así como la desmilitarización de la Milicia, en vísperas 
del debate de 1822 proponían abolir las unidades de milicianos voluntarios 
—es decir, más activas—, una sugerencia que algunos interpretaron como un 
intento de desmantelar toda la Milicia Nacional47.

Los diputados exaltados, por su lado, hicieron alarde de sus plantea-
mientos más radicales sobre la Milicia precisamente en este mismo debate de 
1822. No contentos con la autonomía de los milicianos y con las tareas a ellos 
encomendadas, numerosos diputados de la izquierda reclamaron que la nueva 
ley les otorgara el derecho a la resistencia48. En especial, las intervenciones 
de Antonio Alcalá Galiano muestran que seguía viva la concepción de Toreno de 
la Milicia Nacional como parte de un sistema de contrapesos políticos, incluso 
plateándola en términos más agresivos. Alcalá Galiano concebía este equili-
brio de poderes como una genuina hostilidad entre las diferentes instituciones 
constitucionales y por ello defendía que la Milicia quedara siempre bajo el 
control de autoridades elegidas, locales y civiles49.

Aunque los políticos más izquierdistas demostraban su creciente 
confianza en la ciudadanía, en las intervenciones de los diputados la necesidad 
de la Milicia seguía derivando principalmente de la teoría constitucional. El 
papel de la ciudadanía seguía pensándose de modo abstracto. No obstante, la 
recuperación del gobierno constitucional reverberó en la vida pública, donde 
se desarrolló un verdadero culto a los milicianos. Como en la fase anterior, 
uno de los valores centrales asociados a la Milicia era el de la igualdad ciuda-
dana, percibida como clave para la integración social y nacional. La Gaceta de 
Gobierno, por ejemplo, anunciaba con no poco orgullo que en Málaga «el 
ayuntamiento ha repartido entre todas las compañías á los llamados gitanos, 
á quienes han recibido los demas con los brazos abiertos abatiendo asi ese 
muro de division entre ciudadanos y ciudadanos»50.

Pero al mismo tiempo, antes incluso de que fuera promulgada la ley sobre 
la Milicia Nacional de 1822, la cultura política extraparlamentaria ya otorgaba 
una función política específica a esta guardia cívica. Ya en 1820, una sociedad 
patriótica mallorquina aclaraba que consideraba el servicio en la Milicia como 

47 El Zurriago, no. 39 (1822). Sobre el debate parlamentario, véase de nuevo: Blanco 
Valdés (1988).

48 Véase el artículo 185 del borrador de la ley presentado por la Comisión de Milicia: 
Diario de Sesiones de Cortes (DSC). Legislatura de 1822, 1872, 9-6-1822, 1792ff.

49 DSC. Legislatura de 1822, 1872, 23-6-1822, 2104. 
50 El Constitucional, 26-8-1820.
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un acto personal de participación en el poder político y lo describía como «uno 
de los actos mas esenciales de la soberanía». Incluso retrataba a los ciudadanos 
como los mejores guías de cualquier Gobierno y a la milicia como la expresión 
más manifiesta de ello: «Prevengamos pues tamaños males [por parte de 
gobierno], alistémonos en las milicias nacionales y digamos al mundo entero, 
creamos un Gobierno, le señalamos la ruta de nuestra Felicidad y armados y 
reunidos juramos sostenerle hasta el ultimo aliento»51.

En la misma línea, el periódico Abeja del Turia declaraba en 1820: «La 
ley se impone por el que tiene la fuerza á su disposición […]. […] Desarmar el 
pueblo: esta ha sido siempre la primera maniobra de la táctica de los tiranos. 
[…] Si el pueblo jamás debe desprenderse de las atribuciones de legislador, 
tampoco deberá desprenderse de la facultad de defender sus leyes por sí 
mismo» y subrayaba así que la capacidad de defender la ley incluso la fuerza 
armada resultaba tan básico como legislar. Sin embargo, según este artículo, 
a diferencia del poder legislativo, el poder de defender las leyes no podía dele-
garse52. Por lo tanto, la Milicia simbolizaba el vínculo entre el pueblo y el 
Gobierno. Este último, al tiempo, debía ser sometido a una constante vigi-
lancia, labor para la cual la Milicia era vista como el instrumento más apro-
piado.

Como acabamos de ver en el rechazo a que el servicio en la Milicia 
pudiera delegarse, la posición prominente otorgada a esta iba de la mano de 
una sólida concepción de la responsabilidad ciudadana: según el periódico El 
Constitucional, todo ciudadano que pagara a otros para que protegieran su 
libertad no se la merecía53. En consonancia, algunos escritores desplegaron 
una viva imaginería en torno de unos milicianos modélicos. Pero como se 
muestra en dos obras de teatro, Una noche de alarma en Madrid, de Gorostiza, 
y El triunfo de la constitución, de Martí, la figura del miliciano no se limitaba 
a la de un apasionado defensor de la Constitución. Estas obras también lo 
representaban como a alguien que contribuía a una transformación profunda 
de la sociedad54.

51 Correo constitucional de Mallorca, 31-5 y 1-6-1820, citado en: Gil Novales (1975): 
299. Cursiva en el original, también citado en: Blanco Valdés (1988): 414.

52 La Abeja del Turia, 2-5-1820. Cursiva en el original.
53 El Constitucional, 26-8-1820.
54 Una noche de alarma en Madrid constituyó la pieza central de una función teatral 

patriótica celebrada para recaudar fondos para las víctimas del terror antiliberal y fue 
considerada como una representación perfecta de las virtudes de los milicianos, El 
Universal, 25-6-1822. Se estrenó por primera vez el 12 de febrero de 1821, en una 
velada patriótica para conmemorar la bendición de la bandera de la caballería 
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Aunque sus títulos aluden a refriegas en la calle, las dos obras no se 
centran en lucha armada en sí, sino en las trifulcas familiares que la preceden. 
Ambas obras inciden en los contrastes entre parejas compuestas por jóvenes 
milicianos y sus prometidas, con una pareja aristocrática de avanzada edad en 
un caso, y con un familiar conservador y también de mayor edad de una 
pequeña ciudad, en la otra obra. En comparación con estos familiares, los 
milicianos y sus prometidas no solo se distinguen por sus convicciones polí-
ticas, sino también por sus modos más naturales e informales de relacionarse; 
de hecho, todas las muchachas liberales que aparecen desempeñan papeles 
sorprendentemente activos. En El Triunfo..., antes de la lucha en las calles, las 
mujeres cantan himnos patrióticos y comparten un brindis con los milicianos, 
reforzando su confianza en la victoria. En Una noche de alarma... también la 
prometida del miliciano sigue al mozo cuando parte a la lucha. Al final, el 
liberalismo sale victorioso. Y no solo en el campo de batalla, sino también 
ideológicamente con la conversión al constitucionalismo de algunos realistas.

Pero estas obras no solo mostraban que el liberalismo era el futuro; 
también subrayaban su moderación. El cambio en los roles de género, por 
ejemplo, nunca excedía ciertos límites: las mujeres nunca llegaban a parti-
cipar directamente en la pelea. En El Triunfo... el miliciano incluso llega a 
enfatizar la consonancia de la Constitución con los principios del catoli-
cismo. De ahí el aire enormemente positivo que caracteriza a las obras y el 
doble mensaje que transmiten: el triunfo del liberalismo resulta inevitable, 
siempre que sea apoyado, en público y en privado, por una ciudadanía mili-
tante pero razonable, como la representada por los milicianos (y, en menor 
medida, por sus prometidas). Para apoyar este mensaje, ambas obras conec-
taban la movilización de los guardias con una puesta en escena de sus 
uniformes. Esto añade cierto aspecto cómico a la representación, pero 
también subraya el prestigio que otorga el uniforme. Su carácter abstracto 
recuerda también que cualquier ciudadano puede desempeñar el papel de 
miliciano, del cual, por otro lado, se espera una demostración pública y 
visible de su adhesión a los principios liberales.

También muchos periódicos invitaban a identificarse con la Milicia y 
con la ciudadanía comprometida al reproducir anécdotas de esposas que 
llevaban a sus maridos sus cartuchos y que les recordaban que debían priorizar 

miliciana, y permaneció en cartelera aproximadamente una semana, siendo reestre-
nada en febrero de 1836: Diario de Avisos de Madrid, 2-2-1836; El Universal, del 13 
hasta 18-2-1821. El triunfo de la constitución fue representada entre el 24 de diciembre 
de 1822 y el 2 de enero de 1823, Fernández Cabezón (2007): 65f; Freire López 
(2008): 76.
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la patria sobre la familia55. Se dirigieron mensajes similares incluso a los miem-
bros más jóvenes de la sociedad: en Sevilla los milicianos proyectaron un bata-
llón juvenil con el fin de fomentar el espíritu constitucional, y en Barcelona 
un desfile de jóvenes voluntarios emocionó a los espectadores e inspiró al 
poeta Moratín a componer un poema patriótico56. En determinados grupos 
sociales vestir a los niños de milicianos pasó a formar parte de la etiqueta 
festiva, como por ejemplo en la familia del escultor Ponciano Ponzano. En sus 
memorias recuerda que expresiones de camaradería entre ciudadanos iguales, 
como el uso de nombre propio para dirigirse a los demás, entraron también 
en el seno de la vida familiar, resaltando así el papel de la Milicia como 
precursora del cambio social y su atractivo para aquellos que veían con 
buenos ojos estos cambios en la vida privada (como se sugerían las obras 
teatrales comentadas)57.

Que la seducción de la Milicia Nacional procediera precisamente de la 
visible identificación ofrecida por sus uniformes, como sugieren las citadas 
obras teatrales y el ejemplo de vestir de milicianos a los niños, queda asimismo 
recogido en la propuesta de ley sobre la Milicia presentada por el Gobierno 
moderado en la primavera de 1822. La introducción del borrador de la ley 
criticaba a los jóvenes políticamente radicalizados por su exagerada costumbre 
de vestir el uniforme en toda ocasión58. Pero la crítica del Gobierno fue incluso 
más allá: presentaba a los voluntarios como alborotadores que propagaban la 
discordia incluso en los pueblos más pequeños y criticaba «los medios poco 
conciliadores que generalmente se han empleado para manifestar la adhesion 
á las instituciones liberales»59. A este comportamiento turbulento, el Gobierno 
opuso el «carácter sesudo y circunspecto» propio de las gentes de provincias y 
el carácter supuestamente «dócil» del pueblo español. Aquellas zonas donde se 
daba una adhesión masiva a la Milicia, en cambio, fueron descalificadas como 
regiones donde «el genio y el carácter nacional están desfigurados». Ese 
borrador, a diferencia de las obras teatrales comentadas, no describía pues a 
los milicianos como ciudadanos modélicos y razonables, sino como la encar-
nación de una forma demasiado militante de hacer política.

55 El Universal, 28-11-1820.
56 Archivo municipal de Sevilla Secc. IX, Tomo 22 Doc. 9. La carta de Moratín del 11-07-

1821 en Andioc (1973): 444-446n.
57 Véase el texto autobiográfico de Ponciano Ponzano publicado en Pardo Canalís 

(1951): 314ff.
58 Proyecto de Reglamento de Milicia Nacional Local Presentado a las Cortes por el 

Gobierno el 23 de Marzo de 1822
59 Todas las citas: ibid.: 3.
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Otras publicaciones, en su concepción de los milicianos y de sus deberes, 
rompieron de forma incluso más explícita que las obras de teatro descritas con 
el ideal de una población obediente. A partir de 1822, numerosas publica-
ciones anuncian la hostilidad que marcó la intervención parlamentaria de 
Alcalá Galiano, expresando una radical desconfianza hacia el poder guberna-
mental. Para hacerlo, recurrían a un tono conminatorio y emotivo: el Mensa-
gero de Sevilla, por ejemplo, recordaba a los milicianos que habían sido 
armados para que «castigueis á los enemigos de nuestras instituciones […] en 
el caso de que hicieran alguna tentativa contra vuestros sagrados derechos y 
deberes». Un par de meses después, el periódico madrileño El Zurriago justi-
ficaba el derecho de los milicianos a llevarse el fusil a casa basándose en la 
incapacidad y falta de voluntad gubernamental de actuar contra «los infames 
sectarios del gobierno despótico»60. Por lo tanto, el discurso público comenzó 
a transformar a la Milicia en un instrumento de justicia popular al que la 
población tenía el deber de recurrir.

Estas visiones de los milicianos no eran solo proyecciones externas. Esto 
queda bien ilustrado en cartas de milicianos de toda España dirigidas a las 
Cortes para protestar contra la nueva ley de Milicia propuesta en la primavera 
de 1822. Como ya se ha mencionado, esta propuesta pretendió abolir la distin-
ción entre las unidades de voluntarios y las compuestas por reclutas obli-
gados por la ley. Intentó también limitar la capacidad de la tropa de elegir a 
sus oficiales y, en tercer lugar, quiso obligar a los milicianos a que dejaran sus rifles 
en depósito al terminar su servicio. Dichas cartas de protesta ejemplifican que 
los milicianos se consideraban a sí mismos «atalayas de vigilancia» del 
Gobierno. Es más, expresaban la pertenencia a una élite comprometida y 
reclamaban que las prácticas de las Milicias reflejaran y fomentaran semejante 
espíritu.

La Milicia de San Fernando, por ejemplo, calificó esta propuesta de ley 
como «criminal», pues en caso de no poder elegir a los oficiales se perdería la 
confianza entre los milicianos y «faltaria con ella la fuerza moral». Además, en 
vez de obligarlos a dejar sus armas en el depósito, lo obligatorio debería ser que 
no se separaran nunca de ellas: «Todos apeteciamos que el sistema [constitu-
cional] estuviese tan consolidado que pudiesemos abandonarlas con segu-
ridad, mas mientras llega tan suspirada epoca, parece seria mas conveniente 
obligar à todo miliciano que no las desamparase». Los guardias de Alcázar de 
San Juan y de Valencia incluso atacaron directamente al Gobierno: los 
primeros afirmaban que, con esta ley, el Gobierno estaba mostrándose 
«siempre ansioso de reducir por todos medios los derechos del ciudadano»; 

60 El Zurriago, n.º 39 (1822); Mensagero de Sevilla,10-1-1822.
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mientras que los milicianos de Valencia aseguraban que la Constitución solo 
podría mantenerse mientras las normas de la Milicia «sean enteramente libe-
rales, y los Gefes que la manden sean verdaderos constitucionales-exaltados: 
de otra manera […] lleguemos á ser victimas del Gobierno»61.

Se conoce muy poco sobre el contexto de estas peticiones. No obstante, 
como las cartas llegaron de diversas regiones, parece cuestionable que fueran 
el producto de una campaña «perfectamente preparada» por el partido exal-
tado, como sugiere Blanco Valdés62. Merece pues considerar que la moviliza-
ción contra la ley se produjo no tanto porque el ala exaltada controlara a la 
Milicia, sino porque al abogar por una mayor independencia de la misma los 
exaltados adoptaron y promovieron un modelo de ciudadanía que los propios 
milicianos consideraban atractivo y con el que se identificaban. Resulta 
además llamativo hallar autodescripciones similares a las de estas cartas en 
contextos anteriores y diversos. Una carta de milicianos de Sevilla pidiendo a 
las Cortes que establecieran una unidad de artillería puede servirnos de 
ejemplo. Se trata de una misiva especialmente interesante, pues sus autores 
expresan una gran desconfianza hacia el Gobierno en general (es decir, no solo 
hacia el Gobierno moderado):

Todo poder ejecutivo, sea cual fuere su índole, tiende naturalmente a ensan-
char el circulo de sus atribuciones y tarde o temprano hace presa de las liber-
tades del pueblo, si este no presenta una fuerza respetable capaz de enfrenar las 
ambiciones de los que gobiernan. […] Y que institución mas adecuada que la 
Milicia local voluntaria para […] hacer respetar los derechos del Pueblo Sobe-
rano al déspota que fuera osado a hollarlos […]?63

Esta petición demuestra una vez más que durante el Trienio Liberal el 
estrecho vínculo entre la Milicia y el control del Gobierno no se basaba única-
mente en la teoría constitucional. Al menos, algunos milicianos hicieron suyas 
estas ideas con el fin de definir su posicionamiento y justificar sus demandas. 
Entre 1820 y 1823 fueron sobre todo los moderados quienes se sintieron desa-
fiados por esa forma de hacer política. Sin embargo, en el lenguaje asociado a 
la Milicia la desconfianza política era ambigua y podía potencialmente diri-
girse contra cualquier forma de autoridad. Finalmente, no hay que pasar por 

61 Las cartas en ACD, H3-T56. Fueron enviadas a las Cortes por milicianos desde sus 
respectivos pueblos o ciudades y están fechadas entre el 30-4-1822 y el 17-5-1822.

62 Blanco Valdés (1988): 448-450. Cita: 449.
63 Archivo Municipal de Sevilla, Sec: IX, Tomo XXII, doc. 17; milicianos nacionales de 

la ciudad en una carta a las Cortes, marzo de 1822.
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alto que este tipo de comportamientos militantes y rebeldes no estaban nece-
sariamente vinculados con las clases más bajas: como ya hemos visto, el 
borrador de ley de Milicia presentado por el Gobierno en 1822 criticaba espe-
cíficamente el comportamiento de personas suficientemente adineradas como 
para costearse un uniforme.

Los sucesos que pusieron punto final al Trienio Liberal demuestran que 
la desconfianza de la ciudadanía hacia el poder ejecutivo no estaba injustifi-
cada: en 1823, Fernando VII volvió a maniobrar exitosamente para resta-
blecer el régimen absolutista. Como en 1814, la Milicia desapareció junto con 
la Constitución. En cambio, en la siguiente década se organizó un cuerpo 
paramilitar fiel al Gobierno absolutista: los Voluntarios Realistas. Si bien este 
cuerpo, a diferencia de la Milicia Nacional, no se basaba en conceptos como 
la ciudadanía, sino en la obediencia, en la fe y también, por lo menos en parte, 
en la paga, fue no obstante representado como una especie de contramilicia. 
Mantuvo esa fama incluso tras la muerte de Fernando VII, cuando bajo la 
regencia de su esposa María Cristina se puso en marcha un gradual regreso al 
constitucionalismo64.

IV.  LOS PRIMEROS AÑOS DEL REINADO DE ISABEL II

En la historia institucional de la Milicia, los años de la regencia de María 
Cristina resultan ciertamente los más difíciles de analizar. Las leyes, decretos 
e incluso los nombres de esta fuerza sufrieron rápidos cambios y la primera 
guerra carlista desencadenó la formación de unidades militares movilizadas y 
pagadas al margen de la Milicia65. Al mismo tiempo, desde el principio se 
encendieron conflictos sobre quién podía formar parte de la guardia cívica, lo 
que caldeó tanto los debates a pie de calle como los parlamentarios. Como se 
verá en el siguiente apartado, las dos corrientes políticas predominantes en el 
liberalismo español por entonces, los moderados y los progresistas, reaccio-
naron de forma diferente a estas dinámicas.

Numerosos pequeños conflictos locales acompañaron la reimplantación 
de la guardia cívica desde mediados de la década de 1830 en adelante. Estos 
conflictos y los informes al respecto demuestran que muchos miembros de la 
restablecida Milicia siguieron sintiéndose parte de una vanguardia política 

64 Subsiste cierto desacuerdo sobre si estos Voluntarios Realistas recibían paga. Véase: 
París Martín (2015): 59f y Rújula López (1998): 94-124, esp. 119.

65 Santirso Rodríguez (1995). Sobre los batallones móviles: Herrero Maté (2003): 167f 
y Portet i Pujol (2003): 140-143.
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liberal. Cuando en Sevilla un escribano de la Real Audiencia, «marcado por 
sus opiniones contrarias al gobierno», apareció vistiendo el uniforme de la 
milicia, unos guardias intentaron quitárselo públicamente66. En Valencia, un 
guardia recordó a un ex-Voluntario Realista que no tenía legitimidad para 
corear con ellos canciones a favor de Isabel II67.

Las publicaciones oficiales hacen también referencias a problemas seme-
jantes. Una circular de la Comandancia Militar Provincial dirigida a los 
comandantes generales de Castilla la Nueva recuerda que solo porque las 
nuevas leyes hayan otorgado a los milicianos una tarea importante «no […] se 
les constituye en jueces ni en fiscales de las acciones de sus convecinos [...]. El 
imperio de la ley no se sostiene con gritos ni con la exaltación de ideas y de 
cosas impracticables»68. Por tanto, parece que numerosos milicianos recla-
maban el papel de guardianes del liberalismo que la cultura política del 
Trienio Liberal les había otorgado. Al tiempo, estos ejemplos muestran que la 
concepción de los milicianos como ciudadanos vigilantes había experimen-
tado un giro muy concreto: dicha vigilancia ya no se limitaba al Gobierno 
—tal vez ya no fuera ni siquiera su función primaria—, sino que afectaba 
también a los demás ciudadanos.

Moderados y progresistas poseían diferentes respuestas para una pregunta 
con una carga emocional tan explosiva como quiénes debían ser miembros de 
la guardia cívica. Esto se hizo patente en el debate parlamentario sobre el 
servicio miliciano obligatorio en otoño de 1834. Por un lado, los parlamenta-
rios eran bien conscientes de que el acceso a la Milicia tenía un impacto 
sustancial en la actitud de la población hacia el sistema político. El diputado 
moderado Somuruelos, por ejemplo, señaló que la hostilidad contra el sistema 
constitucional no constituía un hecho en sí, sino que era más bien producto 
precisamente de las exclusiones de la propia guardia cívica. Según él, un 
servicio de milicia obligatorio para todos los hombres, independientemente de 
sus opiniones políticas, era un instrumento necesario si se quería evitar una 
exacerbación de los conflictos políticos en curso69.

Fue especialmente el primer ministro moderado Martínez de la Rosa 
quien destacó el poder transformador de una Milicia ideológicamente neutra: 
según él, el proyecto de ley del Gobierno sobre la guardia cívica «evita darle 

66 Diario Balear, 2-6-1834.
67 «Acontecimientos de la puerta del mar» en el Archivo Municipal de Valencia, Sección 

de la Milicia, c.49
68 La Abeja española, 15-11-1833.
69 Intervención de Somuruelos: Diario de Sesiones de Cortes. Estamento de Procuradores. 

(DSC-EP), Legislatura de 1834 á 1835, vol I, 13-11-1834, 708. 
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ningun color de partido político; y antes bien quiere que se dirija á un 
objeto común: la defensa de los propios hogares, de la pública tranquilidad, 
de las leyes»70. Así, a sus ojos el servicio miliciano derivaba de intereses 
sociales comunes, por lo que constituía una oportunidad para aproximar 
diferentes posturas políticas.

Diputados radicales como Joaquín María López, Antonio Alcalá Galiano 
y el conde de las Navas, por su lado, lo veían de otra manera. Se oponían fuer-
temente a una Milicia políticamente inclusiva, en la medida en que pensaban 
que las diferencias políticas no podían ni debían ser superadas. Defendían que 
el servicio fuera voluntario, con la esperanza de que solo atrajera a liberales 
convencidos. Así que cuando el Parlamento optó por un servicio obligatorio, 
los diputados radicales lucharon por introducir un párrafo que permitiera 
exclusiones por razones políticas71. Las intervenciones de Alcalá Galiano 
demuestran claramente los nuevos ímpetus que estaba alcanzando el debate. 
Así que, en vez de pretender mitigar las pasiones que el servicio miliciano 
desencadenaba, Alcalá Galiano defendía que, dada la situación del momento, 
había incluso que aprovecharlas.

En sus discursos Alcalá Galiano dejó claro que para él España se hallaba 
en una revolución debido a la guerra carlista. Se oponía así al tipo de reconci-
liación a la que aspiraba el Gobierno con su proyecto sobre la Milicia: «Todo 
esto lo anuncio, porque de aquí parto para oponerme à la aprobación de ese 
proyecto, á la idea de esa fusion completa de partidos, de esa reconciliación de 
amigos y enemigos que se proponen hacer los Sres. Secretarios del Despa-
cho»72. Es más, Alcalá Galiano enfatizó que semejante guerra de principios 
políticos no podía ser ganada dirigiéndose a las dimensiones materiales o 
racionales de los individuos (como parecía implícito en la justificación de 
Martínez de la Rosa de su proyecto de milicia), sino solo a las emocionales. Y 
a su parecer, una de las principales herramientas para suscitar dichas emociones 
era el servicio voluntario en la Milicia73.

Alcalá Galiano no se hallaba solo en su idea de que la dimensión 
emocional del servicio miliciano debía ser alentada con el fin de beneficiar a 
la causa del liberalismo radical. El diputado Ferrer, por ejemplo, propuso el 
uso de símbolos y rituales políticos para reforzar el vínculo sentimental entre 
los milicianos y el liberalismo, tal como hizo el himno de La Marsellesa en 

70 DSC-EP 1834 á 1835, vol. I, 13-11-1834, 712.
71 Entre otros, DSC-EP 1834 á 1835, vol. II, 18-11-1834, 738.
72 DSC-EP 1834 á 1835, vol. I, 12-11-1834, 702.
73 Íd. Sobre el entusiasmo, véase también la intervención de Istúriz el 13-11-1834. 

DSC-EP 1834 á 1835, vol. I, 711.
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Francia74. Pero fueron especialmente las intervenciones de Alcalá Galiano 
las que demuestran una concepción instrumental de la guardia cívica y de las 
emociones a ella asociadas. Refiriéndose a las preocupaciones expresadas por 
otros diputados sobre las actuaciones de milicianos excesivamente exaltados, 
Alcalá Galiano mantuvo que «así como un barco necesita de un viento fuerte 
para salir de ciertas situaciones apuradas así nosotros nos debemos aprove-
char de esas pasiones fuertes que bien manejadas, no son peligrosas como se 
supone»75.

Puesto que no fueron capaces de imponerse en el Parlamento, los polí-
ticos radicales intentaron poner en práctica su idea de fomentar las pasiones 
de los milicianos con el fin de aprovecharlas en sus propias luchas de poder. 
Con la primera guerra carlista en curso y un predominio de los moderados en 
el Parlamento nacional, varios progresistas no solo contactaron con milicianos 
madrileños para que, en el verano de 1835, presionaran al Gobierno mode-
rado para que acometiera reformas constitucionales76, sino que también inten-
taron instigar maniobras similares en los centros regionales. López, por 
ejemplo, viajó a Valencia, donde contactó con una junta miliciana revolucio-
naria, publicó artículos incendiarios e incluso promovió un sentimiento anti-
madrileño77. El conde de las Navas, por su lado, encabezó una columna 
armada que se dirigió de Andalucía hacia Madrid78.

Y sus planes tuvieron éxito. En 1835, insurrecciones municipales respal-
dadas por milicianos llevaron al poder a un Gobierno dirigido por los progre-
sistas. Sin embargo, puesto que los conflictos internos entre liberales seguían 
abiertos, las facciones más radicales intentaron repetidamente aprovechar las 
rebeliones regionales que asolaban el país; no menos hizo Espartero, quien 
desde finales de la década de 1830 era el general progresista en ascenso79. 
Basándose en las juntas revolucionarias de las ciudades y abogando por una 
mayor autonomía urbana, a comienzos de la década de 1840 Espartero logró 
consolidar su poder y el de su partido. En otoño de 1840, este general esceni-
ficó entradas triunfales en Barcelona y Valencia, durante las cuales milicianos 
se uncieron a su carruaje para pasearlo por las calles80. Fueron precisamente 
estas actuaciones, y los panfletos que las acompañaban, las que desde finales 

74 DSC-EP 1834 á 1835, vol. III, 10-3-1834, 1817. 
75 DSC-EP 1834 á 1835, vol. I, 12-11-1834, 702. Las cursivas son mías (LZ).
76 Caballero (1857): 73-78.
77 Burdiel (1987): 171ff y Caballero (1857): 73-78.
78 Una reunión de amigos Colaboradores (1845).
79 Sobre los alzamientos regionalistas: Moliner i Prada, (1997).
80 Fuentes (2007): 137.
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de la década de 1830 en adelante escenificaron una relación supuestamente 
armoniosa entre la Milicia Nacional y los progresistas81.

No obstante, al aliarse tan estrechamente con milicias locales insurrec-
cionales, los progresistas también contribuyeron a reavivar los aspectos más 
localistas del discurso político, tradicionalmente asociados al armamento 
urbano, como se relata en el Informe sobre Cortes del Ayuntamiento de Cádiz. 
El ejemplo de Barcelona delata que estas derivas localistas no habían sido olvi-
dadas. Las repetidas insurrecciones en la capital catalana condujeron a una 
lucha permanente relacionada con la existencia y la organización de la Milicia 
entre las autoridades locales y su población, por un lado, y el gobernador 
militar nombrado por el Gobierno central, por el otro. Relatos sobre estos 
conflictos muestran, en primer lugar, la relevancia que tenía la Milicia para el 
sentimiento de pertenencia nacional. Ante la disolución en 1837 de varias 
unidades, los milicianos declararon que se sentían amputados y abandonados 
por el resto del país82. Pero estas protestas contra la disolución también conte-
nían referencias explícitamente localistas: los milicianos aprovecharon la 
deposición de los pendones de las unidades disueltas para comparar los 
conflictos del momento con la Guerra de Sucesión (1701-1714), que había 
resultado en la disolución de la antigua Milicia Urbana de Barcelona83.

Para cuando, en 1841, incluso los progresistas liderados por Espartero 
intentaron retomar el control gubernamental sobre la rebelde ciudad y 
exigieron la disolución de las juntas, los elementos regionalistas seguían 
cobrando fuerza. Así, por ejemplo, los ciudadanos de Barcelona destruyeron 
la fortaleza que dominaba la ciudad. En el Manifiesto de la Milicia Nacional 
Armada, declararon que mientras siguiera existiendo esa fortaleza la tiranía 
persistiría, que la habían asaltado porque el territorio pertenecía a los ciuda-
danos, no a la nación, «porque somos libres, porque somos Catalanes»84. Es 
más, el deán de la Junta de Vigilancia, Llinas —ya miembro de la Milicia 
durante el Trienio Liberal—, recordó a sus compañeros que «este triunfo es 
una verdadera conquista. Victoria, pues, por Cataluña, victoria por los Cata-
lanes, victoria por Barcelona»85. Y al hacerlo, mostró a los sublevados la 
insignia de la Milicia Nacional subrayando que no solo había resultado crucial 

81 Ejemplos de obras teatrales que muestran a los milicianos como fieles aliados de 
Espartero en De la Fuente Monge (2013).

82 A las Córtes, parece que Barcelona está segregada del resto de la Monarquía (1837).
83 Al Publico, las insignias de los antiguos cuerpos de Milicia Nacional van a ser depositadas 

(1840)
84 Manifiesto de la Milicia nacional armada de Barcelona (1841): 12.
85 Llinas (1841).
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para la toma victoriosa de la fortaleza, sino que también encarnaba a una 
Barcelona y a una Cataluña libres.

Por tanto, de forma similar a lo propuesto por los progresistas en el Parla-
mento, los revolucionarios de Barcelona recurrieron a las pasiones evocadas 
con los símbolos de la Milicia. Sin embargo, al recurrir a la heterogénea 
herencia de los cuerpos civiles armados, los revolucionarios enlazaron la 
Milicia no solo con ideas políticas radicales, sino también con planteamientos 
localistas. Haciendo esto, le dieron la vuelta a su contenido simbólico contra 
los intereses de los propios líderes progresistas.

Debido al posterior bombardeo de la ciudad, los sucesos de Barcelona de 
1841 tuvieron un especial efecto dramático. Sin embargo, las insurrecciones 
urbanas protagonizadas por la Milicia no fueron fenómenos puntuales ni 
aislados, ni siquiera cuando el Gobierno estaba bajo mando progresista86. Por 
eso, a mediados de la década de 1840 no fueron solo los moderados de viejo 
cuño los que acusaron a la guardia de haberse convertido en el baluarte de una 
democracia descentralizada. Fue precisamente un antiguo progresista como 
Antonio Alcalá Galiano quien, en sus Lecciones de derecho constitucional, desa-
rrolló una de las críticas más exhaustivas de la Milicia.

Alcalá Galiano comenzaba aclarando que esta guardia era un invento 
específicamente contemporáneo. Deslegitimaba así toda vinculación con las 
antiguas milicias urbanas de la Edad Moderna, y por ende con los privilegios 
municipales de aquella misma época, como se sugería en los panfletos publi-
cados durante las insurrecciones de Barcelona87. En segundo lugar, cuando 
Alcalá Galiano aludía al revuelo provocado por una obra teatral de Bretón de 
los Herreros crítica con la Milicia, abordó —y en esta ocasión, con tono muy 
crítico— las pasiones que podía provocar una fuerte identificación con la 
misma88. Pero lo que es más importante, en tercer lugar Alcalá Galiano insistía 
en que se daba una contradicción básica entre la vida moderna y el servicio en 
la guardia cívica: «Deben desaparecer [las milicias] […] poniendo término 
final á su existencia por ser esta incompatible con un estado cual le han 
menester las sociedades presentes, no ya como las repúblicas antiguas dadas 
sobre todo á la guerra, sino cultivadores de las artes, de la paz, bajo una reli-
gión santa, y con costumbres blandas y suaves»89.

Esta cita no solo alude a la distinción de Constant entre la libertad de los 
antiguos y la de los modernos: Alcalá Galiano incluso cita a Constant en un 

86 Moliner i Prada (1997).
87 Alcalá Galiano y Villavicencio (1843): 365-374.
88 Ibíd.: 378f.
89 Ibid.: 383f.
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texto previo y acepta su diferenciación entre la libertad moderna, centrada en 
la protección del individuo y de la propiedad, y la libertad antigua, basada 
en la participación. Todo sugiere que la petición de Alcalá Galiano de abolir 
la Milicia formaba parte integral de un rechazo más amplio a un modelo de 
ciudadanía que anteponía el empeño cívico. Sus tratados parecen indicar que 
ya a comienzos de la década de 1840 incluso sectores progresistas de los libe-
rales comenzaron a rechazar a la Milicia Nacional, no solo por las dificultades 
prácticas que suponía su organización, sino porque las ideas de participación 
política que evocaba y las fuertes identificaciones que generaba ponían en 
cuestión todo orden político centralizado y jerárquico.

V. CONCLUSIÓN

Ya desde su inicio, los debates en torno a la Milicia Nacional desempe-
ñaron un papel central en la redefinición de las ideas de participación política. 
Resultaron especialmente eficaces en esta tarea porque podían vincularse con 
las críticas a la antigua organización militar. Se trató de un debate crucial 
porque, en su contexto, los discursos parlamentarios y extraparlamentarios se 
solapaban e influían mutuamente. Al abordar el Trienio Liberal este artículo 
ha hecho hincapié en modelos e ideales relacionados con la Milicia y la auto-
confianza de sus miembros. Después, en los inicios del reinado de Isabel II 
algunos diputados realzaron los aspectos más emocionales de la guardia 
cívica, ya presentes desde hacía tiempo en la cultura política extraparlamen-
taria, y abogaron por aprovecharlos. Sin embargo, en su pretensión de usar a 
su favor dicha dimensión emocional, estos diputados también despojaban a la 
Milicia de sus elementos más emancipadores, aspirando así a convertirla en 
un instrumento de partido. Pero como ejemplifica el caso de Barcelona, no 
era fácil lograrlo.

Muchos de estos resultados requieren aún una mayor profundización y 
matización, especialmente mediante análisis sociales minuciosos que presten 
también una mayor atención a cómo influyó la Milicia en la construcción de 
categorías sociales como la clase, el género, la nacionalidad y tal vez incluso la 
etnia90. No obstante, a estas alturas del análisis ya se pueden obtener algunas 
claves generales. Por un lado, debido a su fuerte énfasis en el compromiso 
ciudadano y en la desconfianza hacia las autoridades, el ideal del miliciano 

90 Si bien la cuestión de la etnia parece menos relevante en España que en las Américas, 
la incorporación de gitanos a la Milicia nos sugiere que este aspecto merece mayores 
indagaciones.
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nacional contiene numerosas similitudes con la imagen del ciudadano vigi-
lante, que los primeros discursos liberales representaban como una atalaya que 
controlaba a los gobernantes. En especial, la evolución de la Milicia durante el 
Trienio Liberal sugiere que los milicianos se identificaban con este ideal, 
considerando a este cuerpo armado civil como el lugar donde encarnarlo. En 
cuanto a fases posteriores, hay datos que también sugieren que esta vigilancia 
ciudadana seguía resultando atractiva y vinculada a la guardia cívica. Por 
tanto, el creciente cuestionamiento de la Milicia Nacional también puede ser 
entendido como parte integral de un cuestionamiento cada vez mayor de este 
modelo de activismo ciudadano, implícito en la crítica hacia la Milicia de 
Antonio Alcalá Galiano en la década de 1840.

Por otro lado, este artículo ha señalado la polifonía de los discursos rela-
cionados con la Milicia. Ha mostrado que diversos individuos y actores locales 
sabían cómo usar sus variados aspectos con el fin de justificar sus exigencias y 
actuaciones (que, cabe señalar, no tenían necesariamente por qué correspon-
derse con los intereses de los líderes nacionales del radicalismo). Todo esto 
implica que la Milicia Nacional acabó representando un problema para las 
élites políticas, no solo porque las clases más bajas también se integraron en 
ella, sino también porque los discursos políticos conectaban a la Milicia con 
conceptos de participación popular que amenazaban con minar unos lide-
razgos rígidos y altamente centralizados. Todo esto sugiere que la Milicia 
Nacional fue un laboratorio independiente de ciudadanía, y no un simple 
brazo armado de cualquiera de los partidos radicales emergentes.
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Resumen

El estudio de las peticiones colectivas en el Reino Unido se ha centrado por lo 
general en campañas progresistas, reformistas o liberales, y movimientos tales como el 
antiesclavismo, el radicalismo, el cartismo, el libre comercio o el sufragio femenino. 
Sin embargo, sería mejor considerar las nuevas formas de petición colectiva surgidas a 
finales del siglo xviii como tecnologías neutrales. Algunas de las mayores peticiones 
del siglo xix resultaron de campañas tory, conservadoras, lealistas o reaccionarias. La 
defensa de las iglesias protestantes oficiales de Inglaterra, Irlanda, Escocia y Gales 
movilizó millones de firmas, al igual que la oposición a que se otorgaran derechos a los 
disidentes católicos y protestantes. Los intereses proteccionistas, a su vez, se opusieron 
al libre comercio. En contraste con las reformistas, estas campañas eran, por lo general, 

1 Traducido del inglés por Rafael Torres (Aeiou Traductores).
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reactivas, y respondían a propuestas de cambio de sus adversarios. Hicieron estas 
también un mayor uso, en su práctica peticionaria, de redes preexistentes del clero y la 
Iglesia, y tardaron algo más que sus adversarios en adoptar nuevas formas de asociacio-
nismo y nuevas formas de petición colectiva. Por ejemplo, los conservadores siguieron 
haciendo hincapié en la respetabilidad y la calidad de los firmantes en vez de la 
cantidad, por más que los números tuvieran una importancia cada vez mayor en los 
debates públicos. El uso de las peticiones también mantuvo la identidad conservadora. 
En general, las peticiones de los conservadores muestran de qué manera estos, si no a 
la democracia, sí se adaptaron a la política popular del siglo xix.

Palabras clave

Gran Bretaña; siglo xix; peticiones; política popular; movilización conservadora.

Abstract

Accounts of mass petitioning in Britain have generally focused on the deploy-
ment of petitions within progressive, reformist or liberal campaigns. Classic examples 
include anti-slavery, radicalism, Chartism, free trade, and women’s suffrage. Yet the 
new forms of mass collective petitioning that emerged in the late eighteenth century 
are best regarded as neutral technologies. Many of the largest petitions of the nine-
teenth century came from conservative, tory, loyalist, anti-reform or reactionary 
campaigns. The defence of the established churches consistently mobilised tens of 
thousands of petitions, and millions of signatures, as did opposition to granting rights 
to Catholics and Dissenters. To give another example, protectionist interests resisted 
free trade. These campaigns reveal that conservative petitioning was generally reac-
tive, responding to proposed changes. In addition, the practice of petitioning within 
such movements made greater use of established bodies, such as clergy and the church, 
and was rather slower to develop new forms of association and adopt the new modes 
of mass petitioning than their opponents. For example, conservatives continued to 
emphasise the respectability and quality of signatures and petitioners, even after 
numbers had become increasingly important in the public debates over petitions on 
key issues. The use of petitioning was also significant in maintaining conservative 
identity. Overall, the engagement of conservatives shows how they adapted, if not to 
democracy, then to popular politics in the nineteenth century.

Keywords

Great Britain; 19th century; petitioning; popular politics; conservative mobi-
lisation.
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I.  INTRODUCCIÓN2

El estudio de las peticiones populares en el Reino Unido, al igual que 
en otros contextos del siglo xix, se ha centrado por lo general en su utilización en 
campañas y movimientos sociales progresistas, reformistas o liberales. Grupos 
de peticionarios como los abolicionistas de la esclavitud británicos y ameri-
canos, los defensores del voto femenino3, los demócratas y radicales franceses 
y británicos4, los liberales españoles, los reformistas del Alto Canadá y los 
patriotes francófonos del Bajo Canadá han sido bien estudiados5. Sin embargo, 
sería más correcto considerar las nuevas formas de petición colectiva que 
surgieron a finales del siglo xviii como tecnologías neutras y no como una 
propiedad exclusiva de liberales y radicales. En Gran Bretaña, algunas de las 
mayores recogidas de firmas ante el Parlamento y otras instituciones durante 
el siglo xix fueron resultado de campañas conservadoras, tory, lealistas o reac-
cionarias, que intentaban oponerse a cambios constitucionales importantes o 
enfrentarse a exigencias de los movimientos progresistas. Las campañas peti-
cionarias conservadoras, reaccionarias o antirreformistas también eran 
comunes en otros sistemas de gobierno6. En los Países Bajos, durante el April-
beweging de 1853, 200 000 personas de una población total de 3 millones 
firmaron peticiones contra el establecimiento de una jerarquía católica, mien-
tras que en 1878, 800 000 protestantes ortodoxos firmaron contra la ley de 
educación del Gobierno liberal7. En la década de 1830 en el Alto Canadá, 

2 Esta investigación ha contado con el apoyo de Leverhulme Trust Research Project 
Grant (RPG-2016-097).

3 Pinabarsi (2020); Huzzey (2019); Zaeske (2003); Carpenter et al. (2018), y Miller (2021).
4 Agnes (2013); Chase (2019), y Pickering (2001).
5 Palacios Cerezales (2019); Wilton (2000): 21-114, y Carpenter y Brossard (2019).
6 Para una investigación comparada de la práctica peticionaria en el siglo xix, véase 

Miller (2019).
7 Janse (2019): 517-519, 524-526.
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miembros del Parlamento Provincial y de la recién fundada British Constitu-
tional Society lideraron una poderosa campaña peticionaria en contra de las 
reformas políticas8. Durante el periodo revolucionario en España, las reformas 
liberales fueron contrarrestadas por campañas colectivas de sus adversarios en 
defensa de la Inquisición en 1812 y 1823 o de la unidad religiosa en las décadas 
siguientes9. Estos ejemplos señalarían una tendencia transversal más amplia 
entre diferentes sistemas de gobierno del siglo xix. El crecimiento de la prác-
tica peticionaria ayudó a forjar la cultura política moderna, pero su surgi-
miento no fue únicamente el resultado de la emergencia de un repertorio de 
acciones colectivas lideradas por movimientos sociales, según teorizó Charles 
Tilly10. Los conservadores, los reaccionarios y los antirreformistas también 
contribuyeron al crecimiento de la moderna cultura política colectiva.

Por más que pueda parecer paradójico, es un elemento importante, 
teniendo en cuenta el miedo bien documentado que sentían los conservadores 
hacía el gobierno popular y la democracia. Como ha escrito Mark Philp, el 
conservadurismo popular y el lealismo que se movilizó en los años noventa del 
siglo xviii contra el radicalismo y la reforma contenía una tensión inherente: 
cómo movilizar apoyos contra el cambio político, al tiempo que se mantenía 
a raya la participación popular. En palabras de Philp: «Los lealistas traspa-
saron los tradicionales límites de la nación política fomentando de esta manera 
un proceso de participación colectiva contra el que precisamente habían 
surgido»11. De igual manera, Brian Harrison ha señalado una contradicción 
similar dentro del movimiento antisufragista de principios del siglo xx al 
verse obligados, contra su voluntad, a movilizar a las mujeres como parte de 
su actividad de agitación, a pesar de que esto pareciera contradecir su creencia 
de que las mujeres no estaban capacitadas para participar en la vida política 
nacional12. La práctica peticionaria era un mecanismo que permitía a los 
movimientos conservadores y antirreformistas reconciliar la tensión entre sus 
ideas, a menudo ambivalentes y contrarias a la participación política colectiva, 
y su práctica, que cada vez requería una mayor movilización para competir 
con sus adversarios y para bloquear cambios que consideraban nefastos. Esto 
se debía a que la práctica peticionaria no solo era una actividad política tradi-
cional y constitucional, sino que podía reconciliarse con el respeto y defe-
rencia a la autoridad que los peticionarios estaban deseosos por mantener. Las 

8 Wilton (2000): 85-143. 
9 Palacios Cerezales (2019): 497-498.
10 Tilly (1995): 7-13, 37-51. 
11 Philp (1995): 45.
12 Harrison (1978): 111-112. 
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campañas peticionarias conservadoras lograban reconciliar sus creencias con 
la práctica de la política popular. En este aspecto, estas campañas peticiona-
rias conservadoras contribuyeron tanto al surgimiento de una cultura política 
moderna en la Gran Bretaña de mediados del siglo xix como lo hicieron los 
poderosos movimientos sociales, estudiados, entre otros autores, por Tilly.

Este artículo también contribuye a las interpretaciones actuales sobre la 
evolución del conservadurismo durante el largo siglo xix. Los estudios previos 
solían centrarse en la organización y liderazgo del Partido Conservador13, 
mientras que trabajos más recientes se han centrado en las conexiones entre el 
lealismo y el toryismo popular de finales del siglo xviii y el conservadurismo 
popular del periodo posterior14. Los trabajos más recientes han desplazado el 
foco desde la ideología o la organización del partido hacia la interacción entre 
el Partido Conservador y la política popular, como por ejemplo el hábil apro-
vechamiento del sistema electoral posterior a 183215 o el uso dinámico del 
lenguaje político para configurar y movilizar a sus bases de apoyo16. Todos 
estos estudios se han centrado principalmente en el Partido Conservador, 
mientras que este artículo examina un conjunto de opiniones más amplio, 
basado en los movimientos opuestos al cambio o las reformas. Por supuesto es 
altamente probable que las bases partidarias de los tories y los peticionarios 
que estudiamos en este artículo se solapen. Apropiándome del reciente trabajo 
de Emily Jones, utilizo tory para referirme al Partido Conservador y «conser-
vador» para hacer referencia a una tradición política más amplia17. El uso 
de las peticiones para enfrentarse al cambio también fue importante a la hora de 
mantener la identidad conservadora en un periodo (después de 1830) en que 
el partido tory se encontraba en horas bajas, así como para intentar aglutinar 
una coalición popular más amplia que la representada por sus seguidores más 
directos. Aunque este artículo se centra en las peticiones a la Cámara de los 
Comunes como cámara popular del Parlamento, los conservadores también 
recurrían con frecuencia a la Cámara de los Lores y al monarca, entre otras 
autoridades, para bloquear las reformas a las que se oponían18.

El presente artículo ofrece, en primer lugar, datos que muestran la conti-
nuidad e importancia de las movilizaciones contra las reformas en general y, 

13 Stewart (1978); Shannon (1992,1996); Blake (1985), y Marsh (1978). 
14 Neuheiser (2016). 
15 Salmon (2002): 37-43, 57-73 y Cragoe (2008).
16 Roberts (2006); Barbary (2008); Lawrence (1993); Windscheffel (2007); Thackeray 

(2013), y Blaxill (2020). 
17 Jones (2017): 1.
18 Huzzey y Miller (2021).
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especialmente, en defensa de la constitución y de las iglesias oficiales (establi-
shed) de las distintas naciones del Reino Unido durante un prolongado periodo 
de tiempo. Estas campañas fueron relevantes tanto en número de peticiones 
como de firmas. En segundo lugar, el artículo muestra la importancia que 
tuvieron las peticiones en la movilización de electorados concretos y en la 
creación de identidades colectivas. En tercer lugar, estudia el discurso y 
la práctica de las peticiones para revelar cómo los antirreformistas buscaron 
movilizar el apoyo de sus bases y cómo se enfrentaron a las reivindicaciones 
de sus adversarios de representar a comunidades concretas.

II.  PETICIONES ANTIRREFORMISTAS

Aunque la tradición de que los súbditos presentaran peticiones al Parla-
mento existía desde hacía tiempo, a partir de la década de 1780 aumentaron 
gradualmente las que versaban sobre asuntos públicos dirigidas a la Cámara 
de los Comunes. Esto se debió sobre todo a las peticiones antiesclavistas. En 
la década de 1820 se pasó del aumento gradual a una explosión. La petición 
y la práctica peticionaria se reinventaron como herramientas de la política 
popular colectiva sobre la base del derecho de cualquier súbdito a presentar 
una petición. El número de peticiones a la Cámara de los Comunes (y de las 
firmas que llevaban) se mantuvo alto hasta el comienzo de su declive a princi-
pios del siglo xx19.

Los tories y quienes se oponían a las reformas políticas a finales del siglo 
xviii y comienzos del xix contemplaban el crecimiento de las peticiones 
colectivas con alarma, ya que parecían augurar el avance de la temida idea de 
la soberanía popular. El uso del derecho de petición para legitimar formas 
colectivas de protesta radical, prohibidas por la legislación sobre reuniones 
sediciosas, se convirtió en un motivo de queja particular tras el desenlace de 
las guerras napoleónicas en 1815. Como se lamentaba un corresponsal de un 
periódico tory en 1819, «el golpe más mortal que los anarquistas de hoy en día 
han asestado a la constitución [...] es el plan de reunir grandes grupos de nece-
sitados y disolutos, bajo la sanción del sagrado derecho de petición»20. En 
privado, miembros de la élite política señalaban, como el antiguo primer 
ministro lord Grenville en noviembre de 1819, que la reivindicación de los 

19 Huzzey y Miller (2020) y Miller (2017). A no ser que se explicite lo contrario, todas 
las estadísticas de este artículo hacen referencia a las peticiones públicas ante la 
Cámara de los Comunes.

20 The Patriot (23-10-1819): 130. 
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peticionarios radicales de poder hacer peticiones sobre cualquier asunto bajo 
la autoridad del Parlamento y de reunirse públicamente para discutir sobre 
dichos temas

ciertamente nos llevará lejos. Entre los poderes del Parlamento está el de alterar 
la sucesión de la Corona; por lo tanto, sería lícito para el pueblo hacer una peti-
ción para que dicho cambio se produzca y reunirse y discutir sobre ello. De 
donde se deduciría que tan solo su propia contención evitaría que estas personas 
se reunieran todos los días en Londres para debatir en público quién debería ser 
el próximo rey y cómo se podría asegurar de la mejor manera su sucesión21.

A pesar de estas inquietudes, los tories de finales del siglo xviii y 
comienzos del xix nunca restringieron la petición del mismo modo que lo 
hicieron con la libertad de reunión o la prensa radical, ya que el derecho de 
petición estaba bien afianzado en el discurso constitucional británico22. Las 
campañas peticionarias que durante la década de 1820 presionaron al Ancien 
Régime británico pidiendo el fin de la discriminación contra católicos y disi-
dentes protestantes y la reforma parlamentaria, no obstante, se vieron contra-
rrestadas por diferentes contracampañas. El crecimiento de la formidable 
Asociación Católica de Daniel O’Connell en Irlanda y su campaña por la 
emancipación católica (que permitiría la elección de católicos al Parlamento) 
inspiró una enérgica contracampaña que generó 368, 444 y 319 peticiones a 
la Cámara de los comunes en 1825, 1827 y 1828 respectivamente23. Cuando 
el Gobierno del duque de Wellington promulgó la emancipación católica en 
1829 para evitar disturbios civiles en Irlanda, se enfrentó a la abrumadora 
cantidad de 2249 peticiones en contra ante los Comunes, mientras que tan 
solo hubo 1011 a favor24.

El aumento de peticiones contra la emancipación católica en la década 
de 1820 formaba parte de una explosión de peticiones colectivas más amplia. 
La práctica peticionaria conservadora o antirreformista constituyó una signi-
ficativa parte del aumento de las peticiones. Al tiempo, podríamos identificar 
tres vetas de firmas conservadoras. La primera la conformarían las peticiones 
contra reformas en las iglesias nacionales de Inglaterra, Irlanda, Escocia y 
Gales y en defensa del protestantismo en general. La segunda la compondrían 

21 Lord Grenville (12-11-1819), Memorando a lord Liverpool, cit. en Yonge (1868): vol. 
II, 429. 

22 Miller (2017): 49. 
23 Journals of the House of Commons [CJ ] (1825, 1827-1828), vols. lxxx, lxxxii-lxxxiii.
24 CJ (1829), vol. lxxxiv. 
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las campañas de grupos como el lobby esclavista o los granjeros proteccio-
nistas, que argumentaban contra medidas concretas que amenazaban sus 
intereses económicos. La tercera veta, aunque menos rica de lo que se hubiera 
podido esperar, la componían las peticiones contra las reformas políticas. 
Aunque había claras continuidades y solapamientos entre las diferentes vetas de 
petición conservadora, no sería muy sensato suponer que había un conjunto 
de opiniones estático y opuesto a cualquier cambio, o que todos estos peticio-
narios eran partidarios del Partido Conservador. Más aún, hay ejemplos de 
peticionarios que eran conservadores en algunos temas, pero reformistas en 
otros. Por ejemplo, los metodistas wesleyanos se encontraban generalmente 
entre las filas de los peticionarios anticatólicos, pero también presentaban 
peticiones a favor del libre comercio y la legislación por la abstinencia, a las 
que se enfrentaban, respectivamente, los grandes productores agrícolas y los 
manufactureros y comerciantes de bebidas alcohólicas25.

La mayor parte de las peticiones antirreformistas que se estudian en este 
artículo defendían el estatuto de las iglesias oficiales del Reino Unido y la 
Constitución protestante. A las peticiones contra la emancipación de 1829 les 
siguieron muchas otras. La propuesta del gobierno whig de una serie de 
reformas para las iglesias nacionales de Inglaterra e Irlanda en la década de 1830 
provocó unas impresionantes campañas peticionarias. Por ejemplo, en 1834 
hubo 1184 peticiones para apoyar a la Iglesia de Inglaterra, 320 para apoyar a 
la Iglesia (anglicana) de Irlanda y 336 en contra de la separación entre Iglesia 
y Estado. Además, en ese mismo año 485 peticiones se opusieron a otorgar 
más concesiones a los disidentes protestantes y otras 469 a la apertura de 
universidades que no fueran anglicanas. Las firmas conjuntas de todas estas 
peticiones ascendieron a casi 330 00026. El año siguiente unas 400 peticiones, 
con alrededor de un millón de firmas, se opusieron a la ley de reformas de la 
Iglesia de Irlanda del Gobierno whig, al tiempo que alrededor de 750 peti-
ciones, con más de 190 000 firmas, expresaban su apoyo a la Iglesia de 
Escocia27. Entre 1830 y 1868, año en que fueron finalmente abolidas, se 
presentaron decenas de miles de peticiones ante la Cámara de los Comunes en 
defensa de las tasas eclesiásticas, un impuesto local para sostener a la Iglesia de 
Inglaterra28.

25 Miller (2012): 906; Harrison (1994): 169, y CJ (1829), vol. lxxxiv, p. 160. 
26 Select Committee on Public Petitions [SCPP] (1834), Reports, p. li.
27 SCPP (1835), Reports, p. xxvi. 
28 Por ejemplo, en 1837 se realizaron 3194 peticiones en contra de la abolición de las 

tasas eclesiásticas, con más de 330 000 firmas: SCPP, Reports (1837): lxviii. Véase 
también Ellens (1994).
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La dotación permanente del Gobierno tory para el seminario católico de 
Maynooth (Irlanda) en 1845 provocó una ola de 10 253 indignadas peticiones 
de protestantes de las cuatro naciones de las islas británicas, que contenían 1,2 
millones de firmas29. Otro ejemplo más de las peticiones colectivas en defensa 
de la Constitución protestante tuvo lugar entre 1850 y 1851, cuando el Papa 
restableció la jerarquía católica en Inglaterra. En respuesta a lo que se bautizó 
como «agresión papal», se presentaron unas 4000 peticiones con algo más de 
un millón de firmas a favor de medidas más duras que las propuestas por el 
Gobierno whig para oponerse a las «intromisiones» de la Iglesia de Roma en 
general30. Los protestantes también enviaron muchos escritos a la reina 
Victoria como parte de su campaña31. En las décadas de 1850 y 1860, entre 
otras acciones defensivas, se recogieron firmas para una petición finalmente 
infructuosa en defensa de mantener los requisitos religiosos para acceder a las 
universidades de Oxford y Cambridge, lo que básicamente las hacía accesibles 
solo para anglicanos32. El proyecto de desestablecimiento de la Iglesia (angli-
cana) de Irlanda (es decir, la separación entre la Iglesia y el Estado) también 
provocó peticiones. En 1868, 5359 peticiones (y 540 000 firmas) protestaban 
contra la propuesta de retirada de financiación. Otras 2972 peticiones 
(377 239 firmas) se enviaron el año siguiente en contra de la nueva ley que 
regiría la Iglesia de Irlanda33.

Incluso a finales del siglo xix y principios del xx, cuando la cultura de la 
petición colectiva ante la Cámara de los Comunes estaba perdiendo fuerza, las 
últimas grandes campañas peticionarias estuvieron motivadas tanto por el 
sentimiento religioso como por causas progresistas como el sufragio feme-
nino34. Las propuestas para retirar la oficialidad de la Iglesia de Gales en 1893, 
1895 y 1912 se enfrentaron a 5200, 4608 y 9832 peticiones respectivamente. 
Estas peticiones contenían a su vez 1,2, 1,3 y 2,3 millones de firmas, siendo la 
última cifra una de las más altas en cualquier asunto entre 1780 y 191835. En 
una época tan tardía como la eduardiana, los peticionarios siguieron movili-
zándose por toda una variedad de causas en defensa del protestantismo. Por 
ejemplo, en 1906 el Consejo de la Federación Imperial Protestante redactó 

29 SCPP (1845), Reports (1845): 1026.
30 SCPP (1851), Reports, p. 1191. 
31 Paz (1992): 39-49. 
32 SCPP (1865), Reports, p. 717.
33 SCPP (1867-1868), Reports, p. 1056; SCPP (1868-1869), Reports, p. 1097.
34 Huzzey y Miller (2020): 140.
35 SCPP (1893-1894), Reports, p. 1648; SCPP (1895), Reports, p. 479; SCPP (1912-

1913), Reports, p. 364. 
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una petición al rey Eduardo VII para que no diera su consentimiento al matri-
monio entre la princesa Victoria Eugenia (su sobrina, y nieta de la reina 
Victoria) y el rey Alfonso de España, argumentando que sería necesario que 
fuera aceptada en la Iglesia de Roma36. Como muestra esta breve exposición, 
las peticiones contra las reformas que socavaban la posición de las iglesias 
nacionales y el protestantismo en general, fueron un elemento principal de la 
cultura peticionaria del Reino Unido durante el largo siglo xix. Los asuntos 
religiosos generaron un número de peticiones y firmas comparable al de las 
poderosas campañas de suscripción de los movimientos reformistas.

Un segundo ejemplo de peticiones conservadoras o antirreformistas 
proviene de los grupos de presión de comerciantes que intentaban oponerse a 
cambios que, en su opinión, amenazaban sus intereses económicos. A finales 
del siglo xviii y comienzos del xix los partidarios de la esclavitud presentaron 
pocas peticiones al Parlamento. En su lugar prefirieron criticar a los abolicio-
nistas por las peticiones colectivas que, según ellos, contenían un «lenguaje 
irrespetuoso» y obtenían las firmas con dudosos métodos37. Los granjeros y 
terratenientes proteccionistas que se oponían a la campaña de los partidarios 
del libre comercio por la derogación de la ley de cereales que protegía la agri-
cultura británica en la década de 1840 parecían, sin embargo, mucho más 
dispuestos a movilizar peticiones y firmas para competir con sus adversarios. 
No obstante, la apelación retórica de los peticionarios se fundamentaba en la 
importancia de la agricultura y no tanto en la fuerza numérica y la opinión 
pública38. En 1849, mercaderes, navieros y otras personas relacionadas con las 
ciudades portuarias enviaron peticiones contra de la derogación de las leyes 
de navegación que protegían el comercio naval británico39. La predominancia de 
la ideología del libre comercio y de la idea del gobierno imparcial en la cultura 
política británica supuso que para mediados del siglo xix las peticiones a favor 
de intereses económicos particulares fueran cada vez menos eficaces40. Esto 
explica por qué, cuando los fabricantes de cerveza y los comerciantes de 
bebidas alcohólicas en general se enfrentaron a finales del siglo xix a pode-
rosas campañas a nivel local a favor de la prohibición del alcohol, intentaran 
igualar y superar a sus contrincantes en la movilización del apoyo popular. 
Mientras que en 1893 los campeones de la abstinencia fueron capaces de 
movilizar 10 388 peticiones (con unas 680 000 firmas) a favor de una ley 

36 Nottingham Journal (13-2-1906): 5.
37 Dumas (2016): 127, 155-156.
38 Miller (2012): 895-896.
39 Ibid.: 909.
40 Daunton (2001): 58-76 y Harling (1995): 255-258. 
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prohibicionista, la réplica fueron 6229 peticiones con más de 1,1 millones de 
firmas41. Ejemplos como este permitieron al gremio sostener que no estaban 
defendiendo sus propios intereses, sino que, por el contrario, representaban una 
defensa popular de las tabernas42.

El tercer tipo de peticiones antirreformistas o conservadoras eran las 
dirigidas contra cambios constitucionales o políticos. Los principales cambios 
constitucionales a los que los peticionarios conservadores se oponían eran 
aquellos que amenazaran la relación entre la Iglesia y el Estado, como ya 
hemos visto. El número y volumen de campañas peticionarias contra las 
reformas políticas fue sorprendentemente menor. Tras la caída del Gobierno 
tory del duque de Wellington en 1830 y su sustitución por un Gobierno compro-
metido con la reforma parlamentaria, hubo peticiones y otro tipo de recogidas 
de firmas contra la ley de reforma de 1831-1832, especialmente por parte de 
aquellos electorados que iban a quedar privados del voto43. En cambio, la 
segunda y tercera leyes de reforma, aprobadas en 1867 y 1884-1885, no provo-
caron la aparición de una opinión organizada contra ellas.

Cierto es que hubiera sido difícil para los partidarios tories oponerse a 
dichas leyes, dado que su propio Gobierno era responsable de la primera 
medida y sus líderes, de hecho, habían acordado la segunda medida con sus 
homólogos liberales como parte de un paquete de reformas44. Sin embargo, la 
falta de oposición no se debió a que la democracia fuera vista con buenos ojos. 
Recientes estudios han confirmado el ambiguo espacio que ocupaba la idea de 
democracia en la cultura política británica, especialmente entre los políticos y 
comentadores de la élite, que a menudo tenían sentimientos encontrados sobre 
la noción de gobierno popular45.

Si, como los académicos revisionistas han sugerido, las reformas electo-
rales del periodo no hubieran sido medidas democratizadoras, sino más bien 
intentos por definir la ciudadanía de forma restrictiva mediante la exclusión 
del derecho al voto de ciertos grupos como las mujeres, los trabajadores no 
respetables o los súbditos coloniales, entonces la ausencia de peticiones contra 
las reformas políticas resultaría más comprensible46. Después de 1832 los 
debates sobre una ulterior reforma política raramente se producían entre parti-
darios y opositores de una reforma en sí misma, sino más bien sobre el tipo de 

41 SCPP (1893-1894), Reports, p. 1654.
42 Véase Gutzke (1989). 
43 CJ (1830-1831), vol. lxxxvi.
44 Véase Saunders (2011) y Jones (1972). 
45 Prochaska (2012); Saunders (2013); Innes et al. (2013), y Gurney (2014).
46 Para esta interpretación véase especialmente Hall et al. (2000).
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reforma que se proponía y, más concretamente, sobre los resultados que se 
pensaba que iba a producir. Los estadistas tories de mediados y finales de la 
época victoriana, por ejemplo, se opusieron a reformas liberales que pare-
cieran amenazar su posición electoral. Al tiempo, diseñaban sus propias 
medidas que, aseguraban, reforzarían a las instituciones del Estado47.

Hay dos importantes excepciones en la ausencia general de peticiones 
conservadoras contra las reformas políticas: la oposición a un Parlamento 
irlandés y el antisufragismo. La posibilidad de restablecer un Parlamento propio 
para Irlanda provocaría una resistencia colectiva masiva en forma de peti-
ciones. Se presentaron unas 1532 peticiones, con casi 450 000 firmas, contra 
la primera Ley de Autonomía para Irlanda de Gladstone en 1886. A su vez, la 
segunda propuesta de ley, de 1893, tuvo en contra 3385 peticiones con más de 
un millón de firmas48. Los antisufragistas demostraron también ser unos 
entusiastas peticionarios, incluso cuando sus rivales, las activistas por el 
sufragio femenino, estaban dando la espalda a la estrategia de dirigir peti-
ciones a un Parlamento que era exclusivamente masculino. Por ejemplo, en 
1909 se presentó una única petición colectiva, con más de 337 000 firmas, 
contra el sufragio femenino en la Cámara de los Comunes49. Los antisufra-
gistas utilizaban las peticiones para demostrar la oposición o indiferencia 
pública al derecho de voto de las mujeres. También defendían la idea de que 
el Parlamento y la política pública eran esferas masculinas50.

Como hemos visto, buena parte de las peticiones conservadoras eran reac-
tivas, oponiéndose a medidas propuestas por activistas o Gobiernos reformistas. 
La mayoría de las causas de las campañas antirreforma que revisamos en este 
artículo, si bien pudieron tener éxito a corto plazo, a la larga se revelaron perde-
doras. La notable excepción la representaría la resistencia de los comerciantes de 
bebidas alcohólicas a la legislación prohibicionista. Una vez que las reformas se 
aprobaban, los peticionarios conservadores no pedían que se restaurase el statu 
quo ante, a excepción de los ultraprotestantes que continuaron haciendo 
campaña por la derogación de la Maynooth College Act hasta bien entrada la 
década de 1860. Sin embargo, sería erróneo juzgar la importancia de la acti-
vidad peticionaria conservadora teniendo en cuenta únicamente su éxito a la 
hora de evitar la aprobación de reformas. Aparte del volumen hay otras razones 

47 Saunders (2011): 72, 107, passim.
48 SCPP (1886), Reports (ses. 1): 484; SCPP (1893-1894), Reports, p. 1647.
49 SCPP (1872), Reports, vol. II, p. 1468.
50 Para el antisufragismo y la opinión pública, véase Pugh (2000): 160 y Harrison 

(1978): 154-156. Véase especialmente a Griffin (2012): 164-200, sobre masculinidad 
y política antisufragista. 
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por las que las peticiones conservadoras se convirtieron en un importante 
elemento en la construcción de la moderna cultura política británica durante el 
largo siglo xix, como explicaremos a continuación.

III.  IDENTIDADES CONSERVADORAS

La práctica peticionaria siguió siendo clave para los movimientos conser-
vadores que se estudian en este artículo porque la firma de peticiones era un 
mecanismo crucial para la formación y movilización de identidades colectivas 
en la esfera pública51. Un ejemplo del papel que tuvo la cultura de la suscrip-
ción (es decir, firmar de forma nominal) en la formación de la identidad del 
Partido Conservador es cómo se adaptó la tradición de las exposiciones de 
lealtad en el siglo xix. Desde el inicio de la Edad Moderna había existido una 
larga tradición de suscribir en público exposiciones de lealtad (peticiones acla-
matorias) dirigidas al monarca52. Con el tiempo, esta tradición se fue adap-
tando a los propósitos partidistas con exposiciones dirigidas a los líderes tories 
(al mismo tiempo o en lugar de al monarca). Un buen ejemplo de esta adap-
tación fue la plétora de escritos dirigidos a Guillermo IV, a finales de 1834, 
apoyando la destitución del Gobierno whig y el nombramiento del líder 
conservador, sir Robert Peel, como primer ministro53. Cuando el Gobierno de 
Peel dimitió tras la derrota en la Cámara de los Comunes en abril de 1835, 
recibió exposiciones de seguidores de todo el país54. Además, se convirtió en 
una práctica frecuente que las bases tories enviaran escritos a los líderes del 
partido, así como a sus representantes locales en el Parlamento, apoyando su 
proceder y expresándoles su lealtad. Por ejemplo, cuando Benjamin Disraeli 
habló en Mánchester en abril de 1872, le ofrecieron 124 exposiciones de 
asociaciones tories y logias orangistas.

En otros casos, las peticiones al Parlamento sacaron a la arena pública a 
grupos e identidades preexistentes, buscando otorgarles influencia política. Por 
ejemplo, las campañas peticionarias en defensa de la Iglesia y el protestantismo 
movilizaban con frecuencia a las comunidades confesionales. De alrededor de 
mil peticiones en apoyo a la Iglesia de Inglaterra que hubo en 1834, unas 249 

51 Miller (2019): 422.
52 Vallance (2019). 
53 Norfolk Chronicle (22-11-1834): 2; The Standard (28-11-1834): 3; Hull Packet (28-11-

1834): 2.
54 Morning Post (8-4-1835): 6; (9-4-1835): 2; Liverpool Mercury (10-4-1835): 122; Hull 

Packet (10-4-1835): 3; Essex Standard (10-4-1835): 1.
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provinieron de «ministros (religiosos) y habitantes», y otras 90 de «ministros y 
congregaciones». En total, cerca de dos tercios de las identidades colectivas de 
los peticionarios en este tema reflejaban identidades religiosas, congregaciones 
o la implicación del clero55. Una vez movilizados en un tema público, estas 
comunidades confesionales no tardaban en presentar una petición sobre otros 
temas relacionados. Por poner tan solo un ejemplo de cómo los anglicanos en 
una localidad utilizaron la actividad peticionaria como una forma de movilizar 
identidades confesionales en cuestiones públicas, 32 firmantes en 1834, entre 
los que se encontraba el ministro, los administradores de la iglesia y numerosos 
residentes de Colne Engaine (Essex) redactaron una petición contra las medidas 
a favor de los disidentes protestantes. En 1845, una petición contra de la dota-
ción Maynooth contaba con 33 firmantes de Colne (entre ellos el párroco y los 
parroquianos), mientras que en 1856 nueve habitantes «laicos y del clero» de 
esa misma localidad expresaron su oposición a la abolición de las tasas eclesiás-
ticas56. Por lo tanto, podemos ver cómo los anglicanos de una comunidad 
concreta se implicaban en repetidas ocasiones en peticiones colectivas sobre 
cuestiones religiosas, reafirmando así su identidad confesional. El acto indivi-
dual de firmar una petición ofrecía una manera de reafirmar públicamente y 
de forma repetida la identidad religiosa colectiva.

Es fácil encontrar ejemplos en los que una petición permitía la expresión 
pública de una identidad colectiva preexistente, como es el caso de las comu-
nidades religiosas, aunque hay otras situaciones en que las peticiones confor-
maban y catalizaban nuevas identidades. Hubo muchas peticiones en contra 
de la derogación de las leyes de cereales provenientes de zonas rurales. Diversos 
grupos, especialmente granjeros y terratenientes, fueron cruciales en la crea-
ción del «interés agrícola» como entidad colectiva. Como ha sugerido Daniel 
Carpenter, las recogidas de firmas para peticiones eran, y a menudo siguen 
siendo, fundacionales para la creación de organizaciones políticas más 
formales57. En este caso, las peticiones sirvieron para la creación de un pode-
roso «interés agrícola», ante la ausencia de una organización más formalizada.

Por poner otro ejemplo, estudios en Norteamérica e Inglaterra han demos-
trado cómo las campañas que solicitaban firmas a favor de causas como el 
movimiento antiesclavista fueron cruciales en el surgimiento de una identidad 
política femenina a comienzos del siglo xix58. Sin embargo, también tenemos 

55 SCPP (1834), Reports.
56 SCPP (1834), Reports, p. 336; SCPP (1845), Reports, p. 687; SCPP (1865), Reports, p. 

327. 
57 Carpenter (2016); véase también Carpenter y Schneer (2015).
58 Zaeske (2003); Carpenter y Moore (2014), y Midgley (1992).
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ejemplos de mujeres firmando peticiones para campañas conservadoras. Por 
decirlo de otra manera, las campañas peticionarias conservadoras también 
podían catalizar el surgimiento de identidades políticas femeninas59. Por 
ejemplo, 149 parroquianas de Queensborough (Kent) en 1834 firmaron una 
petición en apoyo a la Iglesia de Inglaterra60. En 1845, 100 mujeres residentes 
en Trowse (Norfolk) formularon una petición contra la dotación Maynooth, 
mientras que 430 vecinas de Matlock (Derbyshire) en 1851 firmaron una peti-
ción para rechazar las intrusiones de la «Iglesia de Roma»61. En 1868, 91 
mujeres residentes en Hovingham (Yorkshire) firmaron una petición contra la 
pérdida de oficialidad de la Iglesia de Irlanda62. En todos estos casos las mujeres 
se movilizaron, no como miembros de congregaciones religiosas, sino como 
actores políticos públicos independientes. Las campañas peticionarias contra 
las reformas contribuyeron, tanto como las campañas a favor, a la entrada en 
escena de las mujeres como participantes activas en la cultura política, por más 
que no dispusieran del derecho al voto. En 1893 casi 20 000 «mujeres del 
Ulster» firmaron una petición contra el autogobierno para Irlanda. La expe-
riencia catalizó el activismo femenino unionista, abriendo la posibilidad de 
presentar a las mujeres de Irlanda del Norte como un actor político colectivo63.

IV.  PRÁCTICAS PETICIONARIAS

Los peticionarios conservadores a menudo se definían a sí mismos frente a 
sus adversarios enfatizando, en la comparación con los reformistas y los movi-
mientos sociales progresistas, su diferente enfoque sobre la petición. Un discurso 
general sobre lo que era una forma legítima o no de realizar una petición era 
común a muchos sistemas de gobierno del siglo xix64. En resumen, las contro-
versias sobre las peticiones eran, en última instancia, una lucha por la legiti-
midad en la reclamación de representatividad de los diferentes peticionarios: 
¿eran genuinas dichas reivindicaciones?, ¿reflejaban de forma precisa las opiniones 
de los grupos y los lugares que afirmaban representar?65 Y, por supuesto, ¿qué 
peso deberían tener para los parlamentarios las reivindicaciones de los diferentes 

59 Sobre mujeres conservadoras, véase Gleadle (2007).
60 SCPP (1834), Reports, p. 456.
61 SCPP (1845), Reports (1845): 334; (1851) Reports, p. 867.
62 SCPP (1867-1868), Reports, p. 680.
63 SCPP (1893-1894), Reports, p. 556.
64 Miller (2019): 419-420.
65 Para el concepto de representative claim, véase Saward (2010). 
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tipos de petición y peticionario? Alexander Beresford-Hope, parlamentario 
conservador y prominente antisufragista, defendió en 1870 que «es mucho más 
difícil obtener peticiones de la gente que no quiere cambios que de la gente que sí 
los quiere»66. Mientras que los movimientos reformistas, radicales y progresistas 
de muchos países intentaban fundamentar a menudo su reclamación de represen-
tatividad en los números, los conservadores intentaban desacreditar la legitimidad 
de sus adversarios y argumentaban que sus peticiones merecían una mayor consi-
deración por toda una serie de razones en las que entraremos a continuación67.

Los conservadores realizaron toda una serie de críticas a la práctica peti-
cionaria de sus adversarios. En primer lugar, establecían una clara distinción 
entre recurrir de forma legítima a la autoridad e intentar intimidar al Parla-
mento, especialmente a finales del siglo xviii y comienzos del xix, cuando la 
petición colectiva quedó asociada a la idea de la soberanía popular. Incluso 
algunos parlamentarios expresaron en alguna ocasión estos puntos de vista. 
Por ejemplo, en 1870 William Burrel se quejó en la Cámara de los Comunes 
de que las peticiones de reforma organizadas por la Yorkshire Association iban 
«claramente dirigidas a destruir la independencia del Parlamento, mania-
tando a los miembros del mismo a ciertas medidas»68. Por poner otro ejemplo, 
un diputado tory de Mánchester protestaba en 1827 por las peticiones irlan-
desas a favor de la emancipación católica diciendo: «En la solicitud se puede 
escuchar la voz del país y debería ser escuchada con atención y respeto, pero 
el momento en que el Parlamento deje de ser visto como el único juez inde-
pendiente, el momento en que se le permita a esta solicitud adoptar el lenguaje 
de la intimidación, los pilares de la seguridad nacional quedarán tocados»69.

La insinuación era que los peticionarios deberían dirigirse a la autoridad 
con un lenguaje respetuoso con la intención de que se escucharan sus recla-
maciones, y no desafiar la independencia del Parlamento en su toma de deci-
siones, pretendiendo dictar políticas o exigir cambios. Los conservadores se 
lamentaron en alguna ocasión de haber sido ignorados por haber sido dema-
siado respetuosos con la autoridad, no como sus adversarios. Un protestante 
de Exeter se quejaba así durante las acciones contra Maynooth en 1845: «Los 
respetuosos escritos que dirigimos al Parlamento son, siento decirlo, ignorados 
en gran medida. ¿Y por qué sucede esto? Si se me permite elogiarnos, quizás 
debería decir que porque somos gente tranquila, decente y respetable»70.

66 Harrison (1978): 111.
67 Miller (2019): 417; Wilton (2000): 15-16; Carpenter y Brossard (2019): 471.
68 Cit. en Tilly (1995): 12.
69 «D.N.Y.». Carta al Manchester Courier (26-5-1827): 3
70 Thelwell (1845): 82.
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En segundo lugar, los conservadores británicos, al igual que los de otros 
países, tendían a establecer una distinción entre la calidad y la cantidad de las 
firmas que llevaban las peticiones71. Un mayor número de firmas no signifi-
caba que una petición debiera tener más peso frente a la autoridad, ya que ese 
peso debía depender de la naturaleza de los peticionarios. Como lo expresó 
abiertamente el periódico tory John Bull en 1820: «Diez estibadores de carbón 
irlandeses ocuparían más espacio al final de una petición que sir William 
Scott», dando a entender que las firmas de hombres respetables, ilustres o 
propietarios deberían tener más peso en las deliberaciones del Parlamento que 
los números72. Los proteccionistas y grupos de presión a favor de la esclavitud 
a principios del siglo xix defendieron un argumento relacionado con este, 
afirmando que el punto de vista de aquellos con intereses económicos directos 
en la cuestión debería tener más peso para los parlamentarios que el de aque-
llos que no los tuvieran. No es coincidencia que en las peticiones para el 
mantenimiento de la ley de los cereales con frecuencia se indicara que prove-
nían de los «propietarios y arrendatarios de tierras» de una localidad concreta, 
ya que esto enfatizaba el profundo interés que tenían los peticionarios por la 
agricultura, en contraste con los defensores del libre comercio, que en su 
mayor parte provenían de zonas urbanas73.

Las peticiones conservadoras no solo hacían hincapié en la calidad y 
respetabilidad de sus firmantes, sino que, como era común en toda Europa y 
Norteamérica, también intentaban desacreditar a sus rivales74. En un comen-
tario de 1820 sobre un escrito radical a favor de la reina Carolina proveniente 
de Barnard Castle, condado de Durham, un corresponsal local señaló que la 
población total de la ciudad era de 200 habitantes, niños, mujeres y pobres 
incluidos, que no «pintaban nada» firmando peticiones75. En la década de 
1840 los proteccionistas protestaron con vehemencia porque en Bridport se 
inducía a los niños a que firmaran las peticiones en contra de la ley de cereales, 
ofreciéndoles pasteles76.

En tercer lugar, los conservadores a menudo acusaban a las peticiones de 
sus adversarios de no ser verdaderamente representativas de la opinión popular, 

71 Janse (2019): 519.
72 John Bull (12-3-1821): 100
73 P. ej., varias peticiones de Lincolnshire, Shropshire, Berwickshire y Somerset reedi-

tadas en SCPP (1844), Reports, apéndices 19, 20, 27, 43, 64, 65. Para el sesgo urbano 
de las peticiones sobre el libre comercio, véase Miller (2012): 903-915.

74 Janse (2019): 514.
75 «Fitz-Loyalty» a John Bull (5-3-1821): 94.
76 The Times (25-3-1840): 4.
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ya fuera nacional o local. Las campañas peticionaras colectivas reformistas 
eran producto de asociaciones políticas y de agitadores y no de un sentimiento 
común genuino77. Por ejemplo, Robert Vansittart, ministro de Hacienda, 
criticando las reformas radicales en 1817 declaró que «dejaría que la Cámara 
juzgase hasta qué punto estas peticiones debían ser consideradas como la voz 
genuina y auténtica de sus peticionarios, o hasta qué punto eran el dictado de 
determinados demagogos facciosos que estaban agitando la cuestión de la 
reforma a lo largo y ancho del país»78.

Las disputas sobre la representatividad de las peticiones se producían 
tanto a nivel local como a nivel nacional. Por ejemplo, los activistas a favor de 
la ley de cereales se quejaban de que las peticiones por el libre comercio eran 
producto de agitadores a sueldo y que no reflejaban la opinión local. Los 
opositores a la legislación por la abstinencia en la década de 1870 hicieron afir-
maciones similares79.

En otros casos los conservadores desestimaban las peticiones de sus 
rivales basándose en un razonamiento estadístico. El reverendo ultraprotes-
tante Hugh M’Neile sostenía que el hecho de que una petición a favor del 
Maynooth, proveniente de Liverpool, hubiera sido firmada únicamente por 
mil ciudadanos, cuando la ciudad contaba con 260 000 habitantes, demos-
traba que los anticatólicos suponían la aplastante mayoría de la opinión local. 
En 1864 el parlamentario independiente radical John Arthur Roebuck, vehe-
mente opositor de la abstinencia, sostuvo que una petición a favor del cierre 
de los pubs los domingos, firmada por 13 165 personas de su electorado de 
Sheffield, no representaba fielmente la opinión local, ya que 24 000 trabaja-
dores adultos habían firmado una contrapetición80.

En cuarto lugar, los promotores de las campañas contra diferentes reformas 
intentaban desacreditar a sus oponentes criticando los dudosos métodos que, 
según ellos, eran habituales dentro de las campañas peticionarias colectivas 
reformistas. Por ejemplo, los vecinos de Whitehaven se quejaron de que un 
escrito local dirigido a la reina Carolina en 1820 fue «publicitado a lo largo y 
ancho de toda la región, suplicando firmas, pidiendo firmas en los colegios, visi-
tando tabernas noche tras noche y día tras día»81. Los anticatólicos en Mánchester 
se quejaban en 1825 de que la petición a favor de la emancipación había sido 
engordada con las firmas de «un grupo de arrieros irlandeses» que «eran unos 

77 Dumas (2016): 126-127.
78 Hansard’s Parliamentary Debates (29-1-1817), 1.ª serie, xxxv, 91. 
79 Derby Mercury (19-5-1841): 3; Harrison (1994): 211. 
80 Harrison (1994): 206. 
81 «An Inhabitant of Whitehaven», carta al John Bull (1-12-1820): 22.
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absolutos desconocidos» en la ciudad82. Los proteccionistas con frecuencia 
alegaban que las peticiones en contra de la ley de cereales utilizaban firmas 
falsas u obtenidas de forma fraudulenta para inflar la lista83.

Mientras que las campañas de peticiones colectivas de tendencia refor-
mista intentaban, por lo general, movilizar a un público más amplio sobre un 
tema concreto, los conservadores, en sus campañas peticionarias, a menudo 
preferían trabajar a través de instituciones o cuerpos preexistentes, lo que, 
según ellos, era más acorde con el decoro constitucional que los métodos de 
sus adversarios. En los asuntos económicos, las juntas de comercio servían 
para articular la legitimidad de intereses concretos.

Aunque ocasionalmente se asociaban para temas concretos, a menudo 
los peticionarios conservadores preferían utilizar estructuras informales 
como las redes clientelares de los grandes terratenientes. En respuesta a las 
quejas de los proteccionistas sobre sus métodos, la Anti-Corn Law League 
(liga en contra de la ley de cereales) alegaba que la mayoría de las peticiones a 
favor de la ley de cereales, especialmente en las zonas rurales, eran movilizadas 
por agentes de los terratenientes, aprovechándose de su enorme influencia 
sobre los granjeros arrendatarios para coaccionarles a que firmaran84. En áreas 
concretas algunas personalidades poderosas apadrinaron las peticiones conser-
vadoras. Por ejemplo, en las décadas de 1830 y 1840 el muy reaccionario 4.º 
duque de Newcastle, uno de los mayores terratenientes del condado de Nottin-
ghamshire, no solo presentó las peticiones al Parlamento, sino que mantuvo 
una correspondencia regular con los organizadores de la recogida de firmas85. 
En 1893, lady Antrim organizó una petición de mujeres en contra de la auto-
nomía para Irlanda desde el condado de Antrim, donde su familia poseía 
34 000 acres86. Los peticionarios conservadores también recurrían a menudo 
a redes religiosas para organizar la firma de peticiones. Los papeles del sacerdote 
John Headlam, archidiácono de Richmond en el North Riding de Yorkshire, 
revelan que fue él quien impulsó allí las peticiones anticatólicas y en defensa 
de la Iglesia en las décadas de 1820 y 1830. Mantenía correspondencia con el 

82 J. L., carta al Manchester Courier (11-6-1825): 3. 
83 Miller (2012): 897.
84 George Elers a George Wilson (11-3-1840), Anti-Corn Law League: Letter Books, 4 

vols., Archives, Manchester Central Library, B. R. MS F 337. 2 A1, IV, f. 427; Anti-
Bread Tax Circular (16-6-1841): 36.

85 P. ej., J. M. Stenton al duque de Newcastle (20-4-1849), Nottingham University 
Library, Manuscripts and Special Collections, Ne C 6490.

86 Lady Antrim, carta circular (22-5-1893), Archivo público de Irlanda del Norte, 
D4091/B/4/2/10; Bateman (1879): 11. 
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representante parlamentario local y recababa firmas del clero y de los vecinos 
en general87.

Con todas estas estrategias, los peticionarios conservadores diferen-
ciaban sus peticiones de las de sus adversarios con el fin de dejar claro frente a 
la autoridad y el público en general la autenticidad y legitimidad de su repre-
sentatividad. Las campañas peticionarias conservadoras, como hemos podido 
ver, también desplegaron prácticas ligeramente distintas, como la preferencia 
que mostraban por utilizar redes y organismos preexistentes como agentes de 
movilización en lugar de crear asociaciones dedicadas específicamente a un 
tema; eran también reticentes a depender únicamente de los números para 
medir su importancia. Esta era la manera, por lo tanto, que tenían los conser-
vadores para negociar su participación en la emergente política de masas y 
ofrecer un enfoque alternativo a la movilización y la participación política, 
diferente del modelo clásico liderado y perfeccionado por los movimientos de 
reforma progresistas.

V.  POLITIZACIÓN DE LAS MASAS

Hemos visto cómo la actividad peticionaria conservadora, al oponerse a 
las reformas que parecían amenazar el estatus de las iglesias nacionales o del 
protestantismo, así como por intereses económicos, generó buena parte 
del volumen de peticiones que la Cámara de los Comunes recibió durante el 
siglo xix. Estas peticiones sumaban, en conjunto, millones de firmas. Aunque 
la historia de la política popular del siglo xix a menudo se ha interpretado a 
través del prisma de las impresionantes movilizaciones de campañas como la 
de la lucha contra la esclavitud o el cartismo, es evidente que los movimientos 
contrapeticionarios estudiados en este artículo también contribuyeron a la 
politización de las masas que experimentó el Reino Unido. Este estudio, por 
tanto, subraya que la petición era una tecnología neutra que pudo ser usada y 
adaptada por todas las franjas del espectro político.

Las campañas progresistas o reformistas en el Reino Unido o en otros 
sistemas de gobierno, como el de los Países Bajos, los EE. UU. o Canadá88, 
pueden haber sido los principales innovadores a la hora de desarrollar el inci-
piente repertorio de peticiones colectivas, pero como este artículo muestra, los 
conservadores contribuyeron a la institucionalización y difusión de la actividad 

87 Véanse las cartas del parlamentario William Duncombe a John Headlam (11-2-
1829; 17-6-1835; 18-3-1837), Durham University Library, HHM/A9/53A, 117, 125.

88 Janse (2019); Wilton (2000); Carpenter y Brossard (2019), y Zaeske (2003).
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peticionaria a través de sus repetidas movilizaciones. El hecho de que estas 
campañas tuvieran o no éxito a la hora de bloquear reformas es menos impor-
tante que ayudaron a incorporar la participación política colectiva en la cultura 
política del Reino Unido mucho antes de la introducción del derecho democrá-
tico al voto. La aparente paradoja de que las campañas peticionarias conserva-
doras ampliaran y extendieran las culturas de participación política podría 
verse incluso como una importante parte de la gradual democratización que 
tuvo lugar en el Reino Unido y en otros países durante el siglo xix. La acti-
vidad peticionaria conservadora promovió una participación más amplia, lo 
que quizás contrariaba las ideas conservadoras, al tiempo que permitió a los 
conservadores impugnar la afirmación de sus adversarios de hablar en nombre 
del pueblo. Los conservadores en el Reino Unido, al igual que en otros países 
como España, buscaban así enfrentarse a las demandas de soberanía popular 
expresadas por los peticionarios y asociaciones políticas reformistas, defen-
diendo en cambio la autoridad de las instituciones políticas tradicionales89.

Aunque los peticionarios conservadores a menudo fracasaron en su 
intento por impedir los cambios, las peticiones sí sirvieron como impor-
tantes centros de oposición a las reformas en la época, especialmente si 
tenemos en cuenta que entre 1830 y 1886 la política, en lo referente al Parla-
mento y al gobierno, estaba dominada mayoritariamente por la influencia 
liberal90. Dado que había pocas elecciones y que durante este periodo el 
Partido Conservador a menudo no disponía de fuerza suficiente, las peti-
ciones proporcionaban una alternativa y un medio efectivo de movilizar la 
opinión contra las reformas. También representaban y hacían valer en 
público diferentes identidades colectivas, especialmente las religiosas. Los 
conservadores, sin embargo, eran conscientes de que un combate medido 
por los números era un enfrentamiento con muchos visos de perderse. Por 
ello, aunque intentaran movilizar un cada vez mayor número de firmas en 
sus campañas peticionarias, también diferenciaban y legitimaban su reivin-
dicación de representatividad haciendo énfasis en la calidad de sus firmantes 
y en la respetabilidad de sus posiciones. Esta ambigüedad nos indica la 
tensión que había entre un principio básico de muchas campañas conserva-
doras —la aversión por la participación de las masas en la política— y su 
práctica, por la necesidad de mostrar el apoyo público a sus objetivos. Como 
hemos visto, estas tensiones y recelos quizás evitaran que los conservadores 
abrazaran plenamente todas las posibilidades y todo el potencial de las peti-
ciones colectivas, aunque la actividad peticionaria les proporcionaba una 

89 Miller (2019): 414-415 y Palacios Cerezales (2019): 503. 
90 Parry (1993) y Jenkins (1994).
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manera de reconciliar parcialmente sus ideas con la práctica. Sea cual fuese 
su opinión sobre la democracia y el gobierno popular, las peticiones abrieron 
a conservadores de diferentes tipos una puerta para tornarse participantes 
activos en la política de masas.
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Resumen

En este texto se traza la historia de las recogidas de firmas impulsadas por acti-
vistas católicos españoles entre 1812 —veinte mil firmas contra la abolición de la 
Inquisición— y 1869 —tres millones de firmas contra la libertad de cultos—. Esta 
última, pese a los problemas de verosimilitud de los números, quizá fuera la mayor 
petición española del siglo xix y hace palidecer a cualquier otra campaña española de 
esa centuria. Como principales fuentes este trabajo utiliza prensa, folletos impresos, 
los diarios de sesiones y los fondos custodiados en el Archivo del Congreso de los 
Diputados y la Biblioteca Apostólica Vaticana. A diferencia de otras peticiones, las 
católicas se caracterizaban por aceptar la firma de mujeres y niños, lo que cortocircui-
taba la viril conceptualización de la ciudadanía de los liberales. Atendiendo a estas y 
otras peculiaridades, en este artículo no se trata únicamente de censar las principales 
campañas de peticiones y exposiciones públicas, sino de desentrañar las claves cultu-
rales con las que, en diálogo con las iniciativas de los católicos de países vecinos, los 
activistas españoles entendieron que la recoger firmas multitudinariamente era una 

mailto:dpalacio@ucm.es
https://doi.org/10.18042/hp.46.07
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forma adecuada de intervención popular en la política. La principal conclusión es que 
el activismo católico jugó un papel protagonista en la inscripción en la cultura política 
española del siglo xix del movimiento social como forma peculiar de hacer política.

Palabras clave

Movimientos sociales; peticiones; movimiento católico; España; siglo xix.

Abstract

This article outlines the history of the Spanish Catholic petition drives from 
1812, when Catholic activist collected twenty thousand signatures against the aboli-
tion of the Inquisition, to 1869, when they gathered three million signatures 
opposing freedom of religion. This last campaign, albeit with some irregularities in 
the procuring of names, produced the most considerable amount of signatures to a 
petition of nineteenth-century Spain. The research is built upon newspapers, printed 
leaflets, records of parliamentary debates and parliamentary and Vatican archival 
collections. Contrary to other nineteenth-century drives, Spanish Catholic petitions 
usually accepted signatures of women and children, thus clashing with the virile 
understanding of citizenship embraced by the dominant liberal culture. By paying 
attention to this and other peculiarities, this article aims to reconstruct the cultural 
understandings that, in dialogue with the experiences of Catholics of other coun-
tries, the Spanish activists developed in order to make use of mass-signed petitions 
and addresses, a form of doing politics that many understood as belonging to the 
world of Jacobinism and liberalism. The main conclusion is that Catholic activism 
played a crucial role in the inscription of the social movement, here understood as a 
peculiar form of doing politics, into the political culture of nineteenth-century 
Spaniards.
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Social movements; petitions; catholic movement; Spain; Nineteenth-century.
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I.  INTRODUCCIÓN

«Aceptar todas las arenas donde se establezca la lucha; emplear todas 
las armas legítimas», exhortaba el filósofo católico Jaime Balmes en 1844, 
«aun cuando sean forjadas por los adversarios. […] Acudir con protestas 
cubiertas de millares de firmas, y obligar a retroceder al ministro, manifes-
tándole que sus providencias tienen contra sí la voluntad de la nación»1. A 
pesar de la innegable influencia de Balmes, sus posiciones han sido conside-
radas prematuras en relación con la movilización del catolicismo en España2. 
No obstante, gracias a los trabajos de Begoña Urigüen, Emilio la Parra o más 
recientemente María Cruz Romeo, Gregorio Alonso, Inmaculada Blasco y 
Raúl Mínguez, se conocen aspectos importantes de la actividad militante en 
nombre del catolicismo de las décadas iniciales y centrales del siglo xix3. 
Además, durante el Sexenio democrático (1868-1874), con la creación de la 
Asociación de Católicos, la Juventud Católica y la Asociación Católica de 
Señoras, se dio un paso adelante organizativo, si bien estas iniciativas 
perdieron fuelle cuando sus primeros espadas se pasaron al carlismo en 
1869-18704.

El profesor Feliciano Montero evaluaba las experiencias del Sexenio como 
antecedentes del movimiento católico, un concepto que reservaba para reali-
dades posteriores. Para Montero, el «movimiento católico» sería una «organiza-
ción conjunta y global ligada a unas acciones y movilizaciones, que asume la 
lucha por la conservación o la reconquista de una sociedad descristianizada o 
secularizada, desde dentro de las instituciones liberales y su marco legal». Así 

1 Balmes (1847 [1844]): 197.
2 Fradera (1996).
3 Urigüen (1986); La Parra (1985); Alonso (2014); Mínguez Blasco (2016); Romeo 

Mateo (2017), y Blasco Herranz (2017).
4 Fuente Monge (2001); Urigüen (1986), y Cárcel Ortí (1979).
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entendido, no habría movimiento católico en España hasta el Congreso Cató-
lico Nacional de 18895.

La definición de movimiento como organización no debería oscurecer 
que, en nombre del catolicismo y ya desde las Cortes de Cádiz (1810-1814), se 
usaron recurrentemente formas de presión y acción asociadas a la política 
moderna, con especial destaque para las peticiones y exposiciones públicas 
acompañadas de recogidas de firmas. Además, si bien la historiografía tradi-
cional identificaba movimiento con organización permanente, desde los trabajos 
de Charles Tilly movimiento social se entiende como una forma peculiar de 
hacer política en la que los movilizados ejercen presión sobre el Gobierno 
de modo sostenido en el tiempo, pero fundamentalmente legal. El movimiento 
social haría política mediante actividades que proyectan la idea de que los 
movilizados son muchos y respetables, están unidos y se mantendrán compro-
metidos por la causa. De acuerdo con Tilly, ese empeño cristalizaría en un 
repertorio peculiar de formas de acción, con núcleos de activistas animando 
campañas de prensa, mítines, manifestaciones y recogidas de firmas6.

Desde esa comprensión del movimiento social como una forma peculiar 
de hacer política, se trata aquí de revalorizar los hitos de la movilización cató-
lica: de la campaña por la supervivencia de la Inquisición en 1812-1813 a los 
tres millones de firmas contra la libertad religiosa de 1869. Estas campañas 
desempeñaron un papel pionero y central en la transformación de la política 
española del siglo xix. Aunque la retahíla de iniciativas no compusiera una 
red de organizaciones católicas laicas coherente y consolidada, en estas expe-
riencias hubo amplia participación, a menudo por medio de prensa, pero 
también de congregaciones laicas y cofradías. En las movilizaciones también 
se esbozaron redes de activismo, se trasmitieron aprendizajes y recursos inter-
pretativos sobre el mundo, los rivales y las posibilidades de acción y se fraguó 
también una cultura de movilización.

A partir de estas premisas, este artículo traza la historia de la apropiación 
de las recogidas de firmas como forma de acción política por parte de acti-
vistas movilizados en nombre del catolicismo. Y se centra en España, pero en 
una España densamente conectada con los debates y prácticas de su entorno 
europeo y atlántico.

Se podría, como pedía un evaluador de este artículo, distinguir exposi-
ciones de peticiones y reconstruir los marcos jurídicos y la tramitación de las 
peticiones. Se podría, también, conocer mejor a los actores mediante el análisis 

5 Montero García (2017): 14; ver también Inarejos Muñoz (2008b); Cueva Merino 
(2000); Ramón Solans (2015), y Rey Reguillo (2017).

6 Tilly (2009) y Cruz (2008).
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de sus documentos. A este artículo, en cambio, le interesan las peticiones, 
exposiciones y protestas públicas en tanto que armas para la movilización. Se 
trataba de herramientas en transformación que alcanzaron preponderancia en 
un contexto de cambio en el que se daba valor a la opinión pública y a las 
mayorías, y se discutían los mecanismos del gobierno representativo.

Los católicos recogieron firmas para publicar en la prensa, para enviar a 
las Cortes o a la Corona, o para enviar al Vaticano, que a su vez también publi-
citaba el apoyo de masas que recibía. Asimismo, como veremos, tomaron parte 
en el debate público todo tipo de exposiciones y peticiones que, sin haber circu-
lado para firmarse, hablaban en nombre colectivo y se enarbolaban como 
representaciones de una opinión general. Se estuviera exponiendo o pidiendo, 
se pretendiera una respuesta formal o marcar públicamente una posición, al 
proclamar que cien, mil o tres millones de individuos respaldaban un escrito, 
se estaba haciendo política. Y eso es lo que nos interesa: la inscripción en la 
cultura política española, de campaña en campaña, y en el cruce de argu-
mentos justificándolas o denigrándolas, de una forma de movilización, así 
como de los marcos para interpretarla.

A partir del análisis cruzado de discusiones y noticias en prensa y Parla-
mento, otros impresos y correspondencia, así como de los originales de las 
listas de firmantes manuscritas conservadas en distintos archivos, se trata 
también de reinsertar plenamente la movilización católica en la historia de la 
política popular y los movimientos sociales de la España del xix7.

II.  ACERTADOS MEDIOS (1808-1833)

Identificar las recogidas de firmas, como hacía Balmes, como un «arma 
de los adversarios», implicaba entender que esta era una forma de intervención 
novedosa y abanderada por quienes querían reducir el papel social y político 
de la Iglesia. Rafael Vélez, por ejemplo, las había considerado un arma jaco-
bina8. Si bien memoriales y representaciones habían abundado en el Antiguo 

7 Para localizar los debates en la prensa se han consultado las colecciones digitales de 
la Hemeroteca de la Biblioteca Nacional de España (https://hemerotecadigital.bne.
es), la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica (https://prensahistorica.mcu.es) y la 
Biblioteca Dixital de Galicia (https://biblioteca.galiciana.gal). Se han consultado 
asimismo manuscritos en el Archivo del Congreso de los Diputados (ACD), el 
Archivo del Senado (AS), la Biblioteca del Palacio Real (BPR), el Archivo del Palacio 
Real (APR) y la Biblioteca Apostólica Vaticana (BAV).

8 Vélez (1818): 110-111.

https://hemerotecadigital.bne.es
https://hemerotecadigital.bne.es
https://prensahistorica.mcu.es
https://biblioteca.galiciana.gal
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Régimen, dos características distinguían a las peticiones y exposiciones 
modernas: la publicidad propia del gobierno representativo y la búsqueda 
general de firmas en la población sin la mediación de instancias corporativas.

No corresponde aquí trazar las genealogías de las peticiones y exposi-
ciones públicas en la Europa de los siglos xvii y xviii, pero sí consignar que 
solo en el Reino Unido posterior a la revolución de 1688, y no sin tensiones, 
la aceptación de un espacio político para la oposición legítima permitió que se 
tolerasen campañas públicas de peticiones y exposiciones (addresses). Estas, a 
su vez, inspiraron a reformistas y radicales continentales de la era de las revo-
luciones, que las erigieron en modelos de lo que sería una participación popular 
vibrante en diálogo productivo con los gobernantes9.

En España, las novedades en las formas y significados de la petición se 
aceleraron durante la movilización de respuesta a la invasión napoleónica y 
la primera experiencia constitucional (1808-1813). Sobrevivieron en el voca-
bulario político las voces representación y memorial público, que eran hacia 
1800 las más utilizadas en España para noticiar las campañas peticionarias 
británicas y francesas, pero a partir de 1810 y, sobre todo 1820, petición y 
exposición firmada fueron ganando terreno y asociándose al lenguaje de los 
derechos de ciudadanía y a la interacción entre el público y el gobierno 
representativo10.

La publicidad y la recogida indiscriminada de firmas tornaban las peti-
ciones un vehículo novedoso. En 1811, por ejemplo, Agustín de Argüelles 
peroraba didáctico en las Cortes sobre las peticiones británicas «acompañadas 
de millares de firmas», que presentaba como una forma nueva de participa-
ción que se podría adoptar en España11.

A pesar del rechazo del padre Vélez, los defensores de las prerrogativas de 
la Iglesia contribuyeron en España a la entrada de las campañas peticionarias 
públicas en la vida política. En la Francia revolucionaria había sucedido algo 
parecido con la defensa de la libertad de cultos, pero en España la campaña se 
centró en la defensa de la Inquisición12. Así, un año transcurrido desde que 
Argüelles instruyera sobre el «derecho de petición», un puñado de religiosos y 
activistas laicos recogían firmas contra la iniciativa de las Cortes de suprimir la 
Inquisición y hacían uso del lenguaje de los derechos. Cuando llovieron críticas 
al cabildo eclesiástico de Cádiz, que había llamado a la movilización, un perió-
dico tradicionalista recordaba que los clérigos eran también ciudadanos y que 

9 Knights (2018) y Oddens (2017)
10 Palacios Cerezales (2019).
11 Argüelles, en Diario de las discusiones y actas de las Cortes, vol. 4, 2-3-1811: 96.
12 Desan (1988).
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«se ha recomendado, probado y fundado el derecho de representación que 
asiste a los ciudadanos españoles»13.

El Archivo del Congreso solo registra unas pocas de las hojas firmadas 
originales, pero se puede componer un retrato impresionista de la campaña en 
defensa de la Inquisición cruzando debates parlamentarios y noticias de 
prensa14. Un «memorial volante» circulaba por Cádiz «de casa en casa»15. El 
periódico liberal La Abeja Española recreaba una verosímil confesión de un 
activista: «No he dexado piedra por mover: yo he meneado lo que no es decible 
para llevar a cabo la exposición cristiana y piadosa […]. Yo he escrito a Galicia, 
a Castroxeris, a Totana y a otros pueblos para que viniesen peticiones sobre el 
asunto; yo he reducido a varios para que se forme un papelón con 20 ó 40.000 
firmas sobre lo mismo»16.

Varias fuentes citan «miles de firmas» en otras peticiones «de cuerpos, de 
pueblos y de obispos»17. En Mallorca, La Aurora Patriótica advertía contra 
quienes «andan buscando firmas y amontonando nombres»18.

A la campaña contra la supresión de la Inquisición se opuso otra que 
respaldaba la medida. Ambas competían por dar cuerpo a la voluntad de los 
españoles mediante representaciones y firmas, y en torno a ellas se fijaron los 
términos del marco de interpretación de lo que el arma de las firmas podía 
valer. «Hacer venir reclamaciones de luengas tierras y recoger firmas […] 
para hacer creer que el pueblo español pide de consuno el Santo Oficio es 
una estratagema vergonzosa», se quejaba un diputado canario19. «¡Misera-
bles tretas!» protestaba igualmente un liberal coruñés, denigrando el valor 
de 478 firmas que respaldaban un escrito: «tres hermanos, trece sobrinos, y 
sus padres […] chiquillos de escuela, demandaderos, legos, sacristanes, pres-
bíteros, y frailes de todos los colores y hechuras. […] algunas firmas se multi-
plican formando el cuadrado, […] y otros descuidos para hacer bulto con 
firmas»20.

13 El Procurador general de la nación y del rey, 18-5-1813: 2.
14 ACD, leg. 1 y 30; Ver asimismo La Parra (1985): 212-224.
15 El Redactor General, 10-6-1812.
16 La Abeja Española, 13-10-1812.
17 El Abogado, 1812, no. 3. Callahan (1984): 97, cita 22 obispos y 32 capítulos catedra-

licios. Ver asimismo Representaciones dirigidas a S. M. las cortes generales y extraordi-
narias por los ocho señores obispos refugiados a la isla de Mallorca, por el de Orihuela, y 
por los generales militares de Cádiz, sobre el restablecimiento de la Santa Inquisicion 
(1812).

18 Aurora Patriótica Mallorquina, 24-6-1812: 42.
19 Ruiz de Padrón (1873 [1813]).
20 El Ciudadano por la Constitución (Coruña), 21-2-1813.
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Amonestando a los campeones de la Inquisición, el conde de Toreno 
identificaba a los firmantes como «los infelices de los pueblos» que «suscriben 
a lo que les sugiere el poderoso, o el clérigo de quien dependen» y protestaba 
por «el modo furtivo y capcioso con que se han arrancado las firmas»21. De 
modo análogo, el Diario de Palma, este favorable a la Inquisición, negaba que 
las ciento veinte firmas mallorquinas que felicitaban a las Cortes por la aboli-
ción fuesen representativas, y hacía constar que varias eran ilegibles, insi-
nuando que los firmantes lo habrían hecho a regañadientes, para no enemistarse 
con quien les solicitaba la firma22.

La campaña en torno a la Inquisición supuso la primera gran confronta-
ción en España entre dos movilizaciones contrapuestas que pretendían repre-
sentar la opinión general. La movilización tocó amplias zonas del país y 
comenzó a familiarizar a los españoles con las recogidas de firmas. Publicistas 
de ambos bandos resaltaron los problemas formales en las firmas del rival: 
poca representatividad, falta de verdadero compromiso de los firmantes, usur-
pación del nombre de pueblo por parte de unos pocos23. Estas críticas, no 
obstante, tuvieron un efecto paradójico, pues pusieron en circulación los crite-
rios normativos sobre cómo debería ser una campaña, afianzando así la reco-
gida de firmas en el repertorio de acciones colectivas al que los españoles 
podían recurrir.

Liberales como Gallardo o Alcalá Galiano se felicitaban de ese efecto para-
dójico: discordaban con «el fin que se propusieron» los que firmaban por la 
Inquisición, pero se congratulaban de los «acertados […] medios de que se valie-
ron»24. Como recordaría diez años después el diario ultrarrealista El Restau-
rador, durante las Cortes de Cádiz los contrarrevolucionarios descubrieron que 
«los movimientos de la inmensa mayoría realista de la monarquía restaurada 
[…] se encendían y propagaban […] por los mismos conductos y medios que 
tan aventajadamente habían servido a la [política revolucionaria]»25.

En 1814, tras la restauración del absolutismo, Fernando VII se tornó el 
principal destinatario de las representaciones y exposiciones, tanto privadas 

21 Toreno (1837): 312.
22 Diario de Palma. 9-5-1813: 3 y 11-5-1813: 2. Similar para Málaga en El Procurador 

General de la Nación y del Rey, 22-2-1813: 5. El texto de la petición de Palma en El 
Ciudadano por la Constitución, 11-4-1813.

23 Estafeta de Santiago, 6-5-1814.
24 «Derecho de representación», El Imparcial, 17-10-1812; Gallardo en La Abeja Espa-

ñola, 2-12-1812: 20.
25 «Continúa el artículo sobre el silencio que nos exige la política Revolucionaria», El 

Restaurador, 21-12-1823: 4.
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como públicas e impresas. Presentándose bajo fórmulas como «Los católicos y 
leales vasallos de V. M. que esta suscriben», decenas de exposiciones se diri-
gieron al rey, muchas de ellas autorizadas por firmas de vecinos que se sumaban 
a las de sus representantes o párrocos, como una de «Prelados de los doce 
conventos y 137 de personas particulares de Jerez de la Frontera»26. Como 
colofón a la vuelta al absolutismo, pedían una restauración religiosa, con 
Inquisición, restablecimiento de conventos y reversión de desamortizaciones.

El trienio liberal (1820-1823) contempló una nueva vigorización de la 
participación política y la consagración de la expresión «derecho de peti-
ción»27. Como en ocasiones anteriores, los obispos y el clero se dividieron en 
torno a las políticas regalistas y desamortizadoras, con un amplio sector 
movilizado a favor de la restauración del absolutismo28. Los realistas, muchos 
de los cuales asociaban el respeto al poder social y político de la Iglesia a su 
imagen de lo que sería un orden político legítimo, también acompañaron 
su movilización por medio de exposiciones públicas impresas, que se acele-
raron durante la crisis del verano de 1823. «En nombre del sentimiento de la 
nación y del pueblo» se dirigieron públicamente al rey, tanto mientras le consi-
deraron cautivo de los liberales como después de la batalla de Trocadero. Una 
exposición que circuló por Madrid recogió más de un centenar de firmas de 
abogados, comerciantes y altos funcionarios. El liberal El Espectador afir-
maba que los realistas, al recurrir a las exposiciones, obraban «como si reco-
nocieran la soberanía nacional», «fundan[do] su pretensión en la opinión de 
los pueblos»29.

La biblioteca del Palacio Real custodia treinta y siete representaciones 
del verano de 1823, de varias ciudades, villas, común de los vecinos, corpo-
raciones eclesiásticas y unidades militares y de voluntarios realistas, a favor 
de la Inquisición, de entregar la educación a los jesuitas y en contra de las 
innovaciones políticas. En la retórica de los textos unas representaciones 
citaban a otras y argumentaban que daban cuerpo al verdadero «voto de la 
nación»30. La movilización continuó tras la restauración del absolutismo. En 
enero de 1824, otra representación al rey que decía contar con el respaldo de 
mil cuatrocientos voluntarios realistas transmitía la alarma porque «todavía 
no se ha verificado el restablecimiento del Santo Tribunal de la Inquisición, 

26 Semanario cristiano-político, 1814, t. 4, n.º 95; El Procurador General de la Nación y 
del Rey, 20-8-1814: 659.

27 Lorente (1988) y Palacios Cerezales (2014).
28 La Parra (2015): 29-31
29 El Espectador, 15-9-1823.
30 PR Real Biblioteca III-6473.
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por el que han clamado y claman los pueblos, las corporaciones, y en fin 
todos los españoles»31.

El periódico El Restaurador hizo de altavoz de las exposiciones ultrarrea-
listas y se dedicó a defender el carácter tradicional y legítimo de esa comuni-
cación pública de las aspiraciones del «verdadero pueblo»32. Los ultrarrealistas 
buscaban decantar a Fernando VII por restablecer la Inquisición y que abne-
gara de toda innovación política. Sin embargo el rey, una vez libre de la Cons-
titución, no solo no siguió ese camino, sino que prohibió que se siguieran 
componiendo y «dando a imprenta» «peticiones intempestivas» que «con exce-
sivo zelo […] intentan obligarle a medidas prontas y ejecutivas»33. En 1825 
Fernando prohibió las recogidas de firmas y que «el pueblo o una parte, 
multitud o asociación de él, […] se reúna o comunique […] para hacerme a 
Mi o a cualquiera autoridad representaciones o mensajes»34. Esta legislación 
levantaba acta de cómo una parte de las bases del futuro carlismo, con una 
visión programática de las relaciones Estado-Iglesia que primaba sobre la 
propia legitimidad dinástica, hacían uso de la petición pública y de las reco-
gidas de firmas. Así, nuevas disputas sobre el estatuto de la Iglesia recalcaban 
la inscripción de elementos del repertorio del movimiento social en la cultura 
política española.

III.  IRLANDA ES UN EJEMPLO PARA TODOS NOSOTROS (1834-1854)

En 1813 y 1823, los defensores de la Inquisición y de los privilegios de la 
Iglesia, al lanzarse a la recogida pública de firmas, lo que hacían era ensayar 
elementos de una nueva forma de hacer política en medio de disputas políticas 
revolucionarias y, en ocasiones, cercanas a la guerra civil. En las islas britá-
nicas, los mismos elementos dialogaban con instituciones parlamentarias 
consolidadas.

El Reino Unido, además, había experimentado una fiebre peticionaria 
desde comienzos del siglo xix. El triunfo de la emancipación católica en 1829, 

31 «Representación dirigida a S. M. por los Voluntarios Realistas de la ciudad de Zara-
goza», El Restaurador, 18-1-1824.

32 Butrón Prida (2017).
33 «Real orden del Consejo Real, que no se hagan a S.M. peticiones intempestivas, y 

menos que se impriman», Gaceta de Madrid, 13-3-1824: 140.
34 «Real decreto renovando la prohibición de que el pueblo, parte ó multitud de él, 

tropas ó gente armada se reúnan para representar a S. M. ó Autoridades», Gaceta de 
Madrid, 8-9-1825: 433.
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un año en que el Parlamento registró 3270 peticiones a favor y en contra de la 
medida, que sumaban más de un millón de firmas, supuso la segunda gran 
victoria de una campaña peticionaria. Seguía esta a la victoria de la campaña 
por la abolición del tráfico de esclavos (1780-1806) y abrió camino a la subse-
cuente gran campaña exitosa, la de la Anti Corn-Law League (1838-1846)35. 
Si estas dos últimas campañas sirvieron de modelo político a los liberales 
europeos, seducidos por el potencial de la agitación legal, la victoria de la 
emancipación católica hizo que el irlandés Daniel O’Connell se erigiera en el 
gran campeón católico de la movilización popular36.

O’Connell se convirtió en una figura bien conocida en Europa y América. 
De él se alababan las proezas oratorias, pero también su capacidad para 
convertir la Asociación Católica en una organización de masas abierta a los 
humildes. Tras la victoria de la emancipación católica, cuando en 1830 
O´Connell montó una nueva asociación por la autonomía de Irlanda, El 
Diario Balear, por ejemplo, destacaba los componentes organizativos del 
proyecto: «Una renta con la denominación de renta anti-unionista; en cada 
provincia una comisión […] para clasificar las peticiones y agentes para 
promover peticiones en las parroquias»37.

La demostración de las posibilidades de éxito de la agitación legal inspiró 
a Montalembert en Francia y a Balmes en España. La agitación legal hacía 
innecesarias intentonas armadas en las que fiar la política católica a la suerte 
de carlistas o legitimistas. En palabras del de Vic, que escribió una semblanza 
biográfica del irlandés en 1841: «El más alto beneficio dispensado por O’Con-
nell a su patria es haber convertido en oposición semilegal lo que antes eran 
insurrecciones armadas, trocando en agitación política […] las antiguas 
escenas de incendios y de sangre»38.

La movilización católica francesa se inspiraba también en la expe-
riencia de Irlanda39. Si para Balmes el éxito en Irlanda había sido «forzado 
por la actitud imponente» de la Asociación Católica, para Montalembert el 
medio para la victoria era usar todas las vías legítimas para «convertirse en 
lo que se llama, en estilo parlamentario, un embarazo serio». Se trataba de 
establecer prensa «dedicada a la defensa de los derechos del catolicismo»; 

35 Miller (2018).
36 Agnès (2018). Sobre España en las redes y comunidades activistas transnacionales, 

Peyrou (2015).
37 Diario balear, 27-11-1830; Janse (2018).
38 Balmes «O’Connell», La Civilización, vol. I, 1841: 145-179.
39 Colantonio (1998) y Álvarez Tardío (2000). Sobre la influencia de O’Connell en 

Bélgica, Janse (2019).
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de intervenir electoralmente con candidatos explícitamente católicos y, final-
mente, de enviar de forma sostenida peticiones a las Cámaras, pues no hay 
«gobierno que pueda resistir la acción legítima, enérgica y perseverante de 
un gran cuerpo como el de los católicos franceses, si estos fueran conscientes 
de sus fuerzas»40. El Comité Francés por la Libertad de Enseñanza (católica, 
contra el monopolio estatal de los títulos oficiales y universitarios) se esta-
bleció en 1843 y desde entonces se lanzaron a la movilización. En 1844 
enviaron 1000 firmas al Parlamento, 20 000 en 1845, 80 000 en 1846 y casi 
150 000 en 184741.

Simultáneamente en España, tras la victoria de los isabelinos en la 
primera guerra carlista (1833-1840), la desamortización y los desentendi-
mientos con la jerarquía eclesiástica invitaban al círculo de Balmes a intentar 
una movilización similar. Además, la Constitución de 1837 consagraba el de 
petición como uno de los derechos de los españoles. En 1841, para los cató-
licos el ejemplo eran los suizos, y presentaban la movilización peticionaria 
como una práctica que

debieran imitar los católicos españoles […]; exposiciones, decimos, cubiertas 
con las firmas de cuantos permanecen firmes en los sentimientos del catoli-
cismo; esto es lo que [...] practican los católicos en todas partes, especialmente 
en los países donde rige el sistema representativo. […] ¿Por qué no formulan 
[los españoles] una o muchas exposiciones escritas con abstracción entera de la 
política y con toda la sumisión y fortaleza propias de un cristiano, y se apre-
suran a cubrirlas de firmas?42

El periódico El Católico, donde José María Quadrado seguía la estela 
de Balmes, trató de convertirse en uno de los polos de la movilización. Un 
corresponsal recordaba que «el derecho de petición lo concede la Constitu-
ción a todo español» y conminaba a «las revistas y diarios religiosos» a que 
no dejaran de «clamar a fin de interesar a los españoles todos, para que usen, 
en favor de la Iglesia, del derecho de petición […]: háganse exposiciones y 
llénense de miles de firmas como se hace en Irlanda». También proponía 
que se montara en Madrid una junta católica que sirviera de «centro y direc-
ción a las provincias»43. Otro corresponsal repetía las mismas ideas: «Que se 
persuadan los pueblos de lo muy útil que puede serles el derecho de petición 

40 Balmes, (1841): 163 y Montalembert (1843): 65, 67.
41 Riancey (1847). Véase también La Esperanza, 19-9-1845.
42 «Correo de hoy», El Católico 20-4-1841, 158.
43 «Bienes de la Iglesia. Derecho de petición. Elecciones», El Católico, 23-8-1843.
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concedido a todos los españoles. Que aprendan de la católica Irlanda»44. El 
Católico había pedido que los españoles le enviaran copias de sus exposi-
ciones, pero solo de Vinaroz llegó una, con 276 firmas45. Balmes, por su 
parte, en abril de 1844 canalizó 2000 firmas de Vic, dirigidas a la reina por 
«propietarios, comerciantes y fabricantes» contra la venta de los bienes del 
clero46. Sin embargo, aunque en España obispos, cabildos eclesiásticos, 
enclaustrados y clero parroquial compusieron unas decenas de reclama-
ciones y súplicas protestando la desamortización, la articulación de una 
campaña católica fue limitada.

Josep M. Fradera toma las ilusiones movilizadoras de Balmes como 
una proyección ingenua de las condiciones irlandesas sobre un escenario 
muy distinto. Primero, porque su círculo, a pesar de la presencia de algunos 
aristócratas de peso, era reducido. Y segundo, porque importantes sectores 
de la jerarquía eclesiástica no se habían resignado a reconocer al Estado 
liberal47.

A pesar de las limitaciones, los publicistas católicos se apropiaban de una 
idea de nación y de «pueblo sano, depositario de las esencias de la nación 
—catolicismo y monarquía— y capaz de ser movilizado»48. Los ecos de las 
experiencias pasadas, los esbozos de esos años y la discusión de los ejemplos 
internacionales mantuvieron viva durante la década de 1840 la potencialidad 
de las campañas de recogida de firmas.

La revolución europea de 1848 y el descalabro de las ilusiones proyec-
tadas por algunos liberales sobre Pío IX desplazaron las coordenadas del 
campo de movilización. El catolicismo liberal había animado hasta entonces 
las campañas francesas y belgas. 1848 supuso una crisis para aquel, pero una 
oportunidad para que los intransigentes, en un contexto de explosión peticio-
naria por toda Europa, reataran sus vínculos con las campañas del pasado y 
abrazaran la cultura de la movilización usando propaganda, prensa, elecciones 
y peticiones en sus guerras culturales con el Estado nacional49. Los intransi-
gentes usarían todas las armas de la política moderna, en especial las campañas 
de prensa, mas, como diría monseñor Ségur, sin creer que las libertades que 
utilizaban expresaran un «principio duradero» ni valores intrínsecos que un 

44 «Vinaroz 7 de septiembre», en El Católico, 29-9-1843.
45 El Católico, 29-8-1843.
46 «Exposición de la ciudad y partido de Vich a Su Majestad la reina», en Balmes (1950): 

584-586.
47 Fradera (1996): 238.
48 Romeo Mateo (2003): 155.
49 Clark y Kaiser (2003)
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catolicismo triunfante hubiera de respetar. Siendo la católica la única religión 
verdadera, se trataba de «usar de las libertades modernas, a fin de combatir, 
tanto como sea posible, los males que ellas acarrean»50.

IV.  LA UNIDAD CATÓLICA (1854-1856)

En España fue durante dos periodos con predominio progresista cuando 
más se aceleró el activismo católico: el Bienio Progresista (1854-1856) y el 
Sexenio Democrático (1868-1874). En ambos coincidieron tres elementos: la 
percepción de una amenaza a la unidad religiosa del país; una estructura de 
oportunidades favorable para la movilización y, finalmente, el refuerzo de la 
coalición contestataria católica gracias al paso de las elites del Partido Mode-
rado a la oposición. Los activistas católicos recogieron las experiencias, ejem-
plos y propuestas de las décadas anteriores y multiplicaron su activismo en 
contextos en los que otros activistas, como los del asociacionismo obrero o los 
críticos de las quintas también hacían lo propio, participando cada uno con su 
propia agenda en un mismo ciclo de movilización51. Ante estas oportuni-
dades, los proyectos de movilización esbozados durante la década anterior 
pudieron plasmarse en espectaculares campañas que, a su vez, dejarían un 
poso de redes y experiencias de activismo que estarían disponibles para subsi-
guientes movilizaciones.

Tras la revolución de julio de 1854, La Regeneración, un nuevo perió-
dico católico (o neocatólico, como pasó a conocerse al catolicismo político), 
levantaba acta de que los progresistas ponían grandes esperanzas en la peti-
ción, «el arma defensora de los derechos sacrosantos del pueblo». Según decía, 
«no pasa día en que no se formulen peticiones, en que no se reclamen impe-
riosamente tales o cuáles absurdos, porque para algo ha puesto el país [esa 
arma] en sus manos»52. Sin embargo, esa misma arma sería pronto empuñada 
por la propia La Regeneración en una campaña contra la segunda base del 
proyecto constitucional, que abría una puerta a la tolerancia de cultos. Varios 
obispos publicaron exposiciones de protesta en defensa de la unidad católica 
y algunos, como el de Barcelona, movilizaron a los párrocos para que reco-
gieran firmas53. Junto a ellos, la prensa actuó como un polo adicional de 

50 Ségur (1869): 152.
51 Exposiciones contra la ley de quintas de 1855. ACD, leg. 96, nos. 23 y 40; Palacios 

Cerezales (2014): 268-277. Sobre los ciclos, Tarrow (1991). 
52 «Crónica de las provincias», La Regeneración, 15 enero 1855.
53 Sobre la unidad católica, Millán y Romeo Mateo (2015).
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movilización, llamando a los españoles a sacudirse de su «letal marasmo y 
con ardiente solicitud exig[ir] de los diputados que no toquen el arca santa 
donde se encierra la fe católica»54.

La campaña contra la segunda base fue un hito en la historia de la movi-
lización peticionaria española. Se firmó en más de noventa localidades entre 
enero y marzo de 1855 y se acercó a las 100 000 firmas, un volumen que 
comparar con las 33 000 de la petición de ese mismo año en la exposición 
obrera por el derecho de asociación o las 44 localidades desde las que elevaron 
peticiones contra las quintas. En algunos lugares la firma estuvo abierta a 
todos los vecinos que quisieran inscribirse; en otros, solo a los electores regis-
trados, como en Baleares, donde 4943 lo hicieron, tres de cada cuatro. En 
esta campaña católica, además, por vez primera se movilizaron miles de 
mujeres. En Barcelona firmaron 15 000, mientras que en otras localidades la 
firma femenina estuvo restringida a círculos conectados con la elite carlista y 
moderada55.

No fue necesario establecer un comité formal que impulsara la moviliza-
ción. El favor y el eco de la prensa católica y los contactos de la elite moderada, 
ahora en la oposición, en coordinación con un puñado de diputados dispuestos a 
canalizar las peticiones en las Cortes, bastaron para activar un repertorio de 
acción ya ensayado y discutido durante las cuatro décadas anteriores. Los acti-
vistas de distintos puntos del país sabían cómo actuar. «¿Dónde y de quiénes 
ha nacido la exposición?» se preguntaba un periódico balear: «De todos y en 
todas partes; en los sitios públicos y en las reuniones privadas, antes que se 
formulara el pensamiento, antes que se redactase su expresión, era objeto de 
conversación y deseo harto general»56. El Diario de Palma depositó pliegos en 
sus oficinas y en las librerías de las islas y allí acudían los ciudadanos a firmar. 
El periódico recogía las listas y las publicaba número tras número, invitando 
a los firmantes a enorgullecerse de ver su nombre impreso y a los críticos a 
cotejar la identidad e independencia de criterio de los suscriptores57. Distinta 
fue la suscripción en Teià (Barcelona), donde el cura ecónomo encabezaba 
307 firmas, y daba fe con el sello de la parroquia de que los 155 analfabetos 
listados habían consentido dar su nombre58. También hubo párrocos y acti-
vistas visitando domicilios. Según denostaba un diario progresista, publicar 
los nombres era señalar a quienes no querían firmar, mientras que las visitas 

54 «Ahora o nunca», La Regeneración, 29-1-1855.
55 Romeo Mateo (2017).
56 Quadrado (1876): 62.
57 Diario de Palma, 26-2-1855.
58 ACD, 121, 34 2-13.
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domiciliarias provocaban interrogatorios inquisitoriales y embarazos domés-
ticos por la «falta de entendimiento político» del «sexo débil»59.

Las peticiones y exposiciones habían adquirido el estatus de la voz del 
pueblo, habilitando a los diputados neocatólicos a argumentar que no había 
en España «otra opinión que la de sostener en todo su vigor y pureza la unidad 
católica»60. Precisamente esa última idea era la que alarmaba al Gobierno 
progresista. Los activistas católicos «abusando de la credulidad de las personas 
sencillas, agitan los ánimos, haciendo exposiciones y recogiendo firmas con 
que se intenta falsear la verdadera opinión del país», decía una circular del 
Ministerio de Gobernación61. Las Cortes prohibieron presentar peticiones 
sobre asuntos ya votados, mientras que el Gobierno ordenó frenar la campaña 
y mandó a los tribunales peticiones que parecían infladas de nombres falsos62.

Es verosímil que hubiera algunas falsificaciones —el diputado Tomás 
Jaén reconoció «informalidades» en una exposición de Valencia que él mismo 
había presentado—63. Ocho de las 93 carillas firmadas de esa provincia 
listaban nombres escritos por una misma mano y acompañados de una cruz, 
sin indicación de quién daba fe64. También es posible que la represión coartase 
una expansión mayor de la campaña. En Burgos, Murcia y Gerona, por 
ejemplo, hubo buscas en domicilios y sacristías y los comisarios de policía 
requisaron pliegos con centenas de firmas. En Barcelona el gobernador civil 
amenazó con cesar a todo funcionario que firmara65.

V.  PRENSA ACTIVISTA (1856-1867)

La experiencia del Bienio consolidó un modelo de activismo y moviliza-
ción para los años siguientes. El diario unionista La Época llamaba la atención 
sobre las semejanzas entre militantes católicos y demócratas: «Se disputan el 
cetro de la popularidad. A las firmas republicanas de la suscripción de Bru [un 
republicano valenciano asesinado durante la campaña electoral] contesta 

59 El Genio de la Libertad, 4-3-1855.
60 Nocedal en «Estracto de la sesión […] 5 de marzo», La Fe, 6-3-1855.
61 Cit. en Núñez Muñoz (1993): 436.
62 «Decisiones tomadas por las Cortes y por el Gobierno, prohibiendo que se dirigiesen 

esposiciones contra la base segunda», en Canga Argüelles (1855): 175-178.
63 La Fe, 5-3-1855, 3. 
64 «Exposiciones relativas a las bases de la Constitución aprobadas durante el bienio 

progresista», ACD 1 (Sección General de Expedientes), leg. 121, n.º 34 1-2.
65 «Sucesos ocurridos en varias poblaciones…», en Canga Argüelles (1855): 178-184.
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Valencia con cuatrocientas cincuenta y tres firmas absolutistas, que felicitan al 
Sr. Aparici [sic.] y Guijarro»66. La comparación en capacidad de movilización, 
además, mostró el potencial del catolicismo. Por ejemplo, los «neos» podían 
recordar con agrado que en 1855 habían recogido 20 000 firmas en la provincia 
de Valencia, frente a las 3000 que los demócratas recogieron allí en 1861 a 
favor del sufrago universal67.

El final del Bienio en el verano de 1856, con la reposición de la constitu-
ción moderada de 1845 y la postergación de la tolerancia religiosa, calmó las 
urgencias y cerró el ciclo de movilización. En breve, no obstante, la guerra 
franco-austriaca de 1859 daría nuevos bríos al nacionalismo italiano y 
confrontaría a Pío IX con el riesgo de perder sus territorios. En consecuencia, 
La Regeneración abría el año de 1860 publicitando las firmas de los católicos 
europeos para solicitar a sus Gobiernos que no reconocieran al nuevo reino de 
Italia y componer «protestas de amor y adhesión» a Pío IX, también firmadas 
colectivamente. Número tras número, el periódico desgranaba detalles de la 
campaña:  106 000 firmas en Silesia, 160 000 en Colonia, 75 000 en Munster, 
150 000 en Suiza, 100 000 en Estados Unidos. Dublín enviaba 80 000 firmas 
de respaldo al papa, 8000 los católicos de Australia. La movilización católica 
de 1860-1862 componía una de las primeras grandes campañas transnacio-
nales. El papado registró 9630 exposiciones con un total de 5 524 373 firmas68.

Ante esto, «¿qué hace España?», se preguntaba la prensa católica69. Madru-
gadores, como 1076 fieles «del clero y el pueblo» de Barbastro, o 106 «asociadas 
a las Hijas de la Inmaculada de Cádiz», ya en enero de 1860 enviaron a Roma 
sus exposiciones. Estas últimas pedían que «al menos una de ellas pudiera dar 
la vida en testimonio de su ardiente amor y veneración por el santo padre»70. 
Tras recoger una docena de cartas animando a coordinar la campaña, La Rege-
neración ofreció sus páginas para publicar las exposiciones de los católicos espa-
ñoles71. Sin embargo, los propios obispos echaron agua sobre la iniciativa. La 
unidad católica de España, cuya defensa había propiciado la campaña de 1855, 
quedaría en entredicho si los españoles se dirigían individualmente al pontí-
fice: «Los católicos de todos los países se apresuran a elevar a manos del Sumo 
Pontífice multiplicadas exposiciones cubiertas de millares de firmas. Mas una 

66 La Época, 11-2-1859: 2.
67 «He aquí a la democracia», La Regeneración, 27-6-1861.
68 Balboni (1979); Horaist (1995); Viaene (2002), y Hérisson (2016).
69 La Regeneración, 25-1-1860.
70 Biblioteca Apostólica Vaticana (BAV), Fondo Indirizzi a Pio IX (FI), Inventario 

Randi, vol I serie III, 4167 (Barbastro) y 4209 (Cádiz).
71 La Regeneración, 25-1-1860.
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nación como la España [sic.], que posee el envidiable privilegio de la unidad 
católica, no necesita hacer ese género de demostraciones». En contrapartida, los 
obispos exhortaban a la reina a que encabezara la adhesión a la persona del 
papa y a su soberanía terrenal sobre los Estados pontificios72.

La posición oficial de España, sin embargo, como aliada de Francia, hizo 
que el Gobierno no encabezara ningún tipo de oposición al reconocimiento 
de Italia y que Isabel II se mantuviera en silencio. La urgencia fue por tanto 
instalándose en los activistas católicos españoles. Algunos enviaron las firmas 
de adhesión a los prelados, de modo que estos sintieran la fuerza del apoyo sin 
desautorizar la unidad católica. Un paso más osado lo dieron unas «señoras de 
la corte» que a mediados de abril habían reunido 8000 firmas de madrileñas. 
En ella exponían directamente al pontífice que procurarían «mover con 
nuestro ejemplo y súplicas a cuantas personas nos permitan ejercer sobre su 
voluntad algún dominio», afirmando así su compromiso activista73. A fines de 
1860 las adhesiones españolas sumaban unas 50 000 firmas. Ahora bien, esa 
contabilidad es problemática. Muchos documentos no contaban con las 
correspondientes rúbricas, sino que sumaban las «almas» de un lugar en cuya 
representación solo firmaba el párroco74.

En Portugal, mientras tanto, el diario miguelista A Nação daba una 
lección de coordinación centralizada. Imprimió centenas de formularios para 
una «suscripción nacional del clero y laicos» y los envió a sus suscriptores, que 
juntaron 58 334 firmas75. Este formato de movilización nacional facilitada y 
centralizada por un periódico seduciría en los años venideros a los católicos 
italianos y españoles.

Como propósito para 1863, El Pensamiento Español, tercer gran diario 
neocatólico, colocó la educación en el centro de su agenda, denunciando que 
«en las ciencias, las letras y las artes» había maestros transmitiendo «ense-
ñanzas impías»76. Si las campañas católicas anteriores habían reaccionado a 
decisiones políticas, esta solicitaba una mayor intervención del Estado y seña-
laba lo que veían como efectos morales perniciosos de la libertad de cátedra. 

72 «Exposición a S. M del episcopado español en defensa de la Santa Sede», en La Rege-
neración, 4-3-1860. 

73 «Manifestaciones en favor del papa», La Regeneración, 21-4-1860: 2.
74 Los números, calculados a partir de BAV FI, Inventario Randi, I, serie III 4107-4699 

(excluyendo algunos registros de fecha muy posterior); las suscripciones canalizadas 
por La Cruz y la referencias a «almas», entre otras, en «Lista de las adhesiones…», 20 
abril 1860, BAV FI III 4588.

75 Civiltà Cattolica (1860-64): parte IV, vol 2, 242.
76 «La conspiración del silencio», El Pensamiento Español, 2-1-1863
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Varios prelados y la prensa católica llevaban un tiempo denunciando casos. 
Según argumentaba El Pensamiento Español, «bien seguro es que si hubieran 
llegado a Madrid exposiciones firmadas por cien mil padres de familia […], el 
Gobierno hubiera tenido que hacer algo»77. La fórmula de movilización que 
proponía era la misma que Montalembert había esbozado treinta años antes: 
campañas de prensa, elección de candidaturas católicas —«nótese bien, cató-
licas, no progresistas, no moderadas, no absolutistas, no democráticas, en fin, 
no políticas, sino católicas y sólo católicas»— y peticiones78. El resto de la 
prensa neocatólica se sumó. La Regeneración anunció en diciembre que los 
diputados Nocedal y Aparisi pretendían dirigirse al ministro con cien mil 
firmas79. Siguiendo el ejemplo de la coordinación de A Nação, el periódico 
propuso un texto refundido para una petición que se firmase homogénea-
mente por todo el país.

«Lo importante es que las firmas sean muchas», respondía La Regenera-
ción a lectores que escribían pidiendo orientación sobre cómo participar en la 
campaña. Como si de un consultorio sobre activismo se tratara, proporcio-
naba indicaciones a los voluntarios: ¿qué tipo de papel debían usar para 
recoger las firmas? («español común»), ¿podía uno firmar en nombre de un 
ausente o enfermo? (sí, con tal que fueran personas «conocidas y caracteri-
zadas»). También querían que la entrada de la petición en las Cortes produjera 
sensación y que «se necesiten media docena de porteros» para entregar los 
pliegos de firmas al presidente80.

Ante esto, los liberales denunciaban que los neocatólicos buscaban «meter 
mucho barullo, muchas firmas y más firmas» y criticaban que hiciesen firmar 
«a las señoras y los niños»81. La acusación pretendía denigrar el valor de las 
exposiciones, pero se hacía eco también de una nueva tendencia en el mundo 
católico no liberal. No se trataba de movilizar a los ciudadanos, sino a toda la 
comunidad. Muchas de las firmas de saludo al papa enviadas desde Alemania 
o Francia que se habían usado como referente en la prensa no eran de ciuda-
danos autónomos, sino de alumnos en escuelas católicas obedeciendo la guía 
de sus maestros. Si los católicos liberales europeos de 1830 o 1840 habían 
pretendido usar las formas de movilización constitucionales en sus propios 
términos, ahora voces autorizadas de la intransigencia católica animaban a 
una política de masas basada en una antropología propia, en la que el sujeto 

77 Íd.
78 El Pensamiento Español, 3-6-1863.
79 La Regeneración, 22-12-1863; 29-12-1863.
80 Lloyd español, 14-2-1864: 2.
81 El Clamor Público, cit. en La Regeneración, 25-12-1863.
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no era el ciudadano con derechos políticos, sino el alma en busca de las condi-
ciones sociales de su salvación. Según argumentaba monseñor Ségur, el alma 
se encarnaba por igual en mujeres, varones y niños82.

A pesar del empeño de la prensa católica y de un amplio sector de la jerar-
quía, el éxito de la campaña educativa fue limitado y no hay registro de que se 
culminara con la entrega de las firmas. No obstante, significó una primera 
recogida de firmas católica española en la que se usaba un texto único y se 
pretendía centralizar el recuento y la presentación de la petición. Esta campaña, 
además, daba continuidad al compromiso de los activistas. Para los más 
jóvenes, y como ha escrito M. Cruz Romeo con referencia a las activistas feme-
ninas, suponía «una experiencia incuestionable de movilización social por 
escrito y de aprovechamiento de redes formales e informales»83. Incluso las 
campañas de limitado éxito, además, bastaban para armar de argumentos a los 
propagandistas. A Salvador Rivera, catedrático en Santiago, las «enérgicas y 
reverentes exposiciones, suscritas por padres de familia, sin distinción de clases 
ni de colores políticos» le habilitaban para dirigirse a los maestros y proclamar 
que «lo que el país quiere principalmente de vosotros es catolicismo, es instruc-
ción cristiana, es enseñanza religiosa, es, en fin, un rancio españolismo»84.

Sin solución de continuidad, los activistas católicos se toparon en 1865 
con un nuevo Gobierno unionista de O’Donnell decidido a reconocer al 
reino de Italia. De nuevo, la prensa, con destaque para La Regeneración y El 
Pensamiento Español, animaron y dieron eco a recogidas de firmas para 
evitarlo. Cada grupo movilizó redes propias, pero esta vez sin darles un 
impulso uniforme. En algunos casos se trataba de exposiciones enviadas al 
periódico para hacerlas públicas; en otros, de copias de peticiones a la reina 
para que no sancionara los decretos del Gobierno y, finalmente en otros, de 
adhesiones a las protestas o peticiones del correspondiente obispo. Una gran 
parte de los firmantes eran «personas sencillas y poco instruidas», según 
concedería Eduardo Vilarrasa, que firmaban bajo la tutela de sus curas parro-
quianos y alcaldes85. Esto daba lugar a que aproximadamente un tercio de los 
nombres estuviesen consignados «a ruego» o «por mano ajena», indicando la 
movilización de analfabetos, mientras que en algunas había también ciuda-
danos firmando «en nombre de su familia». La tensión entre la pretensión de 
movilizar a un gran número de individuos que pudiesen encarnar colectiva-
mente la voluntad de la ciudadanía y la de representar corporativamente a 

82 Ségur (1869). Sobre esta doctrina, Rao (1999).
83 Romeo Mateo (2017): 93.
84 Escenas contemporáneas II, 1863: 208.
85 Vilarrasa, «El Pueblo», Revista Católica, 10-3-1866: 387.
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una comunidad de creyentes, quedaba también reflejada en la práctica de 
numerosos párrocos que, en vez de recoger las firmas de sus feligreses, procla-
maban representarlos «sin exceptuar uno»86.

Otras exposiciones, en especial en entornos urbanos, revelan un acti-
vismo laico. La de las señoras de Salamanca, por ejemplo, la encabezaban una 
veintena de portadoras de apellidos reconocibles de las elites de la ciudad, 
como Liaño o Kennel de Ocampo, secundadas por un centenar largo de 
apellidadas García, Sánchez o Díez87. A 31 de julio de 1865, en un solo mes, 
El Pensamiento Español había publicado 494 exposiciones que sumaban 
48 000 firmas, y otras tantas aparecieron en La Regeneración88.

El Gobierno se alarmaba con la movilización y estableció un apretado 
control. Según El Pensamiento Español, «tienen […] un miedo atroz a la 
opinión pública». Posada Herrera, ministro de Gobernación, indicó que cual-
quier funcionario que firmase podría perder su empleo89. El gobernador civil 
de Tarragona, a su vez, envió una circular a los alcaldes para que incautaran 
pliegos para firmas que él no hubiera autorizado90. Ante la presión, y denun-
ciando coacciones y amenazas, La Regeneración recordaba sus derechos polí-
ticos a los activistas, recomendándoles no caer en las provocaciones y 
animándolos a no temer: como mucho pasarían tres días de calabozo antes de 
que un juez los amparara91. Los periódicos también animaban a hacer públicos 
los «amaños e ilegalidades» de las autoridades, haciendo de la denuncia de los 
excesos represivos un recurso adicional de la campaña.

Para no desanimar a los activistas, los dos periódicos aseguraban que 
seguirían imprimiendo listas de firmantes, aunque se reconociera a Italia92. 
Una vez reconocida, la movilización habilitaba al marqués de Vahamonde a 
protestar en el Senado cuando el Gobierno decía haberlo hecho en conso-
nancia con la opinión pública: «¿Cuál es esa opinión? ¿Dónde está? […] Pues 
si inmediatamente que lo habíais anunciado, multitud de firmas de todas 
partes venían al Gobierno de S. M. pidiéndole que no hiciese eso»93.

86 Navarro Villoslada, «La conciencia de los católicos ante el reconocimiento», en El 
Pensamiento Español, 31-7-1865, 2.

87 «Señora», El Pensamiento Español, 31-7-1865.
88 Navarro Villoslada en El Pensamiento Español, 31-7-1865: 4. La Regeneración, 17-7-

1865, 3, indica que evita duplicar las ya publicadas por otros.
89 Inarejos Muñoz (2008a): 161, 207.
90 La Regeneración, 4-8-1865: 2.
91 La Regeneración, 18-7-1865: 3.
92 El Pensamiento Español, 28-7-1865: 4.
93 Marqués de Vahamonde, 8-2-1866, Diario de las Sesiones de Cortes del Senado, 1865 

a 1866, vol. I: 195.
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Tras el reconocimiento, El Pensamiento Español se lanzó a sumar a los 
españoles a la movilización internacional de apoyo económico al pontífice: el 
«dinero» u «óbolo de San Pedro». Esta colecta, cuya iniciativa se atribuye a 
Montalembert, se inspiraba en la renta católica de las campañas de O’Connell 
en Irlanda. Se trataba de recaudar fondos, pero también de generar la máxima 
expresión pública de compromiso. Así, el periódico pedía a quienes recogían 
los donativos que reunieran el mayor número de nombres, evitaran las iniciales 
y listasen a todos los miembros de las familias donantes. La avalancha de 
donativos fue tal que El Pensamiento Español tardó un mes en confeccionar un 
suplemento listando a los donantes. Este, encabezado por el lema del Syllabus 
de que «el papado no deb[ía] reconciliarse ni con el liberalismo ni con los 
tiempos modernos», constaba de 175 páginas y 329 020 nombres, y sumaba 
970 000 reales94.

La progresión del arma de las firmas en la movilización católica española 
se sigue en la creciente presencia española en las exposiciones católicas inter-
nacionales de todo tipo enviadas a Roma: si en 1849 menos de uno de cada 
mil firmantes que lamentaba el exilio del papa era español, en 1860 lo era uno 
de cada cien protestando contra la toma de los Estados Pontificios y, en 1864, 
en apoyo del Syllabus, era español uno de cada siete95. De nuevo destacaba 
protagonismo de las mujeres, a pesar del martilleo de la prensa satírica con 
estereotipos de género: «Por buscar firmas femeninas un periodista neo, se ha 
quedado en un mes como un fideo»96.

VI.  ASOCIACION (1868-1874)

Para conducir las campañas católicas anteriores a 1869 no se crearon 
comités específicos, sino que, coordinados por sus órganos de prensa, una 
diversidad de legos y eclesiásticos movilizaron sus propias redes y recursos. En 
algunas diócesis, obispos activistas invitaban a sumarse a la campaña en los 
boletines eclesiásticos; en otras, con obispos menos combativos, la iniciativa 
cabía a curas y legos lectores de la prensa neocatólica, con mayor o menor 
vinculación a líderes políticos moderados o carlistas. En los centros urbanos, 
además, asociaciones de laicos como las Conferencias de San Vicente de Paúl, 
las Hijas de María o de la Inmaculada, las milicias apostólicas o las escuelas 
dominicales, servían de espacio movilizador. La Regeneración incluso pretendía 

94 El Pensamiento Español, n.º 1747, suplemento fechado el 8-9-1865.
95 La contabilidad en BAV, FI Randi vol I.
96 Gil Blas, 5-8-1865,
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que esa falta de estructura formal daba a las movilizaciones el sutil valor de la 
«espontaneidad»: «Nosotros no tenemos comisionados para recoger firmas. Los 
pueblos en masa son los que con espontaneidad admirable están protestando»97.

La revolución de 1868, como la de 1854, dio pábulo a una fiebre de 
reivindicaciones en el espacio público. Pasado solo un mes desde la revolución, 
ya había núcleos de señoras movilizándose contra episodios locales de clero-
fobia, contra las medidas secularizadoras del Gobierno provisional y contra la 
libertad de cultos que se proyectaba para la nueva Constitución98. El Gobierno 
cerró las Conferencias de San Vicente de Paúl por su potencial contrarrevolu-
cionario, pero la reacción de las mujeres que ejercían la caridad a través de 
ellas fue tal que en unos días permitió que subsistieran las femeninas. En 
noviembre de 1868, la condesa de Montijo y la marquesa de Santiago entre-
garon al nuncio apostólico 12 000 firmas de señoras y este hablaba de su 
«inaudito esfuerzo y edificante ejemplo99. El 23 de noviembre, la presidenta de 
las escuelas dominicales de Madrid enviaba una circular a sus congéneres 
de todo el país, que desde 1857 estaban federadas en una Real Asociación, soli-
citándoles firmas contra la libertad de cultos. Muchas respondieron con firmas y 
listas de nombres de instructoras, alumnas y, en varios casos, «demás señoras de 
este vecindario»100. Pío IX celebró la «virilidad» de la acción de estas señoras. 
La prensa liberal, a su vez, desplegó todo el repertorio de vituperios contra 
el valor cívico de las firmas femeninas, desdeñándolas como un «ridículo 
extravío»101.

En este contexto, los activistas católicos se decidieron por la «palanca de 
la asociación». Rememorando la herramienta forjada por O’Connell en 
Irlanda y también probada en Bélgica, Francia, Suiza o Alemania, se lanzaron 
a montar su propia Asociación de Católicos. En diciembre de 1868 se juntaron 
en Madrid protagonistas de la agitación y la prensa católica, algunos anima-
dores de las Conferencias de San Vicente de Paúl, varios notables carlistas y 
representantes de núcleos asociativos locales102. El reglamento de la Asocia-
ción proclamaba que los «fines políticos propiamente dichos» le eran extraños, 

97 La Regeneración, 15-2-1864: 3.
98 Cárcel Ortí (1979): 572; Fuente Monge (2001): 128, 138, y Romeo Mateo (2017): 

93-94.
99 Cárcel Ortí (1979): 573; La Esperanza, 26-11-1868: 3.
100 «Exposiciones de la provincia de Barcelona en contra de la libertad de cultos…», 

ACD, 01, 164.
101 Gil Blas, 1-11-1868. Sobre el activismo católico femenino, Mínguez Blasco (2016) y 

Romeo Mateo (2017)
102 Urigüen (1986): 331-370 y Alonso (2014): 279.
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«bien que todos y cada uno de sus miembros puedan y deban usar, para el fin 
propio de ella [la Asociación], los derechos que les confieran las leyes del 
Estado»103. En una circular a los obispos, la Asociación explicaba que su fin 
era «excitar pacífica, legal y espontáneamente el espíritu católico»104. La 
Asociación de Católicos se proyectaba como un cuerpo nacional con secciones 
en cada provincia y subsecciones parroquiales, dedicadas a fundar, auxiliar o 
propagar publicaciones, escuelas, obras de caridad, asociaciones proculto, 
círculos permanentes de recreo y literarios y reuniones de fraternización, para 
«hacer de todos una sola familia». La movilización estaba en el centro de sus 
actividades, por lo que las juntas parroquiales, además, debían «aconsejar […] 
el pacífico y ordenado ejercicio de los derechos públicos que hubieren de usar 
en pro del fin y objeto privativo de la asociación»105.

Las distintas juntas de señoras habían abierto el camino recogiendo 
firmas para sus propias exposiciones, pero la Asociación de Católicos decidió 
unificar e impulsar los esfuerzos y proponer la firma nacional de una breve 
petición a las Cortes constituyentes solicitando la unidad católica106.

La prensa católica se volcó con la campaña, reproduciendo en sus páginas 
las instrucciones de recogida y envío de firmas y dando noticia de los progresos. 
Las instrucciones instaban a que en cada pueblo los católicos se reunieran 
para hacer suya la iniciativa. Se aceptaban firmas de individuos de ambos 
sexos y se pedía que nadie firmase en nombre o representación de otros. 
También se solicitaba que, junto al pliego de firmas, se enviara un listado con 
los nombres en limpio, por si se querían imprimir.

Las firmas se recogieron en todo tipo de circunstancias, de modo similar 
a las campañas anteriores. En Zaragoza, algunas señoras iban casa por casa 
solicitando adhesiones107. En Salamanca, la duquesa de Uceda encargó la 
recogida al administrador de sus tierras108.

Como en 1865, la enorme participación de la España rural se debió al 
empeño de muchos párrocos. De una muestra de la primera página de los 
pliegos conservados en el Archivo del Congreso relativos a las provincias de 

103 El manifiesto en El Pensamiento Español, 28-12-1868: 1.
104 Cit. en Cárcel Ortí (1979).
105 Reglamento para la Asociación de Católicos en España, 1870, Madrid: Imprenta de El 

Pensamiento Español.
106 El Pensamiento Español, 29-12-1868; las instrucciones se publicaron en varios perió-

dicos, incluyendo boletines parroquiales como el de Osma. Cf. Campo Muñoz 
(1997) y Andrés-Gallego (1975).

107 La Paz, 21-1-1869.
108 Adelante, 2-2-1869.
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Barcelona, Badajoz, Castellón, Logroño y Santander, puede colegirse que en 
torno a tres de cada cuatro peticiones estaban encabezadas y autorizadas por 
un párroco y que este se proponía movilizar al conjunto de su feligresía. 
Junto a los originales de las firmas hay también correspondencia asociada que 
permite entrever más aspectos de la campaña: a pesar de las instrucciones, 
una amplia proporción de las firmas eran a ruego; además, muchos de los 
pliegos eran meros listados de nombres confeccionados por un párroco o 
listas de miembros de una familia, niños y niñas incluidos, autorizadas por 
un cabeza de familia. Algunas peticiones indicaban que suscribían la peti-
ción todos los mayores de siete años «habitantes y estantes» en el lugar109. 
Más de la mitad de los pliegos contienen firmas personales, algunas confiadas 
y decorativas y otras que revelan poco manejo de la escritura. La otra mitad, 
en cambio, presenta listados de nombres autorizados por unas pocas rúbricas. 
Anexo a la petición de Iruz (Santiurde de Toranzo, Santander), quedó consig-
nado un procedimiento que debió ser similar en otras parroquias rurales. 
Primero, el párroco tabuló los nombres de los 82 cabezas de familia (diez de 
ellos mujeres) allí avecindados y consignó el número de «hijos y depen-
dientes» de cada uno. Luego, los mayordomos de la cofradía de ánimas 
fueron casa por casa solicitando una rúbrica a los cabezas de familia, en 
representación propia y de sus dependientes, rubricando los propios mayor-
domos por los que no sabían firmar. En el caso de siete vecinos ausentes, un 
mayordomo anotó que «se ignora[ba] su voluntad». Sin embargo, el párroco 
«creía moralmente que no se negarían a firmar», por lo que los contabilizó 
también a ellos y a sus dependientes. Al final, un papel con 75 rúbricas sumó 
a la petición nacional 382 adhesiones, es decir, a toda la población civil de la 
localidad110.

El Gobierno intentaba controlar la extensión de la movilización. En 
Logroño, por ejemplo, el gobernador civil envió una circular a todos los 
alcaldes. Debían respetar el derecho de petición y permitir que se firmara en 
lugares públicos, pero les instruía para que evitaran la solicitación domici-
liaria: «No consienta usted que agentes encubiertos vayan de puerta en puerta 
anunciando males, hiriendo los oídos de las tímidas mujeres con amenazas de 
desastres, violentando las voluntades […] revolviendo a la esposa contra el 
marido, al hijo contra el padre y a los hermanos entre sí»111.

109 Entre otras, «A las Cortes», Aldueso (Enmedio, Santander), 6-2-1869, ACD 01, 164, 
3, 1-5.

110 «Petición a las Cortes», Iruz, 15-2-1868, ACD 01, 164, 3, 1-2; Asociación de Cató-
licos (1869): 231.

111 «Orden público. Circular», Boletín oficial de la provincia de Logroño, 1-2-1869. 
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También indicaba que los jefes de familia podían retirar los nombres de 
sus hijos menores y esposas cuando hubieran dado su firma sin su previa auto-
rización. De muchos lugares se denunciaron abusos y amenazas por parte de 
las autoridades. En Soria, algunos «[…] no se atrevían a firmar ni a que se 
firmara a su ruego por haberles imbuido que los que firmaban serían llamados 
a las armas»112.

Al presentar la exposición en las Cortes el 3 de abril de 1869, la estrategia 
de comunicación de la Asociación de Católicos resaltaba el carácter faraónico de 
la empresa: «Casi 3 millones de personas», «8341 pueblos», «22 000 reales en 
franqueo, «cuarenta arrobas de papel». Si en 1863 la necesidad de varios 
porteros había sido proyectada como indicador de la imponencia de una peti-
ción, en 1869 la entrega se planificó como un cortejo de coches que asemejaba 
la tradicional entrada regia en las inauguraciones de las sesiones de Cortes: 
«Las exposiciones, divididas por provincias, en carpetas de pergamino y liadas 
con gruesos cordones de seda azul, fueron conducidas por la junta de la 
Asociación de Católicos en cinco lujosos carruajes de la grandeza, siendo de 
notar que muchas casas principales de Madrid habían ofrecido sus coches, y 
se disputaban este honor»113.

En este caso no era la reina, sino el pueblo encarnado en las firmas, quien 
ejerciendo «el verdadero sufragio universal» penetraba en la sede de la repre-
sentación114.

La espectacularidad de la movilización no bastó para decantar el voto de 
los representantes. No obstante, la petición de 1869 desplegó a gran escala los 
elementos del moderno movimiento social: asociaciones específicas actuando 
en red con una constelación de espacios asociativos preexistentes, uso de los 
derechos políticos y despliegue de estrategias para visibilizar la unidad, la 
cantidad, la respetabilidad y el compromiso de los movilizados. Campaña tras 
campaña, los católicos habían aclimatado a España el repertorio del movi-
miento social.

Tres millones de firmas, y lo mismo diríamos si tras descontar las irregu-
laridades solo fuera uno, suponían una proeza movilizadora para el siglo xix 
español. Este volumen se situaba a la par de las mayores recogidas de firmas 

112 «A las Cortes», Dévanos, 7-3-1869, ACD 01, 164, 3, 2-3 (archivada en la carpeta de 
Santander).

113 La Esperanza, 7-4-1869. Los números se correspondían con los de la primera presen-
tación de la petición, que luego fue ampliada con un apéndice a 10 110 pueblos y 
3 448 396 firmantes. 

114 La verdad, 16-4-1869; sobre las entradas de la corona en la sede de la representación, 
Luján (2019).
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francesas del siglo y hombreaba las grandes campañas británicas. También 
culminaba esta movilización una larga trayectoria de campañas y discusiones 
doctrinales sobre las potencialidades de la política de movilización.

Tras este éxito, sin embargo, la Asociación de Católicos perdió fuelle. 
Las insurrecciones contra la libertad de cultos del verano de 1869, y su 
consiguiente represión, expusieron al componente levantisco de la asocia-
ción y la debilitaron115. La consiguiente renovación del carlismo, que cooptó 
a la elite neocatólica, vació a la Asociación de sus cuadros y puso en solfa su 
apuesta por el apartidismo. No solo no hubo continuidad en la movilización 
después de 1869, sino que fue comparativamente limitada la participación 
española en las campañas del mundo católico que siguieron a la toma de 
Roma, en septiembre de 1870, con los carlistas enviando su propia exposi-
ción y los capítulos provinciales de la Asociación de Católicos tomando 
iniciativas dispersas116. No obstante, la cultura de movilización había calado 
en la propia jerarquía católica. En 1876, y sin el apoyo de sociedades de 
legos, los obispos coordinaron la recogida de 1,5 millones de nombres 
contra, no ya la libertad religiosa, sino la simple tolerancia de cultos que 
rigió bajo la Restauración (1876-1931)117.

VII. CONCLUSIONES

Desde la movilización por la Inquisición en 1812-1813, una serie de 
campañas católicas muy diversas recurrieron a las peticiones y las exposiciones 
públicas, con un predominio cada vez mayor a partir de 1855 de las grandes 
recogidas de firmas. Ciertamente no era lo mismo una representación de un 
cabildo eclesiástico en 1813 que una petición nacional en la que activistas por 
todo el país recogían firmas que se sumarían en una única lista de signatarios, 
como en 1869. Ambas prácticas, sin embargo, intervenían en el mismo espacio 
de negociación del valor de la comunicación de anhelos, necesidades y volun-
tades al centro político. Sin ir más lejos, los publicistas de 1813 discutieron las 
firmas por la Inquisición como si pudieran sumarse en una petición común, 
prefigurando un marco interpretativo al que solo posteriormente las peticiones 
nacionales darían cuerpo. Las campañas no fueron en general exitosas a corto 
plazo, pero sirvieron de poderoso referente de la popularidad de determinadas 
ideas, habilitaron discursos, forjaron identidades políticas y, en repetidos casos, 

115 Las insurrecciones «en defensa de la religión» en Fuente Monge (2001): 146.
116 Cárcel Ortí, (1979): 560-61; BAV Inventario Randi, vol. IV serie IX.
117 Ollero Prieto (1990).
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cuando la situación política cambiaba, legitimaron la reversión de las conquistas 
liberales.

Como en la generalidad de las campañas de movilización de la época, los 
activistas se coordinaban por medio de la prensa y de redes de sociabilidad 
preexistentes. A diferencia de otros activismos, empero, el católico contaba 
con el respaldo de elites y con recursos institucionales ingentes, comenzando 
por los de la propia Iglesia, lo que facilitaba la movilización. Además, los acti-
vistas católicos tenían acceso a los círculos sociales del partido moderado, 
siempre próximos al poder social y político, así como a los recursos de la elite 
política alternativa encarnada en el carlismo. Eso no debe velar que los y las 
activistas también difundían la movilización en espacios de sociabilidad autó-
nomos, como las Conferencias San Vicente de Paúl o las escuelas dominicales, 
y formaban redes e identidades activistas, como la conformada por las mujeres 
que se lanzaron a sucesivas campañas a partir del Bienio. En esto se aseme-
jaban a los movimientos sociales pioneros de Gran Bretaña y Estados Unidos, 
que también brotaron sobre un campo organizativo religioso preexistente118. 
Para los y las participantes activos de las campañas, además, organizarse, soli-
citar firmas, esconderlas de la policía, enviarlas, discutir con oponentes, capear 
la sorna de los periodistas satíricos, ver sus nombres impresos o publicitar el 
eco de las firmas en los ámbitos nacional e internacional, supuso desarrollar 
habilidades e identidades activistas con potenciales recorridos futuros simi-
lares a los de otros movimientos de la época.

El activismo católico español actuó en conexión con las prácticas y argu-
mentos de sus contemporáneos irlandeses, belgas, suizos, portugueses, 
alemanes, franceses y otros, intercambiando con ellos ejemplos y marcos 
interpretativos. En cada país la plasmación de las campañas era diferente, en 
función de los mimbres de las culturas y situaciones políticas propias. Así, por 
ejemplo, ni españoles ni franceses celebraban mítines públicos como los de los 
católicos irlandeses. La movilización siguió además un ritmo de flujo y reflujo 
asociado a los desafíos a los que se enfrentaba el estatus material y simbólico 
de la Iglesia, pero también a los impulsos transnacionales del mundo católico y 
a los cambios de oportunidad política. Publicistas y activistas católicos adop-
taron, ensayaron y renegociaron las prácticas y significaciones de las recogidas 
de firmas. A pesar de su idea de que las campañas de movilización respondían 
a una comprensión de los derechos políticos ajena al catolicismo, los católicos 
fueron pioneros en su uso y lograron movilizaciones sin parangón. Final-
mente, las mujeres tomaron la iniciativa y la palabra en el seno de este movi-
miento en unas proporciones también inusitadas en otros ámbitos. Tanto en 

118 Stamatov (2011).
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sus aspectos formales como en sus dimensiones participativas, las moviliza-
ciones católicas ocuparon un lugar central y precursor en la historia de los 
movimientos sociales españoles.
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Resumen

Este artículo analiza la transición de devoción dinástica a devoción nacional de 
la Inmaculada Concepción en España y Portugal durante la primera mitad del siglo 
xix. Esta reformulación simbólica constituyó una vía de politización y nacionaliza-
ción a través de la religión en ambos países ibéricos. El estudio de los discursos reli-
giosos nos lleva a considerar que, a pesar de las contradicciones entre liberales y 
católicos, ni unos ni otros renunciaron a la centralidad del componente religioso 
heredado a la hora de construir la nación tras la caída del Antiguo Régimen.
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Abstract

This article analyses the transition of the Immaculate Conception from 
dynastic devotion to national devotion in Spain and Portugal during the first half of 
the 19th century. This symbolic reformulation was a way of nation-building and 
politicisation through religion in both Iberian countries. The study of religious 
discourses leads us to consider that, in spite of the contradictions between liberals 
and catholics, neither of them renounced the centrality of the inherited religious 
component at the time of building the nation after the fall of the Ancien Régime.
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Immaculate Conception; nation-building; politicisation; catholicism; liberalism.
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I.  INTRODUCCIÓN1

«No hizo lo mismo con todas las naciones». Con este versículo del Libro 
de los Salmos (147, 20) se ha invocado en numerosas ocasiones la predilección 
divina de la Virgen María por una determinada nación. Así, por ejemplo, el 
polígrafo católico Basilio Sebastián Castellanos de Losada señalaba que a 
ningún otro país como a España se aplicaba con tanta propiedad las palabras 
del salmista, pues ella «es hija predilecta de la religión del Crucificado». Y en 
nota añadía la causa última de esta trascendente identificación entre la nación 
española y el catolicismo: España tenía «por escudo y defensa de su fe a la 
Virgen Inmaculada», el «escudo salvador de nuestra nación»2. Pero lo cierto es 
que esta pretensión de monopolizar el favor de la Virgen no era privativa de 
los españoles. También por entonces los católicos portugueses aclamaban a la 
Virgen como su particular protectora, e igualmente lo hacían en su advoca-
ción como Inmaculada, la Virgen de la Concepción. Su historia como 
Padroeira de Portugal se remontaba a los tiempos de lucha frente a la Monar-
quía Hispánica, cuando Juan IV la eligió como patrona por «os conhecidos 
beneficios que a nação portugueza recebu sempre do Patrocinio da Santisima 
Virgem da Conceição em todas as épocas arriscadas da monarchia»3.

Las siguientes páginas proponen un análisis comparativo en los países 
ibéricos del proceso de politización y nacionalización de este misterio mariano 
en su transición de advocación dinástica a devoción nacional en la primera 
mitad del siglo xix. Los fenómenos devocionales de esta centuria constituyen 

1 Este trabajo se integra dentro del proyecto de investigación «Cultura del honor, polí-
tica y esfera pública en la España liberal (1833-1890)», financiado por el Ministerio 
de Ciencia, Innovación y Universidades (PGC2018-093698-B-I00), y en el Programa 
de Formación del Profesorado del Universitario (FPU 17/00545). El autor agradece a 
la profesora Raquel Sánchez las sugerencias realizadas sobre el manuscrito original.

2 Castellanos de Losada (1855): 667.
3 Fernandes (1865): 14.
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un objeto de estudio explorado cada vez más por la historiografía contempo-
raneísta. Este campo, que anteriormente no dejaba de ser un ámbito reser-
vado a estudiosos eclesiásticos, se ha ido abriendo a nuevas miradas para 
considerar cómo, más allá de los moldes institucionales de la Iglesia, los 
discursos y las prácticas religiosas se plantearon a modo de respuesta ante el 
arranque de la modernidad y las necesidades simbólicas que con ella surgían 
en el campo religioso. En este sentido, se ha subrayado la intensificación 
de algunos cultos, como el Sagrado Corazón de Jesús, que respondían a las 
mutaciones sobrevenidas tras el impacto de la Revolución4. Y también 
las devociones marianas —la Inmaculada especialmente— han sido objeto 
de atención por su virtualidad a la hora de proyectar desde la dimensión tras-
cendente de lo sagrado contenidos políticos, nacionales, sociales o de género 
en las sociedades modernas5. 

El caso que aquí nos ocupa nos lleva a considerar las posibilidades del uso 
de lo religioso como elemento de nacionalización en el siglo xix. La religión, 
que había sido uno de los pilares del Antiguo Régimen, se convirtió en el nuevo 
contexto liberal en una fuente inagotable de recursos para extender la idea de 
nación entre los ciudadanos6. Así pues, al haber constituido un elemento clave 
de comunión de todos los súbditos de una monarquía (como afirmaba el prin-
cipio de «Cuius regio, eius religio»), la religión era un referente de identidades 
y lealtades susceptibles de ser aplicadas a la nación, un fenómeno que afectó de 
manera intensa a las devociones religiosas como la de nuestro objeto de estudio. 
Tanto en España como en Portugal, la Inmaculada había sido una devoción 
estrechamente vinculada a la monarquía —y especialmente esgrimida en el 
contexto de la Contrarreforma católica—, que acabó resimbolizada en términos 
nacionales en el siglo xix. Su patronazgo se extendió desde el reino y la monar-
quía al conjunto de la nación, proyectándose en una nueva escala que convertía 
a sus protegidos en un sujeto político nacional.

Además, en ese proceso de apropiación y resignificación la Inmaculada 
se revistió no solo de caracteres nacionales, sino también políticos. Y ello en 
un momento de tensión entre la Iglesia y el liberalismo en toda la Europa 

4 Kselman (1983); Cattaneo (1995); Rodríguez (1998); Jonas (2000); Broers (2002), y 
Serrano et al. (2014, 2018).

5 Coreth (2004); Zimdars-Swatz (1992); Blackbourn (1993); Fattorini (1997); Harris 
(1999); Angelier y Langlois (2000); Béthouart y Lottin (2005); Langlois (2005); 
Kaufman (2005); Boyd (2007); Menozzi (2014); Ramón Solans (2014); Mínguez 
Blasco (2016); Di Stefano y Ramón Solans (2016), y Martínez Vilches (2017, 2019, 
2020a, 2020b).

6 Haupt (2008) y Haupt y Langewiesche (2001, 2010).
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católica y, por tanto, también en la península ibérica. Es en este contexto —y 
no casualmente— cuando se produjo la definición dogmática de la Inmacu-
lada Concepción. Anteriormente, la creencia de que María había sido preser-
vada del pecado original había constituido una opinión muy piadosa, pero 
que no todos compartían en el seno de la Iglesia. Fue Pío IX quien tomó la 
iniciativa de elevarla a categoría de dogma de fe. Desde su exilio en Gaeta, a 
donde le había llevado a refugiarse la Revolución de 1848, el papa inició el 
proceso de proclamación dogmática con la encíclica Ubi primum de 2 de 
febrero de 1849. En ella se solicitaba la opinión de los obispos, en su inmensa 
mayoría favorables. De vuelta en Roma, Pío IX puso en marcha la definición 
dogmática, que sería dada a conocer en la bula Ineffabilis Deus el 8 de diciembre 
de 1854. Si bien no contenía un compendio de errores modernos, como se 
barajó en un primer momento, el contenido de la bula distaba mucho de ser 
políticamente aséptico. Ante todo, suponía un reforzamiento de la autoridad 
del papa en el seno de la Iglesia. Pero, además, en su vertiente doctrinal el 
dogma de la Inmaculada reafirmaba las creencias del pecado original (del que 
María fue preservada) y de la divinidad de Jesucristo (en la que se fundamen-
taba ese privilegio), oponiéndose a las ideas del racionalismo y del indiferen-
tismo religioso. No en vano la Inmaculada era representada pisando la 
serpiente, lo que reactualizaba la profecía que Dios dirigió al reptil tras incitar 
a Eva a pecar: «Pondré enemistad entre ti y la mujer, y entre su simiente y la 
simiente suya; esta te herirá en la cabeza, y tú la herirás en el talón» (Génesis 
3, 15). Y en un momento en el que la Iglesia se sentía acosada por la revolución 
y la modernidad, una Inmaculada triunfante sobre el mal no solo era una 
imagen reconfortante, sino también movilizadora entre las propias filas7.

Nuestro análisis examina los discursos religiosos sobre la Inmaculada 
Concepción en España y Portugal y su evolución de devoción dinástica a devo-
ción nacional en el siglo xix. Con ello pretendemos poner de relieve una misma 
dinámica religiosa en ambos países ibéricos en el tránsito del Antiguo Régimen 
a la época del liberalismo. Su interés estriba en constatar cómo, a pesar de las 
contradicciones entre liberales y católicos, ni unos ni otros renunciaron a la 
centralidad del componente religioso heredado a la hora de construir la nación 
tras la caída del Antiguo Régimen. Y ello a pesar de que constituyese un 
elemento polémico, no solo entre el liberalismo y las alternativas legitimistas 
(miguelismo en Portugal y carlismo en España), sino entre las distintas sensi-
bilidades dentro del espectro ideológico liberal y en el propio seno de la Iglesia. 
Así pues, este tipo de análisis nos confronta con una visión más poliédrica de 
las relaciones entre liberalismo y catolicismo.

7 Cecchin (2004); Langlois (2005), y Menozzi (2014).
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II.  DE PATRONA DE LA MONARQUÍA FIDELÍSIMA A PATRONA  
DE LA NACIÓN FIDELÍSIMA

Ya desde el siglo xiii constan evidencias documentales de la celebración 
de la fiesta de la Concepción en Portugal, de la misma manera que se celebraba 
en otros países, si bien la creencia de que la Virgen fue concebida sin pecado 
original no era compartida por todos los teólogos8. Asimismo, desde la Baja 
Edad Media existía una larga tradición de invocación de María como defen-
sora de la monarquía portuguesa, que tenía sus orígenes en el enfrentamiento 
entre Castilla y Portugal que acabó dirimiéndose en la victoria lusa de Aljuba-
rrota (1385), atribuida al favor de la Virgen hacia los portugueses9. No obstante, 
el patronazgo de María sobre Portugal, en su específica advocación como 
Inmaculada Concepción, se remonta al 6 de diciembre de 1644, cuando Juan 
IV proclamó a la Inmaculada patrona de Portugal, lo que sancionaron las 
Cortes el 25 de marzo de 1646. Ese mismo día, el monarca juraba en su Capilla 
Real defender la creencia de la concepción de María sin mancha de pecado, y 
prometía ofrecer todos los años a modo de vasallaje cincuenta cruzados de oro 
a la Santa Casa da Conceição de Vila Viçosa, por ser el primer templo creado 
en Portugal bajo esta advocación. Claro está que el duque de Braganza pretendía 
la utilización de la devoción mariana como un elemento de legitimación para 
hacer valer sus derechos al trono portugués frente a la monarquía hispánica. 
No en vano, el voto que hacía Juan IV a la Inmaculada como patrona 
de Portugal recordaba el vasallaje de Alfonso Enríquez hacia Santa María de 
Claraval, trazando una línea de continuidad entre el fundador del reino y él10. 
En todo caso, patrona de Portugal significaba patrona de la monarquía portu-
guesa restaurada en la dinastía de los Braganza, y no una apelación a ningún 
tipo de identidad nacional. Era el monarca quien había declarado su patro-
nazgo y las Cortes del reino lo sancionaban; todo quedaba, pues, dentro del 
sistema de lealtades del Antiguo Régimen.

Pasados los años, ya en el siglo xix, el uso simbólico y político de la Inma-
culada como patrona de Portugal tuvo un hito fundamental en el Trienio 
Vintista, entre 1820 y 1823. Este breve periodo de tiempo en el que el libera-
lismo intentó la implantación de un sistema constitucional se caracterizó por un 
fuerte enfrentamiento entre el Estado liberal y una Iglesia reticente a cualquier 
tipo de reforma11. Por su parte, los sectores absolutistas vieron en el segundo hijo 

8 Faria (1984).
9 Costa (1957).
10 Faria (2010): 61-61.
11 Faria (2006).
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de Juan VI, el príncipe Miguel, la posibilidad de una involución política que 
resucitase la alianza del trono y el altar. Y todo ello en un contexto internacional 
de vigencia del sistema de la Restauración, renovado en los congresos de Troppau 
(1820), Laibach (1821) y Verona (1822). En mayo de 1822, cuando las Cortes 
ultimaban la Constitución, unos niños que jugaban en las orillas del río Jamor 
en Carnaxide, cerca de Lisboa, se internaron en una cueva en la que, a los pocos 
días, apareció una imagen de la Virgen de la Concepción, enseguida apelada «de 
la Rocha» por el lugar. En aquel contexto de tensión política, el descubrimiento 
de una imagen de la Virgen, precisamente en su advocación como padroeira del 
reino, adquirió tintes apocalípticos y proféticos frente al sistema liberal. La 
aparición sería una advertencia a los portugueses de los derroteros que estaba 
tomando el país en esos momentos dramáticos. «Sempre a grandes males o Ceo 
acode com grandes remedios», escribiría frei Claudio da Conceição, futuro 
cronista regio del rey Miguel I. «Eu não vejo maior mal que a falta de Religião 
nos Catholicos»12.

Para hacer frente a la apropiación simbólica reaccionaria de la aparición 
ocurrida en Carnaxide, el Gobierno liberal ordenó recoger la imagen y llevarla a 
la catedral de Santa María Mayor. El traslado se llevó a cabo el día 5 de agosto 
y para verificarlo se necesitó la intervención de un regimiento. Una vez en Lisboa, 
el sermón de bienvenida a la imagen correría a cargo de Marcos Pinto Soares Vaz 
Preto. Más conocido como el padre Marcos, se trataba de un religioso de hondas 
convicciones liberales y masón, además de amigo personal del ministro de Nego-
cios de Justicia, José da Silva Carvalho13. Su elección aseguraba al Gobierno un 
contenido favorable al régimen constitucional en el sermón, en el que el padre 
Marcos disertó en torno al papel de las imágenes religiosas. Insistía en que estas 
eran objeto de culto porque hacían referencia a las realidades sublimes de la reli-
gión. Así, todas las imágenes de María debían ser veneradas por igual, ya que 
todas representaban a la madre de Dios. La Virgen de la Concepción aparecida 
en Carnaxide podía y debía ser adorada. Por ello, las autoridades eclesiástica y 
política habían convenido trasladarla a la sede de Lisboa, donde se le podría dar 
un culto más decente que en su cueva. El sermón finalizaba advirtiendo contra 
los abusos del fanatismo y pidiendo el favor de la Virgen para el sistema consti-
tucional y los progresos que este traería para la nación:

Pedi a Maria santissima alcance pelas suas rogativas a Graça do Espirito Santo 
para as presentes Cortes, e para a acertada escolha das Cortes futuras. Pedi-lhe 
que ampare as outras Authoridades Ecclesiasticas e Temporaes, e que em fim 

12 Conceição (1823): 221.
13 Loureiro (1939) y Carromeu (2013).
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Deos recebendo benigno os Cultos que a Nação Portugueza hoje consagra a 
Maria, dê a todo o Reino Unido a Graça do Ceo, a fertilidade da terra, o 
augmento das Artes, o vigor da Industria, a abundancia do Comercio14.

Sin embargo, en mayo de 1823 la experiencia liberal sería truncada por 
una rebelión que, en un primer momento, tenía al príncipe Miguel como su 
líder, aunque en seguida fue capitalizada por su padre. El 23 de junio la 
familia real al completo acudió a la catedral lisbonense para agradecer a 
la Virgen de la Concepción su protección. Con el retorno al Antiguo Régimen, 
el uso de esta devoción en los discursos contrarrevolucionarios fue recurrente. 
En una publicación de 1823 que llevaba el expresivo título de Refutação da 
Constituição dos Insurgentes podía leerse que la aparición ocurrida el año ante-
rior mostraba «signaes de verdadeiramente prodigioso, ou milagro, na defeza 
da Religião, e juntamente da monarquia Portugueza». El descubrimiento de 
la imagen de la Virgen no era un suceso fortuito, sino un hecho providencial 
para recuperar la alianza del Trono y el Altar en Portugal:

Milagres evidentes forão praticados na invocação á Soberana Virgen Mãi de 
Deos em sua Imagem Apparecida, consagrada ao mysterio de sua Immaculada 
Conceição. Pessoas entrevadas pelo espaço de annos de repente recobrárão 
saude, invocando a Mãi de Deos, diante da sua Imagem Milagrosa. Á vista 
destes, e outros prodigios continuados a Fé da Religião de Jesu Christo se 
firmou nos corações dos Portuguezes, e com ella a fidelidade, e sobordinação 
ao seu Rei, a quan anda sempre unida com o fervor, a desempenho da Religião. 
O que ama, e respeita a Deos, ama, e respeita o Rei15.

Al mismo tiempo, su identificación con el príncipe se hizo cada vez más 
evidente16. La Inmaculada no solo era la particular defensora de Portugal, sino 
también la protectora del valiente Miguel, que había liderado el derribo del 
sistema constitucional. Este uso político se inserta en la génesis del discurso 
contrarrevolucionario miguelista, que articulaba un conjunto de postulados 
compartidos por los movimientos absolutistas europeos: la visión pesimista de 
la naturaleza humana, la negación de la autonomía del hombre y su razón 
respecto a Dios, la creencia en el orden natural de las cosas, el elogio de la 
tradición (y, con ella, la legitimación social del Antiguo Régimen) y una visión 
providencialista de la historia conjugada con un catastrofismo apocalíptico 

14 Preto (1822): 37.
15 Refutação (1823): 17.
16 Lousada y Ferreira (2006): 33-34 y Ferreira (2014).
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que postergaba la salvación redentora tras una pléyade de calamidades como 
castigo divino a la impiedad del ser humano. Y, en el caso concreto del migue-
lismo, a todo ello se añadía la consideración de Portugal como un reino esco-
gido por Dios para la salvación de la humanidad y de Miguel de Braganza 
como un instrumento de la voluntad divina para tan elevado fin17.

Así pues, el símbolo de la Inmaculada Concepción, que hollaba la 
serpiente del pecado, era fácilmente identificable con un príncipe Miguel triun-
fante sobre la Revolución. De esta manera describe los sucesos ocurridos a raíz 
de la aparición de la Virgen de la Concepción en Portugal Lourenço José Alves 
en una larga composición poética publicada en 1824. En ella no solo narraba 
la milagrosa aparición de la Virgen, sino también las «finezas, graças e favores 
que a Senhora tem feito á Nação Portugueza», según rezaba el título. En este 
sentido, trazaba una línea de continuidad mesiánica entre el descubrimiento de 
la imagen de la Virgen y la restauración del trono y el altar. En primer lugar, 
para legitimar el movimiento contrarrevolucionario, comparaba la aparición de 
la Virgen en la cueva con el nacimiento de Jesús en Belén, pues ambos eran 
perseguidos por los regímenes políticos del momento, aunque estuvieran tan 
alejados temporalmente el uno del otro. De hecho, afirmaba que a los impíos 
liberales «de Herodes só lhes faltou / dar aos innocentes morte»18. Y sobre el 
sermón del padre Marcos el día de traslado de la imagen, Alves no dejaba de 
señalar el fin espurio que se encontraba detrás de sus palabras:

Tudo a fim de apoucar
pia liberalidade,
com que o Povo á Senhora
offerta de boa vontade.

Disse, que as Imagens Santas,
Lá segundo o seu pensar,
Na rua, e frente das cazas
Nunca deverião estar.

Tambem Satanaz não gosta
De as ver em tanta parte;
E se os genios são concordes,
Todos fallão d’igual arte19.

17 Lousada (1989); Silva (1993), y Ferreira (2004).
18 Alves (1824): 13.
19 Ibid.: 16.
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El clímax de la composición llegaba en los providenciales sucesos que 
traerían la libertad al reino: la noche del 27 de mayo de 1823 (en el aniversario 
en que la Virgen de la Rocha había hecho su aparición) el príncipe Miguel 
salía de Lisboa y, gracias al patrocinio de María, comenzaba la salvación de 
Portugal: «Com a graça de Maria, / de São Miguel protecção, / conseguio a 
liberdade / do reino, e toda a Nação». Desde entonces, la Virgen de la Concep-
ción de la Rocha y el miguelismo estarían íntimamente unidos20.

Es difícil considerar esta utilización política de la devoción religiosa en 
un sentido nacional. Por el contrario, la Inmaculada Concepción seguía 
siendo para el miguelismo un culto dinástico que ponía de manifiesto la 
lealtad de los súbditos a la monarquía por medio de una religión que compar-
tían todos los portugueses, y que tenía como un rasgo presuntamente distin-
tivo y propio la creencia en la concepción de la Virgen sin mancha de pecado. 
Aunque en estos discursos apareciese la palabra nación, el término conservaba 
todavía su acepción etimológica al denotar una identidad basada en el origen 
geográfico dentro de los reinos de una monarquía y no un sujeto político 
soberano. Esta apropiación de términos (también ocurría con el de libertad, 
como hemos podido comprobar) constituía un recurso de los miguelistas para 
neutralizar el contenido semántico político del vocabulario liberal y susti-
tuirlo por contenidos propios del Antiguo Régimen revestidos de categorías 
morales positivas21.

Habría que esperar, pues, al establecimiento de un régimen liberal para 
que la Inmaculada se convirtiese en una devoción de la nación portuguesa. 
De hecho, fue tras la proclamación dogmática cuando los discursos religiosos 
que se referían a la Inmaculada en clave nacional se multiplicaron. Además, 
ello coincidió con la normalización de las relaciones entre la Iglesia y el Estado 
portugués después de un período abierto por la Revolución liberal que algunos 
llegaron a caracterizar de «cismático»22. Por entonces, Pío IX había impreso a 

20 Prueba de ello es un testimonio recogido en Nossa Senhora (1912): 23. Una vez Luis 
I (1869-1881) pasó por Carnaxide y preguntó a una anciana del lugar dónde se 
encontraba la gruta en la que había aparecido la Virgen de la Rocha. La anciana le 
contestó: «Não vades lá, Senhor Rei, lhe disse a velha, olhos que a vêem tem vontade 
de chorar; depois que sahiu de Portugal a [sic] sr. D. Miguel perdemos toda esperança 
de justicia. Sabemos que V. Magestade é bom; mas elle podia mais e queria-nos 
muito». Estas palabras constituyen un buen ejemplo del llamado «miguelismo 
popular». Véase Ferreira (2002).

21 Lousada (1989): 120. Compárese con Ferreira (2002: 19), que señala un componente 
de nacionalismo dentro del miguelismo como elemento moderno de este movimiento.

22 Doria (2001).
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la Inmaculada un componente reaccionario acorde al reflujo del ciclo revolu-
cionario de 1848.

Ese componente aparece claramente reflejado en un opúsculo aparecido 
en Lisboa en 1853. Tal y como el título advertía, su anónimo autor disertaba 
sobre las «congruencias sociales» que implicaría tal proclamación, a saber: 
una condena en firme a los «errores modernos» por la voz autorizada del 
sucesor de san Pedro. El asunto de la Inmaculada Concepción no podía ser 
abordado como un tema de religiosidad popular por los católicos, sino como 
el «baluarte mais poderozo e opportuno que no prezente tempo se possa 
oppôr á invasão da heresia mais o menos descuberta»23. Toda definición 
dogmática se hacía contra una herejía, y la de la Inmaculada se opondría a las 
que se habían desarrollado a partir del protestantismo: el racionalismo, 
primero teológico, después filosófico y finalmente político. Lutero, filoso-
fismo, Revolución francesa y socialismo eran los cuatro peldaños que condu-
cían a la humanidad a su autodestrucción. La razón había sido deificada, se 
afirmaba la bondad natural del ser humano y se negaba el pecado original, el 
hombre se había independizado de Dios y buscaba una nueva redención en 
las filosofías modernas. Para estas, Cristo no era ningún salvador, sino un 
mero filósofo cuyas ideas serían tan controvertibles como las de los demás. Y 
para el autor lo peor de todo era que algunos «semirracionalistas hetero-
doxos» dentro de la propia Iglesia aceptaban estas ideas y paganizaban el 
catolicismo. La definición dogmática de la Inmaculada vendría por fin a 
frenar los envites heréticos de la razón:

Se Maria por singular privilegio foi preservada do peccado original, logo a 
estirpe de Adão não he pura e santa de origem, mas viciada e culpada e preci-
zada de redempção. Se Maria foi preservada porque Mãe de Deos; logo Christo, 
seu filho, não he uma idea, mas sim uma pessoa historica e real; não he um filo-
sofo humanitario, mas sim verdadeiro Deos, unindo na simples hypostasis do 
Verbo eterno a divina á humana natureza. Se Maria foi preservada pelos mere-
cimentos do mesmo Christo reparados da humanidade decaida; logo a missão 
de Christo não foi terrena e civil, mas celeste e sobrenatural; isto he o resgate 
do homem do peccado, da morte da alma, da escravidão de Lucifer: a graça que 
Christo nos trouxe não foi a civilização politica, mas sim a fé, a vida sobrena-
tura, a adopção de filhos de Deos, a felicidade para a qual por elle fomos desti-
nados, não he a temporaria desta vida, mas a eterna do ceo, e por conseguinte 
a Igreja não tem missão ou dever de nos fazer felizes terrenamente24.

23 Congruencias sociaes (1853): 6.
24 Ibid.: 16-17.
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El dogma de la Inmaculada Concepción de María dejaba claro que el 
hombre no era bueno por naturaleza. La humanidad estaba corrompida desde 
que sus primeros padres desoyeron el mandato divino. Si Adán pecó, sus hijos 
podían volver a pecar; la naturaleza humana no era ni podría ser indepen-
diente. Y concluía: «Por isso as maximas da liberdade absoluta, da independencia 
do pensamento, do reinado da opinão, da soberania humanitaria, são falsas e 
erradas»25.

Así, después de 1854 los discursos religiosos vertidos tras la proclama-
ción dogmática en Portugal incorporarían a la dimensión nacional ese compo-
nente de enfrentamiento con las ideologías modernas. Los sermones 
pronunciados a lo largo del país ilustran bien esta amalgama de nación y 
contrarrevolución. Se celebraba que el papa hubiera definido una creencia 
particular de la nación portuguesa, como hacía el consejero deán de la sede 
patriarcal al comenzar su sermón interpelando a los sentimientos nacionales 
que despertaba la definición dogmática: «Sus portuguezes! Erguei a cabeça com 
orgulho!»26. Asimismo, los clérigos afirmaban el patrocinio de la Inmaculada 
sobre la nación portuguesa, retrotrayendo su existencia hacia atrás en el 
tiempo y vinculando su libertad con la restauración de la dinastía de los 
Braganza en tiempos de Juan IV, el mismo rey que había tomado a la Virgen 
de la Concepción como padroeira27. Se trataba, pues, de un discurso que 
conjugaba a la perfección el componente nacionalista con una dimensión tras-
cendental. Y ello integraba la «nación fidelísima» heredera de la Monarquía 
dentro de la comunión de todos los católicos en torno a unos valores comunes. 
Así lo expresaba José Joaquim de Azevedo e Moura, Obispo de Viseu, en su 
pastoral:

E vós, meus amados filhos, que, com grande satisfação Nossa, tendes dado cons-
tantes documentos da vossa piedade e sublime veneração, que tributais à Santís-
sima Mãe de Deus, sob a invocação de Sua Conceição Imaculada, vós —que 
pela graça de Deus, e regenerados pelo baptismo, pertenceis ao corpo místico da 
Igreja Católica, e à Fidelíssima NAÇÃO PORTUGUESA, Padroado da Augusta 
Rainha dos Anjos sobre aquela gratíssima invocaçã, e que com tanta especiali-
dade tem sido visívelmente protegida nas situações mais arriscadas, nas públicas 
calamidades, nos perigos, aflições e trabalhos particulares, pela valiosa inter-
cessão de nossa poderosíssima PADROEIRA; vós —finalmente— que acatais, 

25 Ibid.: 17.
26 Lacerda (1855): 3.
27 P. ej., la pastoral del arzobispo de Braga, 4-4-1855.Recogida en Pombo (comp.) 

(1955): 63-64.
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submissos e dóceis, as decisões da Igreja, e prestais pura obediência e firme 
adesão a seus juízos supremos, pronunciados pela voz autorizada do Vigário de 
Jesus Cristo, centro luminoso da Unidade Católica— não podeis ficar mudos 
espectadores, quando a Igreja exulta, quando a Nação Portuguesa, desde o 
Trono dos nossos Reis até ao mais humilde dos Cidadãos, correm ao Templo 
a-porfia, endereçando ao Senhor pomposas acções de graças, cânticos, e hinos 
de louvor, e piadosa devoção à Santíssima Virgem, pela faustíssima nóva que ora 
vos anunciamos28.

Claro está que esos valores que unían a los católicos no eran política-
mente asépticos. Los eclesiásticos no dejaron de subrayar el significado 
doctrinal de la definición dogmática frente a los «errores modernos». José Luís 
Alves Feijó, gobernador del obispado de Bragança, se admiraba de que la 
proclamación hubiese llegado «no meio do indiferentismo e do racionalismo 
do século xix»29. Desde una óptica similar, en su sermón en la Iglesia de Santo 
Domingo de Coimbra, Francisco Antonio Rodríguez de Acevedo predicaba a 
los fieles que el nuevo dogma preparaba «a conquista pacifica do mundo pela 
sugeição das intelligencias»30. El arzobispo de Évora advertía que no se trataba 
de un dogma nuevo, sino de un dogma eterno que había sido definido 
«chegada a época, em que era necessário que a Mãe de Deus aparecesse ador-
nada com todas as feições delineadas pelo Espírito Santo, e que Lhe eram 
próprias»31. Desde luego, los sectores políticos más liberales recelaban del uso 
y abuso que los clérigos pudiesen hacer del nuevo dogma. En este sentido, en 
una composición poética Antonio Maria Gentil se burlaba de la erudición 
desplegada por el obispo de Évora al probar el dogma de la Inmaculada 
Concepción en las fuentes veterotestamentarias:

As correntes do Jordão;
de Holofernes a Judid;
o Abiatar de David;
as graças da Conceição;
a mae Eva; o pae Adão;

28 Pastoral del obispo de Viseu, 30-4-1855. Recogida en Pombo (comp.) (1955): 169. 
Mayúsculas en el original.

29 Pastoral del gobernador eclesiástico de Braganza, 18-4-1855. Recogida en Pombo 
(comp.) (1955): 126.

30 Azevedo (1855): 16.
31 Pastoral del arzobispo de Évora, 25-4-1855. Recogida en Pombo (comp.) (1955): 

152-153.
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O Embaixador Gabriel;
os leões de Daniel;
linguas grossas e carnaes;
Babilonia e salgueiraes;
O' que Torre de Babel!32

No obstante, el protagonismo fue para los discursos religiosos que cele-
braban el nuevo dogma. Y si hubo versos que se difundieron, esos fueron los 
de O triumpho da Igreja Romana na definição da Immaculada Conceição de 
Maria del jesuita miguelista Carlos João Rademaker, en los que «Os sabios, os 
filosophos se inclinam» ante la verdad que revelaba el papa y no la razón33. Al 
fin y al cabo, el nacionalismo se conjugaba con una comunión trascendente 
basada en la pertenencia al cuerpo místico de la Iglesia y la obediencia al papa. 
Sin que eso fuese óbice para subrayar la singular protección de la Inmaculada, 
que había pasado de ser patrona de la «monarquía fidelísima» a la de la «nación 
fidelísima». 

III.  DE PATRONA UNIVERSAL DE LOS REINOS DE ESPAÑA E INDIAS 
A PATRONA DE ESPAÑA

La Inmaculada Concepción había sido una devoción estrechamente 
vinculada a la monarquía española desde la Baja Edad Media, pero no fue 
hasta mediados del siglo xvii cuando la Corona hizo de la definición dogmá-
tica su particular caballo de batalla. En 1652 Felipe IV creó una Junta para 
conseguir este propósito, que acabó siendo una cuestión de Estado en las rela-
ciones entre Madrid y Roma. El interés de la monarquía católica estribaba en 
aprovechar la ambigua postura de la Santa Sede, que no terminaba de deci-
dirse ante esta materia teológica, y así intervenir en asuntos eclesiásticos al 
erigirse en primera potencia católica de la Contrarreforma. Además, la creencia 
en la singular concepción de María fuera del pecado original legitimaba la 
acción evangelizadora hispana en América, pues al igual que María había sido 
preservada de la herencia de Adán y Eva para preparar la venida de Cristo, los 
indígenas podían romper con el lastre de sus religiones anteriores y abrazar la 

32 Arquivo Nacional Torre do Tombo, Família Costa Cabral, parte B, cx. 22, m. 16. 
Estos versos están escritos sobre la propia circular del obispo de Évora en la que daba 
a conocer la definición dogmática. El autor había subrayado sobre la circular los 
términos que tomaba para componer la décima.

33 Rademaker (1855): 7.
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salvación34. No obstante, la Inmaculada no sería «Patrona Universal de los 
Reinos de España e Indias» hasta 1761, en tiempos de Carlos III. Se trataba de 
un patronato sobre la monarquía, y no sobre la nación35. Y no es casualidad 
que llegase en un momento en el que periclitaban los fundamentos providen-
cialistas del dominio español sobre América, al tiempo que se imponían las 
fórmulas imperiales como la de Reino Unido36.

Con la guerra de la Convención entre 1793 y 1796 y, sobre todo, la inva-
sión francesa de 1808, se puso de relieve la crisis en la que se encontraba la 
monarquía española y se abrieron las puertas a nuevas alternativas para 
solventar esta grave situación. En este sentido, en el devenir político que se 
desarrolló desde entonces hasta 1814 asistimos a los inicios de la contempora-
neidad en España en medio de un proceso bélico inserto en el contexto inter-
nacional posterior a la Revolución francesa, y que tiene su correlato interior en 
una guerra entre patriotas y afrancesados, acompañada por el proceso revolu-
cionario que alumbrará la Constitución de 1812. En ambas dimensiones 
—bélica y política— el uso de la religión y sus símbolos fue un factor funda-
mental en el bando patriota para movilizar a la población frente al invasor y 
garantizar su lealtad en momentos de dificultades e incertidumbres. Desde 
púlpitos y publicaciones se predicaba una guerra justa incardinada en la 
historia multisecular de enfrentamiento del bien y el mal, lo trascendente y lo 
mundano, la Iglesia y sus perseguidores, adobada con un tono apocalíptico 
que rayaba en lo mesiánico y multitud de referencias veterotestamentales, así 
como continuas apelaciones a un pasado de la patria —o, ahora cada vez más, 
la nación— caracterizado por la predilección divina hacia los españoles37.

Esta retórica fue ampliamente utilizada por aquellos que vieron tamba-
learse la monarquía que durante siglos había sido el referente común, junto 
con la religión, de los súbditos de la monarquía católica. Pero también fue 
asumida por el temprano liberalismo hispano a la hora de plantear su acción 
política en aras de la instauración de un régimen constitucional. Lo que 
buscaban estos primeros liberales era posibilitar el paso de una monarquía a 
un Estado nacional de manera que las lealtades de los antiguos súbditos 

34 Broggio (2013) y Peinado Guzmán (2014). Véase un estado de la cuestión sobre la 
bibliografía española sobre la Inmaculada Concepción en Martínez Vilches (2017).

35 Como advierte Álvarez Junco (2015): 71, 163. Este autor vincula la declaración del 
patronato universal al intento de la Corona por acabar con los derechos del cabildo 
de Santiago de Compostela a cobrar el voto de Santiago.

36 Portillo Valdés (2006).
37 Álvarez Junco (2015); Revuelta (2009); Martínez Ruiz (2010); Barnosell (2010), y 

Rújula (2016, 2017).
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permanecieran intactas entre los nuevos ciudadanos, aunque orientadas a la 
revolucionaria realidad política que aspiraban a implantar. En este sentido, el 
catolicismo fue un elemento irrenunciable a la hora de conservar y redirigir los 
sentimientos de pertenencia de la población española, en tanto que la religión 
había sido el elemento definitorio de una monarquía cuyo título principal era 
el de católica y que había tenido como objetivos fundamentales de su actua-
ción en el concierto internacional la defensa del catolicismo en Europa y su 
extensión en América. Fue así como, en medio de la crisis de esa monarquía 
católica, el liberalismo español identificó la comunidad de ciudadanos con la 
comunidad de creyentes, dando a luz una nación católica que heredaba las 
antiguas lealtades a la religión y las extendía al sistema liberal38.

Es por todo ello que el símbolo de la Inmaculada Concepción se utilizó 
profusamente, tanto por los absolutistas que deseaban derrotar a los franceses 
para restaurar la alianza del trono y el altar, como por los liberales, cuyos hori-
zontes políticos alumbrarían un sistema constitucional. En primer lugar, en el 
proceso de formación de juntas se exigió a los integrantes de estas que pronun-
ciaran el juramento de defender la opinión de que María había sido concebida 
sin mancha de pecado, lo que refleja, más allá de un fenómeno devocional que 
conjugaba un rasgo de piedad mariana con una identidad colectiva más o 
menos extendida, la propia lealtad a la monarquía que tanto se había identifi-
cado con el patrocinio de la causa inmaculista39. Además, el propio contenido 
de esta creencia sobre la concepción de la Virgen, que remitía directamente a 
la salvación universal por medio de su hijo, se acomodaba bien a la compren-
sión de la lucha frente al invasor en términos providenciales. En efecto, al 
mismo tiempo que el enemigo se identificaba con una fuerza malévola, el 
conflicto bélico y sus catastróficas consecuencias eran categorizadas como un 
castigo divino que únicamente cesaría por medio de una voluntad de reden-
ción en el bando patriota. Y una de las formas de alcanzar esa redención era, 
según un despacho dirigido al presidente de la Junta Suprema Central, 
procurar la definición dogmática de la Inmaculada Concepción:

Serenísimo Señor:
Desengañémonos: mientras no pongamos nuestra confianza en Dios y su 
Madre no esperemos conseguir victoria de nuestros enemigos. [...] Haga V. A. 
voto (como ya se lo han aconsejado) a nombre de nuestro amado Rey Fernando 

38 Portillo Valdés (2006, 2007, 2012); Alonso (2014), y Millán y Romeo (2015).
39 Pueden verse los juramentos de las juntas en la prensa patriota de la época. Por 

ejemplo, en el caso de la del Principado de Cataluña, en Diario de Madrid, 21-8-
1808.
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7.º de solicitar la canonización del Misterio de la Concepción de la Virgen. 
Pues está revelado que ha de llegar tiempo que este dulce Misterio se ha de cele-
brar en la Iglesia como mysterio de fe: aora [sic] es el tiempo: pues a un bene-
ficio grande, debe preceder una calamidad y tribulación grande: y quál puede 
ser mayor?40 

El asunto de la Inmaculada también fue objeto de discusión en las Cortes de 
Cádiz. A la hora de establecer los términos del juramento ante las Cortes 
que el monarca habría de pronunciar llegado el día de su advenimiento al 
trono, el diputado guatemalteco Antonio de Larrazábal, clérigo liberal, 
propuso, entre otras adiciones, que en el texto del juramento se incluyese 
la defensa de la creencia en la Inmaculada Concepción. Larrazábal exponía 
la profunda raigambre que tenía «la devoción española» de la Inmaculada en 
la historia de la monarquía como su particular protectora. Por ello, consideraba 
que «en la constitución fundamental de la monarquía, que ahora establece la 
nación, congregada en las Cortes generales y extraordinarias las más solemnes 
que se han visto, es muy debido se coloque esta fórmula de juramento en obse-
quio de su patrona y protectora». Terció entonces en el debate Argüelles, 
subrayando que el rey ya juraba defender y conservar la religión católica, por 
lo que juzgaba innecesario hacer mención al misterio de la Inmaculada. 
Además, si esta era patrona de España, también lo era Santiago, y habría que 
hacer una mención también al santo compostelano. Pero Larrazábal insistía 
en la necesidad de ampliar el juramento, y en lo conveniente que era en el 
contexto de la resistencia frente a los ejércitos napoleónicos: «Señor, mi prin-
cipal intento es que toda la nación entienda que confiando V. M. el salva-
mento de la patria al patrocinio de la gran madre de Dios, se interesan las 
Cortes en promover las glorias del misterio de su Concepción, que aunque no 
es de fe, ha llegado al estado de próxima definibilidad en que con gozo 
universal le vemos por nuestra dicha»41.

No obstante, el verdadero uso como símbolo nacional de la Inmaculada 
Concepción en España habría de esperar a la proclamación dogmática de este 
misterio, en diciembre de 1854. Con el regreso de la alianza del trono y el altar 
con Fernando VII, y el intento de perpetuar esa situación por su hermano 
Carlos de Borbón, los liberales vieron el peligro del uso de las devociones 
populares, especialmente las marianas, por parte de poderes públicos 
dispuestos a movilizar a la población frente a cualquier tipo de reforma. No 
en vano, Antonio Alcalá Galiano censuraba el nombramiento de la Virgen de 

40 Archivo Histórico Nacional, Estado, leg. 52-H, exp. 410. Anónimo sin fecha.
41 Esta cita y las anteriores en Diario de Sesiones, n.º 379, 16-10-1811.
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los Dolores como Generalísima de las tropas carlistas como un «linaje de devo-
ción impertinente que casi rozaba con la impiedad». Y en un sentido similar, 
Antonio Pirala calificaba ese nombramiento como «prueba oficial de fana-
tismo». Ambos sabían que no hacía tanto tiempo que los españoles habían 
invocado a la Virgen y a los santos para hacer frente a los franceses, pero su 
valoración moral de uno y otro uso de lo religioso estribaba en los distintos 
objetivos que se perseguían, así como en el tiempo transcurrido desde 
entonces42. Y no mucho tiempo después, Ildefonso Bermejo aduciría otra 
razón, no menos grave en un momento en el que se imponía la religiosidad 
emotiva propia de la cultura burguesa: «No era lícito, no era prudente, no era 
cristiano poner a la cabeza de tantos desastres a la que dio ejemplos de ternura 
y mansedumbre»43.

Sin embargo, no fue solo la definición como artículo de fe lo que 
incitó al uso nacionalizador de esta advocación, sino también, y muy parti-
cularmente, el contexto de desavenencias entre la Iglesia y el Estado debido 
a la nueva situación política abierta por el Bienio Progresista, en el que el 
debate de una nueva constitución amenazaba la exclusividad del culto cató-
lico en el país. Con las posiciones polarizadas, la bula de la definición 
dogmática de la Inmaculada vino a generar más tensiones en torno a la reli-
gión en España44.

Ya las noticias del advenimiento de la definición dogmática levantaban 
recelos entre el liberalismo progresista, que asistía expectante a lo que consi-
deraba —y en realidad así era— una deriva de fortalecimiento del poder papal 
en un sentido reaccionario y ultramontano. Por esto, y ante la encíclica ponti-
ficia del 1 de agosto de 1854 convocando a los obispos a las conferencias 
previas a la proclamación dogmática, un artículo en el periódico progresista 
La Iberia recordaba al Gobierno «su sagrado deber de protector de los cánones» 
ante «tamaño abuso», «para que no recaiga tanta mengua sobre una nación 
que siempre ha blasonado de católica»45. La polémica no respondía solo a la 
pretensión de Pío IX de proclamar un nuevo dogma de fe fuera de un concilio. 
Las suspicacias de los liberales se debían también a la posibilidad de que la 
definición dogmática viniese acompañada de algún anatema político más o 
menos explícito. Y ante ello cabía el recurso de negar el regio exequatur a la 

42 Alcalá Galiano (1844-1846): VII, 377 y Pirala (1865): I, 298.
43 Bermejo (1871-1872): I, 236.
44 Kiernan (1970) y Núñez y Muñoz y Díaz de Cerio (1993).
45 La Iberia, 17-11-1854. El debate siguió tras la definición dogmática y acabaron impo-

niéndose los autores inmaculistas, que reconocían la licitud del procedimiento de Pío 
IX al respecto. Véase Mínguez Blasco (2014).
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bula, como finalmente sucedió. No sería hasta el 9 de mayo de 1855 cuando 
una real orden permitiese su publicación46.

Los sermones realizados con motivo de la definición dogmática también 
conjugaban en España el componente nacional con el elemento contrarrevo-
lucionario, la unidad nacional con la comunión trascendente del orbe cató-
lico. Así, desde el púlpito de Santa María del Mar en Barcelona el franciscano 
exclaustrado Ramón Buldú, «amante como el que más de las glorias de nuestra 
patria», afirmaba ante su auditorio la vinculación entre el nuevo dogma y 
los españoles, quienes «como hijos primogénitos de María» habían sido los 
primeros en defenderlo. Ahora, Pío IX les daba la razón con su autorizada e 
infalible voz como depositario de las esencias de la religión. Una voz que 
acudía como un bálsamo ante una «enfermedad» que sufría el siglo: el exceso 
de confianza de los hombres en «sus propias luces», la exaltación del «imperio de 
la razón sobre todo imperio», la insumisión ante cualquier autoridad47. Para el 
franciscano, la soberanía de la razón llevaba a la soberanía de la voluntad y, 
con ella, la desobediencia generalizada y la disolución social. El dogma de la 
Inmaculada venía a curar esa enfermedad recordando que solo María tenía la 
gracia de no estar corrompida, mientras que el resto del género humano, sin 
la ayuda de la religión, estaba orientado hacia el pecado. De ahí la prolifera-
ción de los «errores modernos» en la época, que la Inmaculada Concepción 
venía a conjurar:

Siglo xix, tu ambición, tu pasión consiste en alcanzar la unidad; ¿dónde te será 
dado encontrarla? ¿Quién te la proporcionará? ¿Acaso esas numerosas sectas que 
han querido dirigir tu marcha? Pero reflexiona qué es lo que han hecho para 
procurártela todas ellas. ¿Qué han hecho en favor de la unión los sistemas 
sensualistas? ¿Qué la escuela racionalista? ¿Qué la filosofía escocesa? ¿Qué el 
kantismo? ¿Qué el fatalismo? ¿Qué los sansimonianos con su amor recíproco entre 
los hombres? ¿Qué Fourier con su atracción apasionada? ¿Qué Owen con sus socie-
dades cooperativas? ¿Qué tantos otros sistemas que te prometían la unión, y con 
ella la felicidad? Nada, absolutamente nada han hecho para proporcionártela; 

46 Y ello con notables prevenciones, según se puede leer en la Real Orden: «S. M. la 
Reina [...] se ha servido dar el Pase en la forma ordinaria a la Bula Ineffabilis Deus [...] 
entendiéndose que es sin perjuicio de las leyes, reglamentos y disposiciones que orga-
nizan en la actualidad o arreglen en lo sucesivo el ejercicio de la libertad de imprenta 
y la enseñanza pública y privada, de las demás leyes del Estado, de las regalías de la 
Corona, y de las libertades de la Iglesia española». La Real Orden de 9-5-1855 se 
recoge en Colección legislativa de España. Tomo LXV (1855): LXV, n.º 277.

47 Buldú (1855): 4, 7.
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digo mal [sic: más], ellos trabajaron para hacerla imposible. Sin embargo no te 
será difícil encontrarla. Escucha lo que van repitiendo todos los príncipes de la 
Iglesia, todos los obispos del orbe católico, todos los ministros del altar, todas las 
vírgenes consagradas a Dios, y más de doscientos millones de fieles: Creo que la 
Beatísima Virgen María fue preservada del pecado original48.

Esa unidad en torno a la Inmaculada y en torno al catolicismo también 
se podía verificar a escala nacional. España, «nación católica por antono-
masia», no debía olvidar su próspero pasado, fruto de la identificación sin 
fisuras entre los españoles y el catolicismo. Y esa unidad se patentizaba, según 
Buldú, en la antigua y firme creencia de los españoles en la Inmaculada, pues 
«sinónimos han sido hasta ahora las voces español y defensor de la gracia 
original de María»49. Y en los mismos términos se pronunciaba Manuel 
Muñoz y Garnica, canónigo de la catedral de Jaén y predicador de S. M., el 
22 de septiembre de 1855 en la seo jienense: «Ningún pueblo nos ganó por la 
mano en tributar a la Inmaculada Concepción de la Santísima Virgen el culto 
que llevamos a otras partes»50. En cambio, al otro lado del Atlántico, el arzo-
bispo de Santiago de Cuba, Antonio María Claret, pasaba por alto la vincula-
ción entre los españoles y el misterio mariano que la Santa Sede había elevado 
a dogma de fe, y prefería detenerse a explicar la irritación de los «malos» ante 
la definición, «porque Satanás sugería a los hombres la libertad de examen, de 
conciencia, del individuo y, finalmente, el protestar contra todo orden, toda 
ley, todo derecho y toda moralidad»51.

Las obras de los publicistas católicos recogían el mismo tono que los 
sermones. El prolífico Joaquín Roca y Cornet señalaba que el dogma venía a 
declarar «viciada y desnuda toda la naturaleza humana, la necesidad de una 
reparación, la odiosa existencia de una culpa de origen que imposibilita al 
hombre gobernarse y satisfacerse por sí solo»52. Por ello, Dios había dispuesto 
que fuese en el siglo xix, y no antes, cuando la verdad del dogma se proclamase, 
«para que el siglo más horriblemente sacudido por el error y por la impiedad, 
tuviese lugar a la palabra consoladora e infalible que añadiendo a la gran Madre 
de Dios este tributo de gloria, la impulsase, por decirlo así, de nuevo para salvar 

48 Buldú (1855): 13.
49 Ibid.: 14.
50 Muñoz y Garnica (1856): 251.
51 Claret (1856): 24. Sobre el ideario contrarrevolucionario del arzobispo Claret, que 

tendría mucho que ver en su posterior labor como confesor de Isabel II, véase 
Martínez Vilches (2018).

52 Roca y Cornet (1856): 15.
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la desvalida humanidad»53. Asimismo, el autor se ufanaba en afirmar que «puede 
España gloriarse de haber sido la primera en honrar a María bajo el misterio de 
la inmunidad original», y para ello aportaba como pruebas históricas el breviario 
de san Isidoro aprobado en el IV Concilio de Toledo (633) y la doctrina de san 
Ildefonso sobre la Virgen María54. Y advertía «que nuestra verdadera naciona-
lidad que se apoya en el Catolicismo se halla como vinculada en el reconoci-
miento y amor de este dulcísimo misterio de María»55. Y, en fin, en un mismo 
sentido prologaba Basilio Sebastián Castellanos de Losada su Reseña histórica 
acerca de los fundamentos, devoción, controversia y festividad de la Inmaculada 
Concepción de María Santísima con una dedicatoria al papa en la que mezclaba 
su condición de español con la de católico:

[El libro] Está escrito con la entera voluntad de un alma creyente, y de un español 
entusiasta de las glorias de su patria, de la que es la mayor la santísima Virgen 
nuestra divina Patrona, que se dignó asistirnos con su gracia, visitándonos en 
cuerpo y alma antes de su dichoso tránsito, para imponernos el deber de amarla 
como su pueblo escogido, al señalar al Apóstol Santiago la dedicación del templo 
de Zaragoza, que fue el primero de la cristiandad que se levantó en honor suyo56.

En suma, en España la lectura en clave nacional del nuevo dogma recogía 
el componente contrarrevolucionario que sobre él había proyectado Pío IX. 
Además, la identificación entre nación y religión por medio de la Inmaculada 
venía a rebatir aquellas posturas que en los debates constitucionales del Bienio 
Progresista abogaban por la tolerancia religiosa. Todo ello permearía después en 
la concepción integrista y excluyente de lo que sería el nacionalcatolicismo57.

IV.  CONCLUSIONES

A la luz del recorrido hecho hasta aquí, podemos afirmar que el uso 
nacional y político de la Inmaculada Concepción como patrona de Portugal 

53 Roca y Cornet (1856): 20.
54 Ibid.: 22. Confundía en el primer caso el breviario original del arzobispo hispalense 

con el que editó siglos después Cisneros. Respecto a san Ildefonso de Toledo, el llamado 
Capellán de María, defendió su maternidad virginal, no su concepción inmaculada.

55 Roca y Cornet (1856): 65-66.
56 Castellanos de Losada (1855): s. p. No es casual que hiciese mención a la Virgen del 

Pilar, pues por entonces la advocación zaragozana se estaba cargando de contenidos 
nacionalistas. Véase Ramón Solans (2014).

57 Mínguez Blasco (2014).
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y España fue paralelo en los dos países ibéricos. Ambos partían de un pasado 
de devoción mariana estrechamente vinculada a la identidad de sus respec-
tivas monarquías, pero el patronazgo de la Inmaculada llegaría en momentos 
críticos para las mismas como elemento de legitimación: en Portugal durante 
la lucha por la restauración de la dinastía de los Braganza en el trono a 
mediados en el siglo xvii, y en España ante los primeros síntomas de crisis 
de la monarquía atlántica en la segunda mitad del siglo xviii. En ambos 
casos, se trataba de una devoción dinástica que expresaba el conjunto de 
lealtades del Antiguo Régimen que vinculaban a los súbditos con la monar-
quía, utilizando para ello un elemento de referencia como el de la religión. 
Con la crisis del Antiguo Régimen, ese uso político se intensificó, como han 
puesto de relieve los ejemplos de la guerra de la Independencia en el caso 
español y el miguelismo en el caso portugués. Si bien es cierto que en esos 
momentos comienza a utilizarse el término nación para hacer mención a la 
comunidad que era objeto del favor singular de la Virgen, es difícil atribuir 
a esta palabra la denotación de un sujeto colectivo con vocación política. 
Así, no fue hasta la imposición del liberalismo cuando los discursos reli-
giosos asumieron el componente nacional, como ponen de manifiesto tras la 
proclamación dogmática de 1854. Para entonces, junto con esa dimensión 
nacional, la Inmaculada Concepción estaría cargada de connotaciones 
contrarrevolucionarias que los eclesiásticos y los autores católicos también se 
encargaron de transmitir a la población.

La nacionalización y politización de una devoción dinástica que acabó 
convertida en devoción nacional nos pone sobre la pista de un proceso para-
lelo en España y Portugal, pero que también sería preciso indagar en otros 
países católicos. Se trata del paso de monarquía a nación a través del compo-
nente religioso: en España, de monarquía católica a nación católica; en Portugal, 
de monarquía fidelísima a nación fidelísima. Y no parece que la importancia de 
la religión en este paso estribase en la correlación de fuerzas en el momento 
de la caída del Antiguo Régimen, que supuestamente hubiese impedido un 
pleno desarrollo del liberalismo. Muy al contrario, este fenómeno exige una 
óptica que calibre el factor religioso como elemento de continuación y de atri-
bución de las antiguas lealtades del Antiguo Régimen a las realidades políticas 
abiertas por el liberalismo, así como un análisis de su funcionalidad política 
en ese nuevo contexto. En fin, podemos afirmar que liberalismo y catolicismo 
se impregnaron mutuamente a la hora de plantear la construcción de la nación, 
aunque desde presupuestos distintos. Y es en esta contradicción donde puede 
explorarse la confrontación entre ambos, no en términos de secularización 
frente a clericalismo, sino de distintos intereses que pretendían la instrumen-
tación de lo religioso en su favor. 
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Resumen

El liberalismo progresista se articuló a mediados del siglo xix en España como 
una corriente ideológica que, por diversos motivos, ha permanecido oculta bajo el 
manto de otros discursos que han hegemonizado el relato de las culturas políticas. 
Gracias a estudios relativamente recientes, tenemos hoy en día un conocimiento más 
detallado de dicho movimiento —tanto en lo que concierne a las diferentes facciones 
que lo conformaron como en lo referente a las figuras públicas que se adhirieron a 

1 El presente artículo es resultado de un plan de investigación financiado en 2019 por 
el Instituto de Estudios Riojanos, en cuya biblioteca se custodia material musical de 
la ópera Padilla o el asedio de Medina.

mailto:teresa.cascudo@unirioja.es
https://doi.org/10.18042/hp.46.09


238 TERESA CASCUDO GARCÍA-VILLARACO

Historia y Política, 46, julio-diciembre (2021), pp. 237-261

él—, así como de los escritores que conciliaron creación artística y negocio con la 
difusión de sus principios políticos. Partiendo de esas investigaciones previas, este 
artículo propone una lectura de la ópera Padilla o el asedio de Medina, estrenada en 
Madrid en 1845, que tiene en cuenta la cultura política de la que formaron parte sus 
autores, el escritor Gregorio Romero Larrañaga y el compositor Joaquín Espín y 
Guillén, y los espacios de sociabilidad que frecuentaron en un momento histórico en 
el que se reactivó el uso de determinados símbolos del progresismo con una función 
comunicativa. Este artículo demuestra, en última instancia, que Padilla o el asedio de 
Medina, inspirada en las revueltas comuneras, además de ser un hito en el desarrollo 
del teatro lírico nacional español, fue el resultado de una cooperación artística en 
gran medida condicionada por afinidades e intencionalidad políticas.

Palabras clave

Cultura política; liberalismo progresista; ópera nacional; prensa del siglo xix.

Abstract

Progressive liberalism was articulated in the mid-nineteenth century in Spain as 
an ideological trend. For several reasons, it has remained hidden beneath other 
discourses which have hegemonized the history of political cultures. However, thanks 
to the increasing research on progressive liberalism, we have today a more detailed 
knowledge of this movement, both regarding the different factions that formed it and 
the public figures that adhered to it, especially the writers that combined art and busi-
ness with the diffusion of the political principles that they shared. Based on these 
previous investigations, this article proposes a reading of the opera Padilla or the siege 
of Medina, premiered in Madrid in 1845, which considers spaces of sociability linked 
to music and the political culture shared by its authors: the writer Gregorio Romero 
Larrañaga and the composer Joaquín Espín y Guillen. Thus, this opera is contextual-
ized in the delicate historical moment that led to the period known as the Moderate 
Decade, which favoured the use of specific symbols of progressivism —among others, 
the Comunero movement— with a clear communicative function. This contextualiza-
tion is carried out in this article by using the press as the primary source and by placing 
the opera and its authors within the framework of three types of networks: social, 
media and intertextual ones. Ultimately, it shows that Padilla or the siege of Medina, a 
milestone in the development of Spanish national lyric theatre, was the result of artistic 
cooperation largely conditioned by political affinities. 

Keywords

Political culture; progressive liberalism; national opera; nineteenth-century press.
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I.  INTRODUCCIÓN

El compositor Joaquín Espín y Guillén (1812-1881) fue uno de los artí-
fices del desarrollo del teatro lírico nacional español2, tanto en la vertiente 
doctrinal, por así decirlo, como en su vertiente práctica. En lo que respecta 
a la primera, es innegable que desde las páginas de la revista que fundó en 
1842, La Iberia Musical3, contribuyó a consolidar en la esfera pública la idea 
de que la nación española debía tener una ópera propia. En lo que se refiere 
a la segunda, el estreno madrileño en julio de 1845 de cinco números de 
Padilla o el asedio de Medina, partitura de su autoría cuyo libreto se debe a 
Gregorio Romero de Larrañaga, se suele mencionar como un hito de la 
historia de la ópera en España, aunque a pesar de la importancia que se le 
atribuye nunca se ha planteado hasta qué punto el proyecto de ópera nacional 
española, tal como fue puesto en marcha por Espín y Guillén, estuvo vincu-
lado a factores contextuales de orden productivo, pero también, y sobre 
todo, de orden intelectual, ideológico y político4. Hubiera resultado cuanto 
menos sorprendente que se hubiera escrito algo concluyente sobre el asunto, 
tomando en consideración que la ópera nunca llegó a representarse por 
entero y que durante décadas se ha dado por extraviada. La localización en 
2017 de la partitura general de las escenas cantadas en el mencionado 

2 La expresión «desarrollo del teatro-lírico-nacional», en cursiva, fue usada por el propio 
Espín y Guillén, como veremos más adelante.

3 La revista pasó a llamarse en 1843 La Iberia Musical y Literaria. En 1846 volvió a 
salir de forma irregular bajo su título original. Una descripción de la fuente en 
Fuentes Garzón (2018).

4 En lo que respecta a la biografía de Espín y Guillén, se puede consultar Rodríguez 
Lozano (2006). La génesis de la obra se debe contextualizar en el proceso más 
amplio de «nacionalización de la cultura» estudiado por Álvarez Junco (2001: 
187-302).



240 TERESA CASCUDO GARCÍA-VILLARACO

Historia y Política, 46, julio-diciembre (2021), pp. 237-261

estreno madrileño, así como del libreto completo, cambió de forma sustan-
cial esta situación5.

El descubrimiento de esta nueva fuente musical justifica, sin duda, su 
interés en la perspectiva de la musicología. No obstante, los objetivos de este 
artículo van más allá de los límites habituales en esa disciplina. Pretende, por 
un lado, ser una contribución a una línea de investigación que sonoriza 
la historia y que empieza a ganar cierta relevancia6. Por otro, persigue reforzar la 
introducción en la investigación musicológica del concepto de cultura política, 
puesto que el significado del estreno de Padilla o el asedio de Medina, que 
hasta ahora solo se ha planteado como un episodio dentro del problema más 
amplio de la creación de una ópera nacional en España7, empieza a resultar 
plenamente comprensible cuando se pone en un contexto diferente que, como 
acabo de apuntar, es de carácter político e histórico. Es, además, transna-
cional, como se puede comprobar a través de la lectura del trabajo de Carlotta 
Sorba acerca de la transferencia de las convenciones del melodrama francés al 
ámbito del teatro musical ocurrido en la época del Risorgimento, durante el 
cual, al igual que en la España de la primera mitad del siglo xix, mutatis 
mutandis estaban en juego la cuestión de la unidad nacional y del antago-
nismo entre liberales y absolutistas. Tal como analiza Sorba para el caso 
italiano, de lo que se trató fue de la instrumentalización de una modalidad de 
narración que combinaba el sentimentalismo y la simplificación moralista, 
pero que, sobre todo, pretendía intervenir en la realidad contemporánea8. En 
lo que respecta a España, la ópera italiana proporcionó un modelo a los 
compositores, aunque en su doble dimensión de espectáculo y modo de 
producción también puso en evidencia las dificultades que los autores locales 
tenían para acceder a los teatros especializados en el género9.

5 El núcleo del que forman parte estas fuentes musicales se conserva en el archivo 
personal de Manuel Salvador Carreras, custodiado por el Instituto de Estudios 
Riojanos desde finales de 2017 gracias a un depósito cedido por sus herederos.

6 Véase, por ejemplo, Andreu Miralles (2019). En el ámbito de la musicología mencio-
naré como referencia los trabajos de Fulcher (1987) y Pasler (2009) entre otros.

7 Casares Rodicio (2019: 144-149).
8 Sorba (2015). Véase, además, Sorba (2011), donde para el caso italiano llega a la 

siguiente conclusión: «It is quite apparent that as the revolutionary triennium 1846-
1849 approached, the distinction between text and subtext, between the stage and 
reality, became more and more blurred in a framework of strong convergence 
between life and the theater» (2011: 447).

9 La recepción de la ópera italiana en España es un tópico historiográfico bastante visi-
tado por la musicología. A una aproximación esencialista, de la que Emilio Casares 
Rodicio (1998) puede ser considerado la referencia por antonomasia, le ha sucedido 
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Uno de los trazos principales del nuevo orden social propio del libera-
lismo, tal como se estableció en la España del siglo xix, fue la tensión entre un 
sector progresista que, en conexión con las clases populares, impulsó la revo-
lución y un sector moderado que tuvo en sus manos los medios para la cons-
trucción del Estado10. El progresismo en particular es una corriente ideológica 
que, por diversos motivos, ha permanecido oculta bajo el manto de otros 
discursos que han hegemonizado, en lo que concierne a la España del siglo 
xix, el relato de las culturas políticas y que solo ha empezado a ser estudiada 
con detalle recientemente11. No se me escapa que esta situación sea, en gran 
parte, la explicación de que esta relación entre discurso progresista y construc-
ción de una ópera nacional no se haya tenido en cuenta hasta ahora.

En este artículo intentaré fijar primeramente el contexto del que los 
autores de Padilla o el asedio de Medina, Romero Larrañaga y Espín y Guillén, 
formaron parte durante la Regencia de Espartero y los primeros meses de 
la Década Moderada12. Como acertadamente ha sintetizado Carmen de la 
Guarda Herrero con respecto al caso español, la correlación entre espacios 
de sociabilidad creados por la sociedad civil y la generación de corrientes de 
opinión es consustancial al liberalismo13. A los espacios de sociabilidad formal 
e informal que enumera en su artículo, añado en este estudio varios en los que 
la música tuvo una notable preponderancia, algunos de los cuales —especial-
mente la redacción del periódico La Iberia Musical y Literaria— nunca habían 
sido abordados desde ese punto de vista. De hecho, y a falta de otras fuentes 
primarias disponibles, utilizaré como fuente principal la prensa. Así, mostraré 
la red, al mismo tiempo social e intertextual, de la que Padilla o el asedio de 
Medina y sus autores formaron parte. En lo que se refiere a su vertiente social, 
me centraré en las interrelaciones forjadas en un entorno de sociabilidad 
concreto, el artístico, considerando como aglutinadores por un lado a ambos 

recientemente otra más estructural y preocupada por establecer y destacar los 
complejos vínculos de la composición musical en España con su contexto cultural y 
social, representada por Juan José Carreras (2018). Esta contraposición se aplica 
igualmente a la cuestión de la ópera nacional. Así, los postulados esencialistas de 
Casares se reiteran en publicaciones más recientes (2017). Desde la perspectiva de la 
historia general, contamos con la reciente síntesis de Xavier Andreu Miralles (2019).

10 Sigo en este punto a Millán y Romero (2008).
11 A este propósito, véase Burdiel (2000); Romeo (2003), y Sierra (2010).
12 Un ejemplo del alcance de la propaganda progresista en los años anteriores, lo ha 

estudiado Pérez Núñez (2016).
13 Guardia Herrero (2014). En el ámbito de la musicología y con respecto a la relación 

entre espacios de sociabilidad de las élites y política, véanse especialmente los trabajos 
de Carolina Queipo (2015, 2019a, 2019b).
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personajes, y por otro la política14 y la música. Abordaré adicionalmente en 
detalle las colaboraciones periodísticas de Espín. Analizaré su proyecto de 
construcción de una ópera española desde la perspectiva que nos abren las 
redes reconstruidas en el primer epígrafe. Finalmente, en la tercera sección de 
este estudio me centraré en las redes intertextuales que hacen relevante desde 
el punto de vista político la ópera Padilla o el Asedio de Medina, para así 
reforzar mi hipótesis de su conexión con el activismo progresista de la década 
de los cuarenta del siglo xix.

II.  UNA RED SOCIAL DE ARTISTAS PROGRESISTAS COHESIONADA 
POR LA LITERATURA Y LA MÚSICA

La libertad para Juan Martínez Villergas, uno de los autores que 
podemos situar en este entorno político, era no solo una palabra de orden, 
sino la «musa del porvenir» que inspiraba a los escritores progresistas y, en 
particular, a los democráticos15. Villergas escribió esto en un estudio dedi-
cado al dramaturgo Eduardo Asquerino. Tanto Villergas como Asquerino, 
así como Romero de Larrañaga, han sido identificados en la esfera demorre-
publicana por Florence Peyrou, quien, sin embargo, no menciona en ningún 
momento a Espín y Guillén. Lo relevante, sin embargo, no es esta ausencia, 
sino que la demostrada filiación política de los primeros —con los que 
Espín mantuvo, como veremos, estrechos lazos— invita a poner bajo una 
nueva perspectiva la filiación política del compositor a mediados de la 
década de los cuarenta del siglo xix. En esa constelación de relaciones perso-
nales, además de los ya mencionados —entre los que incluimos al compo-
sitor y al libretista, juntamente con Eduardo Asquerino y Villergas— traeré 
a colación otros nombres, tales como los de Eusebio Asquerino, Ramón 
Satorres, Ramón de Valladares y Saavedra, Miguel Agustín Príncipe y 
Vidaud, Blas María Araque y Wenceslao Ayguals de Izco. Mencionaré 
además a otras figuras públicas del momento, tales como los dramaturgos 
Juan Eugenio Hartzenbusch y Tomas Rodriguez Rubí, quienes partici-
paron en iniciativas comunes, o al editor Francisco de Paula Mellado y el 
banquero José de Salamanca, quienes apoyaron en momentos puntuales 
el trabajo musical de Espín.

14 Me baso en Peyrou (2008). Gracias a esta investigación conocemos al pormenor las 
vicisitudes del movimiento demorrepublicano durante el reinado de Isabel II, así que 
constituye una de las referencias principales del presente artículo.

15 Martínez Villergas (1854: 280).
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La primera noticia documentada en la prensa de una audición de algún 
fragmento de Padilla o el asedio de Medina data de enero de 184416. Se deduce 
de ahí, como es evidente, que Romero de Larrañaga y Espín debieron de 
haber trabajado en el libreto desde el año anterior. Estos meses coincidieron 
con una fase política cambiante, durante la cual el progresismo vio bastante 
limitada su capacidad de intervención17. En enero de 1844, el sector mode-
rado se hizo con las Cortes. La facción menos liberal de este sector afianzó su 
poder a lo largo de un proceso consolidado en mayo del mismo año, cuando 
la reina encomendó al general Ramón María Narváez el nombramiento del 
Gobierno. Durante los meses de febrero y marzo, las revueltas instigadas por 
el sector progresista se habían sucedido. Así, según señala Florencia Peyrou, 
en 1845 había al menos seiscientas personas detenidas como consecuencia de 
los disturbios18. El ambiente revolucionario se mantuvo cerca de dos años. 
Pocas semanas después del nombramiento del general Narváez, el 4 de julio 
de 1844, se publicó un decreto de disolución de las Cortes y convocatoria de 
elecciones, previstas para septiembre, que fue duramente criticado en los 
medios progresistas. Interesa notar que buena parte de dichas críticas inci-
dieron en la cuestión de la soberanía nacional ante la deriva hacia el doctrina-
rismo que representaban los moderados: según periódicos como El Clamor 
Público o el Eco del Comercio, el fundamento implícito del decreto era que 
dicha soberanía ya no residía en la nación, sino en la Corona, en la medida en 
la que esta asumía la iniciativa de la reforma constitucional19. La opción 
tomada por el sector progresista ante las elecciones de 1844 fue la abstenerse. 
Esto llevó consigo la desaparición de la opción que representaba en las Cortes 
hasta las elecciones de diciembre de 1846.

En ese contexto se entiende que a partir de 1843, tal como también 
señala Florencia Peyrou, se consolidase «una tendencia política democrática» 
coincidente con la radicalización de sectores que hasta entonces «se movían en 
la órbita de un liberalismo exaltado o radical y de un progresismo de izquier-
das»20. Desde este sector se trabajó de forma consciente en la labor populariza-
dora de las ideas que defendía, una labor realizada por un número considerable 
de escritores y periodistas y que conoció un momento de especial intensidad 

16 Teodoro Guerrero [y Pallarés], «Concierto de La Iberia Musical y Literaria», La 
Iberia Musical y Literaria, 3 (7), 1-2-1844, 35-6.

17 Sobre las vicisitudes del progresismo en España, además del mencionado libro de 
Peyrou, véase como resumen Vilches (2001: 27-55 especialmente).

18 Peyrou (2008: 165).
19 Villarroya (1977).
20 Peyrou (2008: 169).
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en estos momentos. En realidad, esta actividad de adoctrinamiento y proseli-
tismo era una característica propia del sector progresista, que según se señaló 
incluso en la prensa moderaba cuidaba «interesar a todas las clases […] 
al honrado labrador, aun cuando no sea de colosal fortuna, al comerciante, al 
fabricante, al artista, al médico y a otras muchas clases respetables»21. Si bien 
es cierto que, con respecto a esta época, en muchas ocasiones resulta difícil 
decidir qué etiqueta política concreta aplicar, lo que sí está demostrado es que 
este sector progresista, en el que se encontraban progresistas más avanzados, 
demócratas y republicanos, además de masones, y que mantenía igualmente 
canales de comunicación y colaboración con un sector centrista a cuyos miem-
bros, en la época, se les conocía como «puritanos»22, consiguió articular 
medios diversos para difundir sus ideas no solo entre lo que los moderados 
consideraban ser «las clases respetables», sino también entre las clases popu-
lares. Es lógico que este proyecto, además de la literatura y el teatro decla-
mado, contemplase igualmente el género dramático-musical, el cual, como 
Espín no se cansó de señalar en las páginas de La Iberia Musical y Literaria, 
hegemonizaba el gusto musical contemporáneo.

En primer lugar, los autores mencionados colaboraron en empresas de 
carácter periodístico. Así, en 1842 las páginas de La Iberia Musical reunieron 
a Espín con Romero Larrañaga y Príncipe, un equipo al que en su segunda 
serie (La Iberia Musical y Literaria) se sumó Martínez Villergas, quien parece 
que asumió un papel relevante como editor de la parte literaria23. En 1843 la 
prensa también menciona a Príncipe, Romero de Larrañaga y Martínez 
Villergas como redactores en el anuncio de la revista literaria y musical El 
Genio, en la que también se contaba con Espín como colaborador para la parte 
musical24. Que la red era, por supuesto, más amplia y, además de lo político, 
incluía relaciones de carácter comercial, lo podemos comprobar en las páginas 
de la revista satírica La Risa, donde algunos de ellos llegaron a figurar como 
parte de un grupo a mediados de 184425. Fueron entonces reproducidas 

21 Citado por Villarroya (1977: 79).
22 Véase Prieto Benavent (2000).
23 Aparece, por ejemplo, como cofirmante juntamente con Espín y Guillén de un 

comunicado publicado en la Revista de Teatros. Véase «Comunicado», Revista de 
teatros. Diario pintoresco de literatura, 76, 15-3-1844, 2.

24 El anuncio se publicó en varios periódicos, por ejemplo: [Sin firma], «Publicaciones 
periódicas. El Genio. Periódico de literatura y música», El nuevo avisador. Diario de 
anuncios oficiales y noticias locales, 3-1-1843, 2.

25 Wenceslao Ayguals de Izco, «A mi amigo don Juan Martínez Villergas», La Risa. 
Enciclopedia de extravagancias, 56, 5-5-1844, 42-45.
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caricaturas gráficas de Príncipe, Rubí, Espín y Asquerino, así como de Hart-
zenbusch: los escritores mencionados tenían en común la participación en la 
Sociedad Literaria de los hermanos Ayguals de Izco26. Más relevante resultará 
saber que en 1844 La Iberia Musical y Literaria pasó a ser gestionada por la 
empresa Uzal y Aguirre, uno de cuyos administradores era el republicano 
Manuel García Uzal27. Antes de eso, en 1842, la revista se había impreso en 
un establecimiento tipográfico de Francisco de Paula Mellado y Orejuela, 
quien era frecuentador del Liceo Literario y había colaborado previamente 
con Romero Larrañaga en iniciativas editoriales28.

Idearon, en segundo lugar, otros proyectos periodísticos y artísticos 
caracterizados por la colaboración de literatos y músicos. Durante el verano de 
1840, por ejemplo, fundaron un Museo Lírico, Literario y Artístico, alabado 
por Fray Gerundio como muestra de lo que eran capaces de hacer sin ningún 
apoyo estatal los jóvenes intelectuales de la época29. Espín era presidente de la 
sección de música y fue nombrado responsable de la cátedra de Canto en 
184230. Fue ese año cuando el museo inauguró su actividad, muy efímera31. 
Antes de esto, todos habían coincidido en otras organizaciones de mecenazgo 
colectivo, tales como el Liceo Artístico y Literario y el Instituto Español, orga-
nizaciones con las que Espín colaboró en calidad de músico32. A algunos de 
ellos los encontramos participando en las sesiones poético-musicales organi-
zadas en 1844 por La Iberia Musical y Literaria en los salones del Instituto 
Español. En este punto vale la pena señalar que, tal como se veía desde la 

26 La Sociedad Literaria de Ayguals de Izco ha sido estudiada en la perspectiva comer-
cial por Baulo (2005).

27 Según Pérez Roldán (1999), la tipografía y establecimiento de libros estaba situada en 
el número 16 de la calle Jardines, en Madrid. García Uzal colaboró con Ayguals de 
Izco y editó a Eduardo Asquerino.

28 Sobre la actividad de este editor, véase Martínez Martín (2018).
29 Fray Gerundio, capillada 275, 18-8-1840, 219. Este periódico satírico era editado por 

Mellado y redactado por Modesto Lafuente, entonces público militante progresista. 
En lo que respecta a la orientación política y función de este periódico en el entra-
mado empresarial de Mellado, véase Martínez Martín (2018: 64-71).

30 [Sin firma], «Crónica nacional», La Iberia musical, 13, 27-3-1842, 3.
31 [Sin firma], «Museo lírico, literario y artístico. Días y horas de sus cátedras», El Eco 

del Comercio, 19-5-1842, p. 4. En 1844, se daba por extinguido, según se menciona 
en la breve biografía de Agustín Príncipe, uno de sus fundadores, contenida en 
Hidalgo (1844: 309).

32 Las sociedades musicales han constituido objeto de estudio en el ámbito de la musi-
cología. En lo que se refiere al período isabelino, véase Díez Huerga (2004) y Queipo 
(2019a).
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revista, la decadencia de la actividad artística del Liceo Literario de Madrid 
justificó la organización de otro foco de actividad literaria y musical, de la que 
se erigió como la principal «regeneradora»33.

A modo de ilustración, me detendré en los conciertos que organizaron 
durante los primeros meses de 1844. En enero, dentro del mismo programa en 
el que, como he indicado más arriba, se escuchó por primera vez un fragmento 
de la ópera Padilla o el asedio de Medina, participaron los ya mencionados 
Romero Larrañaga y Eduardo Asquerino, además de Teodoro Guerrero, otro 
autor que formaba parte de la ya mencionada Sociedad Literaria34. En el 
segundo concierto de la serie colaboraron Rubí, Romero de Larrañaga y 
Ayguals de Izco35. En el siguiente, para el cual se anunció la ejecución de parte 
de la Tercera Sinfonía, conocida como Heroica, de Ludwig van Beethoven, y se 
cantó el Stabat Mater de Rossini, colaboraron en la parte poética uno de los 
hermanos Asquerino y, de nuevo, Romero Larrañaga y Rubí36. Resulta signifi-
cativo que para el cuarto concierto, organizado en abril, la revista intentase 
contar con la presencia de la reina madre37. La tentativa fue infructuosa, pero 
no por ello deja de ser indicativa de la utilidad política de este tipo de reuniones 
artísticas. Otro ejemplo de estas colaboraciones coincide con una ocasión tan 
señalada como lo fue la visita de Franz Liszt a Madrid38. Espín y Guillén, en su 
calidad de director de La Iberia Musical y Literaria, organizó en el Instituto 
Español una sesión literario-musical en la que participaron, además del célebre 
músico, Villergas y Larrañaga declamando versos de su autoría39. En uno de los 
banquetes organizados en honor del pianista y compositor de origen húngaro, 
Larrañaga fue el encargado de hacer el brindis en español e italiano40.

33 Mariano Soriano Fuertes, «Concierto de La Iberia Musical y Literaria celebrado el día 
29 del pasado mes de febrero en el elegante y magnífico salón del Instituto Español», 
La Iberia Musical y Literaria, 3 (18), 5-3-1844, p. 69. En cuanto a la valoración que 
hacía Espín y Guillén del Liceo en este momento, véase «Liceo de Madrid. Memoria de 
la Junta Delegada», La Iberia Musical y Literaria, 3 (12), 11-2-1844, p. 45.

34 En ese concierto se cantó, con acompañamiento de gran orquesta, el coro de mujeres 
que constituye el tercer número del primer acto.

35 Mariano Soriano Fuertes, «Concierto de la Iberia Musical y Literaria…».
36 [Sin firma]: «Corresponsal. Madrid, 25 de marzo», El Corresponsal. Diario de la 

tarde, 25-3-1844, p. 4.
37 [Sin firma]: «Cuarto concierto de la Iberia Musical y Literaria», La Iberia Musical y 

Literaria, 3 (2), 21-4-1844, 126.
38 Sobre la dimensión mediática de la gira española de Liszt, véase Simón Montiel (2015).
39 «Crónica interior», El Imparcial, 20-11-1844, 2.
40 [Sin firma]: «Banquete a Liszt», El Heraldo, 7-11-1844, p. 4. La proyección interna-

cional de la carrera de Liszt es sobradamente conocida, pero quizá no lo sea tanto su 
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En tercer lugar, también están documentadas colaboraciones artísticas, 
concretadas en las canciones puestas en música por Espín y Guillén a partir 
de poesías de varios de los autores mencionados. Por ejemplo, ya en 1842 
escribió la música de tres canciones sobre poesía de Romero Larrañaga41 y 
otras dos sobre texto de Príncipe42. En 1844 también usó textos de Rubí43 y, 
de nuevo, Príncipe44. Todavía en mayo de 1846 fue anunciada la canción «Las 
rosas de amor», sobre texto de Ayguals de Izco, que fue incluida en su popular 
novela María, la hija de un jornalero45. Además, a principios de 1845 Romero 
de Larrañaga, Villergas y Espín por un lado, juntamente con Eusebio y 
Eduardo Asquerino, Hartzenbusch y Rubí, en una reunión organizada en la 
casa del primero, se comprometieron a escribir piezas para una proyectada 
función en beneficio de los presos que se encontraban en la cárcel por motivos 
políticos. Este activismo se presentó como resultado de «ideas humanitarias» 
que no debían «rozarse para nada con la política»46. No obstante, la noticia se 
recogió en varios periódicos, incluyendo entre ellos a medios moderados que 
informaron a sus lectores utilizando los siguientes términos: «Algunos perió-
dicos y literatos progresistas de esta capital han proyectado dar en uno de los 
teatros de esta corte una función escogida a beneficio de los presos por causas 
políticas»47. El acuerdo era que Hartzenbusch y Rubí y los hermanos Asque-
rino escribieran dos comedias y que Villergas y Romero Larrañaga escribiesen 

vinculación en estos años con el reformismo social sansimoniano. Fue partidario de 
la utilización de la composición musical como forma de activismo social. Véase, a 
este respecto, Locke (1986).

41 «La aldeana», «La africana» y «El adiós de un artista»: las dos primeras se editaron 
por La Iberia Musical y Literaria y la tercera, en el boletín de noticias de Fray 
Gerundio. 

42 «La caprichosa» y el himno del Museo Lírico, Literario y Artístico. Sobre la relación 
de Príncipe con la música, véase Gutiérrez (2010).

43 «El serrano», cantada en el primero de los conciertos de 1844 y después comercia-
lizada.

44 Una canción española que la soprano Annunziata Tirelli cantó, en febrero de 1845, 
al final del tercer acto de Don Pasquale, la ópera de Donizetti.

45 Véase, a propósito de esta novela, Andreu Miralles (2017).
46 [Sin firma]: «Revista de teatros. Función a beneficio de los presos por toda clase de 

opiniones políticas», Revista de Teatros. Diario pintoresco de literatura, 215, 13-1-
1845, 2. El editor Francisco de Paula Mellado y Orejuela le atribuye a Larrañaga dos 
libretos destinados a que Espín y Guillén les pusiera música en la biografía que 
redactó para el Diccionario Universal de Historia y Geografía (1850: 276). En cual-
quier caso, la partitura de la zarzuela no está actualmente localizada. 

47 [Sin firma]: «Madrid. Gaceta de hoy», El Castellano, 15-1-1845, 3.
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el libreto para una zarzuela cuya música sería de la autoría de Espín y Guillén. 
En junio del mismo año, fueron finalmente representadas las piezas Una onza 
a terno seco y Haz bien sin mirar a quién, la primera de Hartzenbusch y Rubí, 
y la segunda de los hermanos Asquerino48. En abril se publicó que ya la 
zarzuela estaba terminada, pero que no había dinero para copiarla49. En mayo, 
La Iberia Musical y Literaria anunció que la zarzuela de Villergas, Larrañaga y 
Espín no se representaría «en beneficio de los presos por opciones políticas, a 
causa […] de que algunos artistas líricos no se determinan a decir la parte reci-
tada»50 ¿Temerían represalias? El 6 de junio todavía se ignoraba si se montaría 
o no51, pero al final no se ejecutó «para evitar gastos mayores»52. Pocos días 
después, en julio de 1845, José de Salamanca, que se situaba políticamente en 
un sector centrista vinculado al mismo tiempo con la oposición más liberal 
dentro del moderantismo y con la facción más moderada del progresismo53, le 
cedió a Espín y Guillén el Teatro del Circo, del que era empresario, para 
representar en beneficio del compositor el primer acto de Padilla54.

Finalmente, tras una ausencia de varias semanas durante las cuales Espín 
y Guillén se desplazó a Italia por motivos familiares, su nombre reapareció en 
la prensa unido al de algunos de los autores que he ido mencionando. Los ya 
conocidos Agustín Príncipe, Martínez Villergas, Ayguals de Izco, Satorres, 
Araque y Romero Larrañaga, juntamente con el propio Espín y Guillén, 
firmaron un comunicado en la prensa, publicado en febrero de 184655. Lo 
enviaron en defensa de ciertas descalificaciones que se habían dirigido al impro-
visador italiano Pasquale Cataldi, quien además de sus cualidades artísticas 
exhibidas en reuniones privadas organizadas en las casas de Espín y Ayguals, 
compartía con los firmantes la misma orientación política progresista56.

48 [Sin firma]: «Gacetilla de la capital», El Heraldo, 10-6-1845, 3.
49 [Sin firma], Revista de Teatros. Diario pintoresco de literatura, 806, 16-4-1845, 2. 

Como he señalado más arriba, Florencia Peyrou cifra en seiscientod el número de 
presos.

50 El redactor exclamó seguidamente: «Vaya en gracia!». [Sin firma], «Álbum», La Iberia 
Musical y Literaria. Gaceta de Teatros, 4 (57), 8-5-1845, p. 148. 

51 [Sin firma], «Crónica de Teatros», El Clamor Público, 6-6-1845, 4.
52 [Sin firma], «Filantropía y patriotismo», Eco del Comercio, 21-6-1845, 3. Se infor-

maba en este número de los gastos y del beneficio final del espectáculo.
53 En 1845, el grupo de los puritanos rompió con Narváez. Según Prieto Benavent 

(2000: 252-254), la relación de Salamanca con ellos era anterior a esa fecha.
54 [Sin firma], «Gacetilla de la capital», El Heraldo, 10-6-1845, 3.
55 [Sin firma], «Comunicados». Eco del Comercio, 24-2-1846, 4.
56 Natali (2009). Sobre este tipo de poetas improvisadores y su relación con el patrio-

tismo progresista, véase Scardicchio (2012).
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III.  DE LA ACTIVIDAD MUSICAL DE ESPÍN Y GUILLÉN COMO ACTIVISMO 
PROGRESISTA

Espín y Guillén fue un prolífico crítico musical, por lo que la prensa 
documenta profusamente lo que denominaré su activismo en el ámbito de la 
música. Según lo interpreto, dicho activismo debe ser encuadrado en el 
contexto de las redes que he mostrado en la primera parte de este artículo. Sus 
escritos sobre ópera son muy numerosos, por lo que no procuraré hacer un 
resumen de los mismos, sino que, más bien, intentaré reconstruir, a veces a 
partir de comentarios marginales, la concepción del compositor acerca del 
proyecto de construcción de una ópera nacional española. En noviembre de 
1842 Espín afirmaba en uno de sus primeros artículos de La Iberia Musical y 
Literaria que la política era «ajena» al arte de la música, mientras que, irónica-
mente, empezaba su texto aludiendo a la actualidad política del momento57. 
De hecho, esta alusión a la contemporaneidad es bastante recurrente en sus 
intervenciones periodísticas. Como señaló en una de sus críticas de 1843:

Los tiempos se suceden unos a otros con la rapidez del rayo, así como los 
mortales disfrutamos a cada paso sensaciones diversas, y gozamos más, cuanto 
más difieren entre sí los objetos que son la causa inmediata de estas sensaciones. 
Ayer corríamos agitados a entrar en el templo de Dios, sufriendo empellones y 
diversos azares, tan solo por escuchar las Siete palabras; hoy corremos en 
distinta dirección, con diverso fin, a escuchar en el Teatro Circo las sublimes 
partituras de Donizetti y Bellini. ¡Lo que va de ayer a hoy!58.

Parece inevitable relacionar esta sensación de rapidez con la cambiante 
actualidad política contemporánea anteriormente descrita. Aunque, más allá 
de la mera sensación de cambio acuciante, el acceso de políticos progresistas a 
lugares de decisión tenía consecuencias concretas que también podían incidir 

57 «No crean nuestros amables lectores que al decir Giuramento, vamos a recordar 
el que prestó en las cortes el regente del reino, ni los artículos de la constitución, ni 
nada que se roce con la política ni con los partidos; felizmente nuestro arte es extraño 
a los partidos y a la política, y nosotros quisiéramos que todos nuestros hermanos (los 
españoles) se peleasen por aprender, aunque fuese de memoria, una docena de 
canciones populares y no andarse buscando el bullo tan encarnizadamente como 
pueden hacerlo los cafres», Joaquín Espín y Guillén, «Il Giuramento. Beneficio de la 
señora Basso-Borio», La Iberia Musical y Literaria, 1 (13), 27-11-1842, p. 100.

58 Joaquín Espín y Guillén, «Teatro del Circo. Marino Falliero. Norma», La Iberia 
Musical y Literaria, 2 (17), 23-4-1843, 129.
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en el ámbito de la composición musical. Vemos esta conexión en un rumor 
publicado en primicia en febrero de 1843, también en las páginas de La Iberia 
Musical y Literaria, según el cual el progresista Juan Álvarez Mendizábal, a la 
sazón recién nombrado y efímero alcalde de Madrid, proyectaba construir un 
teatro «destinado a la creación de la ópera nacional» en un convento ocupado 
por la Milicia Nacional. El redactor, muy probablemente el propio Espín, 
comenta: «Si viésemos que se lleva a cabo la idea, el que estas líneas suscribe 
compondría una operita nacional, se la dedicaría a D. Juan [Álvarez Mendi-
zábal] y costearía todos los gastos. Entusiastas por las glorias artísticas de 
nuestra patria y por todo lo que huela a españolismo neto, arrojamos el guante 
al sr. Mendizábal, recójalo y veamos quien falta a su palabra»59.

La noticia divulgada por la Iberia Musical y Literaria era lo suficientemente 
detallada y plausible como para que Espín hubiera abrigado esperanzas acerca 
del papel que el sector progresista podía tener en la transformación de lo que 
hasta entonces era una aspiración en una realidad. Así, siete meses después, en 
enero de 1844, el modesto crítico se transformaba en agitador enarbolando la 
bandera de la ópera nacional. Escribió entonces una especie de manifiesto en 
el que asumió el papel de escritor y artista con una responsabilidad política y 
social que se confunde con la «conservación» y «lustre» del arte lírico-dramático, 
planteados, por un lado, como un efecto de la protección gubernamental60 y, por 
otro, de una «necesidad de la sociedad moderna»61. Esta necesidad se relaciona 
con motivos políticos (las «convulsiones políticas [que] han hecho tomar nueva 
forma a las ideas dominantes» han contribuido a abandonar el género sacro y a 
«[operar] una gran revolución en la composición dramática»62) y también musi-
cales: frente a la «brillantez» y el «entusiasmo» que inspiraban «las melodías de 
que tan sembradas están las óperas modernas», los conciertos instrumentales 
habían decaído y la música de cámara había perdido su vigencia «en los salones 
aristocráticos»63. La idea de que la ópera era una necesidad de la «sociedad 

59 [Sin firma], «Crónica Nacional», La Iberia Musical y Literaria, 2 (9), 26-2-1843, 72. 
Hubo periódicos que se hicieron eco de la noticia inmediatamente después de que 
fuera publicada por Espín y Guillén.

60 Joaquín Espín y Guillén, «Parte musical. Del arte lírico-dramático en España», La 
Iberia Musical y Literaria, 3 (1), 4-1-1844, 1.

61 Joaquín Espín y Guillén, «Parte musical. Del arte lírico-dramático en España 
(conclusión)», La Iberia Musical y Literaria, 3 (2), 11-1-1844, 9.

62 Joaquín Espín y Guillén, «Parte musical. Del arte lírico-dramático en España», La 
Iberia Musical y Literaria, 3 (1), 4-1-1844, 2.

63 Joaquín Espín y Guillén, «Parte musical. Del arte lírico-dramático en España 
(conclusión)», La Iberia Musical y Literaria, 3 (3), 11-1-1844, 9.
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moderna» es insistente en el texto y plantea la cuestión de a qué destinatarios 
concretos se refiere el compositor, sobre todo en un contexto que, según lamen-
taba la misma revista, era de decadencia con respecto al empuje filarmónico que 
se había vivido en la segunda mitad de la década anterior y, más específicamente, 
entre 1837 y 183964, fechas coincidentes con uno de los momentos en los que los 
progresistas estuvieron en el poder, contemporáneo de la Constitución de 1837.

Invocando la «fe artística» como guía, Espín, en la segunda entrega de su 
artículo, adoptó claramente la perspectiva del «músico-compositor» que se 
presenta como «sacerdote fanático e inspirado por su arte» que no se ocupa del 
«mundo y la sociedad» como se ocupan otros artistas y que «observa [la sociedad 
mundana], la adivina sus secretos para presentarla en el teatro todas sus virtudes 
o todos sus vicios». Al mismo tiempo, sin embargo, este «filósofo», por falta de 
protección, se veía abocado en España a arriesgar y perder su tiempo e incluso 
su patrimonio con el único beneficio «de haber merecido los sufragios de sus 
compatriotas, y que la empresa pague los gastos». Gobierno, empresas teatrales 
y capitalistas deberían asumir su responsabilidad, tal como el Conservatorio 
Nacional «pagado por la nación»65. Espín llega al punto de identificar el «desa-
rrollo del teatro-lírico-nacional» con el siguiente deseo: «Ansiamos vivamente 
que suene la hora de la nacionalidad, que no escribamos, que no se representen 
en nuestros teatros más producciones que las de los hijos de nuestra querida 
España, porque somos ante todo españoles, y preferimos lo de nuestra casa, a 
cuanto pueda tener de suntuoso la del vecino»66.

Es relevante que en este artículo Espín no le otorgue ningún protagonismo 
a la música tradicional. Para el compositor, en primer lugar, lo significativo 
residía en el uso de la lengua española67: confesaba que no dejaría de la mano la 
cuestión de la creación de una ópera nacional hasta que no viese «cumplidos 
nuestros deseos de que se cante en español»68. La cursiva es del autor, que también 

64 Mariano Soriano Fuertes «Abandono de la música en España», La Iberia Musical y 
Literaria, 3 (11), 8-2-1844, 41, así como, del mismo autor, «Estado de nuestras socie-
dades artísticas de Madrid», La Iberia Musical y Literaria, 3 (7), 25-1-1844, 26-7.

65 Joaquín Espín y Guillén, «Parte musical. Del arte lírico-dramático en España 
(conclusión)», La Iberia Musical y Literaria, 3 (3), 11-1-1844, 10.

66 Íd.
67 Recuérdese que el Diccionario nacional o Gran diccionario clásico de la lengua espa-

ñola, el primero que incluye en su título la expresión «lengua española» aplicado al 
castellano, editado por el progresista Ramón Joaquín Domínguez, se publicó en 
1847. Véase Alvar Ezquerra (s. f.).

68 Joaquín Espín y Guillén, «De la ópera española y su importancia. Art. I», La Iberia 
Musical y Literaria, 3 (59), 25-7-1844, 233.
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subraya por ese medio la expresión «ópera nacional», lo cual invita a tomar en 
consideración la novedosa intencionalidad y las connotaciones, seguramente de 
carácter político, que estas expresiones tenían para el músico.

La hermandad entre poetas y compositores se concebía como una especie 
de profesión de fe de españolidad. De hecho, en ese mismo mes de enero, siempre 
en La Iberia Musical y Literaria, junto con la primera entrega del texto de Espín 
se publicó el artículo «Parte literaria. Consideraciones acerca del teatro español 
de nuestros días», firmado por José de Grijalba, y donde se lee lo siguiente: «Tal 
vez el drama histórico y el político sean los que están hoy llamados a disputarse 
los laureles de la victoria en lizas escénicas»69. El primero estaba reservado en su 
opinión a una minoría ilustrada, puesto que se refería a «sentimientos, hábitos o 
hechos, casi del todo distintos de los que impulsan y conmueven a la sociedad 
moderna»70. Concluye con el programa de prestar atención, como crítico, exclu-
sivamente a las obras originalmente escritas en castellano. Este deseo, sin 
embargo, sacaba a la luz dos dificultades específicas propias de la ópera: hacerse 
con un buen libreto y encontrar cantantes con una formación adecuada71.

El propósito de Espín y Guillén se correspondía con un determinado 
programa de carácter ideológico, así formulado en una de las entregas a lo 
largo de las cuales se fue publicando el artículo: «Suene la hora de naciona-
lidad de emancipación extranjera, poblemos la escena de producciones origi-
nales, en las cuales se advierta el adelanto de ideas, el gusto, el sentimiento 
filosófico de la era presente, y alcanzando que sea el primer triunfo, plantemos 
en la escena nuestra sagrada enseña para que tremole con gloria nuestra y 
admiración de los extranjeros»72.

Que la música era capaz de acompañar y conformar el tiempo presente 
era una idea difundida igualmente en otras secciones de la revista. Por ejemplo, 
en junio de 1844 inició la publicación de la serie de artículos titulados «Poder 
social. Influencia moral de la música», cuyo original en francés era de Édouard 
Lenz, un autor afincado en Suiza y vinculado con la masonería73. El autor 

69 José de Grijalba, «Parte literaria. Consideraciones acerca del teatro español de nues-
tros días», La Iberia Musical y Literaria, 3 (1), 4-1-1844, 3.

70 Íd.
71 La última entrega de la serie es la que plantea la cuestión de los cantantes. Véase 

Joaquín Espín y Guillén «De la ópera española y su importancia (Conclusión)», La 
Iberia Musical y Literaria, 3 (59), 8-8-1844, 249-50.

72 Joaquín Espín y Guillén, «De la ópera española y su importancia. Art. II», La Iberia 
Musical y Literaria, 3 (61), 1-8-1844, 242.

73 Se dio inicio en el número del día 9 de junio. Se trata de la traducción, realizada por 
José Lezán y Moreno (firma J. L. M.) de Lenz (1842). Lenz fue el coautor, juntamente 
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reivindicaba una forma de entender y apreciar la música opuesta al entreteni-
miento. Defendía su «fuerza moral», capaz de impresionar, conmover y enter-
necer puesto que era «una de las formas bajo las cuales el sentimiento y el 
pensamiento pueden comunicarse de hombre a hombre»74.

En 1846, en uno de los últimos números de la revista, entonces retornada 
a su título original, La Iberia Musical, Espín y Guillén retomó en una especie de 
editorial el tema de la relación entre la ópera y la sociedad de su época. En el 
artículo75 el compositor sigue separando el campo de lo político del campo de 
lo artístico, aunque para hablar de este segundo, sin posicionarse en ninguna 
opción política concreta, utiliza un vocabulario y una retórica que están comple-
tamente moldeados según los tópicos propios del discurso progresista76. Así, la 
«idea del porvenir» era su aliento, tal como lo había sido de los «hombres céle-
bres» que habían comenzado siendo «mártires» para luego alcanzar el «triunfo». 
Se presentaba como parte de la «juventud española», de nuevo, como uno de 
quienes «creyeron en el porvenir», y de nuevo como «sacerdote» de su arte. Esta 
juventud deseaba «romper las cadenas con las que hasta el día se la trató de 
sujetar férreamente», en combate contra sus «enemigos», «los adeptos a las 
escuelas extranjeras, […] los admiradores de un dogma que no comprenden, 
[…] los esclavos viles de la moda…». En caso de perecer, les esperaba «la gloria 
que honra siempre las cenizas de los mártires». Añade seguidamente que «noso-
tros somos hijos de la revolución, vivimos en ella, y tenemos que conquistar el 
lugar que tenemos que ocupar», sirviéndose para ello de las organizaciones 
propias de la «sociedad actual»: teatros, sociedades, academias, liceos… La 
conclusión era una exhortación a la unidad, no de «personas», sino de «princi-
pios, de medios, de vida». Se deduce fácilmente que un llamamiento de este tipo 
solo se justifica cuando la situación es la contraria: o sea, a partir de este texto 
sería plausible incluso fechar el momento en el que la unidad de acción cuyos 
frutos públicos he sintetizado en el epígrafe anterior había desaparecido.

con Édouard Bobrik, de Histoire de la franc-maçonnerie: son idée fondamentale et sa 
constitution développées selon l’esprit de notre siècle (1841).

74 [Édouard Lenz], «Poder social. Influencia moral de la música. I.», La Iberia Musical 
e Ilustrada, 3 (46), 9-6-1844, 183.

75 Joaquín Espín y Guillén, «Nuestra situación», La Iberia Musical. Gaceta de teatros, 5 
(15), 19-4-1846, 117-8.

76 Cabe señalar que, cuando se publicó el artículo, Espín había sido nombrado compo-
sitor de la Academia Real de Música, directamente patrocinada por la Corona. Es 
decir, había aceptado participar en una iniciativa del Gobierno moderado. El 
proyecto acabó de la peor manera, con un desfalco por el cual su principal instigador, 
Dionisio Scarlatti y Aldama, descendiente del célebre Domenico Scarlatti, fue 
denunciado ante la justicia.



254 TERESA CASCUDO GARCÍA-VILLARACO

Historia y Política, 46, julio-diciembre (2021), pp. 237-261

IV.  PADILLA O EL ASEDIO DE MEDINA EN RED MEDIÁTICA 
E INTERTEXTUAL

En 1844, Espín debió de estar bastante ocupado en la composición de la 
partitura de Padilla o el asedio de Medina, sobre libreto, como ya he indicado 
más arriba, de Romero Larrañaga. Como he adelantado en la introducción, el 
análisis del libreto y la partitura quedan fuera de los objetivos de este artículo77. 
No así su contexto teatral, que merece ser abordado manteniendo la perspectiva 
que nos ofrece la metáfora de la red anunciada en la introducción. El análisis 
cuidadoso de la recepción de esta ópera refuerza igualmente la existencia de 
dicha red y, por ende, la tesis principal de este artículo. Los periódicos genera-
listas se hicieron eco del estreno de Padilla o el asedio de Medina, aunque en su 
mayoría se limitaron a anunciarlo. Los medios que publicaron reseñas críticas 
más o menos extensas fueron La Posdata, el Semanario Pintoresco Español y la 
Gaceta de Madrid. Además, el diario conservador El Tiempo fue el que más 
piezas periodísticas dedicó al evento, un total de cinco, entre las que se incluye 
una crónica dentro de su revista literaria78. La posdata, según señala Eugenio 
Hartzenbusch en sus Apuntes para un catálogo de periódicos madrileños desde el 
año 1661 al 1870, «era periódico de fuerte oposición al gobierno que mandaba 
entonces»79. El Semanario pintoresco español, fundado por Mesonero Romanos, 
aglutinaba a algunos escritores que, tal como Romero Larrañaga, estaban 
asociados con la tertulia conocida como El Parnasillo, así como con el Liceo 
Artístico y Literario de Madrid. Por su parte, El Tiempo, fundado días después 
de que Narváez constituyese su Gobierno, era el órgano de los «puritanos»80: 
sabiendo que José de Salamanca, el empresario que hizo posible que se estrenase 
la ópera, apoyó esta tendencia del Partido Moderado, no es de extrañar el 
destaque que se le dio en la información publicada en este medio.

La crítica de La posdata del día 10 de julio es abiertamente elogiosa 
desde la primera línea, y destaca los siguientes aspectos: que los artistas y el 
libreto eran españoles, la forma adecuada como Romero Larrañaga se 
amoldó a las convenciones de la ópera y la calidad de la parte musical81. 

77 Véase un análisis y la reproducción del libreto que escribió Larrañaga para Espín y 
Guillén en Cascudo (2020).

78 [Sin firma], «Revista literaria», El Tiempo, 13-7-1845, 4.
79 Hartzenbusch (1894: 74).
80  Gómez Aparicio (1967: 322).
81 [Sin firma], «Folletín. Teatro del Circo. Padilla o el asedio de Medina, drama lírico 

en dos actos y tres cuadros. Poesía de D. Gregorio Romero Larrañaga. Música de don 
[sic] Joaquín Espín y Guillén», La posdata. Periódico joco-serio, 10-7-1845, 2-3.
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«¡Gracias a Dios! —comienza— Tal fue la exclamación que se nos escapó 
involuntariamente anoche, al ver que se alzaba el telón de uno de nuestros 
teatros, con el objeto de presentarnos escenas líricas españolas, cantadas en 
idioma español y escritas y puestas en música por españoles»82. No está 
firmada, por lo que incluso resulta plausible pensar que fueran los propios 
autores quienes se la proporcionaron al periódico. De hecho, es la única 
que describe muy en detalle la partitura y el libreto, citando pasajes 
concretos del mismo. En lo que se refiere al Semanario Pintoresco Español, 
los dos artículos que publicó sobre el estreno son, tal como los de La 
posdata, muy elogiosos. El segundo, firmado por Valladares y Saavedra, ya 
mencionado, cerraba con un soneto improvisado la misma noche del miér-
coles 9 de julio y dedicado a su «amigo el inspirado maestro español Joaquín 
Espín y Guillén». Su último terceto decía: «Al mostrarle orgulloso tu 
PADILLA / Dile, sin que el rubor tu frente empañe, / «¡Ópera hay en 
España!… ¡Yo la fundo!»83.

Al contrario, sí que está firmada la crónica de la Gaceta de Madrid, con 
las iniciales E. V. que corresponden con las del crítico musical Eduardo Vélaz 
de Medrano, quien, si bien no se encuadra claramente en el sector progresista, 
sí que había colaborado en iniciativas organizadas por Espín84. En conso-
nancia con sus ideas y, no obstante, a pesar de su tono francamente elogioso, 
Velaz de Medrano lamenta que en su partitura Espín se dejara influir tanto 
por la escuela italiana y, de forma implícita, que no siguiera la senda de la 
utilización de la música tradicional85.

Además, Padilla o el asedio de Medina se puede incluir en otra red 
intertextual de ámbito madrileño formada por una trilogía de temática 
comunera, en la que Romero Larrañaga participó como versificador y 
dentro de la cual se incluyen Felipe el Hermoso (1845) y Juan Bravo el Comu-
nero (1849), cuyas situaciones dramáticas se deben a Eusebio Asquerino. 
Este mismo autor publicó en 1846 el drama en cuatro actos titulado Juan 
de Padilla. No puede haber sido accidental que en el plazo aproximado de 

82 Ibid., 2.
83 Ramón de Valladares y Saavedra, «Parte literaria. Teatro del Circo. Función del 9 y 

10 de junio. Fantasía sobre temas de Maria de Rohan, por el pianista español señor 
Oudrid. Padilla o el asedio de Medina, ópera nacional por el señor Espín y Guillén», 
Semanario Pintoresco Español, 29, 20-7-1845, 232.

84 Por ejemplo, en el tercer concierto de La Iberia Musical y Literaria, organizado en 
marzo de 1844.

85 E[duardo]. V[élaz]. [de Medrano]: «Crónica de teatros: Padilla o el asedio de Medina, 
ópera española por el Sr. Espín», Gaceta de Madrid, 3961, 19-7-1845, 3-4.
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un lustro este grupo de autores se concentrase en dramatizar el levanta-
miento comunero en los teatros madrileños86. Los mitos comuneros y, en 
general, el discurso antidespótico de defensa de la libertad se encuadran 
en la tradición liberal española, pero su uso ostensivo durante los primeros 
años del moderantismo gana un significado adicional que refuerza su 
adscripción, en este momento, a los sectores más avanzados, así como 
su función desde el punto de vista de los procesos de comunicación87. En este 
caso, además, para subrayar esa intención casi propagandística, el libreto 
de la ópera, a pesar de inspirarse en una derrota histórica, tiene un final 
feliz, puesto que concluye con la liberación de Medina por parte del ejér-
cito capitaneado por Padilla.

Resulta significativo señalar de forma adicional que las piezas comuneras 
que he mencionado más arriba fueron coetáneas, en un período muy breve, de 
un cambio en la recepción por parte de la audiencia, notada por Juan Eugenio 
Hartzenbusch en su detallada crítica a una de las representaciones de Juan de 
Padilla, realizada en diciembre de 1846: «[Lo que] ha palmoteado fervorosa-
mente […] ha sido lo que aplaude el público ahora en todos los dramas donde 
lo oye, sean nuevos o no: las invectivas contra los extranjeros y las alabanzas 
del carácter nacional, de las cuales antes hacía poco o ningún caso: recuérdese 
cuan desatendido pasó el espíritu patriótico en El gran capitán y en algún 
trozo de Un amigo en candelera»88.

Estas dos últimas piezas citadas, de la autoría del también progresista 
Antonio Gil y Zárate, habían sido estrenadas en 1843. Por tanto, confiando 
en la opinión de Hartzenbusch, se puede concluir que en poco más de tres 
años la percepción del público acerca de este recurso había cambiado resigni-
ficándose: la cita apunta hacia una transformación de la percepción de la 
audiencia, según la cual lo patriótico pasó a ser interpretado como nacional y, 
también, como excluyente. Además, siempre según Hartzenbusch, no solo se 
había convertido en un recurso manido, sino extemporáneo en piezas que 
estaban destinadas «solo al gusto y diversión»89.

86 En 1846, Víctor Balaguer hizo lo propio en Barcelona, donde se representó su drama, 
homónimo al de Asquerino, Juan de Padilla.

87 Véase Romeo (2006). Agradezco a Xavier Andreu Miralles que me haya hecho notar 
este punto.

88 Juan Eugenio Hartzenbusch, «Crónica dramática. Estrenos», El Español, 16-12-
1846, 3-5. Las piezas del dramaturgo también formaban parte del catálogo de la 
imprenta Repullés, donde estaban publicadas Felipe el Hermoso y Juan de Padilla. Su 
padre, tal como el de Espín, apoyó el Trienio Liberal. 

89 Íd.
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V.  CONCLUSIÓN

Espero haber demostrado que lo que hicieron Romero Larrañaga y Espín 
y Guillén con la ópera Padilla o el asedio de Medina, tal como lo que hicieron 
quienes los acompañaron en diversas iniciativas artísticas de carácter literario 
y musical o empresarial, rozó, y mucho, la política. La mencionada ópera 
formó parte de una red de carácter social, mediático e intertextual que se tejió 
durante los meses en los que sus autores, todos ellos situados en la órbita del 
progresismo, asistieron al fin de la Regencia de Espartero y al comienzo de la 
Década Moderada. Ante la exigencia de responder a estas circunstancias 
aunaron sus esfuerzos, concretados en obras artísticas y acciones cuya inter-
pretación estuvo directamente condicionada por el presente. Su consistente 
activismo artístico y cultural tuvo una dimensión sonora que este artículo, 
por primera vez, ha puesto en evidencia y que en futuros trabajos relativos a la 
historia de los intelectuales y también de la literatura y del teatro declamado 
y musical en España debería ser tomada en consideración. Por un lado, se 
manifestó en una línea más popular (ilustrada en la música que Espín y 
Guillén escribió para la canción «Las rosas de amor», sobre texto de Ayguals 
de Izco, incluida en María, la hija de un jornalero). Por otro lado, tuvo una 
faceta más minoritaria, la del teatro histórico y político, ilustrada a su vez por 
el libreto de Padilla o el asedio de Medina. Todavía la ejecución, audición y 
apreciación de obras musicales, vocales e instrumentales, tuvo un papel rele-
vante en los entornos de sociabilidad que frecuentaron, puesto que junta-
mente con la recitación de poesía constituían uno de los objetivos de muchas 
de sus reuniones. De forma adicional, La Iberia Musical y sus sucesivas series, 
convertida en La Iberia Musical y Literaria, ilustra bien hasta qué punto la 
música formó igualmente parte del modelo de negocio que estos autores 
crearon como respuesta a las necesidades de la sociedad moderna contempo-
ránea. Este activismo no se correspondió con una militancia monolítica: todos 
ellos participaron en un movimiento de oposición ocupando posiciones polí-
ticas con diferente grado de radicalidad, que iban desde el centrismo hasta el 
republicanismo.

Después de lo expuesto, no resulta plausible pensar que, dado su mensaje 
político, la ópera de Romero Larrañaga y Espín y Guillén hubiera podido 
sobrevivir al consenso alcanzado durante la Década Moderada, que se 
prolongó entre mayo de 1844 —cuando la obra estaba en un estado avan-
zado, sino es que no había sido concluida ya— y julio de 1854, poco antes 
del nombramiento sin sueldo de Espín y Guillén como organista de la Capilla 
Real y de que la reina Isabel II le distinguiera con la orden de Carlos III. En 
1850 se abrió el Teatro Real y en 1851 inició su andadura —precisamente en 
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el mismo escenario del Teatro Circo donde se había estrenado en 1845 
Padilla o el asedio de Medina— la Sociedad Artístico-Musical que en 1856 
inauguró el Teatro de la Zarzuela. Espín y Guillén quedó relegado a un 
segundo plano en el campo de la música: no formó parte de la Sociedad 
Artístico-Musical y su compromiso con el Teatro Real se limitó a las funciones 
de maestro del coro. Es decir, además de que el texto y el subtexto de su ópera 
ya no venían al caso en la nueva situación política, él mismo quedó excluido 
de los lugares desde los cuales se gestó el curso del teatro lírico en Madrid. Al 
margen cabe señalar que todavía queda mucho por hacer en el sentido 
de analizar la producción de compositores españoles del entorno del Teatro de 
la Zarzuela, así como los motivos de su exclusión casi total del cosmopolita 
escenario del Teatro Real y el predominio de los espectáculos líricos de entre-
tenimiento y de apariencia apolítica tomando como referencia de lectura las 
coordenadas ideológicas y políticas del discurso hegemónico moderado en 
estos años.

Espero haber mostrado además que la aportación de Romero Larrañaga 
y Espín y Guillén a la creación de una ópera nacional o española solo es inteli-
gible si se encuadra dentro de una cultura política concreta; en este caso la del 
liberalismo progresista, consolidada y actualizada a través de redes de sociabi-
lidad en las que la música tuvo un papel relevante. La ópera nacional fue en el 
siglo xix, ante todo, un proyecto que debe ser analizado en consonancia con 
el carácter contingente propio del proyecto más amplio del que forma parte, el 
de nacionalización, el cual es a su vez inseparable de la disputa entre diferentes 
facciones políticas. Esto, que puede parecer una afirmación superflua, en lo 
que respecta al caso de la ópera española decimonónica nunca había sido seña-
lado de forma tan explícita. En lo concerniente a Padilla o el asedio de Medina 
en particular, no solo el tópico de los comuneros, sino también el uso del 
español y del modelo transnacional de la ópera en italiano, así como la 
renuncia a prestar atención al elemento popular de manera localista, territo-
rial o clasista son elementos que refuerzan esta idea. El objetivo que tenían sus 
autores era representar la nación bajo una serie de condiciones, en conso-
nancia con cierta idea de progreso o adelanto de ideas y a través de la difusión 
de los símbolos apropiados.
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Resumen

Este artículo explora las elecciones, una temática poco común en el estudio de 
la historia indígena de la primera mitad del siglo xx. A partir de abundantes fuentes 
de archivo y periodísticas, además de una famosa novela testimonial, lo primero que 
se examina son los resultados de las votaciones de la zona de Talamanca. Después se 
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considera el papel que jugaron figuras indígenas influyentes tanto en la organización 
de los comicios como en las relaciones con diversos partidos políticos, y los intereses 
y actividades del Partido Comunista de Costa Rica en la zona. La investigación 
concluye que los hombres indígenas talamanqueños participaron de forma activa 
como votantes y, a nivel informal, también fueron organizadores partidistas y elec-
torales. Sin embargo, con pocas excepciones que se analizan en este artículo, 
quedaron excluidos de la posibilidad de ser electos a pesar de las reformas progre-
sistas que experimentó el sistema electoral de Costa Rica en la época. Visibilizar las 
elecciones como un aspecto crucial en la vida de muchas comunidades indígenas de 
la primera mitad del siglo xx permite profundizar la comprensión de otros temas 
mejor investigados, tales como el impacto del movimiento indigenista y la relación 
de los amerindios con partidos populistas y de izquierda.

Palabras clave

Carlos Daniel Swaby; Alfredo Luis Swaby; indígenas bribris; Partido Comu-
nista de Costa Rica; Partido Republicano Nacional.

Abstract

This paper explores electoral politics, a perspective rarely used to understand 
early-twentieth-century indigenous history. Drawing from numerous archival sources 
and newspapers, as well as from a famous first-hand-witness testimonial novel, the 
paper first examines electoral results in Talamanca. It then turns to the role of influ-
ential indigenous figures both in the organization of ballots and in connecting with 
political parties. Finally, it traces the activities of the Communist Party of Costa Rica in 
the region. This investigation concludes that the indigenous men of Talamanca 
remained active voters during this period, and on an informal level also served as 
organizers for party and electoral activities. However, with a few exceptions analyzed 
in this paper, those men were largely excluded from the possibility of being elected 
themselves in spite of the progressive reforms that Costa Rica’s electoral system was 
undergoing. Underscoring elections as a crucial aspect in the lives of several early-twen-
tieth-century indigenous communities deepens our understanding of other, more 
widely investigated topics, such as the impact of the indigenista movement and the 
relationships between Amerindians and populist and leftist parties.

Keywords

Carlos Daniel Swaby; Alfredo Luis Swaby; Bribri Indians; Communist Party 
of Costa Rica; Republicano Nacional Party.
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I.  INTRODUCCIÓN

En 1935, el profesor de educación secundaria y exdiputado Elías Leiva 
Quirós explicaba en una nota periodística que el Gobierno costarricense 
carecía de interés en la lejana zona de Talamanca por un motivo sencillo: no 
había allí pobladores «blancos» que atrajeran a los políticos «no por el incen-
tivo del oro que encierran sus montañas, como lo hicieron los conquistadores 
españoles, sino por el halago del voto popular». Talamanca, localizada en el 
extremo sureste de Costa Rica, era entonces y sigue siendo la región del país 
donde vive la mayor cantidad de personas que se autoidentifican como indí-
genas. Leiva Quirós presentaba un panorama electoral desconsolador, pues en 
esa zona «los pocos indios que han podido salvarse de una extinción definitiva 
y total, no votan ni se interesan por la política que aquí nos tiene exacerba-
dos»2. El profesor estaba expresando lo que seguramente era una noción gene-
ralizada entre sus contemporáneos sobre Talamanca y los amerindios en 
general. Después de todo, uno de los fundamentos de la ideología nacionalista 
costarricense era que la población indígena se había extinguido durante el 
período colonial, o apenas si sobrevivían en zonas remotas y aisladas a la 
espera de su inevitable desaparición. Que tales individuos no tuvieran ninguna 
incidencia política parecía lógico y evidente en una nación convencida de que 
sus habitantes constituían una «raza homogénea» blanca y de ascendencia 
europea3.

Esa visión sobre la vida política talamanqueña se ha perpetuado en el 
tiempo, y no es inusual encontrar investigaciones académicas recientes donde 
se afirma que la zona experimentó un aislamiento político casi absoluto hasta 
bien entrado el siglo xx4. Sin embargo, algunos estudios han evidenciado que 
la situación fue en realidad muy diferente de lo que sugiere el sentido común 
predominante: desde mediados del siglo xix se establecieron intensas 
relaciones entre los indígenas de la zona y el Estado costarricense, y unas 
pocas décadas más tarde los amerindios se integraron a una de las 
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instituciones políticas nacionales por excelencia, los comicios5. Tales hallazgos 
señalan la necesidad de revisar y reevaluar las interpretaciones que existen 
sobre el pasado de esa región, especialmente para una época sobre la cual se 
sabe muy poco: la primera mitad del siglo xx6. Este artículo avanza en tal 
dirección al examinar las características que tuvo la participación electoral en 
Talamanca entre 1919 —año en que se depuso la breve dictadura dirigida por 
Federico Tinoco Granados— y 1948, cuando estalló la última guerra civil 
que ha sufrido Costa Rica. El principal argumento es que en estos años los 
hombres indígenas talamanqueños mantuvieron y consolidaron su derecho a 
elegir, pero, paradójicamente, perdieron terreno en su derecho a ser electos.

Muchos estudiosos se han interesado por la suerte que corrieron las 
poblaciones amerindias de América Latina durante los tres decenios que son 
el foco de atención de este artículo, marcados por el final de la Primera Guerra 
Mundial, el convulso período de entreguerras y la Segunda Guerra Mundial. 
Uno de los temas predilectos de investigación ha sido el desarrollo del movi-
miento indigenista y sus efectos en países y comunidades específicas7. También 
se ha investigado el papel que atribuyeron los noveles partidos populistas y de 
izquierda a los intereses y líderes amerindios8. Otras obras han explorado los 
años de 1920 a 1940 dentro de un marco temporal más amplio que incluye 
varias décadas de los siglos xix y xx, con el objetivo de esclarecer las complejas 
luchas de los indígenas por el derecho a la tierra y a la autonomía política, así 
como el desarrollo de visiones propias sobre lo político y sobre su lugar dentro 
de los Estados nacionales9. La intervención de indígenas en procesos electo-
rales de nivel local y nacional se apunta en muchísimas de tales obras, ya sea 
para reseñar las restricciones que sufría bajo regímenes autoritarios, su impor-
tancia en el balance comunal de poder o en las relaciones clientelistas con 
figuras políticas nacionales, o su papel dentro de nociones más amplias de 
ciudadanía indígena. Sin embargo, no se han localizado trabajos que analicen 
los comicios en zonas indígenas de forma sistemática y consistente.

5 Boza Villarreal (2016) y Solórzano Fonseca (2007).
6 La mayor parte de trabajos sobre Talamanca en esa época se concentran en el impacto 

que tuvo el fin de las actividades de producción de banano en manos de la UFCO. P. 
ej.: Villalobos y Borge (1994). Una excepción es: Boza Villarreal (2018).

7 Lewis (2018); Dillingham (2015); Giraudo y Martín-Sánchez (2011), y Correa Rubio 
(2007). La literatura es demasiado numerosa como para hacerle justicia aquí.

8 Mathias (2013); Klubock (2010); Pumarada Cruz (2016); Becker (2004), y Ching 
(1998b).

9 Piel (1995); Gould (1998); Gotkowitz (2007), y Mallon (2005).
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No sucede lo mismo con la historiografía sobre el siglo xix, en la que 
existen sólidos estudios sobre la intervención electoral de comunidades y 
líderes indígenas en lugares como Bolivia y Chile10. Dichas obras se inscriben 
en una renovación más general de las pesquisas sobre historia política —en 
particular historia electoral— para el siglo xix en América Latina y el mundo11. 
El presente artículo busca extender esas perspectivas al análisis de la primera 
mitad del siglo xx. Es, además, una contribución a la historiografía sobre 
Costa Rica, donde una tradición democrática de larga data ha fomentado 
numerosas investigaciones sobre las dinámicas comiciales de los siglos xix y 
xx que, sin embargo, no han prestado apenas atención a las poblaciones 
amerindias12.

En el caso particular de Talamanca, establecer las características que 
adoptó la participación electoral entre 1919 y 1948 es relevante porque la zona 
estaba experimentando transformaciones importantes. En el ocaso de los años 
veinte, la compañía estadounidense United Fruit Company (UFCO) abandonó 
la producción bananera que había iniciado allí hacia 190013. En la misma 
década el Estado costarricense logró homologar la organización administra-
tiva de la región con la del resto del país, consolidando también la relegación 
de los indígenas bribris y cabécares, que constituían la mayoría de los tala-
manqueños, a los cargos más bajos de la jerarquía político-administrativa14.

Las fuentes primarias que permiten reconstruir las elecciones talaman-
queñas son la prensa —particularmente la oficial—, la correspondencia inter-
cambiada entre autoridades y particulares, así como la crónica periodística y 
la novela escritas por el famoso militante comunista Carlos Luis Fallas 
(Calufa) sobre su visita a Talamanca en 1940. La naturaleza administrativa y 
el tono burocrático que tiene la mayoría de la documentación, incluidas las 
pocas misivas firmadas por indígenas, impiden examinar aspectos como 
las dinámicas de poder dentro de las comunidades, las visiones políticas de los 
indígenas o sus estrategias para negociar con figuras políticas externas. Pero sí 
informan del persistente interés de políticos y partidos nacionales en los 

10 Irurozqui Victoriano (2008) y Quijada (2011).
11 Posada Carbó (1996) y Ternavasio (2002).
12 Molina Jiménez (2005a); Vargas González (2005), y Molina Jiménez y Lehoucq 

(1999).
13 Bourgois (1994): 33-34, 68-69, 113 y Viales Hurtado (1998).
14 Ninguno de ellos parece haber ocupado una agencia de policía. Fungían más bien 

como jueces de paz o comisarios, puestos menores que eran designados por los 
agentes de policía. Boza Villarreal (2018): 107-118.
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sufragios de la zona y de los esfuerzos de algunos indígenas por abrirse un 
espacio como organizadores electorales y como candidatos a puestos de elec-
ción.

El artículo se inicia con una sinopsis de la forma en que se integraron 
los indígenas de Talamanca a las votaciones antes de la década de 1920 y de los 
cambios que se dieron en el aparataje electoral costarricense entre 1913 y 1948. 
Después se examinan las características que adoptó la participación de los indí-
genas cuando se establecieron comicios directos y los vaivenes que sufrieron las 
preferencias partidarias locales. La última sección dilucida los motivos por 
los cuales el Partido Comunista de Costa Rica (PCCR) se esforzó por influir 
en los resultados electorales de esa zona desde mediados de los años 1930. La 
investigación termina a las puertas de la breve pero cruenta guerra civil de 1948, 
que se convirtió en un parteaguas en la historia costarricense del siglo xx.

II.  CIUDADANOS Y ELECTORES

En 1925 el conocido general Jorge Volio, diputado que participaba en los 
debates sobre una nueva ley electoral, presentó una moción para restringir 
el acceso al sufragio entre los habitantes de tres regiones indígenas alejadas 
del centro del país: Talamanca, Chirripó y Guatuso15. El problema, según el 
congresista, era que en esas zonas quienes tomaban parte en los comicios eran 
o bien extranjeros (que por lo tanto votaban fraudulentamente), o bien indí-
genas que «no tienen noción de gobierno ni de nada». En cuanto a los últimos, 
Volio consideraba que «esos votos indígenas no se necesitan para la vida cívica 
de la república». La solución que proponía el general era que los hombres de 
esas tres zonas que estuvieran realmente interesados y, más importante aún, 
verdaderamente calificados para involucrarse en los comicios, se trasladaran a 
otros poblados más cercanos al centro del país para inscribirse en las listas de 
votantes y para sufragar16. La moción de Volio fue desestimada rápidamente y, 
aunque mereció alguna atención en la prensa, cayó pronto en el olvido. A pesar 
de su corta vida, el episodio patentiza que había indígenas de diversas regiones 
del país que tomaban parte en las lides electorales, y que la clase política estaba 
al tanto de esos sufragios incluso si había desacuerdos sobre su relevancia.

15 «El Gral. Volio desea restringir el sufragio a los indígenas para evitar fraudes». Diario 
de Costa Rica, 25-2-1925, p. 4. «Se rechazó la moción para restringir el voto a los 
indígenas». Diario de Costa Rica, 3-3-1925, p. 4; El Pasajero, «Comentarios fugaces», 
Repertorio Americano, 9-3-1925, p. 30.

16 «El Gral. Volio…».
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Hasta el momento no existen investigaciones sobre la inserción electoral 
de los indígenas de Chirripó o Guatuso, zonas localizadas respectivamente en 
el Caribe central y en las llanuras del Norte. Sí hay trabajos sobre la primera 
generación de indígenas de Talamanca que se sumó a las elecciones entre 1890 
y 1913. Su participación fue constante y en números importantes17, facilitada 
por la existencia desde 1859 del voto masculino prácticamente universal en las 
elecciones de primer grado18. La intervención de los indígenas talamanqueños 
en los comicios no terminaba en la primera vuelta. Dentro del sistema elec-
toral de dos grados que funcionaba en Costa Rica en ese momento, los ciuda-
danos votaban por electores, quienes luego elegían al presidente, los diputados 
y los munícipes (regidores y síndicos). En contraste con el primer grado, los 
requisitos educativos y económicos que debían cumplirse para ser elector de 
segundo grado excluían a la gran mayoría de la población del país. Aun así, 
hubo por lo menos un indígena talamanqueño, Guillermo Gabb, que ocupó 
dicho cargo en la mayoría de las votaciones que tuvieron lugar entre 1890 y 
1910. Además, el cacique principal o rey de Talamanca, que durante esos años 
era Antonio Saldaña, también intervenía de forma activa, aunque informal-
mente por no cumplir con los requerimientos necesarios para convertirse en 
elector. En suma, los indígenas talamanqueños de esa primera generación de 
votantes no solo depositaban sufragios en la primera vuelta, sino que unos 
pocos de ellos tenían la capacidad de organizar los comicios e incluso inte-
grarse al exclusivo círculo de los electores secundarios19.

La primera mitad del siglo xx fue testigo de cambios significativos en el 
sistema electoral costarricense. En 1913 se pasó de un sistema de dos grados a 
uno directo, en 1925 se estableció el voto secreto y once años después, en 
1936, el sufragio se hizo obligatorio. Reformas adicionales buscaron reducir 
las posibilidades de fraude y limitar la influencia del Poder Ejecutivo. Lo 
último solo se logró en 1946 con la creación del Tribunal Nacional Elec-
toral20. En Costa Rica las elecciones fueron bastante frecuentes durante toda 
la primera mitad del siglo xx, incluso cuando en ellas se cometía fraude gene-
ralizado, como sucedió durante la dictadura de Federico Tinoco Granados 
(1917-1919)21. Cada cuatro años se realizaban elecciones generales en las que 
se votaba por el presidente de la república, por la mitad del Congreso y por los 

17 Boza Villarreal (2016): 646-651.
18 Vargas González (1996): 67-68.
19 Boza Villarreal (2016): 651-654.
20 Molina Jiménez y Lehoucq (1999): 17-22, 33-41, 77-81; Obregón Quesada (2000): 

285-289, 302-311, 320-328; Lehoucq (1996): 345-351, y Samper K. (1988): 166-172.
21 Murillo Jiménez (1981): 56-58.
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munícipes de cada cantón. Dos años después, en las votaciones de medio 
período, se elegía a la otra mitad del Congreso y se renovaban completamente 
las municipalidades. En este régimen, el presidente y los diputados se mante-
nían en sus puestos por cuatro años, mientras que los regidores y síndicos 
municipales lo hacían por dos22.

El voto directo inauguró la era de los «propagandistas», figuras que parecen 
haber sido omnipresentes en el ruedo electoral, pero que la literatura académica 
menciona rara vez y solo superficialmente23. En Talamanca, el voto directo 
coincidió con la desaparición del registro histórico de Guillermo Gabb, el único 
indígena que, hasta donde se conoce, había logrado convertirse en elector secun-
dario. Al mismo tiempo tuvo lugar la primera fase del debilitamiento de los 
reyes indígenas, inaugurada por la muerte de Antonio Saldaña y del heredero al 
puesto en 191024. A partir de entonces la forma en que los indígenas de Tala-
manca se involucraron en las elecciones sufrió cambios significativos.

III.  LOS PROPAGANDISTAS

Tal como había sucedido desde finales del siglo xix, la amplia mayoría 
de los votantes en Talamanca eran indígenas. El militante comunista Carlos 
Luis Fallas, quien visitó la zona como fiscal de su partido en 1934 y 1940, afir-
maba que en esa «región poblada de indios» eran «escasísimos» los «caste-
llanos» afincados permanentemente. El predominio demográfico indígena se 
había restablecido desde finales de los años 1920, luego de que la UFCO redu-
jera drásticamente sus operaciones en la región y muchos de los trabajadores 
foráneos se retiraran. Como Fallas también notó, parte de la población indí-
gena podía tener un origen mezclado, que se advertía en «el pelo crespo o 
sedoso y la piel más quemada o casi blanca, [que] denunciaban el cruce con el 
negro o con el castellano»25.

La novela de Fallas, Mamita Yunai, es el relato más famoso que existe 
sobre las elecciones en Talamanca. Al narrar sus experiencias en los comicios 
de febrero de 1940, Calufa notó que en las juntas electorales encargadas de 
organizar y fiscalizar los comicios figuraban los pocos no indígenas de la loca-
lidad26. En efecto, a partir del decenio de 1910 los indígenas habían sido 

22 Molina Jiménez (2001): 350-351.
23 Molina Jiménez y Lehoucq (1999): 75 y Vargas González (1998): 124.
24 Tristán (1922): 157 y Boza Villarreal (2014): 221-232.
25 Fallas (2008): 14, 50. Se eliminaron las itálicas del original.
26 Ibid.: 14, 50-59.
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excluidos de los puestos electorales y administrativos formales. Incluso los que 
conservaron algún reconocimiento estatal, tales como el último rey, Ramón 
Almengor, y Claracín Saldaña, hijo del difunto rey Antonio Saldaña, quedaron 
al margen de puestos formales en la política electoral, tales como los de elec-
tores secundarios (que dejaron de existir en 1913), las candidaturas a puestos 
de elección y los cargos en juntas o mesas electorales.

Aun así, la injerencia de los indígenas no desapareció, sino que se desplazó 
al terreno informal. A principios del siglo xx Ramón, Claracín y otros indí-
genas participaban en calidad de propagandistas, dedicados a recoger firmas 
de respaldo, levantar listas de potenciales votantes y, en general, a obtener 
apoyo para el partido de su preferencia27. Pero el protagonismo de ambos, 
quienes constituían el último vínculo entre el viejo y el nuevo sistema, fue de 
cortísimo aliento. Almengor murió muy joven, en 192228, el mismo año en 
que se tienen las últimas noticias de Claracín29. En las décadas siguientes la 
labor política de los indígenas se realizó al margen de cualquier reconoci-
miento oficial por parte del Estado o de los partidos políticos.

Las filas de los propagandistas estaban abiertas a individuos mucho 
menos conspicuos que los Saldaña y los Almengor. Dos de ellos fueron los 
hermanos Carlos Daniel y Alfredo Luis Swaby, quienes realizaron una labor 
tan destacada a favor del Partido Civil en la campaña de 1913 que el político 
capitalino Maurilio Mora afirmaba que a ellos «les debemos el triunfo del 
civilismo» en Talamanca30. Este episodio sugiere que la informalidad de los 
propagandistas no obstaba para que su impacto se considerara decisivo.

Los hermanos Swaby llegaron a ser muy influyentes en la sociedad tala-
manqueña de la primera mitad del siglo xx. De padre jamaiquino y madre 
bribri, tenían un origen mezclado que no era inusual en la Talamanca de esa 
época. Esto colocaba a los Swaby en una situación ambigua en cuanto a su 
identidad étnica, pues a través de las décadas se les consideró «negros», 
mezclados o indígenas. Por otro lado, los Swaby estaban muy bien integrados 
en el mundo indígena: habían heredado de su madre la pertenencia a un clan 

27 Boza Villarreal (2016): 659.
28 Boza Villarreal (2014): 237-243 y Méndez y López (1983): 34.
29 Archivo Nacional de Costa Rica (ANCR), Gobernación 8107, f. 14. Aunque en su 

estudio Villalobos y Borge mencionan que dos sobrinos de Antonio Saldaña ganaron 
prominencia en esos años, Narciso y Manuel Almengor, estos no aparecen mencio-
nados en el ámbito electoral formal. Villalobos y Borge (1994): 101. La única mención 
de Narciso Almengor que se ha localizado está en: ANCR, Gobernación 11163, s. n. 
f. (Chase, 15 mayo 1944).

30 ANCR, Limón Juzgado Crimen 907, ff. 6-7.
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matrilineal y, además, Alfredo Luis llegó a ser «bicagra». Este era un puesto en 
la jerarquía ritual indígena talamanqueña que, aunque no muy influyente, 
requería algún entrenamiento especializado y un buen conocimiento de la 
cultura bribri31. No se sabe si los dos hermanos tuvieron alguna educación 
formal, pero ambos podían firmar y por lo menos uno de ellos, Alfredo Luis, 
sabía leer y escribir. Adicionalmente, los Swaby dominaban el inglés, el caste-
llano y el bribri. Dueños de varias propiedades donde producían cacao y otros 
cultivos, gozaban de una posición económica holgada. Tales atributos parecen 
haberles asegurado cierto prestigio local32.

A pesar de su influjo, no se ha localizado evidencia que vincule a los 
Swaby directamente con los comicios talamanqueños entre 1913 —cuando 
aseguraron el triunfo civilista ya mencionado— y 1930. Lo más probable es 
que siguieran participando como propagandistas, pero que dado el carácter 
informal de sus labores, estas no quedaran registradas en las fuentes prima-
rias a las que se ha tenido acceso. Hay dos episodios que dan algún sustento 
a esta suposición. El primero es del año 1930, cuando uno de los Swaby, 
aunque no se indica cuál, prestó declaración en una demanda que buscaba 
anular las elecciones talamanqueñas33. Que se le llamara a testificar sugiere 
que Swaby había estado involucrado en esos comicios. Además, una de las 
funciones usuales de los propagandistas era servir como testigos en dichas 
demandas34. El segundo episodio proviene de la crónica periodística de 
Calufa sobre sus experiencias en las elecciones talamanqueñas de 1940, en 
la que declara, sin ofrecer más detalles, que ya conocía a Alfredo Luis. Lo 
más probable es que se hubieran encontrado en el primer viaje que realizó el 
autor a la zona en 1934, cuando Fallas sirvió como fiscal en las elecciones de 
medio período. Es razonable suponer que Swaby también tomó parte en los 
comicios, aunque no ocupara ninguna candidatura ni ningún puesto admi-
nistrativo reconocido35.

Solo a partir de 1940 los hermanos lograron incursionar en la política 
formal, si bien de forma esporádica. Alfredo Luis fue presidente de la Junta 
Electoral de Amubri en 194036, y en 1942 Carlos Daniel fue miembro suplente 

31 Boza Villarreal (2018): 118-121 y Bozzoli de Wille (1972).
32 Boza Villarreal (2018): 121-124.
33 ANCR, Congreso 20887; Maroto Touret (1930): 7-8.
34 Un ejemplo de las distintas actividades de los Swaby en su labor como propagan-

distas en 1913: ANCR, Limón Juzgado Crimen 907.
35 Fallas, C. L., «La farsa de las últimas elecciones en Talamanca». Trabajo, 16-3-1940, 

p. 3.
36 ANCR, Gobernación 11317, s. n. f. (Limón, 27 de enero de 1940).
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de la Junta Electoral Auxiliar de Talamanca en Sixaola37. Los alcances y limita-
ciones de la influencia que habían acumulado se expresaron claramente en las 
elecciones municipales de 1944, cuando Carlos Daniel asumió una candidatura 
para el puesto de síndico suplente por Talamanca38. Hasta donde se sabe, esta 
era la primera vez desde mediados de la década de 1910 que una persona con 
clara ascendencia indígena incursionaba, como candidato, en la política local.

La entrada de Swaby no fue, empero, por la puerta grande, pues el 
partido que lo apoyó fue el Demócrata, fundado en 1941 por un grupo que se 
había separado del más prestigioso Republicano Nacional para llevar adelante 
la candidatura del expresidente León Cortés. Como había sucedido en Tala-
manca por lo menos desde 1934, las elecciones de 1944 las ganó el Republi-
cano Nacional, cuyos candidatos a síndico propietario y suplente para 
Talamanca fueron declarados electos. Pero la historia no terminó allí. Cerca 
de tres semanas más tarde la Junta Electoral del cantón central de Limón tuvo 
que desdecirse de su declaratoria a favor de los republicanos, al constatar que 
en todas las papeletas del distrito de Talamanca con votos para ese partido, el 
nombre del candidato a síndico suplente había sido tachado, escribiéndose en 
su lugar el de Daniel Swaby Hidalgo. La junta lo declaró electo sin emitir 
ningún comentario39.

Las investigaciones que existen sobre las prácticas electorales de la época 
no permiten establecer si anotar un nombre que no estaba en la papeleta era 
un procedimiento usual o extraordinario, aunque sí era decididamente irre-
gular. Probablemente también era fraudulento, pues es imposible que el 
cambio lo realizara cada votante en su respectiva papeleta al momento de 
emitir su voto: difícilmente habría habido un acuerdo unánime entre todos 
los votantes y, además, la mayoría de ellos era analfabeta. El hecho de que 
el conteo inicial pasara por alto el cambio de nombre quizás sugiera que las 
cúpulas partidarias en la ciudad de Limón no estaban al tanto de la negociación, 
o que no estaban dispuestas a honrarla, lo que haría suponer que el acuerdo se 
originó entre los políticos talamanqueños. La escasa información que sumi-
nistran las fuentes impide mayores elaboraciones.

El incidente apunta a que el ascendiente de los Swaby en Talamanca se 
hacía cada vez más difícil de ignorar. Sin embargo, al parecer no era todavía 
suficiente para convencer a las grandes figuras nacionales de darles un lugar 
demasiado prominente, como indica que apenas tres meses después de la 
inusual elección el gobernador de la provincia de Limón, de la cual Talamanca 

37 ANCR, Gobernación 11540, f. 12.
38 ANCR, Gobernación 10630, 236-236v; Gobernación 10629, folder 7, s. n. f.
39 La Gaceta, 29-3-1944, pp. 524-525.
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formaba parte, expresara su desacuerdo en que se nombrara a Carlos Daniel 
como agente de policía del poblado de Chase, a pesar de la petición que habían 
firmado varios vecinos apoyándolo40. No se ha localizado ninguna informa-
ción que indique si los Swaby participaron en las elecciones de medio período 
de 1946, pero en las generales de 1948 ambos habían vuelto al redil del Repu-
blicano Nacional. Eso sí, no en calidad de candidatos, sino como fiscales en 
dos distintas mesas electorales41.

Solo se ha identificado a un indígena más que participó formal y directa-
mente en la organización de las elecciones durante esa época. Se trata de Simón 
Mayorga, quien en 1942 era parte de la Junta Electoral Principal de Tala-
manca42. Sobre Mayorga se tiene muy poca información. Al igual que los Swaby, 
tenía un origen mezclado pues su madre era bribri y su padre un nicaragüense 
con raíces afroantillanas43. Mayorga también gozaba de algunos recursos 
propios: en 1954 tenía una finca cerca de Sipurio y una casa en Amubri44.

En su famosa novela de 1941, Calufa no atribuyó a los indígenas otro 
interés para asistir a las urnas que disfrutar del festín con el que las autori-
dades gubernamentales les regalaban luego45. En este aspecto, como en varios 
otros de la imagen que dibujó del mundo indígena, Fallas estaba equivocado. 
El apoyo electoral que brindaban los propagandistas, muchos de ellos no indí-
genas, podía ser utilizado por los habitantes de Talamanca para apuntalar las 
demandas que hacían al Estado. En marzo de 1938, por ejemplo, algunos 
talamanqueños enviaron una carta al presidente de la República, León Cortés, 
donde presentaban una serie de solicitudes y le indicaban que ellos habían 
«estado como un solo hombre para ayudarle en sus dos rezonantes [sic] 
campañas electorales»46. En junio de ese mismo año otro grupo de vecinos 
envió un memorial al Congreso con varias peticiones. Los firmantes apelaban 
a los intereses electorales de los diputados limonenses, aduciendo que «los 

40 ANCR, Gobernación 11163.
41 ANCR, Gobernación 14731, ff. 59-67; Alcance a La Gaceta, 5-2-1948, pp. 10-11. A 

principios de febrero se separó a Carlos Daniel Swaby del puesto de fiscal por no ser 
elector. La Gaceta, 13-2-1948, p. 278.

42 ANCR, Gobernación 11540, f. 5. En 1940 hay un Simeón Mayorga que sirvió como 
escribiente en Amubri. ANCR, Gobernación 22205, s. n. f., n.° 02469.

43 Bourgois (1994): 74. Es probable que este también fuera el mismo indígena que fue 
entrevistado en 1981 por varios estudiantes del Colegio Agropecuario de Talamanca, 
cuando tenía 76 años. Méndez y López (1983): 32.

44 Kohkemper (1955): 54, 56.
45 Fallas (2008): 44-71.
46 ANCR, Fomento 3103, f. 8.



«EL HALAGO DEL VOTO POPULAR». PARTICIPACIÓN ELECTORAL INDÍGENA… 275

Historia y Política, 46, julio-diciembre (2021), pp. 263-292

votantes de Talamanca pueden llegar a quinientos si se realiza pronto esta 
cooperación que tan justamente pedimos, pues la última vez votamos 228 
ciudadanos los cuales sea dicho de paso fueron votos absolutamente para 
nuestro Representante don Rafael Eduarte propietario y don Daniel Zeledón 
suplente». La táctica parece haber sido exitosa, pues a los pocos meses el 
Congreso aprobó el financiamiento para la construcción de un camino entre 
Talamanca y Estrella, y creó incentivos para el establecimiento de un servicio 
aéreo47. Seis años más tarde, en 1944, algunos vecinos de la zona enviaron 
otro memorial al secretario de Gobernación solicitando que se nombrara a 
Carlos Daniel Swaby en el puesto de agente principal de Policía de Chase. Al 
inicio del documento los firmantes se identificaron como «sufragantes en las 
últimas votaciones del 13 de febrero de este año», y aclararon que el recién 
electo presidente, Teodoro Picado Michalsky, había sido su candidato. La 
petición corrió con menos suerte, como ya se explicó, pues las autoridades 
decidieron mantener en el puesto al no indígena Neftalí Valverde48.

Las demandas que los pobladores talamanqueños hicieron a las autori-
dades costarricenses se concentraron en un número pequeño de asuntos: crear 
escuelas primarias, asegurar el acceso de los indígenas a la tierra y construir 
vías de comunicación. Las autoridades expresaron simpatía hacia esas solici-
tudes y, ocasionalmente, pusieron manos a la obra. Sin embargo, en general el 
Estado fue incapaz de encontrar soluciones duraderas y eficaces. Carlos Luis 
Fallas expresaba un profundo desencanto respecto de la acción del Gobierno 
en la zona, cuyos pobladores, según él, vivían «olvidados de Dios y del Estado». 
Fallas, empero, notaba que los indígenas «en las épocas electorales recobran, 
para el Gobierno, su condición de hombres y de ciudadanos»49. Aunque para 
el comunista la participación de los pobladores en los comicios no era en abso-
luto positiva, esta constituía un elemento central en la ya larga relación de 
estos con el Estado costarricense y los partidos políticos nacionales.

IV.  PARTIDOS POLÍTICOS

La gran distancia geográfica y cultural que separaba a Talamanca de los 
centros administrativos del país no fue impedimento para que, desde finales 
del siglo xix, varios partidos extendieran hasta allí sus esfuerzos por ganar 

47 ANCR, Congreso 19068, ff. 1-4.
48 ANCR, Gobernación 11163.
49 Fallas (2008): 75.
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adeptos en detrimento de sus contrincantes50. La competencia partidaria 
continuó en la zona durante la década de 1920, y se transformó en los años 
1930 y 1940. Los partidos que dominaron el ruedo político costarricense 
durante la primera mitad del siglo xx se alineaban con el liberalismo, repre-
sentando facciones de la élite cafetalera nacional que creaban vínculos con 
figuras provinciales y locales influyentes. Dichas agrupaciones se identifi-
caban con un líder que concentraba las funciones de candidato presidencial y 
jefe del partido. Eran, además, maquinarias electorales temporales e inesta-
bles, que podían ganar unos comicios y haber desaparecido para los siguientes. 
Una excepción a la regla fue el Partido Republicano Nacional (PRN), que se 
creó en 1931 y dominó la política nacional hasta 1948. Este tuvo una conti-
nuidad inusitada y logró incorporar a sus filas a sectores sociales y políticos 
diversos51.

El Partido Reformista (1923-1934) y el PCCR (fundado en 1931) cons-
tituyeron las dos fuerzas que se apartaron más decididamente del modelo 
partidista tradicional, pues buscaban convertirse en movimientos perma-
nentes que representaran las demandas de los sectores populares urbanos y 
rurales. Si bien ambos ganaron influencia en algunas coyunturas, ninguno 
reunió suficiente apoyo como para disputar el predominio del PRN52.

A nivel nacional, la década de 1920 se caracterizó por una gran parcela-
ción de las fuerzas políticas. Luego de la caída de la dictadura de Federico 
Tinoco Granados en 1919, casi toda la oposición se aglutinó alrededor del 
Partido Constitucional, liderado por el destacado antitinoquista Julio Acosta, 
quien ganó abrumadoramente en las elecciones generales. Empero, a partir de 
los comicios de medio período de 1921 el escenario político nuevamente se 
fragmentó. Las dos agrupaciones principales que surgieron fueron el Partido 
Agrícola (1921-1926) y el Partido Republicano, del cual en 1928 se desprendió 
el Partido Unión Nacional. Había, además, muchos otros partidos pequeños, 
tales como el ya mencionado Partido Reformista cuyo líder, Jorge Volio, fue 
quien abogó en 1925 por restringir el voto indígena. Más aun, en las elecciones 
legislativas y municipales se multiplicaba significativamente el número de 
contendientes, al sumarse a las de alcance nacional agrupaciones regionales53.

50 Boza Villarreal (2016): 649-650.
51 Samper K. (1988): 174, 207-217; Salazar Mora y Salazar Mora (2010): 64-65, y 

Vargas González (1998): 87-89.
52 Samper K. (1988): 209-217 y Salazar Mora y Salazar Mora (2010): 73-80, 84-90.
53 Samper K. (1988): 175-187, 208, 214. Desde finales del siglo xix y hasta la actua-

lidad, muchas distintas agrupaciones costarricenses han utilizado el nombre Partido 
Republicano, tal cual o con alguna modificación. Por ello no es posible dar una fecha 
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A juzgar por los alineamientos partidarios de figuras talamanqueñas 
influyentes, todas ellas no indígenas, allí la década de 1920 también se carac-
terizó por algún nivel de división. En las elecciones de medio período de 1921 
Filadelfo Granados Casasola, destacado político limonense54, denunció que el 
jefe político de Talamanca había apoyado abiertamente al partido que estaba 
en ese momento en el poder, el Constitucional, y había llegado incluso a 
repartir papeletas alegando que eran las oficiales. Por su parte, Granados 
Casasola, junto con Fermín Regidor (en ese momento agente auxiliar de 
Policía de Talamanca) y el antiguo jefe político Alejo Jiménez Gargollo, 
apoyaban más bien al Partido Constitucional Popular55. En los comicios gene-
rales que se realizaron dos años después, en 1923, los partidos dominantes y 
las alineaciones de las figuras talamanqueñas habían cambiado: Granados 
Casasola y Neftalí Valverde (quien ya era agente auxiliar de Policía en Tala-
manca) apoyaban al Partido Agrícola, mientras que Jiménez Gargollo seguía 
al Republicano. No se sabe con cuál bando se alinearon en 1923 ni Fermín 
Regidor ni el jefe político de Talamanca de ese momento56.

Tal como había sucedido en 1919, en 1921 el Partido Constitucional 
ganó las elecciones de diputado en Talamanca al captar 102 (93,58 %) votos 
de la zona57. En los comicios generales de 1923, Jiménez Gargollo apostó 
contra su antiguo correligionario, Granados Casasola, apoyando al ganador 
Partido Republicano, que obtuvo casi el 70 % de los 83 votos emitidos allí. En 
comparación, el Agrícola (que tanto Granados Casasola como Valverde favo-
recían) y el Reformista se dividieron por partes casi iguales el restante 30 %58. 
Si bien las victorias del Constitucional en 1921 y del Republicano en 1923 
fueron abrumadoras, los resultados electorales estuvieron más fraccionados 

de inicio y desaparición específica para el partido que funcionó con ese nombre en 
los años veinte.

54 Granados ocupó una gran variedad de puestos, incluyendo el de diputado suplente 
por Limón (1930) y gobernador de la provincia (1934). «Don Filadelfo Granados 
Casasola» (1931); Viales Hurtado (1998): 103, 117 n. 149; Molina Jiménez y Lehoucq 
(1999): 135; Maroto Touret (1930): 6. La Gaceta, 3-1-1934, p. 1. Granados había 
intervenido en la política limonense por lo menos desde 1905. ANCR, Gobernación 
1636, ff. 4, 18-19.

55 ANCR, Congreso 12655, ff. 211-215v, 224-225, 228-232; Congreso 12688. La 
Gaceta, 22-12-1921, pp. 1403-1404.

56 ANCR, Congreso 13450, ff. 91-103, 108-112.
57 La Gaceta, 22-12-1921, pp. 1403-1404.
58 ANCR, Congreso 13450, ff. 66-73v. Las cifras son distintas en otros documentos, 

pero no significativamente. Alcance a La Gaceta, 7-12-1923, p. 11; La Gaceta, 
3-1-1924, pp. 4-5.



278 ALEJANDRA BOZA

Historia y Política, 46, julio-diciembre (2021), pp. 263-292

que en las elecciones generales de 1919, cuando el 100 % de los 346 votos tala-
manqueños habían ido al Partido Constitucional59. En las elecciones munici-
pales de 1925 se notó una división aún mayor, pues el Republicano ganó solo 
el 50 % de los 20 sufragios emitidos, mientras que el partido regional Unión 
Limonense alcanzó el 45 %, apenas un voto por debajo de su contendor60. El 
panorama era distinto en las elecciones generales de 1928, cuando el 83 % de 
los 105 votos talamanqueños fueron para el Unión Nacional61.

En el decenio de 1930 hubo un nuevo proceso de aglutinamiento en la 
política nacional, que hacia la segunda mitad de la década cristalizó en el 
amplio predominio del PRN62. En Talamanca, al igual que en el resto del 
país, el Republicano Nacional logró reclutar a los cuadros de muchas de las 
fuerzas políticas que le antecedieron, entre ellas el Partido Agrícola63. Así, 
para 1934 tanto Granados Casasola como Valverde, que en 1923 apoyaban al 
Agrícola, habían pasado a engrosar las filas del nuevo partido. Granados 
Casasola era entonces gobernador de Limón, posición que nombraba directa-
mente el Poder Ejecutivo. Valverde, por su parte, no solo era presidente de la 
Junta Electoral Principal de Limón (y por lo tanto nombrado por Grana-
dos)64, sino que, además, fue electo síndico propietario por Talamanca en la 
municipalidad de Limón como parte de la papeleta del PRN65.

En los comicios sucesivos para los cuales se tienen datos de Talamanca el 
dominio del Republicano Nacional fue casi absoluto66. En las elecciones de 
medio período de 1934 obtuvo cerca del 92 % (de 36 votos); en las presiden-
ciales de 1936 llegó a 78,50 % (de 107 votos) y a 92,50 % en las municipales 
(de 80 votos); en las municipales de 1938 ganó con cerca del 99 % (de 230 
votos), que fue el mismo porcentaje que captó en 1946 en los comicios legis-
lativos (de 560 votos) y municipales (de 532 votos)67.

59 La Gaceta, 28-12-1919, pp. 495-497.
60 La Gaceta, 14-1-1926, p. 60.
61 Alcance a la Gaceta No. 38, 16-2-1928, p. 5.
62 Samper K. (1988): 194-201.
63 Ibid.: 204-205, 216-217.
64 La Gaceta, 3-1-1934, p. 1.
65 La Gaceta, 28-3-1934, pp. 544-546.
66 La provincia de Limón, junto con la de Puntarenas y San José, fueron bastiones del 

Republicano Nacional. Schifter (1981): 87.
67 1934: Alcance a La Gaceta No. 47, 25-2-1934.
 1936: La Gaceta, 20-2-1936, p. 314 (presidenciales). La Gaceta, 18-3-1936, p. 482 

(municipales).
 1938: ANCR, Gobernación 8859, folder 10, s. n. f. (Limón, 11-3-1938). La Gaceta, 

18-3-1938, p. 537.
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La hegemonía del Republicano Nacional no fue óbice para que, en 
algunas ocasiones, personajes locales prestigiosos apoyaran a otras fuerzas. La 
escisión que sufrió desde 1941 el PRN entre seguidores de León Cortés (agru-
pados en el Partido Demócrata) y de Rafael Ángel Calderón Guardia (que 
mantuvieron el control de la maquinaria republicana) también produjo agrie-
tamientos en Talamanca68. El caso más sobresaliente es el de Neftalí Valverde, 
quien en los comicios presidenciales de 1944 decidió alinearse con los corte-
sistas a pesar de que su estabilidad en el puesto de agente principal de Policía 
de Chase se debía en buen grado a la protección de los hermanos Calderón 
Guardia. En 1943 un vecino de Talamanca denunciaba que Valverde afir-
maba públicamente ser demócrata69. La acusación al parecer no era infun-
dada. En 1945 el secretario general del Comité Seccional del PCCR, Rogelio 
Carlos Mendoza, envió una nota al presidente de la República, Teodoro 
Picado, en la que le recordaba que durante los comicios de 1944 Valverde 
había sido trasladado temporalmente a San José «por habérsele comprobado 
su credo político (Cortesista)»70.

Como ya se indicó, en 1944 Carlos Daniel Swaby también optó por 
alinearse con el Partido Demócrata, que al parecer valoró más su apoyo de lo 
que jamás lo hizo el PRN. En esa ocasión Swaby obtuvo por primera vez una 
candidatura a un puesto de elección, como síndico suplente por Talamanca, 
puesto para el cual terminó siendo elegido gracias a que el nombre del candi-
dato del Republicano Nacional fue tachado y sustituido por el suyo en todas 
las papeletas71. No se sabe si su hermano lo secundó en el cambio de bando.

Es difícil determinar cuál era la identificación étnica de las personas que 
ocuparon puestos formales en la política talamanqueña. Los documentos 
electorales se limitaban a apuntar los nombres de los candidatos sin informa-
ción adicional. Además, algunas personas aparecían como candidatas en una 
elección y luego no se las volvía a mencionar. Ya se indicó que los hermanos 
Swaby y Simón Mayorga fueron las tres únicas figuras del mundo indígena 

 1946: La Voz Atlántica, 16-2-1946, p. 1 (legislativas). ANCR, Gobernación 11815, ff. 
159-163 (municipales).

 1948: La Gaceta, 26-2-1948, p. 354; 24-2-1948, p. 345.
68 Molina Jiménez (1999): 504; Salazar Mora y Salazar Mora (2010): 71. Para una 

explicación de la gran polarización característica de esos años, ver: Díaz Arias (2015).
69 ANCR, Gobernación 9525, ff. 147-147v.
70 ANCR, Gobernación 11362, f. 315. A pesar de la derrota electoral de Cortés, Valverde 

continuó en el puesto hasta que estalló la guerra civil de 1948. Para más detalles sobre 
la carrera de Valverde en Talamanca, ver: Boza Villarreal (2018): 109-112.

71 ANCR, Gobernación 10630, ff. 236-236v. La Gaceta, 29-3-1944, pp. 524-525.
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sobre cuya participación formal en los comicios se tiene certeza absoluta. No 
se puede descartar que entre los candidatos no identificados haya algunos 
otros indígenas.

Varias personas que sin lugar a dudas no eran indígenas gozaron de gran 
influencia. Dos de ellos fueron Fermín Regidor y Neftalí Valverde, quienes se 
desempeñaron sucesivamente como agentes principales de Policía de Chase en 
las décadas de 1930 y 1940. Tal como sucedía en el resto del país, estos funcio-
narios fueron clave en la organización de los comicios. Además, Valverde fue 
electo síndico por Talamanca en la municipalidad del cantón central de 
Limón en 1934. Calufa acusó a ambos de aprovechar su autoridad ilegal-
mente para perjudicar a sus rivales72.

Las dos figuras que aparecen en las listas de candidatos a síndicos por 
Talamanca con más frecuencia, Franklin Venegas Mora y Francisco Ramírez 
Caicedo, tampoco eran indígenas y al parecer residían en las zonas costeras de 
Talamanca, no en el interior donde predominaba la población indígena. 
Venegas Mora participó repetidamente en las juntas electorales de Talamanca, 
generalmente en Sixaola, en 1921, 1939, 1940, 1942 y 1948. Además, fue 
síndico propietario por Talamanca en 1938 y 1940, como candidato del PRN. 
En 1944 fue candidato al mismo puesto, pero por el Partido Demócrata73. Por 
su parte, Ramírez Caicedo era de origen colombiano, pero en 1913 se había 
naturalizado y declaraba ser vecino de la población costera de Puerto Viejo74. 
Su primera intervención política, hasta donde se sabe, sucedió en 1915, cuando 
fue miembro de la mesa electoral de Talamanca. En 1919 apareció como candi-
dato a síndico propietario por ese mismo distrito. Desde finales de los años 
1930 Ramírez Caicedo se alineó con el Republicano Nacional, por el cual fue 
candidato a síndico suplente por Talamanca en 1944, y ocupó efectivamente 
ese mismo puesto en 1938, 1940 y 194675. El indudable predominio del PRN 
en Talamanca, que marcó las trayectorias de Venegas Mora y Ramírez Caicedo, 

72 Boza Villarreal (2018): 108-112.
73 1921: ANCR, Congreso 12655, f. 224.
 1938: La Gaceta, 18-3-1938, pp. 537-538; ANCR, Gobernación 8859, folder 10 

(11-3-1938).
 1939: ANCR, Gobernación 8882, v. 2, ff. 77-81. La Gaceta, 29-2-1940, p. 406.
 1942: ANCR, Gobernación 11540, f. 12.
 1944: ANCR, Gobernación 10630, ff. 236-236v.
 1948: ANCR, Gobernación 14731, ff. 66-67.
74 ANCR, Limón Juzgado Crimen 907, ff. 19v-20.
75 La Gaceta, 11-12-1915, pp. 775-776; 25-12-1919, p. 487; 18-3-1938, pp. 537-538. 

ANCR, Gobernación 8859, folder 10 (11-3-1938). En 1938 apareció como candidato 
a síndico suplente por Talamanca en la papeleta del Republicano Nacional, y a la vez 
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no impidió que otras fuerzas políticas, en particular los comunistas, tornaran 
sus miradas hacia la zona.

V.  LOS COMUNISTAS EN TALAMANCA

Como sugieren las visitas que realizó en 1934 y 1940 Carlos Luis Fallas 
a Talamanca, la región llegó a tener alguna importancia dentro de la agenda 
política del PCCR. Este partido adoptó el apelativo oficial de Bloque de 
Obreros y Campesinos (BOC) para participar en las elecciones municipales 
de 1932, nombre que mantuvo hasta 1943. Aunque el Bloque nunca llegó a 
poner en peligro el predominio de los republicanos, se convirtió en su más 
seria competencia electoral desde mediados de los años 193076. Su interés por 
Talamanca se originaba en el considerable apoyo que le dieron al partido en 
sus años tempranos los votantes de la provincia de Limón.

En números absolutos, la mayoría de los sufragios que el BOC obtuvo 
durante su vida política se originaron en las provincias centrales de San José, 
Alajuela, Cartago y Heredia, que eran además las más pobladas. Aun así, la 
periférica provincia de Limón se convirtió rápida y decididamente en uno de 
sus principales bastiones. El Bloque compitió por primera vez en Limón 
durante las elecciones de medio período de 1934, en las que logró elegir a dos 
regidores propietarios en la municipalidad del cantón central. A partir de 
entonces y hasta 1948 obtuvo entre 18,5 % y 36,4 % del total de votos limo-
nenses, que en términos porcentuales representaron el mayor apoyo al PCCR 
en comparación con las otras provincias. Más aun, entre 1942 y 1948 los 
aumentos más significativos en el apoyo al BOC se dieron precisamente en 
Limón, al igual que en las otras provincias periféricas de Guanacaste y Punta-
renas77.

como candidato propietario al mismo puesto por el Republicano Nacional Indepen-
diente. La Gaceta, 29-2-1940, p. 406.

 1944: ANCR, Gobernación 10629, folder 7; Gobernación 10630, ff. 236-236v. El 
nombre de Francisco Ramírez Caicedo fue el que se sustituyó por el de Daniel Swaby 
en las papeletas de las elecciones municipales de 1944. La Gaceta, 29-3-1944, pp. 
524-525.

 1946: ANCR, Gobernación 11815, ff. 159-163. También fue electo síndico suplente 
por Talamanca en 1948, aunque lo más probable es que nunca tomó posesión del 
puesto por la guerra civil. La Gaceta, 24-2-1948, p. 345.

76 Molina Jiménez (2004, 2007).
77 Molina Jiménez (1999): 494, 497, 505-506, 508-516; Samper K. (1988): 196-198, 

200, y Molina Jiménez (2005b).
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La importancia que tenía Limón para los comunistas no era únicamente 
electoral. También ocupó un lugar simbólico sobresaliente debido a la huelga 
que protagonizaron los trabajadores bananeros contra la UFCO en 1934 y 
gracias a la cual obtuvieron mejoras, aunque modestas, en sus salarios y condi-
ciones de vida. El visible liderazgo del PCCR en ese movimiento, la tradición 
organizativa que inauguró y las connotaciones antiimperialistas que tenía una 
victoria contra la poderosa compañía extranjera hicieron de esta huelga un 
referente fundacional para el comunismo costarricense78.

En Limón, el apoyo al Bloque se concentraba en el cantón central, 
aunque el partido también tenía una presencia importante en Siquirres y 
Pococí, los otros dos cantones de la provincia79. El buen desempeño de los 
comunistas en el cantón central se limitaba a dos de los tres distritos que lo 
componían, Limón y Matina. En el tercer distrito, Talamanca, nunca lograron 
penetrar. De hecho, la contraparte del abrumador predominio electoral del 
que gozaba el PRN en ese distrito era un apoyo prácticamente inexistente al 
BOC. Sus resultados en las elecciones presidenciales y legislativas fueron 
siempre desalentadores. En 1934 el Bloque contó solo con un voto en Tala-
manca (2,77 % del total distrital) en comparación con los 189 (27,67 % del 
total cantonal) que consiguió en el cantón central como un todo. En 1936 
ganó el 2,8 % del total talamanqueño (3 votos) en contraste con los 188 que 
sumó en el total cantonal (17,09 %)80.

En los comicios municipales de 1936 y 1938 fue igualmente exiguo el 
apoyo de Talamanca al BOC, aunque en ambas ocasiones este lograra sufi-
cientes votos en los otros dos distritos como para elegir a un regidor cantonal. 
En 1936 Talamanca le dio solo 1 de los 290 sufragios que obtuvo en cantón 
central, y en 1938 de los 229 votos que sumó en el cantón central solo 2 eran 
talamanqueños. No se han localizado resultados electorales para Talamanca 
en 1940, pero se sabe que en esa ocasión el Bloque conquistó un 20,22 % de 
la votación en todo el cantón central, lo que de nuevo se tradujo en un regidor 
propietario81.

Estos pésimos resultados no impidieron que el BOC mantuviera un 
considerable interés en los comicios talamanqueños, como sugiere el que en 
dos ocasiones, 1934 y 1940, enviara a intervenir en ellos a Fallas, quien ya 
entonces era una figura destacada entre los comunistas y luego llegaría a ser 

78 Acuña Ortega (1984).
79 Molina Jiménez (1999): 502.
80 Alcance a La Gaceta No. 47, 25-2-1934; La Gaceta, 20-2-1936, p. 314. No se han 

localizado resultados de las elecciones al Congreso para 1938 en Talamanca.
81 La Gaceta, 18-3-1936, p. 482; 18-3-1938, pp. 537-538; 29-2-1940, p. 406.
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uno de sus militantes más famosos. La visita que realizó Calufa a Talamanca 
en febrero de 1934 ha pasado desapercibida en la abundante literatura dedi-
cada a examinar a este personaje, eclipsada quizás por sus labores como diri-
gente de la famosa huelga bananera que se desarrolló entre agosto y setiembre 
de ese año82. Fallas mismo parece no haber escrito sobre este episodio, aunque 
lo mencionó tangencialmente en la novela Mamita Yunai y en la crónica 
periodística en la que se basó esa obra83. El PCCR tampoco parece haber 
considerado el evento digno de atención, pues a diferencia de lo que sucedió con 
el periplo de 1940, no difundió el de 1934 en su semanario Trabajo84.

Tampoco está claro si el viaje de 1934 fue parte de la estrategia del partido 
o respondió a razones fortuitas. El poco interés que tanto Fallas como el PCCR 
mostraron en el episodio sugiere que fue una decisión espontánea, facilitada 
quizás por la presencia de Fallas en Limón desde diciembre de 193385. En 
contraste, en 1940 el Comité Seccional de Limón fue el que decidió enviar a 
Fallas a servir como fiscal a Talamanca. La importancia que el militante y el 
semanario Trabajo le atribuyeron a la segunda visita es evidencia adicional de 
que formaba parte de una estrategia más amplia. Ese viaje mereció una larga 
crónica publicada en tractos en casi todos los números del semanario comu-
nista que aparecieron entre marzo y setiembre de 1940, y luego se convirtió, 
con modificaciones menores, en la primera parte de la novela Mamita Yunai, 
que vio la luz en 1941 y fue promocionada en forma entusiasta por el PCCR86.

Fallas fue bastante escueto sobre cuáles habían sido sus objetivos en 
1934, pero al parecer eran los mismos que lo impulsaban en 1940: reducir el 
número de votos emitidos en Talamanca, de forma tal que la porción adjudi-
cada al BOC en el resto del cantón fuera suficiente para asegurarle algunos 
puestos municipales. En ambas ocasiones Fallas sirvió como fiscal del BOC 
en la mesa principal de Talamanca, y orgullosamente se atribuyó haber impe-
dido el «chorreo» (falsificación a gran escala) de votos que las autoridades 

82 Molina Jiménez (2016): 33-37; Aguilar (1983): 61-96, y Arroyo (1973): 48-50.
83 Fallas (2008): 15. Fallas, «La farsa de las últimas…». Trabajo, 16-3-1940, p. 3. Fallas 

escribió una crónica sobre su vida entre 1933 y 1934, pero nunca la completó y en ella 
no mencionó a Talamanca. Fallas (2013).

84 La única información relacionada que se publicó fue una sección de un diario sobre 
la visita de «dos compañeros» a Talamanca, que apareció a finales de febrero. Allí no 
se hizo referencia alguna a las elecciones y se identifica a uno de los dos militantes 
comunistas solo al final del artículo, en una nota de los editores en que mencionan al 
«compañero Fallas». «Como hicimos nuestra propaganda …».

85 Había sido condenado a destierro en esa provincia por injurias. Aguilar (1983): 51-53, 
61.

86 Molina Jiménez (2012).
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locales habían orquestado. Según Fallas, en la segunda ocasión el partido 
también envió un fiscal a la otra mesa electoral de Talamanca, localizada en 
Sixaola87.

En esas dos elecciones el BOC efectivamente logró obtener regidores en 
el cantón central limonense. Empero, los resultados de los comicios generales 
de 1936 y de medio período de 1938 sugieren que estudios futuros deberían 
examinar cuál fue el impacto efectivo de las acciones de Fallas en 1934 y 
1940. Según la información que se conoce, en 1936 y 1938 no hubo interven-
ción de un fiscal comunista en Talamanca; aun así, el Bloque logró elegir a un 
regidor en Limón en ambas ocasiones.

Un factor que debió ser determinante en el pobre desempeño del BOC 
en Talamanca fue su desinterés, aparentemente total, por ganar adeptos en el 
área. La decisión puede atribuirse, al menos en parte, a las visiones general-
mente despectivas que Fallas y otros líderes comunistas expresaban88. La 
contradicción entre esas ideas y las denuncias que el mismo PCCR hacía 
contra el racismo y la xenofobia de la sociedad costarricense ya ha sido notada 
por algunos estudiosos89. Otro motivo de la apatía del BOC hacia los votantes 
talamanqueños podría haber sido la impresión, expresada por un líder de la 
agrupación en 1935, de que los indígenas no influían «en la constitución de las 
clases sociales del país» por ser una pequeñísima minoría que vivía en zonas 
muy distantes del Valle Central90. Además, en su novela Calufa sugería que 
hacer mella en el dominio del que disfrutaba el partido oficial en la zona indí-
gena era tarea imposible, pues el agente de Policía era allí «amo y señor» y 
mantenía un control férreo91.

La indiferencia del Bloque hacia los votantes de Talamanca se expresaba 
claramente en la ausencia de candidatos a síndico por ese distrito en sus pape-
letas de 1934 y 1938. En 1940 el BOC finalmente presentó un candidato a 
síndico propietario por Talamanca, pero no fue sino hasta 1942 que llenó 
todas las dos candidaturas (propietario y suplente)92. Huelga decir que ninguno 
de los nominados estuvo cerca de triunfar. Si esas candidaturas respondían a 

87 Fallas, «La farsa de las últimas…». Trabajo, 16-3-1940, p. 3; 11-5-1940, p. 3; 20-7-
1940, p. 2; 27-7-1940, p. 3.

88 P. ej.: Cano Sanchiz (2017); Robert Jiménez (2013); Acuña Ortega (2009); Macken-
bach (2006), y Grinberg Pla y Makenbach (2006).

89 Molina Jiménez (2008): 162-166.
90 Ching (1998a): 200.
91 Fallas, «La farsa de las últimas…». Trabajo, 16-3-1940, p. 3.
92 1938: ANCR, Gobernación 8858, folder 8, s. n. f.
 1940: ANCR, Gobernación 11182. El candidato era Florencio Sandoval.
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un incipiente interés del Bloque por construir una base de apoyo en la zona, la 
intención fue liquidada cuando los comunistas decidieron unir fuerzas con el 
Republicano Nacional.

En 1944 los comunistas, que un año atrás habían cambiado de nuevo su 
nombre al de Partido Vanguardia Popular (PVP), se aliaron con el PRN bajo el 
nombre de Bloque de la Victoria (BV). La coalición funcionó en las elecciones 
presidenciales de ese año y las de 1948. Aunque en algunos de los comicios legis-
lativos y municipales el PVP decidió participar de forma independiente93, 
Limón no fue uno de ellos: en 1944 y 1946 el PVP y el Republicano Nacional 
presentaron una única lista de candidatos a diputados y munícipes para 
la provincia caribeña94. La alianza produjo claros beneficios para los comunistas, 
pues en 1944 el diputado suplente que ganó con la papeleta del BV en Limón 
fue, por primera vez en la historia, un comunista: Jaime Cerdas. Además, por lo 
menos uno de los regidores propietarios elegidos en el cantón central en 1944 y 
1946 era el comunista Federico Picado Sáenz. En 1948 el PVP mantuvo su 
alianza con el Republicano Nacional para las elecciones presidenciales, pero en 
Limón decidió presentar listas separadas para los comicios legislativos y muni-
cipales. Con Picado Sáenz como candidato a diputado, el PVP obtuvo en esa 
ocasión su mayor victoria electoral en Limón, al ganar la única diputación 
provincial por un cómodo margen, y elegir a dos regidores propietarios y uno 
suplente en la municipalidad del cantón central95.

A diferencia de la estrategia que aplicó para las diputaciones y los puestos 
municipales cantonales, el PCCR no aprovechó su alianza con el PRN para 
incluir a cuadros propios en las listas compartidas de candidatos a síndicos 
para Talamanca. En los comicios de 1944, 1946 y 1948 fueron los dos repu-
blicanos los que ganaron, Ramón Acón León y Francisco Ramírez Caicedo96. 
Más aún, en 1948 el PCCR ni siquiera nombró fiscales en seis de las siete 

 1942: ANCR, Gobernación 9511, s. n. f. (San José, 17 de enero de 1942). Los candi-
datos eran Diego Aguilar Badilla (propietario) y Edwin Delgado Ramírez (suplente). 
No se sabe por el momento si eran o no indígenas. 

93 Molina Jiménez (1999): 493.
94 Ibid.
 1944: ANCR, Gobernación 10630, ff. 236-236v; Gobernación 10629, folder 7.
 1946: ANCR, Gobernación 11815, ff. 159-163.
95 La Voz Atlántica, 16-2-1946, p. 1. ANCR, Gobernación 10629, folder 3; Goberna-

ción 11815, ff. 159-163. La Gaceta, 18-4-1948, pp. 382-383; 24-2-1948, pp. 345-346.
96 1944: ANCR, Gobernación 10630, ff. 236-236v.
 1946: La Voz Atlántica, 16-2-1946, p. 1. ANCR, Gobernación 11815, ff. 159-163.
 1948: La Gaceta, 24-2-1948, pp. 345-346.
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mesas talamanqueñas, y en la que sí lo hizo, la de Sixaola, tuvo solamente al 
fiscal propietario, pero no al suplente97. El gran triunfo que las elecciones de 
1948 representaron para los comunistas en Limón no se hizo extensivo a Tala-
manca, donde los comicios se llevaron a cabo solo en una de las siete mesas y 
el PCCR no obtuvo ni uno solo de los 24 votos emitidos98. A principios de 
1948, casi diecisiete años después de haber fundado su partido, los comu-
nistas no habían avanzado ni un ápice entre los votantes talamanqueños.

VI.  CONCLUSIONES

La victoria de los comunistas en Limón a inicios de 1948 fue dolorosa-
mente pasajera. La guerra civil que de marzo a mayo devastó Costa Rica 
terminó con los calderonistas del PRN y sus aliados comunistas en el bando 
perdedor. El PCCR fue ilegalizado por varias décadas, desconocidas las elec-
ciones legislativas y municipales de inicios de año, y el diputado comunista 
electo para Limón, Federico Picado Sáenz, asesinado el 19 de diciembre en el 
famoso crimen del «Codo del Diablo»99. Las facciones vencedoras de la guerra 
se agruparon, a partir de 1953, en el recién fundado Partido Liberación 
Nacional. Aunque este se convirtió desde entonces en la fuerza política domi-
nante del país, le tomó por lo menos hasta finales de los años 1960 ganar 
apoyo mayoritario en la provincia de Limón100. Sobre el comportamiento 
electoral talamanqueño en las décadas posteriores a la guerra civil no existen 
estudios.

Entre los decenios de 1920 y 1940, la característica más sobresaliente de 
la participación indígena en los comicios de Talamanca fue su carácter 
informal. Había sido distinta la experiencia de los indígenas que votaron entre 
las dos últimas décadas del siglo xix y la primera del xx, pues por lo menos 
uno de ellos se había integrado al selecto grupo de los electores secundarios, 
fungiendo también como candidato a puestos municipales de elección.

Es paradójico que, a pesar de su carácter progresista y democratizador, 
las reformas que experimentó desde 1913 el sistema electoral costarricense no 

97 Alcance a La Gaceta, 5-2-1948, pp. 10-11; La Gaceta, 13-2-1948, p. 278.
98 La Gaceta, 24-2-1948, p. 345; 26-2-1948, p. 354. La Nación, 17-2-1948, p. 3. No se 

sabe por qué las elecciones no se realizaron en las restantes mesas de Talamanca.
99 Ver Díaz Arias (2015) y Benavides (1968): 139-162.
100 Martz (1967): 898, 902 y Schifter (1981): 88-109. A pesar de las tendencias generales, 

la población afrodescendiente de Limón sí se convirtió rápidamente en un bastión 
del liberacionismo. Senior Angulo (2011): 170, 216-217.
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ayudaran a expandir el acceso de los hombres indígenas talamanqueños al 
ámbito político nacional, por lo menos hasta principios de la década de 1940. 
Aunque su participación como votantes continuó sin escollos, las decisivas 
actividades que realizaban como organizadores se les reconocieron única-
mente dentro de los partidos, en calidad de informales «propagandistas». Por 
décadas, su labor no se tradujo ni en candidaturas oficiales ni en puestos 
influyentes dentro de las estructuras partidarias. La situación empezó a trans-
formarse tímidamente a inicios de la década de 1940, debido posiblemente a 
un factor coyuntural: la escisión que sufrió en 1936 el PRN por el antago-
nismo entre León Cortés y Rafael Ángel Calderón Guardia. Los cortesistas, 
agrupados en el Partido Demócrata, parecen haber sido los que por primera 
vez desde principios del siglo xx apoyaron a un candidato indígena. Se trataba 
de Carlos Daniel Swaby, quien en 1940 obtuvo una victoria un tanto enigmá-
tica como síndico suplente por Talamanca. Cuatro años después Carlos 
Daniel y Alfredo Luis, los influyentes hermanos Swaby, habían regresado a las 
filas republicanas, donde por primera vez también obtuvieron puestos formales 
de organización, al igual que Simón Mayorga, aunque ninguna candidatura.

Esas nuevas oportunidades que se abrieron para los Swaby y Mayorga 
no parecen haberse originado de una agenda populista que buscara trans-
formar sustantivamente las relaciones entre la clase política y los indígenas, 
tal como la que desde 1946 empezó a implementar el peronismo en Argen-
tina101. Durante su presidencia (1940-1944) Calderón Guardia impulsó 
algunas medidas populistas, especialmente en sus relaciones con grupos de 
trabajadores organizados. Sin embargo, tales acciones estaban todavía en 
pañales cuando estalló la guerra civil de 1948, y no se habían extendido 
hacia áreas rurales como Talamanca102. Las posteriores administraciones del 
Partido Liberación Nacional implementaron políticas populistas más deci-
didas, aunque a día de hoy no se ha investigado cómo impactaron en zonas 
indígenas103.

La relativa marginación que experimentaron los amerindios en el campo 
electoral no llevó aparejada una reducción en el interés de los partidos polí-
ticos por sus votos. Que tal competencia siguiera las mismas tendencias de 
fragmentación o aglutinamiento que se expresaban en la palestra nacional es 
un claro indicio de que, para entonces, Talamanca estaba bien integrada a la 
estructura política y electoral del país. Los votos talamanqueños atrajeron 
también la atención del PCCR, aunque su estrategia fue restar apoyo a sus 

101 Mathias (2013).
102 Díaz Arias (2015): 101-111, 332-338.
103 Fernández Esquivel y Méndez Ruiz (1973): 186-203.
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rivales antes que convertir a algunos indígenas a su causa. En contraste, los 
comunistas de países como El Salvador, Colombia y Ecuador sí hacían esfuerzos 
en esos mismos años, aunque con grados variables de éxito, por reclutar indí-
genas e integrar sus demandas a los programas del partido104.

Aunque las fuentes primarias disponibles guardan silencio sobre las diná-
micas políticas locales, está claro que algunos líderes talamanqueños subrayaban 
su apoyo electoral cuando hacían peticiones a las autoridades nacionales. En ese 
uso instrumental de su caudal electoral los indígenas de Talamanca no eran 
excepcionales. Por ejemplo, en los años 1930 los indígenas kunas de Panamá 
negociaron con los distintos partidos nacionales sus votos a cambio de mayores 
garantías para sus posesiones territoriales colectivas105.

Investigaciones venideras podrían determinar cómo se comportó la inte-
gración política de los indígenas a partir de los años 1950, específicamente en el 
nivel formal de los cargos dentro de los partidos políticos o las candidaturas a 
puestos de elección. Con respecto a las décadas que se analizan en este artículo, 
no se puede perder la esperanza de que en el futuro vean la luz fuentes primarias 
que permitan recuperar para la historia no solo las estadísticas electorales, sino 
también las visiones políticas y los anhelos de la gente de Talamanca que apoyó, 
antagonizó o tal vez ni siquiera conoció a los hermanos Swaby. Pero aun si 
nunca encontramos esa información, no queda lugar a dudas de que ganar el 
«halago del voto popular» fue un factor clave en las relaciones entre indígenas y 
Estado en la Costa Rica de principios del siglo xx.
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Resumen

Este texto se articula en torno a la correspondencia oficial mantenida entre el 
Departamento de Estado y la embajada de los EE. UU. en Madrid durante la segunda 
mitad de los años cuarenta preservada en los National Archives Records Administra-
tion (NARA). Hemos centrado nuestra atención en este rico y abundante material 
con el propósito de poner de relieve la extraordinaria insistencia con que en dichos 
informes se reiteraba la idea de que la mejor fórmula, si acaso no la única, de generar 
condiciones favorables al desarrollo de una apertura política en España con la que 
procurar un tránsito de la dictadura a la democracia consistía en abstenerse de 
promover iniciativas amenazantes y punitivas contra el orden vigente en el país. Con 
diverso énfasis, y por encima de sus respectivas diferencias de carácter (eventualmente 
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también de trayectoria), tanto Cartlon J. H. Hayes como Norman Armour, o bien 
William W. Butterworth, Philip W. Bonsal y Paul T. Culbertson se apoyaron en esos 
argumentos para manifestarse partidarios de aplicar a España una política flexible, 
realista y prudente. La única capaz —pensaban— de generar las condiciones que el 
país requería para ir dejando atrás sus muchas contradicciones actuales e históricas, y 
para emprender un tránsito hacia fórmulas de convivencia democrática.

Palabras clave

Estados Unidos; España; democracia; dictadura; oposición.

Abstract

This text is fundamentally built upon the diplomatic correspondence held 
between the State Department and the US Embassy in Madrid during the second 
half of the 40s (preserved at the National Archives Records Administration (NARA). 
Our attention has been focused on this rich and abundant material with the aim of 
highlighting how emphatically was reiterated the proposition in American political 
channels that refraining from carrying out threatening (let alone punitive) actions 
against Francoist Spain was the best formula, if not the only one, to produce favour-
able conditions for a transition from Dictatorship to Democracy in the country. 
Even though each one through their own lenses and personal outlook, both Carlton 
J.H. Hayes and Norman Armour, as well as William W. Butterworth, Philip W. 
Bonsal and Paul T. Culbertson (successively heading the American Mission at the 
time) reached the conclusion that good doses of pragmatism, flexibility and perse-
verance were required to successfully face the Spanish question. Only by doing this, 
they thought, the conditions the country needed to overcome its deep-rooted social 
and historical contradictions and shortcomings might be met.

Keywords

United States; Spain; democracy; dictatorship; opposition. 
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I. INTRODUCCIÓN

Como desde hace unos cuarenta años ha ido quedando ampliamente 
acreditado en la historiografía1, de todas las instancias implicadas en la ejecu-
ción de la acción exterior norteamericana (el Departamento de Estado, el Depar-
tamento de Defensa o Pentágono, los órganos asesores e incluso la misma 
Presidencia) fue la primera citada la que durante el período 1944-1947 llevó el 
peso de la presión política contra Franco2. Ahora bien, que la animadversión 
hacia la figura de Franco y hacia todo lo que éste representaba se convirtiera 
en un sentimiento claramente predominante en el Departamento de Estado3, 
no fue suficiente para resguardar a la política de los EE. UU. hacia España de 
ciertos rumbos erráticos o para prevenirla de continuos bandazos, por lo 
menos hasta finales de 19474. Varios factores han sido destacados como los 
causantes de esa situación. Según Edwards, parte de dichas inconsistencias se 
debieron a los deseos de Washington de contentar a la vez a dos actores tan 
opuestos entre sí ante la cuestión española como Francia y Gran Bretaña5. 
Incidiendo en ese mismo punto, Hualde se ha referido por su parte a la «ines-
table» política del Departamento de Estado, «producida por los juegos mala-
bares que debía hacer para contentar a todos los actores implicados: desde 
París y Londres […] hasta el estamento militar, pasando por las posiciones 
más intermedias»6. Asimismo, siguiendo una línea argumental ya iniciada por 

1 Cortada (1980); Viñas (1981); Brundu Olla (1985), y Portero (1989).
2 Jarque Iñíguez (1998) y Thomàs (2011).
3 Bowen (2016 y 2017) y Dunham (1996): 31. Entre 1945-1955, William B. Dunham 

trabajó en la Division of West European Affairs del Departamento de Estado como 
Desk Officer para Portugal y Assistant Desk Officer para España.

4 Liedtke (1998) y Hualde Amunarriz (2016).
5 Edwards (1999): 63-64.
6 Hualde Amunarriz (2016): 263.
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el mencionado Edwards a partir de fuentes diplomáticas británicas, el investi-
gador vasco ha aludido también a la división existente en el seno del Departa-
mento de Estado entre los funcionarios más transigentes con Franco y con 
España y los más tozudamente antifranquistas, partidarios de llegar al límite 
de lo posible para forzar la caída del dictador español7. Aparte de lo dicho, 
otros tres factores han sido también habitualmente señalados en la historio-
grafía en relación con las ya referidas inconsistencias americanas a la hora de 
encarar el asunto español. En primer lugar, la baja moral, la inefectividad8, así 
como la notable desorganización y anarquía interna reinante en el Departa-
mento, al menos hasta la llegada de George Marshall a su dirección9. Segundo, 
la continua (y desconcertante) sucesión de avances y de retrocesos aparente-
mente cosechados por los grupos de la oposición en su afán por presentarse 
como alternativa sólida y creíble a Franco10. En tercer lugar, el muy discreto 
nivel de importancia reservado a la cuestión española en la agenda política y 
diplomática de los Estados Unidos, lo que en contraste con otros asuntos más 
acuciantes al parecer favoreció una aproximación al tema español con mayores 
discontinuidades e inconsecuencias de las debidas11. 

Sin embargo, a quienes por obvias consideraciones profesionales el 
tema español no se les presentó como un asunto menor o secundario fue a 
los representantes diplomáticos norteamericanos en España. En particular 
a quienes durante el decisivo período 1944-1947 se situaron al frente de la 
embajada de los Estados Unidos de América en Madrid. En ellos, a través de 
algunos de sus informes y despachos, vamos a centrar nuestra atención. 
Nuestro propósito es poner de relieve un factor que creemos no se ha resal-
tado lo suficientemente en la historiografía: la machacona insistencia con 
que en dichos informes se reiteraba la idea de que la mejor fórmula, si acaso 
no la única, de generar condiciones favorables al desarrollo de una apertura 
política en España —con la que promover un tránsito de la dictadura a la 
democracia— exigía limitar al máximo las iniciativas hostiles o punitivas 
contra el orden vigente en el país. Pues, al margen de lo muy precario e insa-
tisfactorio que les pareciera dicho orden, la fractura social provocada por la 
guerra civil y por la represión había sido de tal calibre, y continuaba estando 
tan a flor de piel, que se temían que una presión excesiva desde el exterior 
contra el régimen solo sirviera para que se reactivasen las posiciones más 

7 Ibid.: 136-137.
8 Miscamble (1992).
9 Hualde Amunarriz (2016): 73.
10 Alonso García (2004) y Yuste de Paz (2005).
11 Termis Soto (2005) y Bowen (2017).
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maximalistas en ambos bandos, y España volviera a precipitarse por el 
abismo de un nuevo enfrentamiento fratricida.

De hecho, en los informes enviados desde Madrid a la Secretaría y al 
Departamento de Estado desde el mes de septiembre de 1944 hasta diciembre 
de 1947 —esto es, durante todo el período de mayor hostilidad y dureza 
norteamericana frente a Franco y el franquismo12— fue un lugar común (aun 
con diversos matices) la afirmación de la premisa de que la única opción viable 
y realista de promover en España un régimen de representación y de libertades 
ineluctablemente había de consistir en partir de la legalidad impuesta por los 
vencedores en la guerra civil en 1939, no en una restauración más o menos 
inmediata o más o menos integral de la legalidad conculcada de manera 
violenta por estos en 1936. Habría además que añadir que en lo sustancial 
dicha posición quedó prefigurada muy pronto, meses antes incluso de que 
concluyera la Segunda Guerra Mundial, y que —lejos de verse alterada— esta 
no hizo sino reforzarse con el paso del tiempo. 

II.  EL INFORME DE SEPTIEMBRE DE 1944

Precedido de otros muchos análisis, al largo informe enviado por Carlton 
Hayes a la Secretaría de Estado en septiembre de 1944 se le atribuyó una espe-
cial relevancia, tanto por la gran cantidad de datos e informaciones de muy 
variada procedencia sobre los que se sustentaba como por la importancia de 
la cuestión abordada: cómo promover una política realista hacia España en las 
circunstancias vigentes13. Para ello, un primer factor que había de tenerse 
en cuenta —se destacaba— era que «[el país] en su conjunto se halla en un estado 

12 Carlton J. H. Hayes había accedido al cargo de embajador en España en mayo de 
1942. En enero de 1945 sería sustituido por Norman Armour, quien finalizaría su 
misión en diciembre de 1945. En su lugar fueron sucesivamente tres encargados 
de Negocios quienes se situaron al frente de la embajada en Madrid: los citados 
Butterworth (de diciembre de 1945 a marzo de 1946), Bonsal (de marzo de ese 
año a junio de 1947) y Culbertson (de junio de 1947 a diciembre de 1950). Concre-
tamente, sobre el papel que desempeñó Hayes durante su estancia en España y 
sobre su posterior actividad pro-Franco una vez vuelto a su país, ver Thomàs 
(2016).

13 NARA, RG59/52/1944-1949/Decimal Files/BOX5233 (852.00/9-2644) De: Carlton 
J. H. Hayes A: Secretario de Estado. Septiembre 26, 1944. Aunque Hayes ha sido 
presentado en ocasiones como una figura demasiado indulgente con la persona de 
Franco, hay que señalar que en el informe de septiembre no se alejaba en sus aspectos 
más esenciales de los que elaborarían sus sucesores a partir de enero de 1945.
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de insatisfacción con el Gobierno actual y en espera de un cambio». Insistía 
Hayes en que en ese diagnóstico habían coincidido todos los despachos consu-
lares utilizados para la elaboración del informe, además de confirmarse 
también en las fuentes de información de la embajada. Según todo aquel 
caudal de información, solo cabía concluir que «sin ninguna duda en su gran 
mayoría la opinión española, quizás tanto como un ochenta y cinco o un 
noventa por ciento, es hostil a la Falange y espera que el general Franco, por 
propia iniciativa u obligado a ello, al final acabe siendo desbancado por algún 
otro régimen»14. La impresión de que el régimen, tal y como existía, no podría 
aguantar el tirón de la ya dada por segura derrota militar del Eje era, a juicio 
de Hayes, tan fuerte, y se encontraba tan generalizada, que «existe la [asimismo] 
extendida creencia de que la presente configuración política en España es 
temporal y transitoria y que inevitablemente esta debe y se verá modificada»15. 
Pero, ¿cómo y en qué condiciones había de emprenderse dicho cambio? Era en 
relación con este punto en donde residía la tesis central del informe de 
septiembre. Se postulaba con gran claridad la idea de que la vía más sensata 
para promover un cambio consistía en partir de la legalidad existente, no en 
quebrantarla. Las razones que se esgrimían para sostener dicha posición eran 
de naturaleza mental y psicológica, política e histórica. Las tres, aunque no 
siempre con idéntico grado de énfasis, se reiterarían en informes, análisis y 
comunicaciones ulteriores durante todo este período.

Las razones mentales o psicológicas aducidas apuntaban a «la memoria 
vívida […] de los excesos, de los trastornos y de las luchas partisanas que 
marcaron los años finales de la República, y especialmente de las matanzas y 
destrucción que se produjeron durante tres años de terrible guerra civil». La 
consecuencia de ello era —se decía— la generalización en todos los niveles de 
la sociedad española de unas actitudes resueltas a evitar a toda costa vacíos 
de poder y de rechazo de eventuales quiebras de la legalidad16. Lo más llamativo, 
se seguía afirmando, era que esas posiciones no eran solo privativas de la 
Falange. Tampoco se extendían únicamente a los monárquicos, a los conser-
vadores, a las grandes fortunas, a los hombres de negocios o a los dirigentes 
eclesiásticos, sino que eran asimismo palpables en «muchos izquierdistas 
—republicanos, socialistas, obreros manuales y campesinos—»17. Concluía 
Hayes que el terror que suscitaba la posibilidad de un regreso al período ante-
rior a 1939 era de tal magnitud que una gran mayoría de españoles no dudaban 

14 Ibid.: 1-2. Las cursivas son nuestras.
15 Íd.
16 Ibid.: 2.
17 Íd.
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en anteponer «el orden de hoy —por muy precario y gravoso que fuera— a la 
libertad de mañana». Ante esa situación, seguía diciendo que «únicamente en 
el caso de que se lograra impulsar una transición hacia un Gobierno constitu-
cional pacífica y en orden cabía esperar que la gran mayoría de los españoles 
prestara su apoyo [a dicho proceso]»18.

En el capítulo de razones políticas se realzaban dos factores: la situación 
de la oposición política y la amenaza revolucionaria que se atribuía a los comu-
nistas. En relación con lo primero, el panorama que se describía difícilmente 
podía resultar más desolador. De las fuerzas de la oposición se destacaba la 
desconcertante amplitud de sus posicionamientos políticos, la constante 
tendencia de sus grupos al enfrentamiento interno, así como «la inexistencia 
de un acuerdo u organización operativa entre ellos»19. A lo anterior se sumaba 
que, con «la posible excepción de los comunistas y de los nacionalistas vascos», 
los grupos de la oposición se hallaban internamente fragmentados en un 
conjunto de tendencias muy variadas, contradictorias y mal avenidas entre sí. 
De modo que, se concluía, «existen varios grupos diferentes de socialistas, de 
republicanos, de monárquico, [muy] celosos cada uno de los otros y [aparecen] 
movidos por ese individualismo que es el rasgo más sobresaliente de los espa-
ñoles […]»20. El cual asimismo se revelaba, según se indicaba, en la falta entre 
los líderes de la oposición a Franco de «una personalidad fuerte y respetada 
capaz de tender puentes, de atraerse el entusiasmo de las masas y de inspirar 
concienciación y unidad de propósito»21. Si la situación descrita ya era de por 
sí sumamente desalentadora, en nada contribuía a mejorarla esa suerte de fata-
lismo paralizante en el que, según Hayes, se hallaba sumida la oposición 
debido a «la idea tan extendida [entre sus representantes] […] de que no tienen 
que actuar por sí mismos [,] sino que sus objetivos respectivos pueden y serán 
conseguidos gracias a la ayuda exterior»22. Sin embargo, de esa situación de 
parálisis al menos un grupo sí que parecía haber sabido zafarse: el de los comu-
nistas españoles. Estos, se leía en el informe, pese a ser una pequeña minoría 
(si bien «una minoría en expansión»), «son los más fanáticos y los mejor orga-
nizados»; además de distinguirse por sus notables habilidades de infiltración 
en muy distintos y variados ámbitos, gracias a una hábil puesta en práctica de 
la «técnica del caballo de Troya»23. Aunque en lo que verdaderamente se 

18 Ibid.: 3.
19 Íd.
20 Íd.
21 Ibid.: 4.
22 Ibid.: 5.
23 Ibid.: 3.
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distinguían los comunistas del resto —se seguía diciendo— era en que 
contaban con una dirección férrea (la proporcionada por Moscú) y con la 
ayuda «moral, financiera, y quizás también militar, procedente de la todopo-
derosa Rusia». De ahí, en suma, que «se tenga el temor de que [los comu-
nistas] sean quienes se hagan con el control dictatorial de todo régimen liberal 
que llegue a suplantar al régimen de Franco»24. En cuanto a las razones histó-
ricas esgrimidas en contra de la idea de una eventual quiebra de la legalidad 
vigente, cabría mencionar sobre todo el papel histórico que se atribuía al Ejér-
cito en el funcionamiento del orden político español. La posición que se adop-
taba ante esta cuestión era rotunda: el Ejército, se leía en la página 5, representa 
«una posición clave». De ello se señalaba que daba cumplida fe que «desde 
hace más de un siglo ningún Gobierno se ha mantenido en España sin el 
apoyo militar […] y hay pocas dudas de que su papel no continuará siendo 
decisivo en el futuro»25. Para Hayes, el Ejército era «la única organización en 
España capaz de efectuar por vías relativamente ordenadas una transición 
hacia una forma representativa y constitucional del Gobierno»26. El problema 
consistía en que, hasta la fecha, ni entre las filas de la oficialidad ni entre los 
componentes del Estado Mayor había indicio alguno de disidencia interna. 
Sin embargo, sí cabía señalarse —se puntualizaba en las consideraciones 
finales— que «el Gobierno de Franco y sus apoyos, incluida la Falange y el 
Ejército, comienzan a ser plenamente conscientes de las implicaciones de la 
finalización de la guerra con una victoria de los Aliados». Incurriendo en un 
evidente wishful thinking pensaba Hayes que aquella circunstancia no resul-
taba en nada baladí, puesto que —argumentaba el embajador— en un mundo 
de postguerra cada vez «más y más inclinado hacia la izquierda», y en el que 
ya no cabía pensar por más tiempo en que solo bastaba con incrementar las 
medidas represivas contra los críticos para perpetuarse en el poder, «quizás 
Franco o el Ejército aún actuarán a tiempo para efectuar una evolución desde 
la Falange a un Gobierno constitucional»27.

III.  UN NUEVO RESPONSABLE AL FRENTE DE LA EMBAJADA EN MADRID

Como ya se ha señalado, estas evaluaciones sobre las condiciones polí-
ticas imperantes en España y sobre sus posibilidades de evolución, se iban a 

24 Íd.
25 Ibid.: 5.
26 Íd
27 Ibid.: 7.
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mantener sin alteraciones notables tras la marcha de Hayes, aunque con una 
salvedad no poco importante: si éste en ocasiones parecía haberse conducido 
con alguna ambigüedad (o clara indulgencia, según muchos de sus críticos en 
la izquierda liberal norteamericana) en relación a la figura de Franco —o 
acerca de si el dictador español debía o no a corto plazo apartarse del poder—, 
la posición que en estas dos cuestiones se iba a adoptar tras la llegada de 
Norman Armour a Madrid resultó mucho más tajante; en línea con el mili-
tante antifranquismo que se respiraba en el entorno del presidente y del 
Departamento de Estado28. Todo lo cual, sin embargo, tal vez no sea sufi-
ciente para atribuir a la sustitución de Hayes por Armour una clara solución 
de continuidad. Una prueba de ello pareció representarlo el informe que el 
nuevo embajador firmaba y hacía llegar a Washington en octubre de 194529.

1. EL INFORME DE OCTUBRE DE 1945

En efecto, en términos muy semejantes a los empleados por Hayes, 
Armour se refería al poderoso hastío de guerra (war-weariness) de la inmensa 
mayoría de los españoles. Hasta el punto, precisaba el embajador, que «todo 
grupo o facción dentro de España —o toda potencia extranjera, por muy 
altruistas que sean sus intenciones— que subestime esta neurosis nacional 
hoy tan presente y abra las compuertas de otra guerra civil, lo pagará caro en 
la estima del pueblo español»30. En cuanto al estado de la oposición política, 
los aspectos que se enfatizaban en el informe básicamente eran los mismos 
que los destacados por Hayes meses atrás. Se aludía a la inexistencia de 
acuerdos o propósitos comunes entre los grupos de la derecha y de la izquierda. 
Se hablaba de la falta de una organización con capacidad para hacer caer al 

28 Bowen (2017): 57 y ss.
29 En un despacho anterior el representante norteamericano había lanzado la advertencia 

de que «en una grave responsabilidad incurriría todo individuo o toda nación que 
consciente o inconscientemente [con su acción] contribuyera a hacerla [una nueva 
guerra civil] estallar». Según Armour, para propiciar esa «evolución pacífica desde 
dentro que deseamos» era imprescindible tener en cuenta que «[aunque] en la super-
ficie la situación en apariencias es de calma […] bajo la superficie el odio está a flor de 
piel; la discordia tanto personal como política es enconada y abundante; y otra guerra 
civil en España sería de nuevo trágicamente cruel e inútil». NARA RG59/52/1944-
1949/Decimal Files/BOX6334 (852.00/5-1945): «The Current Spanish Political 
Scene», May 19, 1945, p. 3.

30 NARA RG59/52/1944-1949/Decimal Files/BOX6335 (852.00/10-845): An Appre-
ciation of the Spanish Political Situation, October 8, 1945, p. 2.
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régimen vigente o, lo que aún era peor, para asumir la responsabilidad de 
gobierno en caso de que la oposición se encontrara repentinamente ante esa 
tesitura. Se hacía mención a la flagrante carencia de líderes capaces de atraer a 
la gente, de fijar un programa de acción conjunto o de formar un Gobierno. 
De la oposición en el exilio se destacaba su propensión al faccionalismo y su 
falta de contacto con la realidad. También se insistía en que toda la oposición 
en su conjunto se encontraba intoxicada por «el virus de la creencia de que la 
intervención extranjera “salvará los muebles”[;] de que Gran Bretaña o los 
Estados Unidos “darán el paso adelante” para lograr que se venga abajo ese 
régimen de Franco que ellos mismos son incapaces de derrocar»31. La nece-
sidad imperiosa de no hacer nada que cuestionara la posición de centralidad 
que ocupaba el Ejército era asimismo objeto de gran atención. En efecto, 
echando mano casi de las mismas palabras empleadas por Hayes once meses 
antes, Armour se refería a cómo

durante más de un siglo ningún Gobierno español ha llegado al poder o ha sido 
capaz de sobrevivir mucho tiempo sin el apoyo del Ejército español […]. Debe 
recalcarse que la decisiva importancia de la actitud del Ejército es ampliamente 
reconocida por los líderes de la oposición tanto monárquica como republicana 
[…] [quienes] admiten a las claras que su propio éxito depende en gran medida de 
conseguir el divorcio de elementos importantes del Ejército de su lealtad a Franco. 
Cosa que hasta la fecha no se ha conseguido32.

Tampoco se olvidaba Norman Armour de abordar otro de los temas 
centrales del informe de septiembre de 1944. Esto era, el del numéricamente 
muy limitado entusiasmo que Franco despertaba entre los españoles, si bien se 
volvía a reiterar que una mayoría de españoles anteponían la seguridad y el 
orden a cualquier otra consideración política33. 

2. LOS MODERADOS DEL RÉGIMEN

Al margen de los muchos puntos en común entre los dos informes, un 
tema sobresalía con renovado énfasis en el de octubre de 1945. Este iba a ser a 
partir de entonces objeto de una atención creciente, como demuestran otros 
despachos posteriores del mismo Armour, así como no pocos de los debidos a 

31 Ibid.: 4-5.
32 Ibid.: 2.
33 An Appreciation of the Spanish Political Situation…, p. 10.
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los tres encargados de Negocios que le iban a suceder al frente de la embajada 
en Madrid. La razón de ello hay que encontrarla en las manifestaciones de 
condena del régimen español que siguieron a la resolución de San Francisco y 
a la declaración de Potsdam. O más concretamente, en la honda preocupación 
que causó en la embajada las reacciones defensivas que dichos actos de condena 
estaban provocando entre importantes sectores moderados del régimen, los 
cuales —se precisaba—, dada la situación de división e impotencia en la que 
se hallaba la oposición, «son los únicos patrocinadores posibles de una evolución 
política pacífica»34. Entre los componentes de esos sectores incluía Armour a 
los militares, a miembros del clero y de Acción Católica, a los hombres de 
negocios y a las grandes fortunas. De todos ellos se decía que «están ansiosos 
por que se eliminen lo antes posible los rasgos totalitarios del régimen»; que 
«celebran cualquier medida procedente de casi donde sea que se dirija en 
contra de la Falange y de sus proyectos», y que fundan sus deseos de cambio 
«en el poder para hacerlo efectivo»35. El problema, señalaba el representante 
estadounidense, residía en que «las declaraciones [de condena internacional] 
han parecido desafiar, no a la dictadura actual, sino a la victoria nacionalista 
en la Guerra Civil [,] así como a todas fuerzas que participaron en ella»36. De 
modo que, al no haberse sabido establecer estas imprescindibles distinciones, 
la inmediata consecuencia de esa campaña internacional —apuntaba el emba-
jador— había consistido en reforzar a los que se oponen al cambio (esto era, a 
los radicales de Falange) a costa de los partidarios del mismo, quienes se 
habrían visto debilitados al verse obligados «a hacer piña con aquellas mismas 
fuerzas que [ellos] están intentando sacar del poder» para hacer frente conjun-
tamente a la situación exterior37. Para Armour, en consecuencia, era preciso 
calibrar mejor las acciones que se emprendieran contra España y esforzarse 

34 Ibid.: 9. Las cursivas son nuestras.
35 Íd
36 Íd. Es muy significativo que las ocho líneas del párrafo de donde proceden las pala-

bras reproducidas en el texto se resaltaran en el documento original con tres rayas 
paralelas trazadas en lápiz rojo. La conjetura de que el autor de esas líneas fuera el 
propio destinatario oficial del despacho —esto es, el secretario de Estado, James F 
Byrnes— es más que plausible. Las cursivas en el texto son nuestras.

37 Ibid.: 9. Cuatro meses antes, Armour había recomendado que las posiciones anti-
Franco y anti-Falange, «que constituye la base de la política del Departamento [de 
Estado] hacia España», se concentren sobre todo «en atacar a la fascista Falange» y 
que, «al menos de momento […] [se eviten] ataques frontales personalmente contra 
Franco», al objeto de no generar alarmas entre los representantes del Ejército y de la 
Iglesia o entre una abrumadora mayoría de españoles moderados que se oponían «al 
papel desempeñado por la Falange y a sus arbitrarios métodos policiales». NARA 
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por evitar que se convirtieran en un revulsivo a favor del Gobierno dictatorial 
de Franco. De lo contrario, advertía el Embajador, se vería seriamente compro-
metida «la política que el presidente Roosevelt me encomendó en su carta [de 
marzo de 1945]», consistente en «socavar el carácter totalitario del régimen 
español actual» y propiciar «el arranque de un cambio pacífico en España». 
Circunstancia —añadía— que solo se logrará mediante «la presión que se 
ejerza sobre Franco por parte de sus principales aliados [,] entre los cuales el 
Ejército español y la Iglesia son los más importantes»38.

Dejándose llevar por un optimismo apenas menos ingenuo que el de su 
predecesor en el cargo, Armour parecía sentirse seguro de que la sola contem-
plación de las sombrías perspectivas políticas y económicas que aguardaban a 
España a causa de su creciente marginación internacional iba a ser suficiente 
para que, a no tardar mucho, esos sectores moderados emprendieran una 
labor de presión contra Franco y contra la Falange. La cual, en un corto plazo, 
habría de producir la salida de Franco del poder, la eliminación del partido y, 
de manera concatenada, el arranque de un proceso lento, suave y progresivo de 
cambio hacia un nuevo marco de libertades democráticas. 

IV. UNOS MESES CRUCIALES

No menos ingenuos que Norman Armour se iban a mostrar quienes, a 
partir de diciembre de 1945, ocuparían la dirección de la misión diplomá-
tica de los Estados Unidos de América en Madrid. El primero cronológica-
mente en hacerlo fue el diplomático de carrera William Walton Butterworth. 
Tras haber pasado por la embajada norteamericana en Londres, en julio de 
1942 se había incorporado simultáneamente a la legación en Lisboa y a la 
embajada en Madrid como primer secretario. Inicialmente, se encargó de 
temas económicos relacionados con el esfuerzo de guerra norteamericano 
—más concretamente del importante tema del wolframio—. En marzo de 
1944 fue nombrado consejero de la embajada en sustitución de Willard L. 
Beaulac, el más estrecho colaborador de Hayes, que había sido nombrado 
embajador en Paraguay. Continuaría ejerciendo el cargo de consejero 
durante el mandato de Armour, convirtiéndose en encargado de Negocios 
ad interim a raíz de su marcha —lo que en la ausencia de un nuevo emba-
jador al frente en la práctica equivalía a asumir las tareas de dirección—. 

RG59/52/1944-1949/Decimal Files/BOX6334 (852.00/5-1945): «The Current 
Spanish Political Scene», May 19, 1945, pp. 3-4.

38 Ibid.: 11.
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Cesó en el cargo en marzo de 1946, al ser nombrado counselor en la misión 
de los EE. UU. en Nanking39.

Aunque Butterworth permaneció como encargado de Negocios apenas 
cuatro meses, contaba con el importante bagaje de sus más de cuatro años de 
intenso trabajo en España, circunstancia que le había permitido adquirir un 
grado notable de conocimiento tanto de las interioridades del régimen como 
de la atmósfera general del país. La posición que adoptó desde sus primeros 
despachos fue muy continuista con la de Armour40. En particular en relación 
con la preocupación, ya manifestada por su predecesor, por no crispar con 
gestos y acciones de hostilidad internacional a esos mismos sectores mode-
rados señalados en el informe de octubre de 1945 como «los únicos patrocina-
dores posibles de una evolución política pacífica». Veinticinco años más tarde, 
con gran viveza expresiva, recalcaría Butterworth que las prisas y un exceso de 
presuntuosidad (a lo había que había que sumar —añadía— una compren-
sión no siempre suficiente de las complejidades españolas)41 era lo que había 
llevado a los Estados Unidos a acompasar su política hacia España a unas 
formas y actuaciones inconvenientes que causaban un gran perjuicio a sus 
propios intereses y objetivos. El problema era, recordaba Butterworth, que 

39 La carrera posterior de Butterworth sería muy dilatada y exitosa. Sobre su figura ver 
McKinzie y Wilson (1971). 

40 Dicha continuidad quedaba patente, por ejemplo, en el telegrama de 8 de enero de 
1946, en el que incidía en la idea de que el escaso entusiasmo que concitaba Franco 
no era sinónimo de oposición efectiva a su figura. De lo que concluía que la única 
posibilidad real de hacer caer a Franco dependía de un Ejército sobre el que este 
ejercía un control férreo (NARA RG59/52/1944-1949/Decimal Files/BOX6336, 
852.00/1-846. De: Amembassy, Madrid A: Secretary of State, January 8, 1946, pp. 
5-6). Asimismo, en febrero de 1946 el encargado de Negocios recordaba que las 
muestras de condena internacional contra Franco «han tenido el efecto de movilizar 
a favor del régimen a importantes elementos que, si bien [son] esencialmente contra-
rios al Gobierno de Franco, [entienden que] esas condenas se han diseñado no sólo 
para derrocar a Franco, sino también para anular la victoria de los nacionales y hacer 
regresar al poder a aquellos que habían perdido la guerra» (NARA RG59/52/1944-
1949/Decimal Files/BOX6337, 852.00/2-1546. De: Amembassy A: Secretaría de 
Estado, febrero 15, 1946, p. 16).

41 Ya en su informe de octubre de 1945, Armour había insistido en que «los problemas 
españoles no podían ser definidos mediante axiomas, ni mediante epigramas ni silo-
gismos […] [pues] un espíritu autóctono tan individualista [como el del español] —y 
la consiguiente convicción de que a cada idea política le corresponde contar con un 
partido político— no hace sino señalar el principio de [todos] los problemas» [An 
Appreciation of the Spanish Political Situation…, p. 10].
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«nos habíamos creído que solo teníamos que mover una mano para que Franco 
se retirara de escena». Pero lo que ocurrió, seguía diciendo, fue exactamente lo 
contrario: «Cuanto más intentábamos amenazar a Franco mayor cohesión 
provocábamos entre los componentes del muy heterogéneo grupo que le 
apoyaba»42. Para el exencargado de Negocios los males provenían de que 
aquella política no era solo «el reflejo de una ilusión que giraba sin parar alre-
dedor de Washington», sino que también era un reflejo «de uno de nuestros 
primeros delirios de grandeza, de un subidón de calentura a la cabeza que nos 
llevó a pensar que podíamos actuar como el gran lobo malo, y que podíamos 
soplar y soplar hasta hacer volar cualquier cabaña»43. Como ya se ha señalado, 
en el mes de marzo de 1946 Butterworth era repentinamente reclamado para 
integrarse en la misión de los Estados Unidos en China. Su puesto sería 
de inmediato ocupado por Philip W. Bonsal, recientemente integrado en el 
staff de la embajada en Madrid como primer secretario. La labor de Bonsal iba 
a coincidir con el período más delicado para la supervivencia de la dictadura 
española de toda la postguerra, como de hecho atestiguan la declaración sobre 
España de la Asamblea General de la ONU y el cierre de la frontera francesa 
con España en febrero de 1946, la publicación el 4 de marzo de 1946 de la 
Nota Tripartita, el anuncio a comienzos de abril del inicio de la consideración 
del «caso español» por el Consejo de Seguridad de la ONU; o bien, a modo de 
culminación de todo lo anterior, la Declaración de 12 de diciembre de ese año 
de condena al régimen español por la Asamblea General de la ONU44. 

A su llegada a Madrid, Philip W. Bonsal contaba con cuarenta y tres años 
de edad. Era un hombre avalado por cierta trayectoria. Es de suponer que lo 
suficientemente sólida como para pensarse en que lograría encarar con garan-
tías los desafíos y dificultades previsibles de un puesto diplomático tan compro-
metido como era el Madrid de aquellos años. Hijo de un conocido periodista 
ganador del Premio Pulitzer —que también había formado parte del servicio 
diplomático—, Bonsal junior, antes de ingresar en el Departamento de Estado 
había trabajado para la multinacional norteamericana de telefonía AT&T, de 
la que había llegado a convertirse jefe de su División para Latinoamérica. 

42 McKinzie y Wilson (1971): 16.
43 Ibid.: 18.
44 Ver Portero (1989). Más concretamente, en relación con los Estados Unidos, ver: 

PPS/12 «US Policy Toward Spain». Anexo a Mr. George Kennan of the Policy Planning 
Staff to the Secretary of State and Under Secretary of State (711.52/10-2847), octubre 
24, 1947. FRUS 1947 Foreign Relations, Volume III, pp. 1091-1095. Una excelente 
contextualización histórica se puede encontrar en Hualde Amunarriz (2016): 
149-167.
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Hablaba un español fluido. Ingresó en 1937 en la carrera diplomática y fue 
enviado a La Habana como primer destino. A comienzos de los años cuarenta 
se trasladó a Washington DC y se integró en la Division of the American 
Republics del Departamento de Estado. A partir de 1941 iría sucesivamente 
ocupando cargos de mayor responsabilidad: jefe interino de la misma División 
y, a partir de febrero de 1944, subdirector de la oficina de Asuntos para las 
Repúblicas Americanas, donde la anteriormente citada Division estaba inte-
grada. En cuanto a los tonos y a la orientación de sus despachos hay que decir 
que no se situó en posiciones precisamente muy distantes de las de sus prede-
cesores. Una clara prueba de ello —aparte de otros numerosos ejemplos ante-
riores y posteriores que se podrían aducir— lo constituyó la carta que el 1 de 
noviembre de 1946 hacía llegar a Outerbridge Horsey, jefe adjunto de la Divi-
sión de Asuntos para Europa Occidental del Departamento de Estado45. Como 
en ocasiones precedentes, en dicha carta Bonsal volvía a mostrarse decidida-
mente contrario a que se adoptasen desde el exterior medidas drásticas contra 
España. La razón apuntada era doble. Por un lado, el hecho indiscutible, a su 
juicio, de que «en este momento no hay ninguna alternativa al régimen de 
Franco»46. Por otro, volvía a insistir en las reacciones emocionales que venían 
despertando en España las acciones de hostilidad y condena producidas en el 
exterior. Estas, recalcaba Bonsal, ante la falta de alternativas reales al Gobierno 
de Franco, solo habían servido para que muchos españoles favorables al 
cambio político concluyeran que «ceder a la presión exterior es tanto antipa-
triótico como imprudente»47. En cuanto a la situación en la que se encon-
traban las fuerzas de la oposición reiteraba los mismos juicios y argumentos de 
los que ya había echado mano en comunicaciones precedentes48. Los cuales 

45 NARA RG59/52/1944-1949/Decimal Files/BOX6339 (85200/11-146). De: Philip 
W. Bonsal A: Outerbridge Horsey, noviembre 1, 1946. Outerbridge Horsey había 
ingresado en cuerpo diplomático de los EE. UU. en 1938. Tras haber servido como 
vicecónsul en Budapest, en 1942 fue destinado con el mismo rango a Madrid. De allí 
se trasladaría a Washington DC en 1944 una vez nombrado jefe adjunto de la Divi-
sión de Asuntos de Europa Occidental del Departamento de Estado.

46 En esa misma carta, Bonsal argumentaba que «si se si se diera el caso que él [Franco] 
y su régimen hoy fuesen eliminados mediante un ejercicio de coerción exterior, no 
contaríamos con ningún grupo capaz de hacer funcionar el país y con casi absoluta 
seguridad sobrevendría un caos político y económico que degeneraría en una guerra 
civil, cuyo resultado podría muy bien consistir en el advenimiento de una dictadura 
mucho más repugnante todavía que la actual» (p. 2).

47 Ibid.: 1.
48 En junio de ese año se refería Bonsal al estado de «apatía política, desilusión y agota-

miento de amplios sectores de la población española cuyo temor a un rebrote de la 
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venían a coincidir con los previamente presentados y emitidos tanto por Hayes 
como por Armour, y también por Butterworth. Concluía el encargado de 
Negocios que los grupos de la oposición estaban sumidos en un estado inope-
rante de «desilusión» y de «amargura»49.

1. EL MOMENTO DE PISAR EL ACELERADOR

Un tema hasta entonces apenas abordado (con excepción de las referen-
cias que Carlton Hayes había dedicado al mismo en su informe de septiembre 
de 1944) iría cobrando fuerza a largo del año 1946 y del siguiente. Nos refe-
rimos, en concreto, al tema de la amenaza de infiltración comunista en España 
o, más específicamente, al del peligro creciente de penetración soviética que, 
según se pensaba, parecía cernirse sobre España en caso de prolongarse por 
más tiempo la permanencia de Franco en el poder. Aunque sería Philip Bonsal, 
sobre todo, quien más tiempo y espacio iba a dedicar a esta cuestión, en realidad 
el verdadero arranque de la temática se había producido a principios de febrero 
de 1946 (coincidiendo con las últimas semanas en Madrid de Butterworth) a 
raíz de las rotundas manifestaciones sobre España hechas en el telegrama que 
en la citada fecha se remitía al secretario de Estado, James F. Byrnes, desde la 
embajada norteamericana en Moscú50. Su autor era el por entonces encargado 
de Negocios en la capital soviética, George F. Kennan. En esta comunicación, 
quien diecinueve días más tarde, bajo el seudónimo de Mr. X, iba a darse a 
conocer como el autor del célebre telegrama largo exponía de manera muy 
persuasiva cómo, movidos por el resentimiento (a causa de la participación 
española en la campaña contra Rusia durante la guerra), obedeciendo a razones 
estratégicas (debido a la posición geográfica de una España situada a las puertas 
del Mediterráneo) y por «considerar que en España existen las mismas condi-
ciones políticas y sociales vigentes en Rusia antes de la Revolución», los comu-
nistas rusos se habían puesto como objetivo hacer fracasar todo intento de que 
en España tuviese lugar una transición política relativamente ordenada y tran-
quila51. Para lograrlo, continuaba diciendo Kennan, desde el Kremlin se había 

guerra civil constituye el más importante as en la manga de Franco» NARA 
RG59/52/1944-1949/Decimal Files/BOX6338 (852.00/6-546): Incoming Telegram. 
De: US Embassy, Madrid A: Departamento de Estado, junio 5, 1946, p. 2. 

49 Carta. De: Philip W. Bonsal A: Outerbridge Horsey, p. 2.
50 «The Chargé in the Soviet Union (Kennan) to the Secretary of State» (752.61/2-

346), febrero 3, 1946, en FRUS, 1946, Volume V, pp. 1033-1036.
51 «The Chargé in the Soviet Union (Kennan) to the Secretary of State… p. 1033.
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optado por presionar a la opinión pública internacional para forzar a los 
Gobiernos occidentales a aplicar contra España una dura política de sanciones 
económicas, a fin de provocar una inmediata caída de Franco. Lo cual, concluía 
el diplomático norteamericano, haría de la península ibérica un campo abonado 
para una conquista violenta del poder por los comunistas. 

Al final de su relativamente extenso telegrama, Kennan solicitaba que se 
pidiera a la embajada de Madrid su opinión sobre la cuestión. Esta se dio a 
conocer mediante el telegrama que Butterworth remitiría a Washington doce 
días más tarde52. El contenido resulta interesante, al quedar ya delineado el 
razonamiento del que, apoyándose en Butterworth, poco más adelante Bonsal 
iba a echar mano para transmitir al Departamento de Estado la idea de que la 
prolongación de Franco en el poder incrementaba exponencialmente el riesgo 
de que se desencadenase una involución comunista en España. Pues, en efecto, 
según había expuesto Butterworth, la habilidad mostrada por Franco para 
sacar tajada de los temores de los españoles a un reinicio de la guerra civil 
estaba llevando a los sectores más moderados a aproximarse cada vez más a su 
persona. Todo eso —continuaba diciendo— provocaba como efecto rebote 
que «el centro político de gravedad entre la oposición a Franco se est[é] 
moviendo progresivamente hacia la izquierda»; de modo —concluía— que se 
multiplicaban las posibilidades de un estallido violento que proporcionaría 
a los comunistas «las mayores ventajas, así como el derecho consiguiente a 
reclamar el liderazgo de las fuerzas “democráticas”»53. Como se acaba de decir, 
apoyándose en todas estas ideas y razonamientos, a lo largo de los meses 
siguientes una y otra vez alertaría Bonsal a Washington de la grave amenaza 
que para la unidad interior y la estabilidad de España suponía dicho traslado 
hacia la izquierda del centro de gravedad de la oposición a la dictadura54. Así, 
en la ya citada carta a Horsey55, el Chargé insistía ante su interlocutor hasta 

52 «The Chargé in Spain (Butterworth) to the Secretary of State» (852.00/2-1546), 
febrero, 15, 1946 en FRUS, 1946 Volume V, pp. 1038-1042. Un segundo telegrama 
de Kennan sobre el mismo tema se enviaría al secretario de Estado el 1 de marzo una 
vez recibidos los comentarios de la embajada en Madrid solicitados en el telegrama 
de febrero. Ver: «The Chargé in the Soviet Union (Kennan) to the Secretary of State» 
(751.52/3-146), marzo 1, 1946 en FRUS, 1946 Volume V, pp., 1044-1045.

53 Ibid.: 1040.
54 Ver, a este respecto, NARA RG59/52/1944-1949/Decimal Files/BOX 6338. «De: 

Bonsal A: Secretaría de Estado. Telegrama (852.00/3-2946), marzo 29, 1946, p. 3; 
NARA RG59/52/1944-1949/Decimal Files/BOX 6338. De: Bonsal A: Secretario de 
Estado: Principal Monarchist Developments Since the Middle of April» (852.00/5-
2848) CS/V, mayo 28, 1946, p. 5.

55 Ver nota 49.



310 ÁLVARO FERRARY

Historia y Política, 46, julio-diciembre (2021), pp. 293-320

qué punto la tesis de que «cuanto más tiempo continúe Franco en el poder 
más intenso será el giro hacia la izquierda y el peligro de una revuelta violenta 
[…] es un asunto que se ha abordado con frecuencia y que creo se ha estu-
diado en los informes de la embajada». Inmediatamente después, Bonsal 
hacía mención al telegrama sobre esa cuestión enviado al Departamento de 
Estado por su predecesor el 15 de febrero, y concluía afirmando que el plan-
teamiento que en dicho telegrama se exponía «is a sound one and the Russians 
know it»56. 

No existen evidencias suficientes para determinar con exactitud el efecto 
inmediato que las palabras de Philip Bonsal a Outerbridge Horsey pudieron 
causar en el seno del Departamento de Estado. Sin embargo, lo cierto es que, 
con el paso de los meses, entre los responsables de la acción exterior norteame-
ricana cada vez pareció darse más rotundamente por sentado que para que se 
iniciara en España un proceso de cambio político ya no se podía esperar más 
y que era imprescindible actuar, dejando muy claro a todos los agentes de la 
sociedad española, tanto dentro como fuera del gobierno: a) que en ningún caso 
se pensaba ni contar con los comunistas ni adquirir compromisos de ningún 
tipo con los representantes del Gobierno republicano en el exilio; b) que nada 
que pusiera en jaque la integridad de España o que se situara al margen de la 
voluntad de los propios españoles iba a contar con el respaldo norteamericano, 
y c) que para poderse aspirar a una colaboración del exterior la condición 
primera era que Franco saliera lo antes posible del poder, porque su perma-
nencia en el mismo ponía en serio riesgo la estabilidad y unidad interna de 
España y porque, si bien el dictador español «es un corderito cuando lo 
comparamos con Tito o con Stalin» […] el sentimiento mundial contra él es 
tal que no queda otra alternativa [que su salida del poder]».

Los puntos que se acaban de exponer, así como las citas textuales del 
párrafo anterior, proceden del memorándum que Paul T. Culbertson, por 
entonces jefe de la División de Asuntos para Europa Occidental, hacía llegar 
al director en funciones de la Oficina de Asuntos Europeos del Departamento 
de Estado, John D. Hickerson, en febrero de 194757. Este informe, por otro 

56 Carta. De: Philip W. Bonsal A: Outerbridge Horsey, p. 1.
57 NARA RG59/52/1944-1949/Decimal Files/BOX6339 (852.00/2-1477): De: Paul T. 

Culbertson, jefe de la División de Asuntos Europeos del Departamento de Estado A: 
John D. Hickerson, director en funciones de la Oficina de Asuntos Europeos, Depar-
tamento de Estado, febrero 14, 1947, pp. 1-2. Este memorándum se basaba, como 
indicaba Culbertson, en el conjunto de informes sobre la situación española recibidos 
en los últimos meses en la División de Asuntos de la Europa Occidental de diversas 
fuentes, tanto de dentro como de fuera de España. John D. Hickerson, que hablaba 
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lado, había sido precedido por otro anterior, asimismo enviado a Hickerson 
quince días antes, en el cual sus dos autores (los ya citados Culbertson y 
Horsey) habían concluido que: a) dado que el régimen de Franco se ha 
mostrado incapaz de resolver los graves problemas económicos de España, de 
tal forma que «la penuria resultante es generalizada y cada vez más seria»; b) 
dado que el espejismo de que Franco sería depuesto a resultas de una interven-
ción exterior se ha ido desvaneciendo —de modo que en la oposición ha 
comenzado a comprenderse «que el cambio político en España ha de iniciarse 
y llevarse a cabo en gran medida mediante una acción efectiva de los mismos 
españoles»—, y c) dado que «el mismo Franco, y muchos de sus apoyos, reco-
nocen que la “evolución” del régimen es necesaria», entonces había llegado el 
momento de que «los EE. UU. y Gran Bretaña (con la cooperación, quizás, 
del Vaticano) aceleren la salida de Franco, proporcionando un decisivo aliento 
a determinados sectores españoles», por mucho —se continuaba diciendo— 
que dicho cambio «might not result in the formation of the type of régime 
which we would most prefer to see established»58.

El documento que acabamos de considerar resultaba además relevante 
porque en él se aludía, con renovado énfasis, al tipo de relación que se consi-
deraba oportuno y deseable mantener con las fuerzas de la oposición. En lo 
primero en que se insistía era en alentar a que la oposición no comunista (cali-
ficada habitualmente en la documentación como la oposición «moderada» o 
de «centro») lograra superar en cuanto antes el estado de división en que se 
encontraba. Se entendía que un poderoso incentivo para lograr ese objetivo 

un fluido español, había sido jefe adjunto de la Division of Western European Affairs 
entre 1928-1943. También iba a ser nombrado consejero de la delegación estadouni-
dense en la cumbre de Dumbarton Oaks. Más sobre su figura en McKinzie (1972 y 
1973).

58 NARA RG59/52/1944-1949/Decimal Files/BOX6339 (852.00/1-3047) De: Divi-
sion of Western European Affairs A: Office of European Affairs, enero 30, 1947. Las 
cursivas son nuestras. En cuartilla firmada por Hickerson adjunta al citado docu-
mento se reproducía la siguiente reflexión del director de la Oficina de Asuntos Euro-
peos: «Yo no creo que el Gobierno soviético desee ver al régimen de Franco 
reemplazado del poder a menos que sea sucedido por un Gobierno en el que la 
influencia comunista sea fuerte, si acaso no predominante. Pienso que el Gobierno 
soviético probablemente ve a Franco como un valioso as en la manga en sus negocia-
ciones con los Estados Unidos y con el Reino Unido. Lamentablemente, también creo 
que cuanto más tiempo permanezca Franco en el poder mayor será la posibilidad de que 
acabe siendo reemplazado por un régimen en el que la influencia comunista sea grande». 
La cuartilla aparecía también con fecha de 30 de enero. Las cursivas del texto que se 
acaba de reproducir son nuestras.
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podía ser la puesta en marcha, a instancias de los Estados Unidos y Gran 
Bretaña, de una «acción política positiva» dirigida a ganarse a esos mismos 
elementos centristas de la oposición (the Center elements of the opposition), así 
como al Ejército59. El contenido de esa acción política había de consistir, se 
explicitaba líneas más abajo, en ofrecer a sus destinatarios sólidas garantías de 
que, una vez desplazado Franco del poder y formado un nuevo Gobierno 
comprometido con la celebración de elecciones libres, con la libertad de prensa 
y con la libertad de reunión, se obtendría de manera inmediata el reconoci-
miento diplomático de Londres y de Washington, además de la asistencia 
económica necesaria para «aliviar las penurias económicas de España», y para 
que el país «reemprenda de nuevo el lugar que le corresponde en la colecti-
vidad organizada de naciones»60. Todo ese curso de acción —se concluía— 
«había de darse a conocer a las facciones de Centro [sic] de la oposición y 
quizás también a algunas autoridades españolas»61.

Sin embargo, es preciso resaltar también que la eventualidad de que en 
España se llegara a producir un vacío de poder, ya fuera a causa de una situa-
ción económica cada vez más insostenible o por los déficits organizativos y 
políticos internos de la oposición no comunista para presentarse con garantías 
como alternativa a la dictadura de Franco, continuó siendo el factor principal 
que se interpuso en las relaciones mantenidas por los EE. UU. con los repre-
sentantes de las fuerzas opositoras. Consustancial con ese temor fue la adop-
ción de una estrategia basada en el dejar hacer, con el objeto de no adquirir de 
momento con la oposición compromisos o cualquier otro tipo de obligaciones. 
Al menos hasta que entre todos sus grupos y tendencias no se acordara un 
pacto de unidad nacional, lo suficientemente amplio y flexible como para 
granjearse el apoyo del Ejército y de otros sectores moderados del régimen. Lo 
que se acaba de exponer constituyó la columna vertebral de la política nortea-
mericana hacia España entre septiembre de 1944 y diciembre de 1947, como 
abundantemente se desprende de la lectura de la masa documental generada, 
a raíz de los contactos mantenido entre la embajada en Madrid y la Secretaría 
de Estado y el Departamento de Estado. En la práctica, eso mismo significaba 
una negativa de parte de Washington a conceder a los grupos de la oposición 
suerte alguna de apoyo explícito, por muy moderados y anticomunistas que 
pudieran ser (eventualidad que, sin duda, hubiera reforzado su legitimidad), 
hasta que no hubiesen dado por sí mismos todos los pasos para presentarse de 
manera convincente como una alternativa real a Franco. Todo lo cual no 

59 Ibid.: 2.
60 Íd.
61 Íd.
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impidió que desde la embajada fueran constantes —y crecientes— los 
contactos informales con los representantes de la oposición, aunque siempre 
para instarles a que progresaran por el camino de la unidad y de la concordia 
o que avanzaran en un proceso de convergencia con los sectores más mode-
rados del régimen, incluyendo al Ejército.

2. UN ÚLTIMO ESFUERZO ANTES DEL GIRO

En relación con la evolución política de la oposición, aun con algunos 
matices, las estimaciones en la embajada fueron generalmente optimistas hasta 
marzo de 1947. A partir de esa fecha las esperanzas en un próximo gran acuerdo, 
en torno sobre todo a los socialistas y los sectores conservadores monárquicos, se 
fueron enfriando de manera paulatina62. De hecho, a principios de mayo de ese 
año, virtualmente en vísperas de producirse su marcha a París (donde ocuparía 
el puesto de consejero de la embajada de los EE. UU. en la capital francesa), 
Philip Bonsal escribía una muy esclarecedora carta a Samuel Reber, director de 
la oficina del Departamento de Estado para Asuntos Europeos, en la que, en un 
tono de confidencia, le confesaba su pérdida de confianza en que alguna vez los 
grupos de la oposición llegaran a mostrarse capaces de superar sus diferencias 
personales. El problema de fondo —concluía de manera sombría el todavía 
encargado de Negocios— era que carecían de la «masa gris, del músculo y de la 
fuerza necesaria para convertirse en una oposición política efectiva dentro del 
régimen». Todo eso —añadía— ciertamente «es lamentable, pero es la verdad». 
Y lo era —concluía Bonsal— precisamente en el momento en que Franco «ha 
logrado con gran éxito que se vuelvan a despertar las emociones de la guerra 
civil y el poder político del país en estos momentos está casi por completo en las 
manos de quienes ganaron la guerra civil»63. 

62 Ver, entre otros, NARA RG59/52/1944-1949/Decimal Files/BOX6339 (852.00/3-
1147CS/V). De: Bonsal A: Secretaría de Estado, marzo 11, 1947; RG59/52/1944-
1949/Decimal Files/BOX6339 (852.00/3-1347CS/A): De: Bonsal A: Secretaría de 
Estado «Political Observation of a Spanish Socialist of Prieto Tendency», marzo 13, 
1947; RG59/52/1944-1949/Decimal Files/BOX6339 (852.00/4-347CS/V). De: 
Bonsal A: Secretaría de Estado. «Conversation of a Member of the British Embassy 
with General Antonio Aranda», abril 3, 1947 y RG59/52/1944-1949/Decimal Files/
BOX6340 (852.00/6-1247CS/A). De: Bonsal A: Secretaría de Estado. «Political 
Developments», junio 12, 1947.

63 NARA RG59/52/1944-1949/Decimal Files/BOX6340 (852.00/5-147): Carta. De: 
Philip W. Bonsal A. Samuel Reber, mayo 1. 1947, p. 1.
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 La marcha definitiva de Philip Bonsal de Madrid tuvo lugar a finales del 
mes de junio. Coincidiendo con ella enviaba un último escrito oficial al 
Departamento de Estado, en el que a modo de despedida planteaba qué era lo 
que a su juicio aún cabía por hacer para revertir la situación de reforzamiento 
progresivo de la posición de Franco en el seno del régimen64. La conclusión a 
la que llegaba no era realmente novedosa en su sustancia. Pues, al igual a lo ya 
señalado por sus predecesores, aludía también Bonsal a la inexistencia de una 
alternativa al régimen vigente capaz de asegurar el orden interior, además de 
evitar que el país acabara adentrándose de nuevo por la senda de la confronta-
ción. Sin embargo, llamaba la atención la severidad de los términos de los que 
echaba mano para destacar la —a su juicio— completa inanidad de la oposi-
ción antifranquista (de la que decía que, ni existía desde el punto de vista 
operativo ni nada indicaba que de momento fuera a cristalizar). En conso-
nancia con tales juicios, en este último escrito también se esforzaba Bonsal 
por insistir con redoblado énfasis en la idea, ya formulada meses atrás, de que 
convenía ir resituando el foco de atención en los sectores más moderados del 
régimen —y no tanto en los de la oposición— para conseguir que se fueran 
distanciando de Franco. Así pues, tras tantas dudas y cavilaciones, para Bonsal 
era ya llegado el momento de que Londres y Washington se decidieran a aunar 
voluntades y de que convergieran en una política común hacia España meticu-
losamente medida, en la que se compaginara la más absoluta firmeza en el 
fondo con la mayor suavidad posible en las formas. Solo de este modo —argu-
mentaba el diplomático norteamericano, evitándose en todo momento 
desplegar unas actitudes negativas fundadas en la lógica del premio y del 
castigo— se lograría contrarrestar el lugar común de una España incompren-
dida en el extranjero y calumniada desde hace más de tres siglos, tan hábil-
mente manejada por Franco para manipular en su beneficio los sentimientos 
nacionalistas de los españoles. A la par que eso, con una política como aquella 
se conseguiría también —continuaba argumentando Bonsal— quitar de la 
cabeza a tantos colaboradores de Franco, de una vez por todas, la idea de que 
el Gobierno de los Estados Unidos no es sincero cuando afirmaba pública-
mente que en ninguna circunstancia «prestará su ayuda política o económica 
al actual régimen español»65.

Si Bonsal, como vemos, en el momento de su despedida de España estaba 
abogando por no esperar nada de las fuerzas de la oposición y por exhibir ante 

64 NARA RG59/52/1944-1949/Decimal Files/BOX6340 (852.00/6-2647). De: Philip 
W. Bonsal A: John D. Hickerson; Samuel Reber y Outerbridge Horsey, junio 26, 
1947.

65 Ibid.: 2.
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el régimen una política de firmeza en el fondo, pero suave en las formas, 
también por eso mismo pareció inclinarse, al menos inicialmente, el nuevo 
encargado de Negocios, Paul T. Culbertson, lo que, por lo demás, quizás no 
debiera resultarnos sorprendente porque antes de producirse su nombra-
miento llevaba ya tres meses trabajando conjuntamente con Bonsal en la 
embajada en Madrid (primero como primer secretario y, más adelante, como 
consejero), a la que se había incorporado en abril de 1947 desde su cargo ante-
rior de jefe de la División de Asuntos para Europa Occidental del Departa-
mento de Estado, puesto que venía ocupando desde 194466. 

Sin embargo, hacia finales del mes de octubre, en un relativamente largo 
telegrama, Culbertson, aunque sin proponer explícitamente ningún cambio 
de rumbo, al final de su comunicación se hacía la pregunta de si, dada la capa-
cidad de aguante exhibida por Franco y su manifiesta voluntad de perpetuarse 
en el poder, dado el estado de inoperancia de la oposición al régimen y, sobre 
todo, dada una situación mundial de enfrentamiento bipolar creciente, no 
habría llegado ya el momento de considerar la posibilidad de modificar o no la 
política hasta entonces seguida en Washington hacia el caudillo español67. Las 
circunstancia que llevó a que, por primera vez que tengamos constancia, se 
verbalizara una reflexión de ese tenor por parte de un representante oficial de 
los Estados Unidos no fue otra sino la conversación que el Chargé había 
mantenido con José Sebastián de Erice, director general del Ministerio de 
Exteriores español, a propósito de la reciente reunión mantenida por Ernest 
Bevin, secretario del Foreign Office, con los dos líderes de la oposición socia-
lista y monárquica española, Indalecio Prieto y José María Gil Robles68. Como 
relataba Culbertson en su telegrama de 23 de octubre69, en el curso de dicho 

66 Una interesante semblanza de Culbertson se puede encontrar en Foreign Service 
Journal (November 1953), p. 44.

67 NARA RG59/52/1944-1949/Decimal Files/BOX6340 (852.00/10-2347A/VS). De: 
Culbertson A: Secretaría de Estado, octubre 23, 1947, p. 3.

68 La reunión entre Prieto y Bevin tuvo lugar el 26 de septiembre. Gil Robles, por su 
parte, se reunió con el ministro de Exteriores británico el 19 octubre. Sobre estas dos 
entrevistas, y sobre la reunión mantenida entre sí por los dos dirigentes españoles, 
asimismo en Londres, ver NARA RG59/52/1944-1949/Decimal Files/BOX6340 
(852.00/10-347). De: Embajada US, Londres A: Secretaría de Estado, octubre 3, 
1947. Clasificados en esa misma Caja 6349 también se encuentran los siguientes tele-
gramas: (852.00/10-947). De: Embajada US, Londres A: Secretaría de Estado. 
Octubre 9, 1947; (852.00/10-2047A/VS). De: Embajada US, Londres A: Secretaría 
de Estado, octubre 20, 1947 y (852.00/10-2347A/VS). De: Embajada US, Londres 
A: Secretaría de Estado, octubre 23, 1947.

69 Ver nota n. 66.
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encuentro el diplomático español le había echado en cara que los Gobiernos 
occidentales, especialmente el norteamericano y el británico, nunca tuvieran 
en cuenta que «España quería liberalizarse y evolucionar hacia una situación 
más liberal»70. Aunque ante esas palabras el representante de los Estados 
Unidos en Madrid, según su propia confesión, prefirió «no corregirle [a de 
Erice] recordándole que nuestra política no contempla [una] evolución bajo 
Franco», sin embargo eso no fue óbice para que el mismo Culbertson acabara 
cuestionándose hasta qué punto eso debía seguir siendo así o si acaso el Depar-
tamento de Estado «in light of world developments as they are envisages possi-
bility of policy modification or not»71. 

En realidad, quien por aquellas fechas mucho más que vislumbrando la 
posibilidad de un cambio de política sabemos que la estaba postulando (y no 
con poca vehemencia) era George F. Kennan, el flamante primer director del 
recién creado, apenas cuatro meses antes, Policy Planning Staff72. En efecto, 
con fecha de 24 de octubre Kennan remitía a George Marshall y a Robert A. 
Lovett, secretario de Estado y subsecretario de Estado respectivamente, un 
memorándum en el que se cuestionaba seriamente la política que venía prac-
ticando el Departamento de Estado respecto a España, llegándose a sugerir su 
sustancial modificación. El memorándum en cuestión había sido solicitado al 
PPS a instancias de un buen conocedor de las circunstancias españolas, 
Norman Armour, por entonces subsecretario de Estado para Asuntos Polí-
ticos. La argumentación desarrollada por Kennan, incluida en el largo anexo 
que acompañaba a este documento, se fundamentaba en dos afirmaciones 
principales. Primero, en el fracaso cosechado en el objetivo de forzar la salida 
de Franco mediante una política de aislamiento internacional de España. 
Estrategia que, a juicio del director del PPS, solo había servido para que «el 
general Franco siga firmemente en el poder y para que su régimen se haya 
visto de hecho reforzado debido a las manifestaciones de hostilidad interna-
cional»73. En segundo lugar, en la falta total de evidencias disponibles acerca 
de la existencia de «una oposición real a Franco, dentro o fuera de España, 
capaz de procurar un cambio ordenado de Gobierno»74. En consecuencia, se 

70 Ibid.: 3.
71 Íd. Echando mano del popular proverbio inglés «in any way upset the applecart here 

regardless of number of rotten apples in cart», Culbertson concluía que no era el 
momento de provocar antagonismos entre España y los Estados Unidos.

72 Gaddis (2011): 264-275 y Hualde Amunarriz (2016): 189-206.
73 PPS/12 Annex: «US Policy Toward Spain», octubre 24, 1947 en FRUS, 1947, Vol. 

III, p. 1092.
74 Ibid.: 1093.
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abogaba en el citado anexo por una «normalización» inmediata en las rela-
ciones bilaterales entre los EE. UU. y España, para lo cual se recomendaba la 
eliminación de las restricciones económicas hasta entonces vigentes —a fin de 
favorecer la apertura de España a transacciones económicas de carácter 
privado y a una posible asistencia financiera—; la adopción en las Naciones 
Unidas de unas actitudes favorables a la rescisión de la resolución de condena 
de diciembre de 1946, y el bloqueo de todo intento de llevar adelante una 
nueva resolución que contemplara la aprobación de sanciones económicas 
contra España. El memorándum y el anexo fueron devueltos a Kennan con la 
anotación «approved by indication of G. C. Marshall»75.

Este nuevo curso en la política hacia España recomendado por el PPS 
comenzó a hacerse efectivo a raíz del telegrama recibido por Paul Culbertson 
el 18 de diciembre de 1947. En dicha comunicación se informada al encar-
gado de Negocios que, al cabo de un minucioso estudio, en el Departamento 
de Estado se había llegado a la conclusión de que «nuestra prioridad en estos 
momentos debe consistir en proceder gradualmente a una normalización de 
relaciones, tanto políticas como económicas [con España] […]»76. En suma, 
desde finales de 1947 en adelante, las relaciones de España con los Estados 
Unidos comenzaban a adoptar un nuevo curso cuya primera etapa de desa-
rrollo comenzó a arrancar a partir de enero de 1950. 

V. CONCLUSIÓN

El 31 de octubre de 1949, Dean Acheson, ya por entonces secretario de 
Estado, enviaba a Culbertson un telegrama en el que le anunciaba que no había 
de esperarse más en la incorporación de España al programa de la USIE77. La 
integración del país en los circuitos de la diplomacia pública norteamericana daba 

75 Ibid.: 1092. Sobre la «intrahistoria» de la elaboración y aprobación del draft de 24 de 
octubre ver Hualde Amunarriz (2016): 199-206.

76 NARA, RG 59/52/1945-1949/Decimal Files/BOX 6340 (852.00/12-1847): 
Outgoing Telegram. De: Departamento de Estado A: Embajada US, Madrid, 
diciembre 18, 1947, p. 1. Este telegrama aparece también publicado en FRUS, 1947, 
Vol. III, pp. 1096-1097. El telegrama estaba firmado por Richard A. Lovett, sustituto 
de Dean Acheson en la Subsecretaría de Estado desde el 1 de julio de 1947. 

77 Telegrama. De: Dean Acheson A: Paul T. Culbertson. Octubre 31, 1949, en FRUS, 
1949, Volume IV, p. 763. La USIE [United States Information and Educational 
Program] se creó el 27 de enero de 1948. Sobre esta cuestión ver Scott-Smith (2015); 
Montero Jiménez (2009); Delgado (2009a y 2014); León Aguinaga (2009), y Niño y 
Montero (2012).
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comienzo78. También formando parte de la misma dinámica, el 4 de noviembre 
de 1950 tenía lugar la revocación por la Asamblea General de la ONU de la reso-
lución de condena de España de 1946. Apenas cuatro meses más tarde, en marzo 
de 1951, se producía la llegada de Stanton G. Griffis a Madrid como nuevo emba-
jador norteamericano (seis años después de la salida del país del último represen-
tante de los EE. UU. con ese rango). El proceso de normalización y de 
colaboración entre los Gobiernos español y norteamericano continuaría dando 
pasos adelante en los años siguientes: en septiembre de 1953 se ponía definitiva-
mente fin al aislamiento internacional de España con la firma de los acuerdos 
defensivos y de cooperación económica con los Estados Unidos, mientras que en 
octubre de 1958 se producía la incorporación española al Programa Fulbright79. 
Un momento culminante en esa dinámica se produjo a raíz de la visita oficial a 
España del presidente Eisenhower el 21 de diciembre de 1959. A pesar de lo 
dicho, entre la clase política norteamericana, así como en su opinión pública, la 
persona de Franco continuaba despertando no pocas reticencias (y continuaría 
haciéndolo). Sin embargo, por razones muy semejantes a las que acabaron preva-
leciendo a finales de 1947, la realidad política vigente en España continuó perci-
biéndose como la única opción viable y realista para alejar definitivamente a 
España de los fantasmas del pasado y para que el país lograra progresar hacia un 
futuro democrático. Aunque —ciertamente— no es posible determinar docu-
mentalmente en qué medida los argumentos que hemos estado repasando contri-
buyeron a que, en el seno del Departamento, de Estado la balanza se fuera 
inclinando hacia el predominio de unas actitudes hacia el régimen español cada 
más pragmáticas y posibilistas, la sola existencia desde meses antes de la finaliza-
ción de la Segunda Guerra Mundial de una línea tan clara, tan coherente, y tan 
sostenida en el tiempo de encarar la cuestión española a nivel de la embajada esta-
dounidense en Madrid es ya de por sí algo que creemos suficientemente relevante. 
Por otro lado, en consideración a los espacios de influencia (al menos potencial-
mente) ocupados, antes o después de sus respectivos paso por España, por algunos 
de estos nombres en el seno del Departamento de Estado, o también en atención 
a las relaciones personales fraguadas con otros funcionarios del Departamento, 
tampoco parece demasiado aventurado pensar que aquellos argumentos acabaran 
actuando a modo de contrapeso frente a actitudes más severas, y como tales 
mucho menos dispuestas a consentir que una figura como Franco pudiera llegar 
a salir políticamente indemne de la derrota final de los fascismos80.

78 Ver Delgado (2011 y 2016).
79 Ver Delgado (2009b y 2015).
80 Es interesante recordar a este respecto que una figura como Norman Armour llegara a 

ser promocionado al cargo de secretario adjunto de Estado para Asuntos Políticos entre 
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Resumen

El presente artículo trata de reconstruir y esclarecer algunas de las causas y 
consecuencias del clima de efervescencia emancipatoria que, como en otros ámbitos 
de la sociedad española, se apoderó de los discursos y las prácticas psiquiátricas en los 
años finales de la dictadura franquista. De este modo, la cristalización de una nueva 
sensibilidad hacia la situación de las personas afectadas por trastornos mentales, las 
crecientes exigencias de participación de los profesionales en la gestión de las institu-
ciones y los esfuerzos por implementar un trato más horizontal con los pacientes se 

1 Trabajo realizado en el marco del proyecto HAR2015-64150-C2-1-P financiado por 
el Ministerio de Economía y Competitividad. Agradezco a Enrique Perdiguero y a 
Josep Maria Comelles sus comentarios a una primera versión de este artículo.
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interpretan en el marco de la irrupción de una conciencia ciudadana más activa, 
asertiva e inclusiva. Teniendo en cuenta la severa restricción de derechos políticos y 
las medidas represivas con las que el régimen se enfrentó finalmente a la disidencia 
psiquiátrica, se concluye con una breve reflexión sobre el difícil encaje de la cultura 
de la salud mental comunitaria con entornos sociopolíticos autoritarios y el inevi-
table desencanto que hubo de provocar posteriormente la implementación efectiva 
de los procesos de desinstitucionalización y reforma psiquiátrica.

Palabras clave

Salud mental; ciudadanía; reforma psiquiátrica; España; tardofranquismo.

Abstract

This article tries to reconstruct and clarify some of the causes and consequences 
of the climate of emancipation that, as it happened in other areas of Spanish society, 
seized psychiatric discourses and practices in the final years of General Franco’s 
dictatorship. In this way, the crystallization of a new sensibility towards the situation 
of people affected by mental disorders, the increasing professional demands of partic-
ipation and involvement in the management of institutions and the efforts to imple-
ment more horizontal therapeutic interventions are interpreted in the framework of 
the emergence of a more active, assertive and inclusive civic consciousness. Taking 
into account the severe restriction of political rights and the repressive measures with 
which the regime finally faced all this wave of psychiatric dissent, the paper offers a 
brief final reflection on the scarce compatibility of the culture of community mental 
health with authoritarian sociopolitical environments and on the inevitable disen-
chantment caused later by the effective implementation of the processes of deinstitu-
tionalization and psychiatric reform.
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Los fantasmas que hoy recorren Europa no son las revoluciones del futuro,
sino las revoluciones derrotadas del pasado

Enzo Traverso, Melancolía de izquierda (2016)

I. INTRODUCCIÓN

A finales de la década de 1960, la conciencia de la precariedad y la profunda 
inadecuación de las instituciones psiquiátricas españolas estaba muy extendida 
incluso entre las más altas esferas del régimen franquista. El 24 de abril de 1968, 
por ejemplo, el almirante Luis Carrero Blanco, vicepresidente y hombre fuerte 
del Gobierno, aseguraba compartir la «preocupación que la opinión pública 
siente ante el estado en que se encuentra la asistencia de los enfermos mentales» 
y, aunque anunciaba «próximas soluciones» basadas en «las conclusiones a que 
lleguen los estudios en curso», expresaba su impotencia en unos términos real-
mente poco comunes para los parámetros de la dictadura: «Con sinceridad ha de 
reconocerse que la complejidad [del problema] y las dificultades con que se 
tropieza, tanto en el aspecto técnico, en el que las opiniones no siempre coin-
ciden, cuanto en el financiero, condicionado por circunstancias a veces acuciantes 
[…], no han permitido llegar a las metas a las que se aspira»2.

Esta (sorprendente) declaración se produjo después de que el entonces 
presidente de la Diputación de Barcelona, José María de Muller y de Abadal, 
y otros dos procuradores en Cortes (Fernando Ybarra y López-Dóriga, presi-
dente de la Diputación de Vizcaya, y Rogelio Mir Martí, representante sindical 
de Actividades Sanitarias) formularan una pregunta-ruego en la que, con el 
fin de solicitar un aumento en la dotación presupuestaria de las diputaciones 
y, sobre todo, la implicación de la Seguridad Social en la financiación y la 
prestación de servicios psiquiátricos, se describía de un modo absolutamente 
catastrófico la situación asistencial en el país:

2 «La asistencia psiquiátrica hoy en España. Respuesta de la Presidencia del Gobierno», 
Tribuna Médica, 17-5-1968.
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La necesidad de acometer una reforma integral de la asistencia psiquiátrica viene 
impuesta por el hecho de que el régimen hoy imperante constituye un profundo 
anacronismo. […] Las instituciones psiquiátricas […] poseen casi todas un carácter 
profundamente manicomial. Esto significa que no solo son arcaicos los edificios, 
sino el espíritu que los informa. […] Son instituciones que producen angustia a 
los enfermos y a sus deudos. Tienen el carácter de «depósitos» en los cuales los 
enfermos viven apretujados en condiciones lamentables higiénicas, estéticas y, 
sobre todo, éticas. Los derechos de la persona humana [sic] no pueden ser digna-
mente tenidos en cuenta. Los pacientes van perdiendo su individualidad3.

Unos días después terciaba en el debate Adolfo Serigó Segarra, a la sazón 
secretario general del Patronato Nacional de Asistencia Psiquiátrica (PANAP), 
el organismo oficial que, desde 1955 hasta su disolución efectiva en 1974, 
trató de establecer las directrices de la política de salud mental del régimen y 
de coordinar la (muy limitada) acción estatal en la materia4. En un artículo 
publicado en Tribuna Médica, Serigó —muy comprometido con la difusión 
del ideario psicosocial y el enfoque rehabilitador propugnado por la Organi-
zación Mundial de la Salud (OMS) y otros organismos internacionales— 
definía la asistencia psiquiátrica como «la cenicienta de la asistencia sanitaria 
española, sin paralelismo con el resto de los servicios asistenciales y el nivel 
socioeconómico del país». Pero, significativamente, todavía concebía el 
problema en unos términos exclusivamente técnicos o administrativos: así, 
confiaba en que las inversiones previstas en el Segundo Plan de Desarrollo 
(1968-1971) dispondrían el volumen apropiado de camas y profesionales; 
pensaba que las corporaciones locales, «debidamente asesoradas por un orga-
nismo oficial encargado de la planificación, normas, control y ayuda econó-
mica», eran las «entidades idóneas para estructurar servicios comprensivos de 
salud mental», y destacaba los frutos que se estaban obteniendo gracias a las 
numerosas actividades divulgativas y de «preparación de personal» de la 
Dirección General de Sanidad (DGS) y el PANAP5. Al menos en apariencia, 

3 «La asistencia psiquiátrica hoy en España. Pregunta-ruego», Tribuna Médica, 17-5-1968.
4 Sobre la actividad del PANAP y la figura de Serigó pueden consultarse los recientes 

trabajos de Simón Lorda (2017) y Novella (2019).
5 Serigó Segarra (1968): 5-6. No en vano, Serigó había participado como vocal en la 

Comisión Sectorial de Seguridad Social, Sanidad y Asistencia Social del Plan, que 
propuso «conceder especial atención a la asistencia psiquiátrica debido a la insuficiencia 
del número de camas y a la evolución previsible de la demanda» (Anexo al II Plan de 
Desarrollo Económico y Social. Estudios Sectoriales, Boletín Oficial de las Cortes Espa-
ñolas, 1968/S1024: 357). Pocos años después, la Comisión Interministerial para la 
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pues, Serigó no era consciente de que el país se encaminaba a un escenario 
político y social que pronto iba a condenar a la inanidad sus tímidas inicia-
tivas reformistas como consecuencia de la rápida inserción de los discursos y 
las prácticas psiquiátricas en el contexto de los conflictos laborales, las 
demandas emancipatorias y las luchas políticas del final de la dictadura.

A principios de la década de 1970, de hecho, empezaron a publicarse 
numerosos artículos, fotografías y reportajes periodísticos de gran impacto 
sobre las míseras condiciones materiales y humanas imperantes en los hospi-
tales psiquiátricos del país, generándose un estado de opinión cercano al escán-
dalo frente a unas muestras tan ostensibles de abandono y exclusión6. Asimismo, 
aquellos años asistieron a la eclosión de un movimiento abiertamente ruptu-
rista entre los (jóvenes) profesionales de la salud mental, que a partir del XI 
Congreso Nacional de Neuropsiquiatría celebrado en Málaga en septiembre de 
1971 se agruparon en torno a una Coordinadora Psiquiátrica y hasta el final 
de la dictadura protagonizaron diversos conflictos (huelgas, protestas, encierros, 
etc.) en instituciones como el Hospital Psiquiátrico de Oviedo, las clínicas 
psiquiátricas de la Ciudad Sanitaria Provincial Francisco Franco de Madrid, el 
Instituto Mental de la Santa Cruz de Barcelona, el Sanatorio Psiquiátrico de 
Conxo en Santiago de Compostela o el recién inaugurado Hospital Psiquiá-
trico de Bétera en Valencia7. Con unos referentes intelectuales que empezaban 
a desplazarse desde la psiquiatría social y comunitaria anglosajona a la antipsi-
quiatría y, sobre todo, a la «psiquiatría democrática» italiana8, es importante 
destacar que en estos conflictos no solo se reivindicaron mejores condiciones 
laborales, sino también una gestión participativa de las instituciones frente al 
frenesí tecnocrático del reformismo autoritario y la introducción de una nueva 
cultura terapéutica basada en una relación más horizontal, simétrica y respe-
tuosa con la dignidad personal de los pacientes9.

Reforma Sanitaria nombrada por el Gobierno de Carlos Arias Navarro se expresaría en 
unos términos muy similares al definir la asistencia psiquiátrica como el «sector más 
rezagado, deprimido y marginado de la sanidad española» (Comisión Interministerial 
para la Reforma Sanitaria, 1975: 44).

6 Martínez Azumendi (2017).
7 Una crónica preliminar de dichos conflictos se ofrece en Sáez Buenaventura (1978). 

Sobre la Coordinadora pueden verse las aproximaciones (divergentes) de Rendueles 
(1997); González de Chávez (2003), y desde una perspectiva ya más desapasionada, 
Huertas (2017).

8 Irisarri Vázquez (2017): 101-118 y Alegre-Agís et al. (2018).
9 Tal como se consigna repetidamente en García González (1979): vol. 1, 188-190, 

316-323. Véase igualmente Comelles (1988): 202-205.
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Como era de esperar, y teniendo en cuenta la peculiar situación del país 
—que desde la década de 1960 asistía a una creciente disociación entre la cerrada 
superestructura del poder y una ciudadanía cada vez más empoderada que, sobre 
todo en las grandes ciudades, se encontraba en pleno «aprendizaje de la moderni-
dad»10—, toda esta efervescencia acabó chocando frontalmente con el déficit 
democrático consustancial al franquismo. Desbordadas por el vigor de la contes-
tación, pero muy preocupadas por la esperable instrumentación de las luchas 
psiquiátricas por parte de la (ya muy activa) oposición política, las autoridades del 
régimen optaron por ceder ante algunas de las exigencias planteadas por los 
profesionales, pero —como veremos— también reprimieron y sometieron a una 
estrecha vigilancia a aquellos que consideraron más subversivos. Como en muchos 
otros ámbitos, pues, los años finales de la dictadura propiciaron la puesta en 
marcha de numerosas experiencias renovadoras11, pero también supusieron una 
coyuntura muy poco favorable para la implementación efectiva de las reformas 
que exigían los estándares internacionales y —como decía Serigó— el «nivel 
socioeconómico» del país. Obviamente, un proceso amplio, profundo y consis-
tente de transformación asistencial se enfrentaba entonces a importantes obstá-
culos debido a la rigidez administrativa, la fragmentación de competencias, la 
falta de planificación, la inercia manicomial y, por supuesto, el clima de crisis 
política y degradación que afectaba al Estado12. Pero, en buena lógica, cabe 
suponer también que un proyecto de cambio social con un componente tan 
acusado de inclusión y profundización democrática como la reforma psiquiátrica 
(o, dicho en otros términos, el tránsito del asilo a la comunidad) difícilmente 
podía prosperar en un contexto esencialmente autocrático y marcado por una 
restricción tan severa de los derechos y la participación política.

Con el objeto de sustanciar esta tesis, el presente artículo trata de recons-
truir y esclarecer algunas de las causas y consecuencias del clima de moviliza-
ción y efervescencia emancipatoria que se apoderó de los discursos y las 
prácticas psiquiátricas en los últimos años de la dictadura franquista. En 
primer lugar, se analiza la cristalización de una nueva sensibilidad pública 

10 Excelentes análisis de la (excepcional) coyuntura social y política del tardofran-
quismo se ofrecen en Moradiellos (2003): 137-200; Tusell (2007); Molinero e Ysàs 
(2008): 141-227; Townson (2009), y Juliá (2010).

11 El recuento más amplio y detallado de todas ellas se ofrece en el volumen coordinado 
por González de Chávez (1980): 391-689.

12 Sobre los problemas estructurales de la asistencia psiquiátrica al final de la dictadura 
pueden verse Muñoz (1970); González Duro (1975) [trabajo previamente publicado 
como suplemento de la revista Cuadernos para el Diálogo]; Casco (1975); Montoya 
Rico (1978); Desviat (1994): 127-147, o García González y Espino Granado (1998).
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hacia la situación de las instituciones psiquiátricas y las personas afectadas por 
trastornos mentales. Posteriormente, se describe la irrupción de una nueva 
cultura de la participación en el campo de la salud mental con la reivindica-
ción por parte de los profesionales de una implicación más directa en la gestión 
de las instituciones y la introducción de intervenciones y prácticas terapéu-
ticas centradas en la promoción de la autonomía de los pacientes. Y, final-
mente, se examinan las medidas represivas con las que el régimen se enfrentó 
finalmente a la disidencia psiquiátrica a la luz de una serie inédita de docu-
mentos de archivo. De acuerdo con el marco de análisis desarrollado en 
trabajos previos13, el artículo se cierra constatando la escasa compatibilidad de 
los entornos sociopolíticos autoritarios con la cultura de la salud mental comu-
nitaria y, en sintonía con algunos estudios recientes14, apuntando al inevitable 
desencanto que —como ocurrió con la propia transición política— hubo de 
provocar en algunos sectores la implementación y la gestión administrativa 
de los procesos de desinstitucionalización y reforma psiquiátrica a partir de la 
década de 1980.

II.  UNA CUESTIÓN PALPITANTE

El 13 de febrero de 1971, la revista progresista Triunfo publicó la primera 
de dos entregas de un demoledor «informe» sobre la asistencia psiquiátrica en 
España elaborado por el escritor catalán Guillermo Díaz-Plaja. Acompañado 
de algunas (pocas) imágenes ilustrativas del clima de «ociosidad y falta de 
horizontes» que imperaba en los manicomios del país, el texto no escatimaba 
calificativos para describir la «impresionante y deprimente» experiencia que 
suponía «penetrar en este tipo de instituciones»: «la pura visión […] de las 
condiciones […] sugiere automáticamente la idea de miseria»15. Por su parte, 
el 10 de septiembre de ese mismo año, el semanario Tribuna Médica, editado 
con fines promocionales por la empresa Antibióticos S. A., pero de amplia 
difusión en círculos profesionales, inició la publicación de una serie de veinte 
artículos en los que el escritor Ángel María de Lera daba cuenta de su «viaje a 
lo desconocido» por unos hospitales y sanatorios psiquiátricos que no vacilaba 
en definir como «un mundo sin remedio ni esperanza»16. Dado el notorio 
impacto que generaron ambas publicaciones, el mismo semanario bautizó 

13 Novella (2010a).
14 De la Mata Ruiz (2018).
15 Díaz-Plaja (1971a): 13, 14.
16 De Lera (1971a): 7.
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retrospectivamente 1971 como el «año de la asistencia psiquiátrica», que se 
había convertido en «una cuestión palpitante […] no solo por haber llegado 
[finalmente] a la opinión pública, sino también, y sobre todo, porque requiere 
con urgencia que se hagan realidad nuevos y mejores hospitales, la extensión 
de la asistencia ambulatoria y la introducción de nuevas técnicas terapéuticas 
y de rehabilitación»17.

Tal como ha mostrado Óscar Martínez Azumendi en una reciente y 
completísima revisión, los reportajes de Triunfo y Tribuna Médica constitu-
yeron el primer episodio significativo de la continuada presencia de la «miseria 
psiquiátrica» a lo largo de la década de 1970 entre los contenidos no solo de la 
prensa médica especializada y las publicaciones progresistas, sino también de 
revistas de actualidad e interés general dirigidas al gran público como Sábado 
Gráfico o Interviú. Sin duda, todas estas piezas periodísticas, no siempre 
exentas de cierto sensacionalismo18, desempeñaron un importantísimo papel 
como «catalizadores del cambio psiquiátrico» en la medida en que contribu-
yeron de forma decisiva al «desprestigio social del manicomio clásico y de la 
psiquiatría más tradicional y represiva» y concienciaron «a un sector cada vez 
más amplio de la población […] acerca de la necesidad imperiosa de reformas 
asistenciales»19. Pero, por otro lado, también resulta obvio que este inusitado 
interés de los medios escritos y gráficos reflejaba la emergencia de una nueva 
percepción y sensibilidad pública hacia la situación de las instituciones psiquiá-
tricas y las personas afectadas por trastornos mentales que, a su vez, solo puede 
entenderse en el marco de las profundas transformaciones sociales y culturales 
que se estaban produciendo entonces en el país; unas transformaciones que, 
entre otras cosas, estaban propiciando la irrupción de nuevos valores y el 
creciente arraigo de los principios democráticos y de una conciencia cívica 
más activa, asertiva e inclusiva entre los sectores más dinámicos de la clase 
obrera y de las nuevas clases medias20.

En este sentido, es llamativo que uno de los aspectos más señalados en 
los artículos de prensa de aquellos años, y muy especialmente en las series de 

17 «1971. Año de la asistencia psiquiátrica», Tribuna Médica, 7-1-1972.
18 En este sentido, el reportaje de mayor impacto fue sin duda «El terrible caso del 

psiquiátrico de Valencia», publicado por Sábado Gráfico el 18 de noviembre de 1972, 
con texto de Tomás Martín Arnoriaga y unas escalofriantes imágenes que documen-
taban las condiciones «infrahumanas» (sic) del establecimiento.

19 Martínez Azumendi (2017): 125.
20 Como es lógico, las retóricas y los actores que encarnaron dichos valores fueron muy 

diversos. Véanse, en este sentido, Gracia y Ruiz Carnicer (1999): 314-318; Juliá 
(2000); Bernecker (2009), y Hernández Sánchez (2011): 11-68.
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Díaz-Plaja y De Lera, fuera la inexorable pérdida de la intimidad y —como ya 
había denunciado ante las Cortes el presidente de la Diputación de Barce-
lona— hasta de la misma individualidad que provocaban los internamientos 
psiquiátricos prolongados. Así, por ejemplo, y emulando los análisis clásicos 
del sociólogo canadiense Erving Goffman sobre las «instituciones totales»21, 
Díaz-Plaja atribuía el carácter particularmente opresivo de la atmósfera custo-
dial a la promiscuidad espacial y a la enajenación del tiempo personal: «Largas 
hileras de camas de barrotes blancos a las que separa una espartana mesilla de 
noche componen la suma de individuos y de sus bagajes de intimidad redu-
cidos a la mínima expresión. Desde que ingresan, su espacio como su tiempo, 
reglamentado, dejan de pertenecerles para ser el común que la institución les 
impone»22. De Lera, por su parte, aún era más explícito a la hora de describir 
—por boca del psiquiatra español afincado en Estados Unidos Leonardo 
García Buñuel— los catastróficos efectos de la maquinaria institucional sobre 
la identidad de los pacientes:

En un sitio donde todo el mundo te manda, donde tú no tienes opinión y no 
eres agente, sino paciente, y donde, además, te hacinan en horrendos dormito-
rios despersonalizados, en un edificio uniforme, con alimentación y vestidos 
uniformes y te someten a un horario y a una disciplina también uniformes […], 
no queda posibilidad alguna para la recuperación de la conciencia y la respon-
sabilidad individual. El sistema es como una trituradora capaz de destruir 
hasta los últimos vestigios de la personalidad23.

Asimismo, otro argumento relativamente común y novedoso en estos 
reportajes era que las condiciones de las instituciones psiquiátricas se habían 
vuelto tan abiertamente escandalosas porque concernían al conjunto de una 
ciudadanía que en cualquier momento (y, de hecho, cada vez con mayor 
frecuencia) podía requerir sus servicios. Así lo expresaba, por ejemplo, Díaz-
Plaja en el mismo encabezamiento de su informe para Triunfo al señalar que 
«todos somos en un grado u otro alienados que vivimos con nuestras pequeñas 
neurosis a cuestas. Pequeñas o grandes, las adaptamos y conseguimos sobre-
vivir con apariencias de normalidad. Pero, en ocasiones de modo gradual, o 
en otras repentinamente, nos quedamos sin defensas y se presentan de forma 

21 «Imponer una rutina diaria que [se] considera ajena [fuerza] a asumir un papel que 
desidentifica. […] La atmósfera es promiscua en extremo. No hay posibilidad de inti-
midad alguna» (Goffman, 1970: 35, 41).

22 Díaz-Plaja (1971a): 14.
23 De Lera (1971c): 26.
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ingrata los síntomas de la enfermedad mental»; precisamente ese y no otro 
había sido el motivo —decía— por el que había decidido «investigar las 
respuestas que nuestra sociedad tiene preparadas para […] los ciudadanos 
afectados por la enfermedad mental»24. Y teniendo en cuenta que en el fondo 
era la misma sociedad la que «rebosando neurosis, frustraciones e insatisfac-
ciones» debía calificarse como «alienada» («por el trabajo, por el sistema de 
relaciones, por el tipo de civilización urbana, por la incapacidad para comu-
nicar, por sus regresiones atávicas, por su inmadurez sentimental y sexual, por 
la agresividad palpable, por el desarrollo elefantiásico de una clases y las 
anemias flagrantes de otras»)25, los resultados de su encuesta no podían ser más 
desoladores. «¿Quién de nosotros, de los que nos consideramos cuerdos —se 
preguntaba, por su parte, De Lera en el sombrío “Estado de la cuestión” que 
añadió al libro en el que reunió sus crónicas para Tribuna Médica—, está libre 
de caer en el caos mental?». Justo por ello, la situación resultaba tan preocu-
pante, pues librada a semejantes «ambientes maléficos» y «desintegradores 
de la conciencia y la personalidad», cualquier «persona cuerda internada de 
repente […] enloquecería en poco tiempo» y se convertiría en uno de «esos 
últimos proscritos de nuestra sociedad que [vegetan] en los manicomios»26.

Por último, estos textos periodísticos denunciaban abiertamente la pasi-
vidad de la Administración y vaticinaban que, de forma inevitable, las nuevas 
generaciones de profesionales (formadas ya en un nuevo entorno social y porta-
doras, por tanto, de nuevos valores) se alzarían más pronto que tarde contra el 
abandono, la exclusión y el viejo orden manicomial en su conjunto. En este 
sentido, y tras constatar que «a niveles oficiales no hay indicios que permitan 
atisbar una gran inquietud renovadora», Díaz-Plaja señalaba que «los jóvenes 
psiquiatras que con las ideas nuevas y al uso en otros países aterrizan en este 
mundo asistencial van a chocar, sin duda, y mucho, con la estructura y la 
concepción de la psiquiatría implícita»27. Y, por su parte, De Lera se congratu-
laba de que «los psiquiatras jóvenes, poseídos de un entusiasmo conmovedor y 
alentados por una vocación infatigable, están aportando a la psiquiatría espa-
ñola la savia y la ilusión nuevas que tanto necesitaba»28. Solo tres meses después, 

24 Díaz-Plaja (1971a): 11.
25 Díaz-Plaja (1971b): 37.
26 De Lera (1972): 205, 206, 208, 214.
27 Díaz-Plaja (1971a): 11.
28 De Lera (1971b): 13. Frente a ese nuevo espíritu transformador, De Lera lamentaba 

el «impulso faraónico y la megalomanía» que estaban inspirando las iniciativas de la 
«administración manicomial» en algunas provincias españolas (De Lera, 1972: 
211-212). El caso más emblemático en este sentido fue, sin duda, la construcción y 
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el propio Díaz-Plaja vería confirmado su pronóstico y se desplazaría como 
«enviado especial» de Triunfo a Oviedo, donde la huelga iniciada por un grupo 
de residentes del Hospital Psiquiátrico reivindicando mejores condiciones de 
trabajo y formación desencadenó una crisis de alcance nacional (el mayo astu-
riano) al concitar la adhesión solidaria de más de veinticinco hospitales y 2000 
profesionales en todo el país. Significativamente, una de las cosas que más 
llamó la atención del escritor fue el espíritu asambleario que reinaba entre los 
protagonistas, que se habían «puesto de acuerdo —para cada decisión, desde 
las trascendentales hasta las nimias— por votación democrática»29.

III. LA CULTURA DE LA PARTICIPACIÓN

Desde mediados de la década de 1960, el Hospital Psiquiátrico de 
Oviedo (antiguamente conocido como la Cadellada) se había convertido, en 
efecto, en el escenario de uno de los (escasos) ensayos reformistas inspirados 
en la recomendaciones de la OMS y el modelo de la psiquiatría comunitaria 
anglosajona que se acometieron con el apoyo de algunos sectores del régimen 
(especialmente, del Ministerio de la Gobernación, todavía dirigido por el 
teniente general Camilo Alonso Vega, y de organismos dependientes del 
mismo como la DGS y el propio PANAP). Por iniciativa del entonces presi-
dente de la Diputación Provincial José López-Muñiz, abogado del Estado, 
gran cruz de la Orden Civil de Sanidad y miembro del Consejo Rector del 
PANAP, se contrató a un equipo de (jóvenes) profesionales (varios de ellos, 
como el nuevo director médico, José Luis Montoya Rico, formados en el 
extranjero), se incrementó notablemente el presupuesto y la plantilla, se reor-
ganizaron las secciones y el organigrama del hospital, se introdujeron mejoras 
en la confortabilidad de las instalaciones, se redujo la estancia media, se puso en 
marcha una incipiente política de sectorización por medio de una pequeña red 
de dispensarios y se elevaron considerablemente los estándares clínicos y 
administrativos30.

Como es lógico, todas estas medidas, impulsadas con mano firme por el 
presidente de la Diputación con el aval del propio Alonso Vega, hubieron de 

puesta en marcha del Hospital Psiquiátrico de Bétera por la Diputación de Valencia 
(1966-1973), críticamente examinada en Polo (1999): 21-61.

29 Díaz-Plaja (1971c): 11.
30 Para una exposición de los antecedentes y el desarrollo inicial de este proceso pueden 

consultarse Montoya Rico (1967); García González (1979): vol. 1, 174-232, y García 
González (1980b).
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salvar desde un principio numerosos obstáculos y se toparon con la resistencia 
y la hostilidad de algunos sectores (como los médicos de mayor edad o el 
personal auxiliar menos cualificado) que se sintieron desplazados y/o vieron 
lesionados sus intereses. Pero, al cabo de poco tiempo, además, el carácter 
autoritario y esencialmente tecnocrático del proceso empezó a colisionar con 
la misma ideología asistencial que lo animaba. Tal como advirtió en su 
momento José García González, uno de sus protagonistas, «la nueva práctica 
asistencial que se desarrollaba creaba y exigía una dinámica en la que la toma 
de decisiones ya no podía ser un acto individual o aislado del médico, sino el 
resultado de la discusión y del trabajo del equipo terapéutico», de manera que 
«empezaron a aparecer contradicciones entre el modelo que se propuso, la 
nueva práctica que se creó y la estructura rígida que la enmarcaba»31. Un buen 
ejemplo de ello puede apreciarse en el proyecto de reestructuración como 
«comunidad terapéutica» de una de las unidades del hospital promovido en 
aquellos años por el psiquiatra Ignacio Bellido Vicente. La iniciativa, que se 
proponía fomentar la «actitud democrática» y «hacer desaparecer de la mente 
del enfermo la actitud pasivo-dependiente y la idea de autocracia terapéutica», 
consistía básicamente en la celebración de reuniones conjuntas de internos 
y personal en las que «todos los temas eran discutidos y decididos por mayoría», 
pero enseguida fue «vista con recelo» e interpretada como una muestra de 
«rebeldía y desorden a las normas trazadas»32. De este modo, al (tener que) 
prescindir de la «participación creativa de los equipos asistenciales», las 
reformas promovidas desde el poder (tanto en Oviedo como, poco tiempo 
después, en otros lugares) se vieron pronto confrontadas con sus «insuficien-
cias democráticas»33.

En estas coordenadas, pues, es lógico que la participación emergiera como 
el valor central y la principal aspiración de un movimiento progresista de trans-
formación asistencial que, aparte de reivindicar de manera creciente la implica-
ción activa de los profesionales en la gestión de las instituciones, se proponía 
(nada menos que) implantar una nueva cultura terapéutica. Así, según García 
González, «cuando la Administración permitió formas de organización parti-
cipativa o, más frecuentemente, cuando los trabajadores las impusieron, se 
evidenciaron cambios sobresalientes en la calidad asistencial y se apuntaron 

31 García González (1979): vol. 1, 372.
32 Bellido Vicente (1972): 313. La noción de comunidad terapéutica fue desarrollada por 

los psiquiatras de origen sudafricano Thomas Main y Maxwell Jones en la Inglaterra 
de postguerra y se convirtió en uno de los planteamientos más difundidos de la 
psiquiatría comunitaria anglosajona. Véase Millard (1996).

33 García González (1979): vol. 1, 376.
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vías de superación de la caduca estructura institucional»34. De acuerdo con los 
presupuestos de la psiquiatría comunitaria y la «psicoterapia institucional» 
francesa35, pero con una presencia cada vez mayor de las tesis del psiquiatra 
italiano Franco Basaglia y los antipsiquiatras británicos36, dichas vías de supe-
ración participativa del viejo orden manicomial se concentraron en dos grandes 
ámbitos: por un lado, en el restablecimiento de los vínculos familiares y sociales 
por medio de medidas de apertura, desinstitucionalización y apoyo en la comu-
nidad y, por el otro, en la introducción de nuevas formas de relación, diálogo 
y cooperación basadas en la horizontalidad y el reconocimiento de la auto-
nomía como elemento nuclear de la dignidad personal.

Como consecuencia del matiz emancipador que asumió entonces la prác-
tica de las comunidades terapéuticas37, y como refieren buena parte de los testi-
monios de la época, la cultura asamblearia se adueñó del funcionamiento de 
buena parte de las instituciones o unidades en las que desarrollaron su labor los 
profesionales más comprometidos con la reforma. Así, por ejemplo, y al igual 
que previamente en Oviedo38, en el Sanatorio de Conxo «se introdujo una 

34 García González (1980a): 397.
35 La llamada psicoterapia institucional se desarrolló en Francia en las décadas posteriores a 

la Segunda Guerra Mundial promovida por los psiquiatras Lucien Bonnafé, Jean Oury, 
Roger Gentis y, sobre todo, el catalán Francesc Tosquelles, que a finales de la década de 
1960 empezó a asesorar la práctica asistencial del Institut Pere Mata de Reus. Véanse al 
respecto Lamarche-Vadel y Preli (1978); Labad-Alquézar (2005) y Robcis (2021).

36 La experiencia italiana se dio a conocer tempranamente en España con la rápida 
difusión de las obras de Basaglia y, muy especialmente, del libro colectivo La institu-
ción negada (1968), cuya versión castellana fue editada en Barcelona por Carlos 
Barral en 1972 con un prólogo de Ramón García, Ana Serós y Luis Torrent. Sobre 
los contactos de este grupo con Basaglia véase García (1995): 44-46. Pocos años 
después, Manuel González de Chávez calificaba la «psiquiatría democrática» italiana 
como «el movimiento colectivo más importante que se ha producido en el campo de 
la psiquiatría desde la aparición del psicoanálisis» (González de Chávez, 1978: 125). 
Por lo que respecta a la antipsiquiatría inglesa, una de las primeras publicaciones 
españolas que se interesó por sus planteamientos fue nuevamente Triunfo, que llegó 
a dedicarle una portada y un extenso reportaje en los números del 6 y el 13 de enero 
de 1973. Posteriormente, la antipsiquiatría se convirtió en un tema recurrente en 
revistas con un perfil más contracultural como Ajoblanco, El Viejo Topo u Ozono. Ver 
Martínez Azumendi (2017): 145-146, y, sobre todo, Irisarri Vázquez (2017): 119-210.

37 Véase al respecto Fussinger (2011).
38 En una entrevista mantenida con Fabiola Irisarri el 27 de noviembre de 2014, 

Guillermo Rendueles, otro de los psiquiatras implicados en la experiencia ovetense, 
insistió en el papel central de la práctica asamblearia en las dinámicas transformadoras 
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dinámica de trabajo y debate colectivo; se fomentaron las reuniones y los 
lugares de encuentro, tanto entre el personal asistencial como entre los inter-
nados. Se pretendía que todos los hechos de la vida cotidiana fueran tamizados 
por ese debate»39. Del mismo modo, y tras la resolución del conflicto generado 
en el verano de 1971 por el empeño de la dirección en trasladar buena parte de 
sus recursos al nuevo Hospital Psiquiátrico Alonso Vega (inaugurado en 1969 
en el extrarradio de la capital), en las clínicas psiquiátricas de la Ciudad Sani-
taria Provincial de Madrid (las llamadas Clínicas de Ibiza) se pusieron en 
marcha actividades colectivas, reuniones con familias, salidas libres de los 
enfermos a la calle y, sobre todo, «asambleas diarias» con el objeto de convertir 
la institución en «un instrumento socializador de la enfermedad mental y 
reinstaurador de la libertad y los derechos de los individuos internados»40. Y lo 
mismo puede decirse del Instituto Mental de la Santa Cruz de Barcelona, 
donde la práctica asamblearia, muy intensa entre los profesionales desde prin-
cipios de los años setenta debido a las continuas disputas que mantuvieron con 
los administradores, también acabó trasladándose al trabajo clínico cotidiano 
en distintas secciones de la institución41.

Dentro del clima de efervescencia cívica que se vivía por aquel entonces 
en amplios sectores de la sociedad española (que no solo condujo a una 
creciente presencia e implantación de las fuerzas políticas de oposición, sino 
también a la emergencia de diversos movimientos sociales centrados en la 
esfera del trabajo, los derechos de las mujeres, la defensa del medio ambiente 

y en la génesis de una nueva conciencia por parte de los profesionales: «Lo que pasa es 
que poner en marcha las asambleas de enfermos, por ejemplo, es dinamita, es dina-
mita porque ese movimiento asambleario nos transforma a todos» (Irisarri Vázquez, 
2017: 354).

39 García González (1980b): 444.
40 Rivas Padilla (1980): 461, 463.
41 Véanse al respecto García (1979): 153-187 o Linares (1980). En su brillante análisis 

de la singular experiencia de autogestión asamblearia en la que se desenvolvió entre 
1972 y 1973 el funcionamiento interno del Instituto, Josep Maria Comelles no 
olvidó señalar algunas de sus «contrapartidas» operativas: «Un número muy elevado 
de horas dedicadas al ajuste interno de cada equipo y la necesidad de complejos 
procesos de toma de decisiones, en los cuales debía quedar muy clara la ausencia de 
estamentalismo, pero también la verbalización de la ideología antiautoritaria y anti-
rrepresiva emanada de la asamblea y de una retórica compuesta por trozos irregulares 
de “psiquiatría social”, de “comunidad terapéutica”, de ideología “scout” y de “antip-
siquiatría” […]. Evidentemente este tipo de postura redundaba en una bajísima 
productividad» (Comelles, 1986: 627). Del mismo autor puede consultarse también 
Comelles (2003): 239-327.
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o el activismo estudiantil y vecinal42), no es casual, pues, que un fuerte espí-
ritu inclusivo se apoderara de los discursos y las prácticas psiquiátricas y que, 
a los ojos de los profesionales más comprometidos, la reforma de la asistencia 
psiquiátrica adquiriera un acusado carácter ideológico. Así se ponía de mani-
fiesto, por ejemplo, en un informe redactado en julio de 1976 por un equipo 
del Sanatorio de Conxo en el que se sostenía que la «apertura» y la «participa-
ción» eran las verdaderas «bases para el cambio» de las instituciones, pero que 
este era «imposible de realizar» si no se lograba «una democratización de los 
centros, si no se va sustituyendo mediante la práctica de cada día la estructura 
piramidal por otra horizontal»43. Ello implicaba, por un lado, que, para 
«protagonizar su propia liberación», la cultura democrática y asamblearia 
debía extenderse antes que nada a los pacientes:

Cualquier transformación pasa por […] la necesidad de democratización de 
todas las estructuras del hospital que, en el caso de los pacientes, conlleva la 
participación de estos en la marcha y gestión del propio hospital. El paciente 
internado debe encontrar canales para poder expresarse y debe tener la posi-
bilidad de discutir y colaborar en la marcha del hospital con otros pacientes, 
con el estamento terapéutico y con la Administración. No nos cabe duda de 
que el instrumento más adecuado para conseguir esto es la creación y posibi-
litación del proceso asambleario como órgano fundamental en la vida del 
hospital44.

Pero, por otro lado, de ello también se derivaba que la práctica de la 
psiquiatría comunitaria había de verse como un elemento integral del nuevo 
compromiso ciudadano que empezaba a articularse a través de una serie de 
movimientos sociales de filiación progresista:

Los trabajadores de la salud mental que hemos participado en las distintas 
experiencias de psiquiatría comunitaria que desde hace años vienen desarro-
llándose en el Estado español abrimos brecha en lo que entendemos que debe 
ser hoy una lucha colectiva por una alternativa popular a la psiquiatría directa-
mente ligada a los movimientos de masas: asociaciones de vecinos, amas de 
casa, APAS, movimiento feminista, partidos políticos, sindicatos, movimientos 
ecologistas, etc.45.

42 Véanse, en este sentido, Radcliff (2009) o Reig Cruañes (2007): 262-271.
43 García et al. (1978): 53.
44 Irriguible Celorrio (1980): 719.
45 Rojo (1980): 734.
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Tal como señaló en su momento Josep Maria Comelles, y en la medida en 
que aspiraba a «la restitución del individuo a la sociedad, convirtiéndolo en un 
ciudadano de pleno derecho», el reformismo psiquiátrico de los primeros setenta 
adoptó así un cariz abiertamente militante (y utópico) al ensayar «en el espacio 
del loco, en el manicomio, [la construcción] de una sociedad perfecta, democrá-
tica, horizontal, regulada mediante los procedimientos de la democracia 
directa»46. Es importante recordar que, bajo el impulso de la contracultura, la 
protesta generacional y las crecientes demandas de reconocimiento y emancipa-
ción de grupos sociales previamente excluidos o marginalizados (como las 
minorías étnicas, las mujeres, los pueblos colonizados, los homosexuales y, cier-
tamente, los locos), un desarrollo similar se estaba produciendo desde mediados 
de la década de 1960 en otros países del entorno europeo como Italia, el Reino 
Unido, Francia o Alemania47. Pero en el caso español no cabe duda de que la 
singularidad del marco político dotó a las aspiraciones de apertura y participa-
ción del activismo psiquiátrico de unas connotaciones adicionales de lucha colec-
tiva, y de que era cuestión de (poco) tiempo que dichas aspiraciones entraran 
abiertamente en contradicción y conflicto con el déficit democrático de un 
régimen que, por lo demás, todavía conservaba los resortes suficientes para 
contener su desbordamiento con diversas medidas represivas.

IV.  DE LA REFORMA A LA REPRESIÓN

Como ya se ha señalado, los acontecimientos se precipitaron en la prima-
vera de 1971. Inicialmente, el mayo asturiano se saldó con la readmisión de 
todos los profesionales que habían sido despedidos en el curso de la huelga y la 
cesión por parte de la Administración en todas las demandas planteadas por los 
médicos residentes48. De mismo modo, y pocos meses después, el encierro del 
personal de las Clínicas de Ibiza en Madrid (al que, en un primer momento, la 
dirección respondió con el desalojo policial y la suspensión de empleo y sueldo 
de los implicados) también concluyó con su readmisión y la retirada de los 
planes de traslado que habían motivado las protestas49. Pero, significativamente, 

46 Comelles (1988): 203.
47 Sobre estos procesos pueden consultarse, respectivamente, Donnelly (1992); Wall 

(2017); Coffin (2015), y Kersting (2003).
48 Para una cronología detallada de los hechos véase nuevamente García González 

(1979): vol. 1, 233-291.
49 Una crónica detallada de este episodio y su repercusión mediática se ofrece en Irisarri 

Vázquez (2017): 211-279.
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en el momento en el que el foco de las reivindicaciones de los profesionales 
progresistas (agrupados a partir de septiembre de ese mismo año en la Coordi-
nadora Psiquiátrica) pasó de limitarse a «problemas laborales y docentes» a 
centrarse en «aspectos de participación y gestión democrática»50, la reacción de 
las autoridades franquistas —en sintonía con el endurecimiento represivo de los 
años finales de la dictadura— cambió sustancialmente de signo.

Así, por ejemplo, cuando a finales de diciembre de 1971 estalló un nuevo 
conflicto en Oviedo con motivo de la selección de los aspirantes a nuevas 
plazas de médicos residentes y veintiséis médicos volvieron a encerrarse y, al 
cabo de unas semanas, a presentar su dimisión en un acto de inmolación 
democrática, a la Diputación no le tembló el pulso y el 11 de febrero de 1972 
estimó «unilateralmente rescindido» su contrato y el de otros sesenta miem-
bros del personal que se solidarizaron con ellos51. Al día siguiente, el hombre 
fuerte de la corporación, el vicepresidente (y entonces presidente en funciones) 
José Manuel Menéndez-Manjón, hizo suscribir una declaración en la que 
«[repudiaba] las posturas y situaciones de fuerza y de presión que imposibi-
litan el diálogo existiendo, como existen, cauces reglados y constituidos para 
la solución de cuantos problemas afecten al personal», a la vez que sostenía que 
«el Consejo de Administración no [había] despedido a ningún médico» y 
que «quienes [habían] abandonado el hospital lo [habían] hecho voluntariamente 
y bajo su personal responsabilidad»52. Pero el hecho es que, como prueba un 
informe del 3 de febrero de 1972 (esto es, una semana antes de la resolución 
adoptada por la Diputación) conservado en el Archivo General del Ministerio 
del Interior, desde el mismo inicio de la protesta el Gobierno Civil había 
tomado los mandos de la operación y había encargado a la Brigada Políti-
co-Social que examinara el «problema suscitado por los médicos del Hospital 
Psiquiátrico» y siguiera atentamente el curso de los acontecimientos. Tras una 
relación sumaria del disenso entre la Comisión de Docencia y el Consejo de 
Administración que había motivado el conflicto, el informe (firmado por el 
jefe superior de Policía de Oviedo) pasa a referir detalladamente la abundante 

50 García González (1980a): 398.
51 En esta ocasión, la protesta se inició después de que el Consejo de Administración 

modificara la selección realizada por la Comisión de Docencia, una medida que fue 
inmediatamente interpretada como una «rotunda negativa a la participación» (García 
González, 1979: vol. 1, pp. 324-348).

52 Menéndez-Manjón y Sancho-Miñano, J. M. «Informe sobre las situaciones conflic-
tivas de nuestros establecimientos hospitalarios», 12-2-1972, Archivo General del 
Ministerio del Interior (AGMI), Expediente 2705/26. Un extracto de este docu-
mento se reproduce en García González (1979): vol. 2, 217-218.
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información recopilada sobre los miembros de la Comisión y otros profesio-
nales implicados en el «encierro propagandístico»:

Comisión: Figura en ella […]. Ingreso el 10-8-1970. Con antecedentes fami-
liares comunistas. […] Relacionado con otros residentes, influye en las planifi-
caciones conflictivas. ENTREVISTA: […] Hay quien indica que las preguntas 
tenían más intención política que científica, y según contestaran en línea de 
simpatía o rechazo a la teoría y acción marxista, aumentaba o disminuía el 
coeficiente adjudicado. […] Otros médicos con antecedentes: […] Ideología: 
COMUNISTA. En Salamanca en 1966 y 1967 tomó parte en algaradas. Entre 
otras un acto en el Palacio de Anaya pro-paz en Vietnam (programada en 
general por el Partido Comunista de España). […] En 1965 fue detenido 
en Salamanca por ser uno de los principales agitadores de la Universidad. En 
febrero de 1966, nuevamente detenido por pertenecer a la FUDE. Le fue incau-
tada propaganda y literatura marxista. […] Con motivo de la visita a Asturias 
de S.E. el Jefe del Estado para inaugurar el Aeropuerto de Ranón intenta 
conectar con estudiantes de la zona de Avilés para acudir a silbar al Jefe del 
Estado. […] Estuvo confinado en el domicilio de sus padres por determinación 
del Excmo. Sr. Gobernador Civil de Salamanca durante el Estado de Excep-
ción. […] Frecuentó la compañía de significados activistas estudiantiles de 
filiación comunista. […] Fue incluido en la relación de estudiantes de la Direc-
ción General de Seguridad de 10 de marzo de 1970 denegatoria del certificado 
de buena conducta. […] En Salamanca fue activista destacado en todos los 
actos subversivos […]. Escribió artículos en el periódico ‘Fonseca’ incitando 
siempre a la alteración del orden. […] En febrero de 1966, detenido, pasó a 
disposición judicial en la Prisión de Salamanca y fue procesado por actividades 
comunistas. […] Resultó ser autor de letreros subversivos y promotor de huelgas 
académicas. […] Según Salamanca, en cuya Universidad cursó sus estudios, se 
destacó tomando parte en algaradas, manifestaciones, huelgas etc., y, en 
general, por la actividad subversiva, mostrándose siempre de la oposición al 
Régimen.

Así pues, a la vista del «currículum político y la vinculación subver-
siva» de algunos de sus protagonistas, el informe no vacila en definir el 
conflicto como «un hecho práctico de acción comunista, desarrollada 
—como siempre— por una minoría que siembra el descontento y, explo-
tando razones discutibles y “rebuscadas” imperfecciones como plataforma, 
moviliza a la masa (en este caso médicos) conduciéndola sutilmente bajo la 
estrategia del PCE». Y, a continuación, describe del siguiente modo algunos 
de los «fundamentos» de dicha conclusión, entre los que no olvida mencionar 
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las diversas adhesiones recibidas desde otros centros asistenciales del país y, 
muy especialmente, el «apoyo» de la clandestina Radio España Indepen-
diente:

Los encierros (sea en una Iglesia, una mina, una Facultad, un centro asisten-
cial) son táctica de «comunistas» basada en que ello produce escándalo […], 
sirve de método coactivo y aglutina […]. El tiempo de encierro sirve para 
conversaciones donde «se critica» y «se descubre» que todo es malo en el 
Régimen y ello prepara para afianzar la postura rebelde […]. Para mantener la 
situación, la actividad de elementos del Partido monta la orquesta de la solida-
ridad y cursa […] cartas, escritos, con firmas de apoyo, a la prensa, autoridades, 
etc. […] La extensión del problema a otros centros regionales y en el ámbito 
nacional forma parte de la escalada subversiva. […] La característica general de 
estas adhesiones solidarias es una manifiesta protesta contra la Administración 
para desprestigiarla53.

En relación con el mismo episodio, otro documento inédito que muestra 
con claridad el abandono por parte de la Administración de cualquier voluntad 
de conciliación es la dura «contestación» de Menéndez-Manjón al «Informe 
sobre la situación en el Hospital Psiquiátrico de Oviedo» elaborado por los 
psiquiatras Manuel Cabaleiro Goás y Sergio García Reyes en nombre de la 
Asociación Española de Neuropsiquiatría (AEN), que fue hecho público a los 
pocos días del desenlace del conflicto. Tras elogiar las reformas impulsadas por 
López-Muñiz (que había cesado como presidente de la Diputación en 1970) y 
recordar que la propia AEN había aprobado en su XI Congreso una resolución 
de apoyo al «principio de participación del personal médico-sanitario en la 
gestión hospitalaria», el informe de Cabaleiro y García Reyes apoyaba la «razo-
nada disconformidad» de los médicos frente a la «intransigencia» del Consejo 
de Administración y lamentaba la cínica pasividad de las autoridades provin-
ciales a la hora de resolver un conflicto que «amenaza con hacer desaparecer el 
mejor hospital psiquiátrico de España». Para evitar la «catástrofe asistencial» 
que se produciría si se consumaban los despidos, el informe exhortaba a iniciar 
«negociaciones por ambas partes» (eventualmente, con el arbitraje de la DGS o 
el PANAP) y definía el conflicto de Oviedo como una «expresión sintomática 
del estado crítico en que se halla la estructura y la organización de la asistencia 

53 Jefatura Superior de Policía (Brigada Social), «Médicos Hospital Psiquiátrico de 
Oviedo» [Informe al gobernador civil], 3-2-1972, AGMI, Expediente 2705/26 
(entrecomillados en el original). Los manifiestos de buena parte de estas «adhesiones 
solidarias» se recogen también en García González (1979): Vol. 2, 206-212.
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psiquiátrica hospitalaria en España»54. Furioso, Menéndez-Manjón replicó en 
un largo escrito dirigido a la DGS, la Dirección General de Administración 
Local, la Dirección General de Política Interior (DGPI) y el Gobierno Civil 
que el informe era «tendencioso», que atacaba «con acritud y notoria injusticia 
a la Diputación» y que no ofrecía «ninguna fórmula basada en criterios ecuá-
nimes, objetivos y técnicos ni ayuda alguna para paliar las consecuencias de un 
problema» cuya «responsabilidad exclusiva» había que atribuir a la «desaforada 
y violenta postura de los médicos dimisionarios». Tras unas consideraciones 
previas en las que censuraba duramente a Cabaleiro (que, por lo visto, había 
invocado su condición de «miembro» del PANAP) por haber filtrado el informe 
a la prensa, Menéndez-Manjón calificaba su contenido («que debiera ser 
eminentemente técnico») como «manifiestamente político» en la medida en 
que apoyaba las «imposiciones» de un grupo de profesionales cuyo verdadero 
propósito no era «participar», sino «asumir el gobierno total del hospital»55.

En el caso de la reforma del Sanatorio de Conxo, iniciada en 1972 con la 
contratación por parte del entonces presidente de la Diputación de A Coruña 
de Montoya Rico (como gerente) y de otros médicos que habían participado 
en el mayo asturiano, el Gobierno Civil de la provincia también trató de 
mantener al corriente a la DGPI (entonces ocupada por José Luis Taboada 
García) en cuanto la dinámica transformadora desató una cierta conflicti-
vidad56. Así ocurrió, por ejemplo, cuando el 22 de febrero de 1974 el periódico 
local El Correo Gallego publicó el primero de una serie de artículos difamato-
rios contra la «terapéutica de la libertad» supuestamente practicada en el 
centro, a la que se acusaba de promover «el uso de la píldora» y las relaciones 
sexuales entre los enfermos, de violar impunemente «los preceptos morales 
que avalan y protegen las leyes vigentes» y de favorecer el abandono y los 
desórdenes públicos en salidas y permisos improcedentes57. Y, del mismo 

54 Cabaleiro Goás, M. y García Reyes, S., «Informe sobre la situación en el Hospital 
Psiquiátrico de Oviedo», AGMI, Expediente 2705/26.

55 Menéndez-Manjón y Sancho-Miñano, J. M. «Contestación de la Diputación al 
“Informe sobre la situación en el Hospital Psiquiátrico de Oviedo” hecho público los 
días 16 y 17 del mes en curso», 18-2-1972, AGMI, Expediente 2705/26.

56 García González (1980b): 438-456. Sobre la experiencia de Conxo, que también 
concluyó con el despido de varios de los profesionales implicados, puede verse 
González (1977) y el documental Fóra (2012), dirigido por Pablo Cayuela y Xan 
Gómez Viñas.

57 Varela (1974). El propio presidente de la Diputación, todavía a los mandos del proceso, 
salió al paso de las acusaciones y el periódico fue obligado por la Delegación Provincial 
del Ministerio de Información y Turismo a publicar una «rectificación» al cabo de unos 
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modo, los Servicios de Información de la Jefatura Superior de Policía de A 
Coruña mantuvieron informado al Gobierno Civil sobre las actividades de 
algunos de los profesionales más comprometidos con unas reformas que, por 
diversos motivos, serían definitivamente abortadas en el verano de 1975:

Noticias confidenciales dignas de crédito señalan que el Jefe Clínico del 
Hospital Psiquiátrico de Conjo (Santiago de Compostela) […] ha sido captado 
para integrarse en la «Junta Democrática» que patrocinan el dirigente comu-
nista Santiago Carrillo y el abogado Calvo Serer, y que dicha captación se 
realizó con motivo de la reciente estancia en esta capital del Sr. García Trevi-
jano. En opinión de algunos de los que mantuvieron contacto con el citado 
anteriormente García Trevijano, el médico aludido es uno de los máximos 
responsables del Partido Comunista en Galicia. En los archivos consta que en 
el año 1971 tomó parte en el conflicto provocado en el Hospital Psiquiátrico de 
Oviedo. Desde su llegada a Galicia viene participando activamente en todos los 
procesos conflictivos del Manicomio de Conjo58.

Como en otros ámbitos potencialmente contestatarios, el régimen 
terminó por estrechar el cerco administrativo y policial de la disidencia 
psiquiátrica y trató de mantener bajo control y en sordina las experiencias más 
innovadoras y a los profesionales más inquietos. Con todo, los incidentes se 
sucedían en muchas instituciones del país, en las que cualquier iniciativa más 
o menos progresista generaba de inmediato recelos y tensiones. En diciembre 
de 1975, ya muerto Franco y apenas un año después de su apertura, ese fue el 
caso también del Hospital Psiquiátrico de Bétera, donde la Diputación Provin-
cial de Valencia, decidió —a propuesta de Manuel Delmonte, diputado-di-
rector y, según el testimonio de Cándido Polo, «auténtico virrey» del 
establecimiento— no renovar los contratos de cuatro médicos interinos (inclu-
yendo un jefe de servicio) con el objeto de «mostrar a los trabajadores el prin-
cipio de autoridad y, de paso, los límites de la comunidad terapéutica, en cuyo 
ensayo habían destacado [los despedidos]»59. Cuando trasladó su propuesta a 
la Presidencia de la Diputación, el propio Delmonte explicaba, en efecto, que 
la actividad de dichos profesionales había conducido a que una suerte de peli-
groso «morbo democrático» se apoderara de la institución:

días (Porto Anido, 1974). Vaquer Salort, M. [gobernador civil de A Coruña], Cartas a 
la Dirección General de Política Interior, 23 y 28-2-1974, AGMI, Expediente 3374/50.

58 Jefatura Superior de Policía (Información), «Información política» [Informe al gober-
nador civil], 17-10-1974, AGMI, Expediente 3374/50.

59 Polo (1999): 108.
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A partir del momento en que determinados Dres. se hicieron cargo de los 
puestos de trabajo que […] les confirió la Excma. Diputación, la vida hospita-
laria sufrió un cambio radical como consecuencia de la puesta en marcha de 
métodos terapéuticos comunitarios, ejecutados, en mi opinión, a destiempo y 
de una forma en exceso radical. A pesar de las llamadas a la moderación que 
tanto la Gerencia como la Dirección han reiterado a dichos Dres. el comporta-
miento de los mismos no ha variado o por el contrario se ha radicalizado más. 
La situación actual es de extrema violencia entre grupos facultativos que ven la 
asistencia desde ángulos totalmente diferentes. Esto, unido a la excesiva libertad 
que impera en los enfermos tratados por este grupo de facultativos […], así 
como la negativa a aceptar cualquier tipo de jerarquización de funciones, hace 
necesario a mi entender prescindir de [sus] servicios60.

Y los términos fueron muy similares cuando el presidente de la Diputa-
ción solicitó a Delmonte y al gerente un informe más detallado de lo ocurrido:

La candidatura presentada por el Doctor […] nos pareció la más apropiada 
[…], pues su currículum vitae lo hacía aparecer como un hombre moderada-
mente somaticista. Se esperaba de él, y así se le hizo saber en numerosas 
ocasiones, que siguiera la línea asistencial ya en marcha, caracterizada por una 
progresiva apertura asistencial no radicalizando en ningún momento técnicas 
que, aplicadas a una población enferma encronizada […] pudieran resultar 
conflictivas y contraproducentes. […] Al poco tiempo de que dicho equipo 
comenzara sus actividades empezó a reinar un clima de libertad, apertura y 
repulsa hacia la jerarquización de funciones y responsabilidades61.

Finalmente, y con la mediación del Sindicato de Actividades Sanitarias, 
la Diputación revocó la medida después de que una parte del personal iniciara 
un encierro de protesta, mientras, muy preocupada por la repercusión pública 
del conflicto en un contexto político tan delicado como el que se vivía en 
aquellos momentos, la DGPI monitorizaba a diario la situación a través del 
Gobierno Civil de la provincia62. Una vez apaciguada la revuelta, el director 

60 Delmonte, M., Carta al presidente de la Diputación Provincial de Valencia, 6-12-
1975, AGMI, Expediente 12975/917.

61 Delmonte Hurtado, M. y Molina Ferrández, F., Informe al presidente de la Diputa-
ción Provincial de Valencia, 15-12-1975, AGMI, Expediente 12975/917 (las cursivas 
son mías).

62 Oltra Moltó, E. [gobernador civil de Valencia], Carta a la Dirección General de Polí-
tica Interior, 15-12-1975, AGMI, Expediente 12975/917.
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general Taboada García no olvidó agradecer los servicios al entonces gober-
nador civil de Valencia, Enrique Oltra Moltó, al que, no obstante, advirtió 
expresamente de «la necesidad de que la Corporación Provincial […] continúe 
el adecuado control de esta institución y en particular de las actividades del 
nuevo equipo con el fin de evitar que la situación del mismo se deteriore por 
la generalización de terapias, en cierta medida idóneas, pero no susceptibles de 
aplicación a todos los enfermos»63. Y, como colofón del episodio —y, en cierto 
modo, del conjunto de las luchas psiquiátricas del tardofranquismo—, José 
Manuel Otero Novas, nuevo responsable de la DGPI y futuro ministro de la 
Presidencia y de Educación en los Gobiernos de Adolfo Suárez, remitió a los 
pocos días un escrito muy revelador al director general de Sanidad en el que 
solicitaba su asesoramiento a la hora de enfrentarse de un modo más técnico 
y cauteloso a este tipo de incidentes:

Este conflicto [de Bétera], que ha sido resuelto recientemente, ha tenido un 
fundamento equivalente aunque con menor intensidad y amplitud que los 
producidos con anterioridad en los sanatorios de Conjo y de Oviedo. En este 
caso como en los anteriores el conflicto ha tenido repercusión en la actividad 
del Gobierno Civil de esta Dirección General por su incidencia en el manteni-
miento del orden. Por la información de que disponemos en esta Dirección 
General parece que estos conflictos se producen como consecuencia de la 
«nueva psiquiatría» que pretende instaurarse por médicos jóvenes estableciendo 
criterios nuevos como las comunidades terapéuticas, la apertura de los centros, 
la sustitución de la medicación por la primacía de la psicoterapia de grupo, etc. 
[…]. Con el fin de disponer en el futuro de criterios orientadores de la acción 
que debamos seguir en situaciones de conflicto equivalentes a las aludidas que 
sin duda volverán a plantearse, te agradeceré que […] dispongas lo conveniente 
para que por los Servicios dependientes de esa Dirección General se realice un 
estudio sobre la verdadera eficacia de esta nueva metodología64.

V.  HACIA EL DESENCANTO

En una carta dirigida al psiquiatra gallego David Simón en 1997, Adolfo 
Serigó Segarra todavía defendía su legado al frente del PANAP en unos términos 

63 Taboada García, J.L. [director general de Política Interior], Carta al Gobernador 
Civil de Valencia, 18-12-1975, AGMI, Expediente 12975/917.

64 Otero Novas, J.M. [director general de Política Interior], Carta a Federico Bravo Morate 
[director general de Sanidad], 31 de diciembre de 1975, AGMI, Expediente 12975/917.
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muy reveladores de su visión esencialmente tecnocrática de los procesos de 
desinstitucionalización y reforma psiquiátrica: «España, desde el PANAP, 
encauzó la asistencia psiquiátrica en una evolución razonable, sin caer en radica-
lismos (como el de Basaglia) ni dejar hipotecado el país»65. A sus ojos, pues, cabe 
suponer que el clima de movilización social que se apoderó de los discursos y las 
prácticas psiquiátricas en los años finales de la dictadura debió representar no 
solo una lamentable radicalización de lo que, en esencia, no era más que un 
problema de gestión, sino también una soberana pérdida de tiempo y energía en 
un camino que necesariamente había de conducir de vuelta a la casilla de salida. 
Ciertamente, y como ya se ha señalado, la excepcionalidad de un régimen que 
conservaba todo su nervio autoritario dotó a las aspiraciones emancipadoras del 
progresismo psiquiátrico español de unas connotaciones políticas adicionales y 
convirtió a algunos de sus protagonistas en el blanco de unas medidas represivas 
impensables en otros países con procesos similares en curso. Pero, como tempra-
namente advirtieron algunos de los profesionales implicados en las experiencias 
más innovadoras (y Serigó no fue capaz de reconocer), resulta difícil imaginar 
cómo la aplicación consecuente de una ideología asistencial como la promovida 
por la cultura de la salud mental comunitaria —con su énfasis en la participa-
ción, la autonomía y la inserción de la locura y el sufrimiento psíquico dentro de 
los márgenes (y atributos) de la ciudadanía democrática66— habría podido desa-
rrollarse en un entorno sociopolítico marcado por una restricción tan extempo-
ránea de los derechos civiles.

El estrecho vínculo existente entre el despliegue inicial del reformismo 
psiquiátrico y la exigencia democrática de incluir y empoderar a un grupo 
social escandalosamente excluido y desfavorecido hasta entonces permite 
entender, por lo demás, el desencanto que se extendió en algunos sectores 
cuando, una vez muerto Franco y encarrilada la transición política, se acometió 
la implementación del nuevo modelo comunitario de atención a la salud 
mental. Desde este punto de vista, la mutación de las «prácticas anti-institu-
cionales» en una «rudimentaria psiquiatría de sector» y el abandono del «acti-
vismo crítico» de las asambleas en favor de la «razón burocrática» de los 
despachos hicieron aparecer dicho proceso no tanto como la ansiada supera-
ción del viejo «orden manicomial», sino como una amarga «ruptura» con la 
«esperanza» y los ideales de un pasado todavía muy reciente67. Posteriormente, 

65 Simón Lorda (2017): 39.
66 Véanse, en este sentido, Dowbiggin (2011): 132-182; Agüero de Trenqualye y Correa 

Moreira (2018): 40-46, y, sobre todo, Oosterhuis (2018): 534-535.
67 Todas las expresiones entrecomilladas proceden de los trabajos de dos de los porta-

voces más conspicuos del «desencanto psiquiátrico», entre ellas, García (1995); 
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las nuevas coordenadas sociales y económicas de los años ochenta y noventa 
marcaron decisivamente la configuración y la actividad de unos dispositivos 
asistenciales crecientemente sometidos a la «razón del mercado» y a una lógica 
biomédica, intervencionista y tutelar que no estimula precisamente el empo-
deramiento, la participación y el reconocimiento efectivo de las personas con 
trastornos mentales (graves) como «ciudadanos de pleno derecho»68. Pero, en 
cualquier caso, no cabe duda de que, teniendo en cuenta la intensidad de la 
efervescencia ciudadana de los años finales de la dictadura y la fuerte carga 
ideológica que adquirió entonces la transformación de los discursos y las prác-
ticas psiquiátricas, el desencanto tenía que llegar más pronto que tarde en 
cuanto los nuevos responsables de administrar la reforma (la mayoría de ellos 
curtidos en las luchas del tardofranquismo) iniciaron lo que el líder estudiantil 
alemán Rudi Dutschke llamó la «larga marcha a través de las instituciones»69.

«En los silencios y elipsis del mito de la Transición —ha escrito Germán 
Labrador— habitan los sueños de la ciudadanía democrática»70. En el fondo, 
no deja de ser una triste paradoja de la historia que, merced a los importantes 
cambios sociales que propició para mantener una mínima legitimidad de ejer-
cicio, la dictadura de Franco asistiera a la emergencia de una nueva compren-
sión (extensiva) de la ciudadanía y de una larga serie de proyectos de 
transformación y profundización democrática, y que el régimen político que 
la sucedió, dotado ya de todos los requisitos formales de una «democracia 
plena»71, relegara al olvido buena parte de esos sueños y alejara de nuevo del 
foco de la atención pública el destino de aquellos que un día fueron uno de los 
blancos preferentes de los más entusiastas anhelos de emancipación.

Rendueles (1997), y Rendueles (1999). En el otoño de 1978, García ya se declaraba 
convencido de que «el asentamiento “democrático” de las instituciones represivas 
[…] tapona el camino y cierra, posiblemente de un modo definitivo, un capítulo de 
la lucha contra la psiquiatría en España […]. Habrá que ir descubriendo nuevos 
caminos para destruir lo mismo en la nueva situación» (García, 1979: 6).

68 Véanse aquí nuevamente Dowbiggin (2011): 183-200 y Oosterhuis (2018): 536-542, 
así como Novella (2010b) y el espléndido análisis de De la Mata Ruiz (2018): 96-104.

69 Cornils (1998). Desde el punto de vista del activismo profesional, es común datar el 
inicio de dicha marcha en octubre de 1977 con la entrada en la Junta Directiva de la 
AEN de un grupo de jóvenes progresistas anteriormente vinculados a la Coordina-
dora Psiquiátrica, que dejó a la sazón de operar. Véanse al respecto, nuevamente, 
Rendueles (1997); González de Chávez (2003), y Huertas (2017).

70 Labrador Méndez (2017): 16. Una tesis similar se sostiene en el conocido ensayo de 
Vilarós (2018).

71 Así consta, al menos, en una de las publicaciones estándar a nivel internacional sobre 
la materia (The Economist, 2019: 14).
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RECENSIONES





Helena Rosenblatt: La historia olvidada del liberalismo. Desde la 
antigua Roma hasta el siglo xxi (prólogo de José María Lassalle), Barcelona, 
Crítica, 2020, 297 págs.

Helena Rosenblatt es profesora de Historia en el Graduate Center de la 
Universidad de Nueva York y una de las mejores expertas en la historia del 
liberalismo francés, especialmente en las obras de Jean-Jacques Rousseau y 
Benjamin Constant. Ahora (2018 en su versión americana) se atreve con una 
síntesis de largo recorrido, cuyo título, como la propia autora demuestra en el 
texto, es más comercial que exacto porque difícilmente podemos hablar del 
liberalismo en Roma ni en la Edad Media ni en la Edad Moderna (en sentido 
continental), ni siquiera Locke se hubiera reconocido en ese término que 
no empezó a circular como concepto político hasta el segundo decenio del siglo 
xix. Pero que tal concepto no existiera hasta esa época no impide, como muy 
bien hace la autora, buscar sus raíces ideológicas en el pasado, intentando 
aclarar la confusión con que el término liberalismo se utiliza. Afirma Rosen-
blatt: «Mi propósito en este libro no es criticar ni defender el liberalismo, sino 
determinar su significado y seguir su transformación a lo largo del tiempo» 
(p. 16). Y lo consigue con solvencia.

La autora dedica el primer capítulo a estudiar el significado de la palabra 
liberal desde Roma hasta Lafayette. Muestra cómo la palabra estaba ligada en 
su origen a la liberalidad de la aristocracia romana en su compartimiento con 
los otros; es decir, al ejercicio de «las virtudes de ciudadano», la «devoción por 
el bien común» y el trato con generosidad al otro como persona. Es algo que 
bien sabemos los que hablamos español porque este sigue siendo uno de los 
sentidos de liberal, como expresa la primera acepción del diccionario de la 
RAE, y como lo utilizaba Cervantes: «Generoso o que obra con liberalidad».

La autora hace luego un recorrido por la historia de los orígenes del libe-
ralismo. Al igual que las virtudes estoicas —relectura de las aristotélicas— 
pasaron a Roma a través del círculo de Escipión, la idea de la «liberalidad» 
cultivada por autores como Cicerón, Séneca y Plutarco pasó al cristianismo 
por medio de los padres de la Iglesia, y especialmente de san Ambrosio, que 
escribió un tratado inspirado en Sobre los deberes de Cicerón. La liberalidad se 
asociaba a la justicia, que era la virtud que permitía el mantenimiento de la 
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sociedad, como ya había mostrado el Estagirita. Solo comportándose liberal-
mente, siendo justo con el otro, la sociedad puede permanecer. La liberalidad 
ahora «incorporaba valores cristianos como el amor, la compasión y especial-
mente la caridad» (p. 24), afirma Rosenblatt. Los príncipes medievales y rena-
centistas tenían que educarse en las artes liberales para aprender a ejercer el 
poder orientándolo al bien común.

Con la Reforma, primero, y con la Ilustración, después, la idea de la libe-
ralidad como algo positivo en la relación social entre los individuos de 
la nobleza entre sí y con las clases bajas se transformó en una visión positiva 
para el buen funcionamiento de la sociedad, «se democratizó» (p. 34), lo que 
no era óbice para que siguiese habiendo una concepción absolutamente clasista 
de la sociedad, como denunció Rousseau o como podemos ver en Locke, que 
pensaba que los niños pobres debían ponerse enseguida a trabajar y justificaba 
la esclavitud. John Millar, un discípulo de Adam Smith, considerado uno de 
los padres del liberalismo, se preguntó a finales del siglo xviii cómo era posible 
que muchas personas que hablaban de la «libertad política» no tuvieran 
«ningún escrúpulo» en mantener a una «proporción de sus semejantes» 
privados de todos los derechos (p. 42).

A Locke, entre otros, se debe la vinculación de la liberalidad con la tole-
rancia religiosa, idea que se fue extendiendo desde el siglo xvii y se transformó 
en la libertad de conciencia y de culto del primer liberalismo. En 1772, el Oxford 
English Dictionary definía liberal como «libre de sesgos, prejuicios o intolerancia; 
de mente abierta, tolerante» (p. 36). Del libro de Rosenblatt hay que destacar la 
atención que presta al liberalismo dentro de ambientes cristianos (J. S. Semler, 
W. E. Channing, H. Grégoire, C. de Villers, W. T. Krug, H. F. de Lamennais, 
H. D. de Lacordaire, C. de Montalembert, E. Quinet, lord Acton, etc.) frente a 
las condenas de los papas Pío VI, Gregorio XVI o Pío IX.

El paso de la liberalidad aristocrática de los antiguos al liberalismo de los 
modernos, por parafrasear el título de una conocida conferencia de Constant, 
autor al que Rosenblatt dedica mucha atención, se produjo ya a finales del 
siglo xviii, cuando la palabra liberal empezó a calificar un modelo político 
que defendía que todas las personas tenían por naturaleza unos derechos y 
libertades fundamentales, la igualdad ante la ley, el régimen representativo, la 
soberanía nacional y la división de poderes. La disputa por el sentido de 
la palabra se puede ver muy bien en las reflexiones de Edmund Burke sobre la 
Revolución francesa, en las que califica a los revolucionarios de «iliberales» 
(p. 47). Burke se mantenía en el viejo significado. Como bien vieron Thomas 
Paine y Constant, no se trataba de si personas concretas eran liberales con sus 
iguales o con los otros que estaban por debajo de ellos socialmente, sino de 
que los principios del régimen político lo fueran. La autora recorre las líneas 
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principales de la historia contemporánea de diversos países como Francia, 
Gran Bretaña, Estados Unidos, España, Italia, Alemania, etc., y muestra las 
vueltas y revueltas que los principios liberales dieron y las enormes dificul-
tades para que se convirtiesen en los fundamentos de los regímenes políticos, 
pero finalmente el liberalismo «se globalizó» (p. 68), aunque Rosenblatt deja 
claro que «el liberalismo inicial no era ni monolítico ni inmutable» (p. 70).

A la autora le interesa resaltar una de las mayores confusiones que sobre 
el liberalismo se cierne: la visión egoísta del mismo. Frente a ella, recuerda que 
«la mayoría de los liberales eran moralistas [como Adam Smith y Francis 
Hutcheson]. Su liberalismo no tenía nada que ver con el individualismo 
atomista del que oímos hablar hoy» (p. 17), y muchos como el propio Smith, 
Constant, Say, Sismondi, John Stuart Mill no defendieron «una versión 
estricta del laissez-faire» (p. 75).

Rosenblatt muestra la confrontación del liberalismo con la democracia 
durante buena parte del siglo xix. La mayoría de los liberales pensaban que la 
democracia llevaría a una tiranía del populacho. Los avances del liberalismo 
fueron frenados en muchas ocasiones por el cesarismo, como con Napoleón 
III y Bismarck. La democracia liberal, que para los primeros liberales y para 
muchos demócratas era un oxímoron, llegó a convertirse en el ideal político 
occidental en el siglo xx. Liberales como Gladstone en Gran Bretaña acep-
taron en la segunda mitad del xix la extensión del sufragio y, más tarde, toda 
una serie de condiciones para la democratización de los sistemas políticos 
como el voto secreto y la redistribución de funciones en los sistemas bicame-
rales, mientras que los demócratas hicieron suyos los principios esenciales del 
liberalismo. Ni unos ni otros vieron por mucho tiempo con buenos ojos la 
extensión de esos derechos a las mujeres, como muestra bien la autora en 
varios momentos de su ensayo: «Los liberales que defendían el voto femenino 
eran una clara minoría» (p. 125).

La gran cuestión era cómo hacer efectiva la igualdad ante la ley si seguía 
existiendo una gran desigualdad social. Así, la cuestión social se convirtió 
desde la segunda mitad del siglo xix en el gran debate transformador de los 
regímenes políticos liberales en paralelo a su democratización. El Estado del 
bienestar, que no se consolidaría en Europa hasta después de la Segunda 
Guerra Mundial, inició su andadura a finales del xix con la concesión de 
pequeños derechos sociales, los cuales empezaron a constitucionalizarse y 
realizarse en el periodo de entreguerras. El liberalismo, acuciado por el socia-
lismo, se dividió entre el viejo y el nuevo, este último consciente de la nece-
sidad de democratización y de una concepción social de la democracia como 
vemos en las obras de Green, Hobson, Hobhouse o Dewey. La deriva neoli-
beral, una relectura muy parcial de un supuesto e inexistente, según la autora, 
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«liberalismo clásico», puso en cuestión estos derechos sociales a partir de los 
años setenta del siglo xx, pero la fragua ideológica se inició en los años veinte 
y, sobre todo, después de la Segunda Guerra Mundial.

Rosenblatt analiza en el libro las aportaciones europeas a la historia del libe-
ralismo y muestra cómo a partir de principios del siglo xx se convirtió en «una 
tradición política estadounidense» (p. 17). A esto dedica el último capítulo.

José María Lassalle empieza el prólogo (pp. 9-12) a esta edición española 
con una afirmación muy contundente: «La luz del liberalismo se apaga». Entre 
otras causas, lo atribuye a «la canibalización por un neoliberalismo que quiso 
reemplazarlo en la segunda mitad del siglo xx con su deificación del laissez 
faire y su ideologización economicista del mercado». Añade otras dos causas: 
«La crisis de seguridad que produjo el 11-S» y «la dislocación social causada 
por la crisis financiera y económica de 2008». Señala también Lassalle el dete-
rioro institucional de la democracia liberal y «la desconexión emocional» 
de las clases medias con el liberalismo. El auge del populismo de derechas y de 
izquierdas hace más necesaria la defensa de los principios esenciales de la 
democracia liberal, cuya historia nos cuenta Rosenblatt de forma brillante. 
La bibliografía y el índice analítico añadidos al final del libro son una buena 
ayuda para recorrer estas interesantes páginas.

Javier Zamora Bonilla 
Universidad Complutense de Madrid

Leandro Losada: Maquiavelo en la Argentina. Usos y lecturas, 1830-1940, 
Buenos Aires, Katz Editores, 2019, 193 págs.

Nicolás Maquiavelo, en la medida en que su vida y obra contribuye a 
emancipar la acción y la reflexión política y abre, con ello, las puertas a la 
conformación de una esfera política autónoma y a la modernidad, atraviesa y 
enmarca no pocas de las grandes querellas de las sociedades contemporáneas. 
La afirmación es axiomática, aunque a menudo lo sea de forma velada o piado-
samente omitida debido a las connotaciones negativas que acompañan a 
Maquiavelo: la de lo maquiavélico y lo maquiaveliano, la de la crueldad como 
compañera de las maneras eficientes y la de una prescindencia de lo absoluto 
y de la trascendencia que acarrearía la caída de la política en la amoralidad, 
cuando menos. Unas trabazones argumentales, estas últimas, compartidas 
tanto por parte de los enemigos seculares del florentino y su herencia como 
entre no pocas almas cándidas. Leandro Losada, en Maquiavelo en la Argen-
tina, descorre las cortinas tras las que se oculta la obra y el personaje en un 
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escenario concreto: el de la nación austral desde casi su momento constitu-
yente hasta los años de la crisis y tribulación de la democracia liberal a partir 
de 1930, y la proyección de sus sinsabores a lo largo de las décadas siguientes.

Losada, historiador sólido, brillante estudioso del papel de las élites 
argentinas que cuajan en el universo liberal y burgués del ochocientos, de sus 
prácticas de sociabilidad y de sus estrategias discursivas, se enfrenta en este 
volumen al sentido dado a lo largo de más de un siglo a las lecturas, evoca-
ciones y denuestos de Maquiavelo y a las adjetivaciones específicas con las que, 
como señalamos, se le evoca y distingue a él y a su influencia. No es el de 
Losada un ensayo de los que remitan a la recepción como categoría de análisis 
clásica. Su trabajo se sitúa en un plano acaso más acotado —ni las empresas 
editoriales ni los circuitos a través de los cuales penetra y se da a conocer la 
producción del autor florentino son atendidos más que tangencialmente, 
como, por poner un ejemplo, en el caso de la librería de Marcos Sastre para el 
inicio del itinerario—, pero no menos sugestivo: el de la circulación de autores 
y de ideas, el de la historia del pensamiento político en estrecha conexión, 
contextual y atenta a las circunstancias, con las coyunturas que se suceden en 
el ayer argentino. Con Losada el lector recorre los momentos vividos desde la 
conformación del Estado nacional a su obligada adaptación, revisión o reforma 
ante la emergencia de la sociedad de masas, las exigencias de estas, los cauces 
previstos para su integración —básicamente, y aunque no únicamente, leyes 
electorales que ampliaban el demos en un país condicionado, además, por ser 
uno de los grandes receptores de las migraciones masivas transatlánticas— y 
los riesgos que todo ello conllevaba para las raíces liberales de la república 
—observables en el ciclo abierto con la Ley 8871 durante la presidencia de 
Sáenz Peña, que establecía el voto secreto y obligatorio y obstruido, siquiera 
fuese en forma de paréntesis, con la ruptura del orden constitucional a raíz del 
golpe de Uriburu.

Nos hallamos, pues, ante una visión integral y sistemática de la acogida 
de Maquiavelo, de su obra y de los tópicos que la matizaban en el primer siglo de 
existencia de la Argentina. Losada muestra a lo largo del trayecto un conoci-
miento profundo de los lectores que se apropian del autor florentino —el 
grueso de ellos insignes integrantes de las élites políticas o de los progresiva-
mente ampliados cenáculos culturales, círculos intelectuales y ambientes 
universitarios y las nuevas disciplinas que cuajan en la enseñanza superior—. 
También todo lo contrario —no es un campo para nada menor— en lo rela-
tivo a la incidencia de lo maquiaveliano entre quienes sin haber leído al florentino 
lo usaron en positivo o —más frecuentemente— en negativo, desde el rumor 
recogido en el aire o la maledicencia suspendida en las exhalaciones que acom-
pañan de manera inevitable a la conformación de la esfera pública liberal. 
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Todos ellos, lectores y receptores de oídas, fueron protagonistas del quehacer 
argentino. Losada nos recuerda que desde la generación del 37 en adelante 
Maquiavelo será aducido como un referente en el análisis y la definición del 
poder, la libertad, el orden y el conflicto, la defensa de la democracia o el 
horror a la misma. Un autor, Maquiavelo, de cuya obra se desprende el mate-
rial que ayuda a los tiranos o —alternativamente— para más adelante el que 
previene a los ciudadanos de la república liberal y de la futura democracia de 
los poderes arbitrarios.

El libro se estructura en tres actos. El primero se ocupa de desvelar 
el sentido del recurso a Maquiavelo en un siglo xix que se alarga hasta 1910. El 
viaje se inicia en la compañía de tres figuras prominentes de la generación 
del 37: Esteban Echeverría, Juan Bautista Alberdi y Domingo Faustino Sarmiento. 
Otra sombra que la de Maquiavelo —no menos problemática, por cierto— les 
ocupa; dos tenebrosidades que presiden el momento posrevolucionario. Por 
un lado, Juan Manuel de Rosas, epítome de la tiranía enemiga de la libertad, 
déspota y avalador inmisericorde del principio de que el fin justifica los medio. 
Por el otro, y no menos amenazador para el propósito liberal, la del despo-
tismo del pueblo, la de la continuidad del hecho revolucionario a cargo de 
otros actores diferentes. El recelo hacia Maquiavelo se imbrica en clave liberal 
con la prevención para con Rousseau. En palabras de Losada, las invocaciones 
a la obra del primero se suceden en ese primer momento para nombrar los 
males que obturaban la organización política y constitucional y la afirmación 
de la Argentina como nación moderna.

El siglo no se detiene en ese momento en el que lo prioritario era el 
control de la revolución y sus efectos, la liquidación de la guerra —funcional 
a la arbitrariedad del tirano o del vulgo, ya fuese en su modalidad de conflicto 
interno o externo— y la contención del pueblo reduciéndolo a un papel subal-
terno. Con cierta brevedad, y dando un salto, este capítulo nos lleva hasta 
finales de antepasada centuria, cuando autores como Leandro Alem, dotados 
de una agenda distinta y no contrapuesta in toto con la de la de los padres 
fundadores, procederán a estigmatizar a un pensador al que asimilan a lo 
europeo. Y, muy concretamente, a lo europeo del siglo xvi. A lo viejo. Maquia-
velo equivale al hecho —que no al derecho— liberal y en personalidades 
como Alem incipientemente democratizador, que ha procurado contener, 
modificar, hacer salir al hecho del terreno de la fuerza y de lo inescrupuloso. 
Tan clarificadoras resultan estas continuidades valorativas como, en sentido 
opuesto, aquellas que entre siglos, en el contexto del desarrollo de una cultura 
científica que encuadraba el potente despliegue autóctono de disciplinas como la 
sociología o la psicología social, entre otras. Hablamos de las que introdujo 
Ernesto Quesada junto a otros miembros de su generación en el juicio de 
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lo maquiavélico y, por supuesto, en la evaluación de Rosas, que junto a la de 
Julio Argentino Roca seguía siendo a esas alturas la gran cuestión. Y la gran 
cuestión pasaba a ser para no pocos de los ensayistas del momento la de una 
filosofía política que avalaba el rol de Maquiavelo en la concepción moderna 
del Estado y de la exigencia de su salvación, habida cuenta de la plena compa-
tibilidad de este con la libertad —véanse, por ejemplo, las páginas dedicadas 
a Martín García Mérou—.

Ya en este tramo inicial, el autor se interroga por la cuestión de la vigencia. 
La pregunta, lejos de abocar a Losada al presentismo o al anacronismo en 
cualquiera de sus formas, le abre las puertas a la posibilidad de disponer de 
una concepción de la historia y de su narrativa, liberada de la noción lineal 
de progreso, mucho más ligada a la contingencia que a la supuesta necesidad 
y, en relación a lo argentino —y me atrevería a decir que cabría un ejercicio 
similar para el pensamiento político español y su incidencia en los debates 
concretos— marcada antes por el pasado nacional que por modelos univer-
sales de aplicación mecánica, en particular en las grandes crisis.

En la segunda y tercera parte del volumen entramos de lleno en el siglo xx 
y constatamos la proliferación de aclimataciones de un Maquiavelo en relación 
con el cual la atención se multiplica y se concreta. Pasamos de la alusión dispersa 
a la elaboración sistemática de ensayos, libros y artículos. Por lo demás, y no 
resulta ser un dato en absoluto menor, se independiza de los automatismos 
previos. Estos dejan de atenderse. Los clivajes ideológicos dejan de ser determi-
nantes en las lecturas de El Príncipe o de los Discursos. Católicos y liberales, 
nacionalistas, republicanos y demócratas podrán todos ellos proceder al elogio 
o al anatema del autor, de su visión de la historia y de las raíces y consecuencias 
de su pensamiento político. Losada aduce de manera convincente un par de 
razones como punto de partida para este interés sustantivo. Razones, por lo 
demás, interconectadas: la celebración de un aniversario, el de los cuatrocientos 
años del fallecimiento de Maquiavelo, que facilita las traducciones y multiplica 
las ediciones; estas, a su vez, inciden sobre un campo universitario renovado y 
expandido por las universidades de Córdoba, La Plata, el Litoral… La reforma 
universitaria de 1918, no siendo la única de las causas, enmarca la apertura de 
cátedras de Derecho Político, así como de otras especialidades académicas en 
ciencias sociales o económicas por todo el país, y procura la proliferación de 
discusiones eruditas que se ven condicionadas, en cualquier caso, por las 
circunstancias de rápido colapso de ese vínculo virtuoso que, por unos 
momentos, sectores nada desdeñables de la esfera pública argentina creen 
posible establecer entre liberalismo, republicanismo y democracia. El uso acrí-
tico o simplemente impreciso de las categorías políticas se ve sustituida por una 
mayor fidelidad etimológica. El rasgo no deja de estar presente tanto en quienes 
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sustentan la afirmación de que un sistema republicano genuinamente represen-
tativo a través del sufragio popular puede preservar los derechos del individuo, 
como entre quienes, en clave católica y/o nacionalista verán en la ausencia de lo 
absoluto, en el problema de la secularización, la causa por la que la renovada 
modernidad de Maquiavelo puede coadyuvar o legitimar a la deriva que hará 
posible la versión moderna de la tiranía: el fascismo.

La nómina de lectores y autores atendidos por Losada es amplia e incluye 
las primeras figuras de las generaciones que abordan en tanto que especta-
dores volcados en la acción y convertidos en actores de debates para nada 
ajenos a la cambiante condición política e institucional en los años previos y 
posteriores al yrigoyenismo. Su reproducción resultaría imposible en esta 
nota, pero abarcan desde José Ingenieros y Carlos Sánchez Viamonte a Ernesto 
Palacio o Julio Irazusta para seguir, en el tiempo, hacia adelante. De parti-
cular interés para el lector español, y de más que remarcable utilidad para la 
historia del pensamiento político católico también en nuestro país resultan las 
páginas dedicadas a las reacciones que en los medios neotomistas —un fenó-
meno, como dice Losada, de alcance internacional— se dan frente a la abso-
lutización de la política. El último tramo del recorrido propuesto en la obra 
nos lleva a verificar las tensiones últimas del realismo político en Maquiavelo, 
de nuevo el problema de la libertad, y la glosa profunda de las aportaciones de 
Mariano De Vedia y Mitre, posteriores en el tiempo, pero claves en la compren-
sión de lo leído hasta ese momento —con su certera evaluación de la noción 
de virtud tanto como de una razón de Estado orientada a la defensa de la 
libertad, no a su limitación—, y de José Luis Romero sobre el Maquiavelo 
historiador e inmortal.

Sirvan las pocas figuras citadas en esta nota para constatar que, siguiendo 
el camino trazado para los decenios centrales del ochocientos, Losada procede 
combinando las dos variables que condicionan las lecturas y los usos sinuosos 
de Maquiavelo: la de las tradiciones ideológicas y la de los cambios tempo-
rales. El libro no es una mera reconstrucción cronológica. Losada nos propone 
un problema, y el reseguir los usos de Maquiavelo como un medio. El 
problema es el de la confrontación de larga duración entre una Argentina 
liberal y una Argentina antiliberal, con la ausencia o la insinuada presencia del 
pueblo como telón de fondo.

Acaso el lector de esta nota haya intuido que el ejercicio analítico que 
procura Losada trasciende lo argentino y ayuda a entender mejor el tránsito en 
cierta medida fallido del liberalismo a la democracia en el primer tercio del 
siglo xx —en el tiempo medio de la contemporaneidad, el que va de las revo-
luciones liberales—, la complejidad de los conflictos registrados entre los 
impulsos de la libertad y los espacios (y los métodos) del poder. Ciertamente 
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Maquiavelo, el personaje y la obra, marcada esta última por lecturas impre-
cisas cuando no simplemente procuradas de oídas, se constituyen en claves de 
legitimación tanto como de críticas de la acción política. Todo ello, por lo 
demás, con independencia de la arquitectura institucional en que dicha acción 
tenga lugar y, diría, aunque en este punto la geografía es precisa, con múltiples 
posibilidades de incidencia explicativa para lo acaecido en otros espacios. 
Dicho de otro modo, el resultado de la investigación, la lectura y la escritura 
de Losada nos permite captar tanto «lo universal abstracto» como «lo particular 
concreto». La fórmula es de Irazusta, en su Tito Livio, una de las muchas obras 
glosadas a lo largo de su recorrido por Losada. Lo coyuntural se relaciona con 
lo que se proyecta a lo largo de décadas, lo argentino se detalla al tiempo que 
se intuye lo acaecido en otros universos políticos con los que el austral es terri-
torio de transferencias de todo tipo, también culturales. Losada atiende a los 
argumentos maquiavelianos tanto si tienen lugar en estrecha conexión con la 
reflexión y la acción política como si lo hacen en el terreno de la indagación 
historiográfica o en el del debate filosófico marcado por la voluntad de pres-
cindencia de lo coyuntural hace un sistemático recorrido por los usos, en la 
arena política de la república que emerge tras la independencia y en los círculos 
intelectuales que la ocupan a lo largo de más de un siglo de la obra y, las más 
de las veces, de la silueta de Maquiavelo.

La obra se inscribe, de forma analíticamente modélica, en el doble 
circuito de las reflexiones sobre la historia intelectual y la del complejo análisis 
del despliegue de la república liberal y de la crisis de esta a raíz de la irrupción de 
las masas en la palestra política y de la aparición de nuevas amenazas conte-
nidas, con otros rasgos, en los años treinta y cuarenta del siglo xx. La cons-
tante, en el tiempo medio, acaso se halle en la pertinacia, como venimos 
recordando, de las incertidumbres generadas por la revolución y el difícil 
balance, en su seno, entre orden y libertad, entre los impulsos en pro de esta 
última y los espacios y métodos del poder.

Ángel Duarte Montserrat 
Universidad de Córdoba

Antonio Feros: Nación y raza en el mundo hispánico, 1450-1820, 
Madrid, Marcial Pons, 2019, 424 págs.

Este texto del historiador Antonio Feros apareció por primera vez en 
lengua inglesa en el 2017 bajo el título Speaking of Spain. The Evolution of Race 
and Nation in the Hispanic World. Ha sido publicado recientemente en la 
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colección Ambos Mundos de la editorial Marcial Pons. En esta traducción el 
texto no ha variado sustancialmente, como afirma el mismo autor en una nota 
en el último capítulo, y se presenta al público una historia política de las ideas 
de nación y raza en la España que va de los siglos xvi al xix. Una considera-
ción positiva, que diferencia esta edición respecto a la primera en inglés, es la 
presencia de una voluminosa bibliografía final que completa la recopilación de 
referencias que en la primera edición podían ser localizadas solamente gracias 
a las notas del texto.

El autor comienza su trabajo a partir del 1492, año a partir del cual el 
profesor Feros considera que empezó a cambiar la noción sobre qué era España 
y quiénes eran los españoles. La conquista del ultimo territorio musulmán y 
la orden de conversión de los judíos promulgada por los Reyes Católicos 
comportó la imposición de una única religión, el catolicismo. Según el histo-
riador, este pasó a ser entendido como «el verdadero vínculo que hacía sentirse 
a todos sus habitantes miembros de una misma comunidad» (p. 16). En el 
periodo de tiempo que abarca el texto se asistió a profundos cambios en las 
definiciones acerca lo que era nación y lo que era su pueblo. Para afrontar estas 
transformaciones y procesos, que son objeto del estudio, el autor se sirve de 
dos conceptos muy polémicos en el ámbito académico: nación y raza. Antonio 
Feros se sitúa en una posición intermedia entre los autores que consideran las 
naciones un producto de procesos de construcción ideológicos, políticos y 
culturales, y los que en cambio sugieren que las naciones evolucionan a partir 
de unas bases ya existentes que engloban conceptos como los de etnia, lengua, 
tierra y religión. Según Feros, las naciones son efectivamente imaginadas, 
pero esto no puede prescindir de un estudio que analice la evolución histórica 
del contexto en el que la población del territorio en cuestión, y fuera del 
mismo, se concebía a sí misma. Estrechamente conectado con el concepto de 
nación, el significado de la noción de raza, según el historiador, poseyó en el 
caso español un significado diferente respecto al que hoy en día entendemos 
como racismo científico; este último no tuvo origen hasta finales del siglo 
xviii. «El caso español se muestra como excepcional e instructivo, pues en 
España los debates sobre la nación y la pertenencia estuvieron desde el prin-
cipio influenciados por polémicas acerca de si los españoles eran todos los 
nacidos en España y sus territorios (la idea cívica de nación) o solo aquellos 
que podían demostrar que descendían de ancestros españoles (la idea étnica 
de nación)» (p. 21). Esta investigación tampoco pasa por alto la forma en la 
que respondieron las diferentes comunidades que habitaban la península ante 
los intentos de creación de una identidad común.

El texto se compone de siete capítulos, precedidos por una introducción 
y completados por una conclusión. En los primeros cuatro capítulos el autor 
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se concentra en los siglos xvi y xvii. En ellos se analiza la composición polí-
tica de la monarquía hispánica, que el autor entiende como una unión de 
cabezas y no de cuerpos. Esta monarquía compuesta estaba formada por 
varias naciones, pues casi nunca se empleaba el término nación para hacer 
referencia a los españoles. Para los españoles de esas fechas «no había una natio 
española, si bien existía un Populos Hispanorum», según el profesor Feros, se 
consideraban unidos en sentido biológico y creían compartir un mismo 
origen, unas costumbres, unos rasgos físicos y una forma mentis comunes 
(pp. 59-60). Feros señala que la clave para la comprensión de la política racial 
en los dominios españoles de este periodo es analizar cómo fueron aplicados 
los estatutos de limpieza de sangre contra judíos, musulmanes, indígenas 
americanos y africanos. De estas diferenciaciones legales sobre quién debía ser 
considerado español y quién no surgieron diversas teorías que incluso se 
opusieron las unas a las otras. Citando a Gruzinski y a otros historiadores, el 
autor de este trabajo subraya la particularidad del caso español respecto a sus 
homólogos europeos con relación al mestizaje y a la menor incidencia de 
marginación y exclusión que sufrieron los indios y africanos. Aún así, en su 
opinión considera que «en el contexto específico de las Indias es posible hablar 
de una gradual emergencia de lo que podríamos definir como un discurso 
proto-racial» (p. 125). Feros añade que la identificación gradual que se produjo 
entre español y blanco se dio en América antes que en la península.

En el quinto y en el sexto capítulo el autor se ocupa del siglo xviii respec-
tivamente en España y en Hispanoamérica. En ellos se focaliza mayormente 
en los procesos de formación nacional y étnica. El interés de estos apartados 
es el de verificar en qué medida el surgimiento de la idea de una nación espa-
ñola fue también el resultado del procesos políticos y culturales internos. La 
estructura del Estado había cambiado y los habitantes se percibían en mayor 
medida como miembros de una misma nación (p. 169). Feros concuerda con 
los historiadores que consideran que España efectuó grandes avances en el 
ámbito económico, en desarrollo de estructuras políticas y mayor creatividad 
intelectual y progreso científico; aunque, según el historiador, sin alcanzar el 
nivel de los demás países europeos. La monarquía se implicó activamente en 
implementar medidas para hacer realidad el ideal de crear una madre patria 
compartida por todos los españoles (p. 184). Algunos ejemplos fueron la crea-
ción de la RAE y la RAH. A pesar de los intentos de modernización y de acer-
camiento a los demás países europeos, España no dejó de ser vista negativamente 
y considerada incapaz de avanzar debido a la naturaleza de sus habitantes. Las 
nuevas teorías biológicas y raciales influyeron en España hasta tal punto que 
vieron la desaparición de las referencias a posibles vínculos con africanos 
(pp. 189-197). Todo esto es analizado de forma extensa por el profesor Feros, 
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que además profundiza en el tipo de reacción que provocó en los españoles de 
la época: por un lado, suscitó rechazo basándose en el hecho de que judíos y 
musulmanes ya habían sido depurados de la nación; por otro lado, se asistió 
a intentos de incluir a los mismos como elementos de españolidad. En esta 
parte, probablemente debido a motivos de espacio y de selección estratégica de los 
argumentos, se echan en falta más nombres relevantes además del de Feijóo, 
que contribuyeron a la producción cultural y científica en diversos ámbitos, 
como los novatores de Valencia y otros en las matemáticas, en botánica, en 
medicina, en literatura y en expediciones como la de Malaspina; y más noti-
cias sobre las polémicas que vieron enfrentarse a los denominados afrancesados 
y castizos a lo largo del siglo, y que tendrían repercusión en buena parte del 
siguiente y en el siglo xx.

Feros recuerda que los españoles, de una forma o de otra, se vieron presio-
nados a convertirse en europeos de plena condición y esto tuvo repercusión en 
los territorios fuera de la península, donde se produjo un endurecimiento de 
las líneas de separación entre los que se consideraban pertenecientes a la nación 
y los demás (p. 238). Los españoles de aquel periodo «inventaron una nación 
pura en sus orígenes, blanca y, por obra de la naturaleza y la ideología, situada 
en Europa» (p. 203), y esto, según el autor, será un punto fundamental para 
comprender los debates constitucionales del siguiente periodo. El historiador 
difiere de la opinión según la cual el racismo científico reemplazó totalmente 
las teorías heredadas sobre la diversidad humana que habían caracterizado la 
sociedad española de los siglos anteriores. Estas consideraciones de raíz cató-
lica limitaron y elaboraron la evolución de los discursos que conformaban el 
racismo científico en el mundo hispano. Son prueba de ello las numerosas y 
divergentes legislaciones que buscaban regular los derechos de los habitantes 
y la diferencia de opiniones sobre las mezclas raciales por parte de los dife-
rentes estratos de la población española (p. 235).

La última parte antes de la conclusión, el séptimo capítulo, se focaliza en 
el siglo xix y en los debates que surgieron de los procesos políticos que llevaron a 
la constitucionalización del Estado monárquico, fruto de la proclamación 
de la Constitución de Cádiz de 1812. El historiador Antonio Feros afirma que 
fue «un intento de imaginar o de inventar una nueva nación». Se pretendió 
de esa manera acabar con el Antiguo Régimen, transformando un imperio en 
nación. Muchos diputados de Cádiz se inspiraron en las experiencias consti-
tucionales estadounidense y francesa; otros, en cambio, prefirieron dar mayor 
relevancia a los códigos legales medievales porque reflejaban mejor la cultura 
y el carácter español (p. 259). Pero a diferencia de los casos antes mencio-
nados, donde no existió ninguna diferencia entre ser ciudadano de una de las 
dos repúblicas y ser americano o ser francés, en el caso español se distinguió 
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entre ser español y ser ciudadano español. Este hecho chocó con los nume-
rosos debates que se sucedieron entre españoles americanos y europeos y las 
frecuentes discusiones que se dieron en las sesiones de Cádiz durante horas 
para afrontar la cuestión indígena como parte constitutiva de la monarquía 
hispánica.

En las conclusiones el autor afirma que ese problema nacional que 
muchos creían resuelto, a partir de la última década del siglo pasado volvió a 
emerger generando numerosos debates que a menudo se han servido mayor-
mente de argumentos políticos que históricos para justificar las respectivas 
tesis. En esta investigación el autor afirma haber puesto de manifiesto que, así 
como la española, también las otras identidades y naciones de la península 
han sido inventadas (p. 295). Asimismo, afirma haber demostrado con la 
evidencia histórica que los españoles de la Edad Moderna rechazaron con 
firmeza la igualdad entre pueblos distintos y se opusieron a la mezcla racial 
clasificando a los súbditos en base a criterios biológicos. Esto, según Feros, a 
partir del siglo xviii contribuyó a sentar las bases de lo que más tarde se 
llamaría racismo científico (p. 299).

En conclusión, este trabajo se inscribe muy bien en el panorama acadé-
mico como un intento de comprender mejor las ideas que se sucedieron sobre 
la nación española y los periodos en los que se fueron desarrollando.

Juan M. de Lara Vázquez 
Università di Catania

Flavio Felice: I limiti del popolo. Democrazia e autorità politica nel pensiero 
di Luigi Sturzo, Soveria Manelli, Rubbettino Editore, 2020, 402 págs.

La fundación del Partito Popolare Italiano (PPI) en 1919 se desarrolla en 
un contexto político altamente radicalizado. Diez años antes, el manifiesto 
futurista de Marinetti había reclamado la demolición de las viejas institu-
ciones que ordenaban las relaciones sociales, mientras glorificaba la guerra 
como fuente de expiación de los pecados burgueses. La Asociación Naciona-
lista de Enrico Corradini sumergía al individuo en el sueño de la nación orgá-
nica: «El individuo aislado, las masas amorfas e inorgánicas de individuos que 
todavía gobiernan nuestra vida, son la nada». El socialismo revolucionario 
seguía confiando en el advenimiento de una sociedad sin clases previa insta-
lación de la dictadura del proletariado. ¿No había apóstoles de la democracia? 
¿Quién iba a defender el método de la libertad? Fue un sacerdote católico 
(¿una ironía?) el que iba a proponer la renovación del Estado sobre la base de 
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tres principios: el respeto a la personalidad humana, el sufragio universal y la 
descentralización de la autoridad política.

El pensamiento de Luigi Sturzo es el objeto de estudio del profesor 
Flavio Felice (I limiti del popolo: democrazia e autorità politica nel pensiero di 
Luigi Sturzo). El elemento central que va a vertebrar la obra es la radical dife-
rencia que establece el autor entre el pueblo-nación sturziano y el pueblo del 
populismo. Si para el segundo este tiende a fundarse bajo el signo de la unani-
midad, el sostenido por el popolarismo «considera la comunidad política una 
asociación voluntaria de personas que intentar organizar el poder, limitán-
dolo» (p. 41). La filosofía del senso del limite defendida por el líder del PPI 
tiene en común con la teoría liberal el miedo que suscita la absolutización del 
dogma de la soberanía nacional rousseauniano. Asume que cualquier orden 
humano que se diga legítimo nace de la reunión y el consentimiento libre de 
los ciudadanos. Pero tan importante es señalar la titularidad de la soberanía 
como la de institucionalizar un conjunto de límites políticos, orgánicos y 
morales si no se pretende la instauración de un régimen despótico o la disolu-
ción de la individualidad en la «pancolectividad designada con los nombres 
simbólicos de nación, clase o raza» (Sturzo, El Estado totalitario).

Este proceso de «desarticulación de la soberanía» (p. 58) en distintos 
órganos y formas de intermediación política es la clave de bóveda de toda la 
reflexión sturziana. Es interesante, por ejemplo, la función que otorga a la monar-
quía, en clara sintonía con la teoría del poder neutro de Constant. El valor de la 
democracia, por tanto, no reside tanto en proporcionar un criterio mayoritario a 
las decisiones públicas, sino en la capacidad que «muestran sus instituciones y sus 
estructuras sociales de corregir los eventuales errores y las leyes equivocadas o no 
adaptadas al sentir común» (p. 107). Contra la eticidad otorgada por Hegel al 
Estado, y que acabará dando forma a la famosa construcción fascista «todo en 
el Estado, todo por el Estado», Sturzo contrapone una visión poliárquica de la 
realidad, formada por diversos centros de poder (la economía, la religión, el 
sindicalismo) que también concurren a la formación de la voluntad colectiva. No 
es descabellado afirmar que a Luigi Sturzo el tan cacareado lema contemporáneo 
de «lo personal es político» le generaría absoluto rechazo.

Otra cuestión tratada en el libro —aunque tal vez no con el espacio que 
merece (pp. 296-299)— es la crítica del popolarismo a la democracia organi-
cista defendida en el tradicionalismo católico. Y véase que el pensador sici-
liano opta siempre por identificar su modelo de convivencia con el nombre de 
democracia orgánica. ¿Cuál es la diferencia? Sturzo es enormemente claro en 
el inicio de su La società: sua natura e leggi (1935). La realidad primaria del 
orden social es el individuo, que resuelve su naturaleza sociable con la consti-
tución de grupos o cuerpos intermedios destinados a contribuir al bien común. 
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Entre los cuerpos intermedios, caben destacar el Parlamento (mostrará admi-
ración por el funcionamiento anglosajón), los partidos, el asociacionismo civil 
o la separación de poderes. Es interesante por cuanto no reconoce ni a la 
voluntad divina ni al Estado la capacidad de constituir el orden social infa-
lible. Invierte los términos cuando afirma que «no es el Estado el que crea un 
orden ex nihilo, ya que la política no puede crear la ética; pero es el Estado el 
que reconoce un orden ético-social que los hombres elaboran y expresan porque 
son sujetos racionales». (Sturzo, La società: sua natura e leggi). En el debe de 
Flavio Felice queda no abordar la relación entre política y religión. Y es que en 
el famoso Congreso del Partito Popolare Italiano de 1919, el que fuera secre-
tario general va a ser muy claro al respecto: «Es superfluo decir por qué no nos 
hemos llamado partido católico: los dos términos sin antitéticos; el catoli-
cismo es religión y universalidad; el partido es política y división» (Sturzo, I 
discorsi politici). Se ha señalado este argumento como el gran obstáculo para 
la efectiva nacionalización del catolicismo. O lo que es lo mismo, la imposibi-
lidad de unir en el discurso público el carácter universalista del reino de Dios 
en el particularismo nacional, con los consecuentes problemas de integración 
de la religión católica en el proceso de modernización. Precisamente es esta 
división la que permite al popolarismo de Luigi Sturzo mostrar una visión 
claramente nacional de política moderna, viendo en la política un espacio 
legítimo —aunque no el único— donde pueden contenerse los conflictos 
humanos, y en la nación-pueblo «un medio por el cual las personas se sirven 
para la consecución de sus fines políticos y nunca un fin en sí mismo» (p. 224).

La crítica de Sturzo al totalitarismo también es tratada por Felice 
(p. 240-294). Para quien tenga interés en el tema, se recomienda la lectura de 
su texto El Estado totalitario (1935), publicado en la revista española Cruz y 
Raya desde el exilio londinense. El sacerdote de Caltagirone lo considera un 
sistema monista, que subordina la comunidad humana a una única doctrina 
aprehensible y considera al Estado la fuente absoluta del derecho. Considerar 
a Luigi Sturzo un intelectual antifascista merecería un pequeño matiz. Desde 
luego, sufrió en sus carnes la violencia ideológica de régimen de Mussolini y 
denunció los efectos perniciosos que tenía para la concordia concepciones del 
Estado como la de Giovanni Gentile. Pero para él, el antifascismo no solo era 
un movimiento de oposición, sino que estaba íntimamente unido al método 
de la libertad y al ideal del gobierno representativo. Esto excluía al comu-
nismo. Gueorgui Dimitrov declaró al fascismo, en el contexto de la VII Inter-
nacional, el mayor enemigo de la clase obrera y de su sueño emancipatorio. 
Pero la alternativa ofrecida —el marxismo-leninismo— seguía sin abandonar 
el monismo y la violencia revolucionaria. Luigi Sturzo era, ante todo, un 
pensador antitotalitatario.
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En definitiva, I limiti del popolo sintetiza adecuadamente los trazos de la 
teoría política sturziana. El temor a la extralimitación del poder, el valor de 
una sociedad pluralista y la comprensión del fenómeno democrático como 
proceso inclusivo. Y recuerda, además, la vigorosidad de un catolicismo abierto 
y tolerante que no tuvo ningún problema en compartir objetivos con otras 
tradiciones de pensamiento. Vale la pena recordar este eclecticismo en un 
momento como el actual, muy proclive a la exaltación de las guerras cultu-
rales y a la expulsión del adversario de la esfera pública.

Enrique Clemente Yanes 
Universidad de Santiago de Compostela

Mariana Reis de Castro: Contrabando e Contrabandistas. Elvas na 
Primeira Guerra Mundial, Lisboa, Imprensa de Ciências Sociais, 2019, 243 págs.

Mariana Reis de Castro es investigadora integrada en el Instituto de 
História Contemporânea, un dinámico centro multidisciplinar dedicado al 
estudio de la época contemporánea en Portugal con sede en la Faculdade de 
Ciências Sociais e Humanas de la Universidade Nova de Lisboa. La mono-
grafía que nos presenta, Contrabando e Contrabandistas. Elvas na Primeira 
Guerra Mundial, la primera de su autoría, viene doblemente refrendada por 
la comunidad historiográfica lusitana. A título individual por Maria Fernanda 
Rollo, catedrática de dicha universidad y afamada especialista en la historia econó-
mica y política del siglo xx portugués, que suscribe sus primeras páginas en 
calidad de prologuista. A nivel institucional por la Academia Portuguesa da 
História, que en 2019 distinguió este libro nada menos que con el Prémio 
EMEL História dos Caminhos, Percursos e Mobilidade. Como puede cons-
tatarse, difícilmente la autora podía encontrar mejores cartas de presentación.

El volumen reseñado versa sobre el contrabando practicado durante la 
Gran Guerra en una bulliciosa localidad fronteriza, Elvas, emplazada a escasos 
kilómetros de la Raya extremeña. La población constituye un lugar de paso 
imprescindible en las rutas que conectan Portugal y España en aquella región, 
así como un nodo extraordinario de movilidad e intercambio demográfico, 
comercial y cultural entre ambos países. Estas mismas razones explican que el 
distrito de Portalegre del que forma parte haya sido históricamente una zona 
donde el comercio clandestino ha mantenido una presencia perenne. Como 
quien desmonta unas muñecas rusas, Castro disecciona meticulosamente este 
objeto a fin de conocerlo en sus dimensiones económica, securitaria, política 
y social. Estudia, para comenzar, el impacto que alcanzaron el contrabando y 
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el fraude de impuestos aduaneros en un contexto de economía de guerra; 
segundo, la vigilancia, el control y la represión desempeñados por la Guarda 
Fiscal y el aparato judicial; tercero, la complicada inserción del instituto 
armado en las relaciones de poder entre las instituciones municipales y 
centrales, y finalmente, la heterogénea respuesta ofrecida por la comunidad 
elvense, que osciló entre la actividad contrabandista, el apoyo a sus ejecutores 
y una empática benevolencia nacida al calor de la solidaridad vecinal.

Si por algo sobresale esta investigación es, sin lugar a dudas, por el trata-
miento que confiere al espacio como coordenada explicativa fundamental sin 
descuidar por ello el tiempo, que constituye naturalmente el eje narrativo 
primordial. Esta sugestiva atención por lo espacial se desarrolla al unísono 
de dos modos alternativos a la par que complementarios. Privilegiando un 
enfoque micro, Castro se sumerge en el caso elvense aplicando un productivo 
juego de escalas que hace posible el análisis simultáneo de cuatro espacios 
concéntricos: la escala local, coincidente a grandes rasgos con el término muni-
cipal de Elvas y la cuenca del río Caia; el nivel nacional, que comprende el 
territorio metropolitano delimitado por las fronteras del Estado portugués; la 
esfera ibérica, que incorpora los acontecimientos, agentes e instituciones arrai-
gados en España, y el ámbito continental, que circunscribe los grandes fenó-
menos y corrientes históricas en un contexto marcado, por supuesto, por el 
estallido de la primera guerra total. Si bien este análisis habría ganado en siste-
matización de haberse sustentado en un marco teórico más desarrollado, 
Castro consigue igualmente identificar, conectar y confrontar con solvencia 
elementos y dinámicas originados en planos muy diferentes. Gracias a ello, este 
trabajo supera con mucho el radio de una monografía local para alcanzar el 
rango de una investigación de relevancia nacional, desarrollada a partir de un 
caso concreto y firmemente engarzada en el contexto internacional, que repre-
senta una aportación sustancial a la literatura historiográfica portuguesa y 
española que da cuenta del contrabando que floreció durante la Gran Guerra.

La segunda manera mediante la cual el espacio cobra sentido como coor-
dinada analítica por excelencia es a través del empleo de la categoría de fron-
tera, concepto especialmente arduo de definir habida cuenta de la fluidez y 
polisemia que presiden su significado y su forma. Una frontera es una delimi-
tación político-administrativa que divide un espacio dado en distintas partes, 
la cual puede coincidir o no con otras fronteras económicas, culturales y 
sociales. Constituye, por tanto, un lugar privilegiado de contacto y circula-
ción de objetos, individuos y conocimientos de origen diverso, cuyo trasiego 
funciona como caldo de cultivo de una cultura fronteriza cohesionada por 
unos elementos simbólicos y prácticos comunes que transcienden los límites 
nacionales. La misma circunstancia, sin embargo, imprime a las fronteras un 
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carácter conflictivo, pues son espacios periféricos donde los sistemas de fisca-
lización y coerción de diferentes Estados cohabitan y rivalizan con los meca-
nismos de supervivencia y resistencia del vecindario, que se asientan en un 
repertorio de prácticas legales e ilegales perfectamente integrado en su 
economía moral. La villa de Elvas, plenamente imbuida de una cultura rayana 
que se extendía por ambos márgenes de la frontera luso-española, constituye 
un caso paradigmático y un laboratorio inmejorable donde estudiar la gestión 
del orden público en zonas fronterizas desde una perspectiva necesariamente 
transnacional, un objeto y un enfoque que apenas han tenido predicamento 
en España, pero que parecen abrirse camino gracias a Ariela House, Sarah 
Lemmen o Assumpta Castillo.

La infraestructura empírica de esta monografía está férreamente apun-
talada mediante un nutrido compendio de fuentes que sobresalen por su 
potencial informativo y variada procedencia. El corazón de este acervo 
proviene de los fondos de la Compañía de la Guarda Fiscal de Elvas y la 
Sección del río Caia, que pueden consultarse en el Arquivo Histórico da 
Guarda Nacional Republicana. Hablamos de 318 autos por delitos regis-
trados entre 1914 y 1918. La historiadora, por añadidura, ha engrosado este 
corpus a través de la consulta de documentación alternativa, custodiada en 
otros archivos de ámbito municipal o regional (Arquivo Distrital de Porta-
legre, Arquivo Histórico Municipal de Elvas), nacional (Arquivo Histórico 
Parlamentar, Arquivo Histórico-Diplomático do Ministério dos Negócios 
Estrangeiros, Arquivo Nacional da Torre do Tombo) e ibérico (Archivo 
Histórico Nacional), cubriendo así tres de los cuatro espacios abordados en 
esta monografía. Tanto o más importante ha sido la cuidadosa lectura de 
determinadas publicaciones institucionales, especialmente del Diário do 
Governo —equivalente a nuestra Gaceta de Madrid—, del Diário da 
Câmara dos Deputados, del Boletim Oficial da Guarda Fiscal y de las Actas 
das Sessões da Comissão Administrativa da Câmara Municipal de Elvas. 
Aunque en menor medida, también los periódicos y revistas de la época son 
objeto de análisis. Posiblemente, los resultados habrían sido más intere-
santes si cabe de haberse efectuado un estudio más exhaustivo de la opinión 
publicada, pues quizá habría proporcionado evidencias tanto de ese contra-
bando de alto nivel adquisitivo como de las intervenciones sangrientas de 
los guardias fiscales, cuyo rastro es echado en falta por la autora en los 
registros oficiales.

En el terreno metodológico, la meticulosidad y buen hacer de Mariana 
Castro se ven reflejados en una base de datos construida a partir de los 318 
autos mencionados. Tan jugosa y variopinta es la información que ofrece 
que la autora ha decidido con acierto sintetizarla en una extensa tabla en la 
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que se indican los datos más relevantes de cada proceso. Asimismo, de su 
entrecruzamiento con los datos recolectados a través del estudio de otros 
documentos Castro ha compuesto una larga sección de anexos que maridan 
a la perfección con las apreciaciones que dan cuerpo al relato. Además de 
la aludida base, este apartado contiene tablas, gráficos y organigramas refe-
ridos a la legislación emitida sobre el contrabando; la organización, distri-
bución y plantilla de la Guarda Fiscal; la composición de la Cámara 
Municipal y los resultados electorales en Elvas; las mercancías incautadas 
cada año y su distribución porcentual, y el perfil sociológico de los contra-
bandistas, así como unas pintorescas fotografías del edificio que ocupaba la 
gendarmería en la localidad. Estas figuras completan la información 
expuesta por la historiadora con novedosos y pertinentes datos cuantita-
tivos, permitiéndole enriquecer sus conclusiones, al tiempo que dan al 
lector la oportunidad de hacerse una idea más inmediata de los resultados 
globales de la investigación.

Como no podía ser de otro modo, la sección historiográfica trata princi-
palmente los estudios relativos al contrabando en la Primera Guerra Mundial. 
Advierte Castro que la bibliografía sobre el caso lusitano es bastante magra, 
problema que transforma en oportunidad al redirigir su mirada hacia otros 
países europeos. Respecto a la frontera hispano-portuguesa menciona los 
estudios de Dulce Simões, Inês Fonseca, Eduarda Rovisco y Eusebio Medina 
García; de la franja germano-holandesa los de Maartje Abbenhuis; del bloqueo 
británico en Alemania los de Matthias Blum; del estrecho de Gibraltar los 
de Carolina García Sanz, y del contrabando de wolframio en España los de 
Leonardo Caruana de las Cagigas y Eduardo González Calleja. Desde una 
perspectiva más genérica, Castro toma como referencia las obras sobre 
la economía de guerra en el país vecino firmadas por Ana Paula Pires o la propia 
Maria Fernanda Rollo, así como el clásico volumen dedicado a la Guarda Fiscal 
de António Pedro Ribeiro dos Santos. A este respecto, habría sido buena idea 
contextualizar con mayor profundidad el aparato policial recurriendo a los 
trabajos de Diego Palacios, Gonçalo Gonçalves o Maria João Vaz, que Castro 
conoce sobradamente, pues no solo los ha empleado en publicaciones ante-
riores, sino que ha colaborado personalmente con alguno de sus autores. Pero 
esto no ensombrece en absoluto la contribución que su monografía representa 
para la investigación sobre la vigilancia de la frontera luso-española. Sobre 
todo porque en España los estudios sobre el Cuerpo de Carabineros también 
brillan por su ausencia y se deben por norma a autores vinculados con los 
institutos armados como Francisco Aguado Sánchez, Isabelo Rueda García o 
Alberto Rico Sánchez, con la reseñable excepción de Julio Prada y sus magní-
ficos trabajos sobre la provincia orensana.
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La narración se encuentra fraccionada en una pequeña introducción, dos 
partes y unas conclusiones. Consta la primera parte de tres capítulos. El primero 
examina las políticas intervencionistas de los países contendientes y las conse-
cuencias sociales que tuvo el conflicto en Portugal devenidas de la carestía de 
bienes de primera necesidad y la escalada de los precios. El siguiente explica el 
contrabando de guerra en Inglaterra, Alemania y Francia, atendiendo a los orga-
nismos instaurados para controlar precios y alimentos y a la frontera germa-
no-holandesa como contraejemplo. El comercio ilegal en Portugal es la materia 
del tercero, describiéndose las trayectorias paralelas de la Primera República y la 
monarquía española, y de la Guarda Fiscal y los carabineros, junto a los 
programas de fiscalización y distribución de productos y las discusiones parla-
mentarias. Los siguientes cuatro capítulos componen la segunda parte de la 
monografía. El cuarto se sumerge en Elvas, en la política municipal, el impacto 
socioeconómico de la contienda y las medidas orientadas a paliar la escasez de 
pan y contener el contrabando. El análisis de los autos registrados por delitos 
derivados del contrabando conforma el siguiente capítulo, inquiriendo año a 
año en el número de procesos, las mercancías que coparon el comercio clandes-
tino y la proporción que representaban del volumen total. El sexto capítulo, en 
cambio, profundiza en la organización y los procedimientos de la Guarda Fiscal 
y los tribunales competentes, los episodios de detención de contrabandistas y 
sus prácticas de resistencia y evasión, y describe además el retrato geográfico, 
socioprofesional y sexual de estos últimos. El capítulo postrero, al fin, analiza 
los procesos por tráfico ilegal de mercancías e impago fiscal instruidos ya 
durante la posguerra atendiendo a las variables señaladas.

En sus conclusiones, Castro adelanta que, finalizada la guerra, el 
comercio clandestino alcanzó todavía más repercusión y experimentó un 
cambio cualitativo trascendental: los productos de primera necesidad hasta 
entonces hegemónicos empezaron a cohabitar con otros de alto valor econó-
mico, lo que podría ser indicativo de una mayor implicación de las autori-
dades y los notables locales. En estos años de crisis de la Primera República 
sería interesante indagar de qué modo la aparición de este nuevo contrabando 
afectó al sistema securitario y las prácticas policiales en la frontera. No 
obstante, esto la autora se lo reserva para su próxima monografía, que abarca 
una cronología más dilatada y que, al igual que el libro presentado en estas 
líneas, está llamada a constituir una aportación de primera magnitud para la 
historia transnacional del contrabando y el mantenimiento del orden público 
en la península ibérica.

Sergio Vaquero Martínez 
Universidad Complutense de Madrid
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Fernando Puell de la Villa: Gutiérrez Mellado y su tiempo, Madrid, 
Alianza Editorial, 2019, 546 págs.

En 1998, la recientemente desaparecida editorial Biblioteca Nueva sacaba 
a la venta la obra Gutiérrez Mellado. Un militar del siglo xx (1912-1985). Su 
autor, el coronel de Infantería en la reserva y doctor en Historia Contemporánea 
Fernando Puell de la Villa, había sido colaborador y amigo del biografiado, 
fallecido menos de tres años antes. Pero más allá del reciente fallecimiento del 
militar y su cercanía personal con el autor, la obra reflejaba todas las dinámicas 
que definían a España en ese momento: una economía boyante que crecía al 
4,4 %; una sociedad estable y no polarizada, cuya paz solo era rota por el persis-
tente problema de ETA, y una visión compartida por la inmensa mayoría de los 
españoles de que el proceso de cambio político conocido como la Transición 
había sido un éxito colectivo que nos había dotado de etapa de paz y prospe-
ridad más larga de nuestra historia, nos había homologado con los países 
de nuestro entorno y nos había convertido en modelo para otras naciones que 
tuvieron o tendrían dinámicas políticas similares. Puell reflejó este conjunto 
de procesos en su obra, presentando una visión positiva y sin aristas de uno de los 
protagonistas de este periodo. Así, a lo largo de las 217 páginas del libro, el autor 
analizaba la vida del capitán general (honorario) Manuel Gutiérrez Mellado, 
desde su nacimiento hasta su muerte, desmontando todos los mitos que habían 
servido para criticar su figura cuando fue vicepresidente del Gobierno para 
Asuntos de la Defensa —su papel en la Guerra Civil como agente del Servicio 
de Información y Policía Militar (SIPM) o el asesinato del comandante de la 
Guardia Civil Isaac Gabaldón el 28 de julio de 1939—. Pero, a la vez, obviaba 
otras dinámicas donde su papel había sido controvertido. Así, por ejemplo, no 
profundizaba en la enemistad que sus reformas le había acarreado con la mayor 
parte de los miembros del estamento militar, en la tensión que habían provo-
cado o en su incapacidad para el mando. Igualmente, ignoraba acontecimientos 
básicos de este periodo, como la legalización del Partido Comunista de España 
(PCE) el 9 de abril de 1977 o el modelo de funeral que estableció para los miem-
bros de las Fuerzas Armadas asesinados por los distintos grupos terroristas —en 
la más estricta intimidad y sin colocar la bandera nacional sobre el ataúd—, 
origen de graves enfrentamientos entre el Gobierno y los militares —un ejemplo 
fue el funeral de dos policías y un guardia civil asesinados por los GRAPO el 29 
de enero de 1977 en el Hospital Gómez Ulla, de Madrid— con el argumento de 
que se trataba de «sucesos ambos suficientemente conocidos y que no merece la 
pena volver a recrear» (p. 198).

En 2019, Alianza Editorial ha publicado una nueva obra del mismo 
autor con el título Gutiérrez Mellado y su tiempo. Aunque podía considerarse 
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de una versión actualizada y ampliada de la anterior, realmente se trata de un 
libro nuevo porque ni su tamaño —el doble de páginas— ni las tesis que 
desarrolla se identifican con las que se recogían en su investigación anterior. 
Tal vez porque el contexto en que ha salido a la venta es muy distinto que el 
de 1998, pues desde comienzos del siglo xxi en nuestro país se han puesto en 
marcha un conjunto de dinámicas —ruptura del consenso que definió la 
Transición, polarización social, inestabilidad política, corrupción, crisis terri-
torial, etc.— que han puesto en tela de juicio la Transición por un importante 
sector de la población española. En este sentido, Puell presenta una visión 
controvertida del biografiado y de algunos acontecimientos que tuvieron lugar 
en este periodo, pero sin rechazar el carácter positivo del proceso de cambio 
político que tuvo lugar entre 1975 y 1981. Igualmente, la obra se beneficia de 
los avances en la investigación académica del periodo histórico en el que se 
desarrolló la vida de Gutiérrez Mellado (1912-1995), producidos desde 1998.

Esta nueva obra puede dividirse en tres partes claramente diferenciadas. 
La primera corresponde al periodo de la vida del biografiado que transcurre 
entre su nacimiento y el final de la Guerra Civil (pp. 41-174). En la misma, el 
autor hace una descripción rica y detallada del origen social de Gutiérrez 
Mellado, su estancia en la Academia de Artillería de Segovia, su vinculación 
con la tradición corporativa de ese cuerpo y sus destinos militares durante la 
II República. No obstante, destacan dos dinámicas. La primera, su papel en 
la sublevación que comienza el 17 de julio de 1936, en la que como teniente 
de ideología falangista destinado en el Regimiento de Artillería a Caballo 
tiene un papel activo (pp. 117-134). La segunda, sus actividades como agente 
del SIPM durante el conflicto civil, que quedan detalladamente explicadas 
apoyándose en las obras realizadas por Sara Núñez de Prado y Javier Cervera 
y en las investigaciones de archivo realizadas por el propio autor, y que 
permiten conocer de forma muy precisa el funcionamiento de este servicio y 
la organización de la Quinta Columna en Madrid (pp. 135-174).

La segunda parte se corresponde con la carrera militar de Gutiérrez 
Mellado durante el franquismo (pp. 175-304). Puell explica de forma deta-
llada estos «años oscuros» de la vida del biografiado, sometido a las penurias 
económicas de un Ejército pobre que obligaba a sus integrantes a buscarse un 
segundo trabajo que les permitiese sacar adelante a sus familias. Precisamente, 
esta situación provocó que Gutiérrez Mellado abandonase la profesión de las 
armas entre 1956 y 1963 para probar suerte en el mundo de los negocios 
(pp. 214-218). No obstante, y más allá de esta situación, que fue anecdótica en 
la vida del biografiado, de esta etapa destacan dos dinámicas explicadas con 
profundidad por Puell. La primera, la vinculación de Gutiérrez Mellado 
con el teniente general Manuel Díez-Alegría en el Centro Superior de Estudios 
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de la Defensa (CESEDEN) y en el Alto Estado Mayor (AEM) entre 1971 y 
1975. El autor realiza un detallado análisis de estos años, claves en el devenir 
posterior de España, pues se pusieron las bases para un proceso de reforma 
militar cuyo objetivo era subordinar las Fuerzas Armadas al poder civil, situa-
ción que no existía en el franquismo, donde los ejércitos constituían un poder 
autónomo dentro de la estructura del Estado. Ese sería posteriormente el obje-
tivo fundamental del biografiado cuando se convirtió en vicepresidente del 
Gobierno para Asuntos de la Defensa. Paralelamente, explica también cómo 
en este periodo Gutiérrez Mellado —como Díez-Alegría y otros militares— 
llegó a la conclusión de que el franquismo era inviable sin Franco, y que sería 
necesario un proceso de reforma del sistema político vigente, tutelado por las 
Fuerzas Armadas a través de un vicepresidente militar (p. 268). De hecho, 
ambas reformas —política y militar— tendrían que desarrollarse paralela-
mente para que tuviesen éxito y permitiesen a España homologarse con los 
países de nuestro entorno (p. 269). Precisamente, Arias Navarro, protagonista 
del primer intento de reforma del régimen, le ofreció la subsecretaria de la 
Presidencia del Gobierno para que realizara esa reforma militar, cargo que el 
biografiado rechazó (p. 270). La segunda dinámica analizada por Puell de este 
periodo que merece destacarse por su importancia en la vida del biogra-
fiado son los años comprendidos entre 1974 y 1976 (pp. 279-303), un periodo 
convulso en la historia de España. El autor explica con detalle cómo desde la 
muerte del general Franco, Gutiérrez Mellado fue reconocido como el militar 
que debía pilotar la reforma militar que sería paralela al proceso de cambio 
político. Así, analiza el ofrecimiento de la vicepresidencia del Gobierno que le 
hizo Arias Navarro, y que el biografiado no podía aceptar porque su empleo 
—general de división— le impedía dar órdenes a sus compañeros tenientes 
generales.

La tercera parte de la obra es la más interesante y cubre desde su ascenso 
a teniente general, consecuencia del accidente que costó la vida al capitán 
general de la IV Región Militar, Salvador Bañuls, el 5 de marzo de 1976 —de 
no haberse producido este hecho luctuoso, Gutiérrez Mellado se hubiera 
tenido que retirar del Ejército el 30 de abril de ese mismo año porque los gene-
rales de división lo hacían a los 64 años mientras que los tenientes generales lo 
hacían a los 66, y no hubiera podido ser vicepresidente del Gobierno— hasta 
el golpe de Estado del 23-F. Constituye, sin duda, la parte más importante de 
esta obra y la que más ha cambiado en relación con el libro de 1998. En este 
sentido, Puell realiza un profundo análisis de la labor política del capitán 
general en estos años, especialmente a partir de su nombramiento como vice-
presidente del Gobierno el 22 de septiembre de 1976. De su estudio debe 
destacarse, sin duda, la explicación precisa y detallada de la dinámica de 
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reformas militares que puso en marcha Gutiérrez Mellado —desaparición de 
los ministerios militares, creación del Ministerio de Defensa, prohibición 
de la participación en actividades políticas por parte de militares en situación de 
actividad, creación de la Junta de Jefes de Estado, elaboración de unas nuevas 
ordenanzas, etc.—, que supusieron el principio del fin del poder militar en 
España, condición sine qua non para la consolidación del sistema democrático 
en España, y que constituye el mayor legado del biografiado (pp. 421-454). 
Pero, a la vez, también desarrolla los aspectos más discutidos y controvertidos 
de este periodo, que definieron las relaciones entre Suárez y Gutiérrez Mellado, 
por un lado, y la élite militar por otro. Así, el autor aborda con detalle la 
reunión que Adolfo Suárez sostuvo con los principales mandos militares el 8 
de septiembre de 1976, aceptando que el presidente del Gobierno prometió no 
legalizar el PCE, promesa que incumplió posteriormente (pp. 323-333), o el 
proceso de legalización de este partido (pp. 379-388). No obstante, el aspecto 
más relevante, clave para comprender —junto a otras dinámicas— el progre-
sivo auge del involucionismo en el seno de las Fuerzas Armadas que culminó 
con el golpe de Estado del 23 de febrero de 1981, es la descripción que el autor 
realiza de la figura de Gutiérrez Mellado como vicepresidente del Gobierno: 
su visión del Ejército; los choques que sostuvo con sus compañeros más conser-
vadores, a algunos de los cuales cesó de forma fulminante por incidente más 
o menos graves; el aislamiento al que fue sometido por la mayoría de los 
miliares, y la campaña de acoso y derribo que sufrió por parte de la extrema 
derecha (pp. 344-366). Este análisis, omitido en su mayor parte en su obra 
anterior, constituye sin duda una de las mayores aportaciones de la obra de 
Puell, pues permite comprender las consecuencias negativas derivadas de la 
dinámica reformista puesta en marcha por el biografiado.

La obra finaliza con una descripción de los últimos años de vida del 
capitán general y del legado de su figura. De esta parte es destacable el análisis 
que hace Puell de su papel en la Fundación de Ayuda a la Drogadicción y los 
homenajes que recibió en sus últimos años de vida, donde fue reconocido 
como una de las figuras indiscutibles del proceso de cambio político, por lo 
que fue ascendido al máximo empleo militar, el de capitán general con 
carácter honorífico, y se le concedió un marquesado un año antes de su falle-
cimiento, que tuvo lugar como consecuencia de un accidente de tráfico el 15 
de diciembre de 1995 (pp. 489-513).

En conclusión, se puede decir que Fernando Puell ha escrito una obra 
académica crítica, pero a la vez objetiva y, por tanto, imprescindible para 
comprender el siglo xx español en general y el proceso de cambio político que 
se desarrollo en España entre 1975 y 1981 de forma particular, a través de la 
figura de uno de sus protagonistas. Su mayor aportación, sin duda, es el análisis 
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de su papel como vicepresidente del Gobierno para Asuntos de la Defensa, con 
sus luces y sus sombras.

Roberto Muñoz Bolaños 
Universidad Camilo José Cela

Lorenzo Delgado y Santiago López (eds.): Ciencia en transición. 
El lastre del franquismo ante el reto de la modernización, Madrid, Sílex, 2019, 
384 págs.

Uno de los datos más contradictorios del grado de desarrollo económico 
y social de España es la persistencia del bajo nivel de I+D+i respecto al 
promedio del de los países de la OCDE. Con una renta por habitante en la 
franja media-alta del planeta, seguimos sin ser capaces de impulsar un modelo 
de economía productiva de base científica y tecnológica innovadora en los 
inicios de la tercera década del siglo xxi. La paradoja se completa porque el 
sistema español de ciencia ha acortado distancias internacionalmente. El diag-
nóstico está hecho desde hace tiempo, más allá del castizo «que inventen 
ellos». La inversión pública y privada sigue muy lejos de lo que correspondería 
a la cuarta economía de la Unión Europea. La Gran Recesión de 2008 sacó a 
la luz estas debilidades y la crisis de la pandemia de 2020 nos sitúa de nuevo 
desnudos ante el espejo.

En este contexto, el volumen que editan Lorenzo Delgado y Santiago 
López en torno a la modernización de la ciencia en España en la segunda 
mitad del siglo xx cobra mayor valor. Estos dos historiadores proponen 
algunas piezas para avanzar en un debate en el que nos jugamos el futuro. Se 
reúne una parte de los materiales que se discutieron en el encuentro «Ciencia 
en Transición. De la CAYCIT a la Ley de la Ciencia», celebrado en 2018. El 
libro ofrece el trabajo de nueve historiadores (de la economía, la tecnología, las 
relaciones internacionales y la educación), un filósofo de la ciencia y seis inge-
nieros y científicos duros. Un elenco heterogéneo en ciencias sociales y en cien-
cias básicas, algo esencial para el debate. El conjunto merecía haber sido mejor 
ordenado. Los capítulos carecen de numeración, por lo que me atrevo a 
proponer cuatro bloques diferenciados.

Un primer conjunto son los capítulos de apertura y cierre del libro y el titu-
lado «El juego de las divisas en el diseño de las políticas de ciencia, tecnología e 
innovación» (Delgado y López, López y Quintanilla, Cebrián y López). Los tres 
sintetizan las claves explicativas de lo que dio de sí la modernización de la ciencia 
en España en tiempos de desarrollo económico y sus condicionantes políticos. 
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Un segundo bloque comprende las ponencias que estudian la historia de la polí-
tica científica a través del CSIC y de los sucesivos organismos gubernamentales 
creados para impulsar la modernidad científica desde el franquismo a la demo-
cracia (Canales, Criado, Muñoz, Durán). Un tercer apartado se centra en el 
análisis de caso a través de las historias de los grandes centros de investigación 
agraria, atómica y aeroespacial (INIA, JEN, INTA) (Fernández Prieto, Romero 
de Pablos, Sáez de Adana y Escot), nacidos en la autarquía y con una profunda 
transformación entre el desarrollismo y la andadura democrática. Finalmente, 
un cuarto grupo se articula alrededor de la dimensión internacional en la forma-
ción de expertos españoles en los centros de excelencia investigadora y empresa-
rial de Estados Unidos, Francia y la Alemana Federal, las economías industriales 
clave en el hipercrecimiento de la España de 1960-1974 (Delgado y Pardo, 
Sánchez, Sanz), con continuidades en la Transición.

Es mérito de los editores haber conseguido trenzar los hilos de un 
volumen tan coral en un argumento explícito desde su arranque: la ciencia y 
la tecnología de la España de hoy siguen entorpecidas por el lastre del modelo 
modernizador engendrado por la dictadura franquista.

Delgado y López analizan cómo las características del desarrollismo 
económico condicionaron las expectativas sobre una política científica que 
continuaba pegada a su instrumentación como legitimadora de la dictadura, 
sin objetivos y actividades que la hiciesen merecedora de tal apelativo. En esa 
senda, Cebrián y López descifran la tesis de cómo el desarrollismo favoreció 
una importación masiva de tecnología exterior (vía inversión directa y contratos 
de transferencia) para acelerar la industrialización del país, y sacrificó, en 
consecuencia, la I+D nacional. La política industrial estranguló la política de 
ciencia e innovación. Las empresas dedicaban muchos más recursos a comprar 
tecnología extranjera que a invertir en actividades de investigación propia.

Además, una carrera profesional supeditada a la funcionarización y poco 
ligada a las empresas frenó los avances. Para López y Quintanilla este factor 
configura una de las claves más determinantes del rumbo de la ciencia espa-
ñola a partir de la Transición. El primero es director del Instituto de Estudios 
de la Ciencia y la Tecnología (Universidad de Salamanca) y el segundo ha 
ocupado posiciones muy relevantes en materia de universidades e investiga-
ción. Consideran que hasta el presente «la rémora principal está en que las 
instituciones de ciencia básica no se terminan de modernizar», conectándose 
con el tejido industrial e intercambiando conocimientos y personal, porque 
persiste el obstáculo engendrado bajo la dictadura de un régimen laboral 
funcionarial que inoculó «una dosis de endogamia muy alta» (pp. 361, 368 y 
370) que persiste hasta hoy. Cuarenta años después de esa transición incon-
clusa, López y Quintanilla ven la luz en el punto de ruptura que ha supuesto 
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para la captación de talento de dentro y fuera del país las experiencias del 
ICREA catalán, el Ikerbasque del País Vasco o el IMDEA madrileño.

El origen del problema está en la propia historia del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, el CSIC, un proyecto ideológico de ciencia nacio-
nalcatólica y que tuvo muy mal encaje en las premisas del modelo científico 
occidental de después de 1945 (A. F. Canales). El Consejo, además de 
sancionar las posiciones de poder científico y académico de las universidades, 
extendió su acción a través de 125 institutos de investigación, ajustados a los 
requisitos de la autarquía. El rumbo trató de ser subsanado a partir de 1958, 
con la creación de la CAYCIT, y en los primeros años sesenta, en coincidencia 
con el giro de política económica del Plan de Estabilización. La tecnocracia 
jugó a favor de un CSIC centrado ahora en la ciencia y más abierto y permeable 
a la influencia de los sistemas científicos internacionales. No obstante, la insti-
tución entró en una fase crítica que se agudizaría con el inicio de la Transición 
política.

Mientras tanto, la cooperación científico-técnica había dado notables 
frutos en la dotación de un capital humano para las empresas tecnológicas 
más avanzadas desplegadas con la industrialización acelerada. Ese fue el caso 
de la adaptación de la Junta de Energía Nuclear (A. Romero de Pablos), los 
logros del INTA (F. Sáez y D. Escot), el fiasco del INIA (L. Fernández Prieto) 
y, sobre todo, las alianzas de algunos centros y laboratorios punteros con 
multinacionales de Estados Unidos (L. Delgado y R. Pardo), Francia (E. 
Sánchez) y Alemania Federal (C. Sanz). Estos ejemplos muestran que el 
sistema pudo mejorar el capital humano para grandes proyectos industriales 
que sin la acción exterior no se hubiesen alcanzado tan rápidamente.

En todo caso, resta por dirimir por qué la España democrática de la I+D 
no ha conseguido librarse de todo el lastre previo. Los tres capítulos a cargo 
de E. Criado, E. Muñoz y A. Durán, testigos de parte, configuran un relato 
directo de cómo se gestionó el proceso hacia un modelo científico propio de 
una economía avanzada en una sociedad democrática y cómo tambaleó las 
estructuras del CSIC en un contexto general muy complejo. La joven demo-
cracia tardó una década en aprobar la Ley de la Ciencia (1986). No obstante, 
hubo una línea de continuidad entre la propuesta de nueva política científica 
de los gobiernos de UCD y los primeros del PSOE. La debilidad política de 
los primeros y la gravedad de la crisis económica frenaron la mejora presu-
puestaria, pero no impidió que se sentarán las bases legislativas para un nuevo 
marco institucional del desarrollo científico (incluida la descentralización de 
las competencias en investigación inherente a la España autonómica). El 
partido socialista perfeccionaría esa senda hacia la normalización y homologa-
ción con las estructuras de ciencia e innovación inspiradas en el esquema 
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anglosajón. Mientras tanto, las universidades públicas eclosionaban como 
pieza esencial de la investigación y se rompía con la penuria presupuestaria 
lanzando los planes de I+D dignos de tal nombre. Durán apunta, sin embargo, 
a un grave déficit: el de la precarización de la carrera profesional, agravado en 
las crisis económicas. Esta es una anomalía española: jibarizar la inversión 
científica de innovación en las fases críticas del ciclo económico.

Volvemos así al epílogo del libro y a una de sus principales conclusiones: 
casi medio siglo después nuestra democracia ha sido incapaz de contrarrestar 
las rémoras del franquismo para una modernización científica y tecnológica. 
Los datos apuntan que se ha avanzado mucho en la internacionalización del 
sistema de ciencia y menos en la tecnológica. A título de hipótesis, esto debe 
de estar relacionado con la deriva que tomó desde la Transición la política 
industrial (o más bien la ausencia de la misma). Observado en el contexto 
global de la historiografía de la Transición, la transición de la ciencia no fue 
disímil de otras transiciones que tuvo que acometer la sociedad española a la 
muerte de Franco. En particular, la evolución hacia una economía plena-
mente de mercado e integrada en Europa y el mundo. Al fin y al cabo, el 
sistema de ciencia e innovación es reflejo de la historia económica, política y 
social del país en que se produce (Sánchez Ron). Las debilidades de nuestra 
I+D+i son reflejo de un modelo productivo que arranca del desarrollismo de 
1960-1974, en el que la industria perdió posiciones con las crisis del petróleo 
y reforzábamos una dependencia energética y tecnológica que continúa hasta 
el presente. Los Gobiernos lo intentaron, pero no rompieron lo suficiente con 
las inercias del pasado ni acertaron en el impulso de una cultura científica 
acorde con nuestro nivel de renta per cápita.

Joseba de la Torre 
Universidad Pública de Navarra

John H. Elliott: Catalanes y escoceses: unión y discordia, Madrid, 
Taurus, 2018, 496 págs.

Durante la reciente crisis independentista en Cataluña, y especialmente 
en 2014, cuando se llevó a cabo un referéndum potencialmente secesionista en 
Escocia, pero se denegó tal posibilidad a los ciudadanos de Cataluña, los casos 
paralelos de Cataluña y Escocia invitaron a muchas comparaciones, sobre todo 
respecto a las importantes diferencias de cultura constitucional entre el Reino 
Unido y el Estado español. A este respecto, el libro del historiador de la época 
moderna John H. Elliott, regius professor emérito de la Universidad de Oxford, 
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tiene mucho de políticamente oportuno. Sin embargo, sería un error leerlo 
exclusivamente desde el prisma de la reciente crisis independentista, pues el 
enorme y más duradero valor de este estudio es su carácter sistemático a lo 
largo de cinco siglos. Scots and Catalans debe ser entendido en primer lugar 
como un excepcional ejercicio de historia comparada en la longue durée. Como 
ya es práctica habitual de Elliott, Scots and Catalans no se limita a trazar histo-
rias paralelas en capítulos separados para posteriormente encontrar diferencias 
y elementos en común, sino que busca poner la comparación en el centro de 
cada capítulo. De este modo, a medida que el lector avanza a través de los siglos 
se hace necesario prestar atención a los dos casos y reflexionar sobre las diferen-
cias y las similitudes de manera continuada. Las conclusiones a las cuales se 
llega no son por lo tanto arbitrarias o superficiales.

Una historia comparada es sobre todo una historia reflexiva, que permite 
enfocar la atención del historiador sobre aquellos elementos diferenciadores 
que se revelan más decisivos. Desde luego no tiene mucho sentido estudiar 
casos tan disimiles que todo aquello que tiene importancia resulta ser distinto. 
Lo que comparten Cataluña y Escocia no es solamente su condición de anti-
guos reinos o principados que durante la época moderna formaron parte de 
una monarquía compuesta, sino que además su deseo de autogobierno 
se manifestó con fuerza durante la transición al Estado nación moderno, de 
modo que han condicionado objetivamente la historia política de los respec-
tivos países hasta épocas recientes —como no lo han hecho, por ejemplo, 
otras regiones con personalidad histórica potencialmente equivalente como 
Aragón o el País de Gales—. En los casos de Cataluña y Escocia las analogías 
son lo suficientemente amplias y sostenidas como para que las diferencias que 
encontramos adquieran especial profundidad.

Probablemente para el lector español ya conocedor de la historia de Cata-
luña, la parte más novedosa del libro será la relacionada con el caso de Escocia. 
Sin embargo, la gran especialidad de Elliott es precisamente la monarquía 
hispánica. Su primera gran monografía, The Revolt of the Catalans (Cambridge, 
1963), sigue siendo una obra de referencia más de medio siglo después de su 
publicación. La razón de ello no es solamente su estudio riguroso de las fuentes 
documentales, sino la extraordinaria capacidad para capturar la interacción 
entre los puntos de vista de las élites catalanas y los de la corte de Felipe IV en 
Madrid durante la catastrófica privanza del Conde Duque de Olivares. Esta 
equidistancia en las perspectivas (aunque no necesariamente en los juicios 
finales) dota al análisis de Elliott de una riqueza interpretativa a menudo 
ausente de muchos estudios dedicados a este conflicto. Es una virtud que ha 
sabido trasladar al libro Scots and Catalans, aunque quizás con menor éxito en 
las páginas finales.



382 RECENSIONES

Historia y Política, 46, julio-diciembre (2021), pp. 353-385

Respecto a la trayectoria intelectual de Elliott, la gran novedad de este 
estudio es su decisión de avanzar más allá de la época moderna para adentrarse 
en los siglos xix y xx e incluso llegar hasta a nuestros días. Ello implica, sin 
duda, cierto riesgo, explicable sin embargo por la coherencia del tema. La exis-
tencia misma de dos movimientos independentistas de principios del siglo xxi 
en Cataluña y en Escocia no se puede explicar simplemente a partir de un 
análisis de las tensiones políticas de las últimas décadas, sino que también debe 
tenerse en cuenta como estas beben de los problemas de diferenciación regional 
e integración territorial manifestados durante los siglos xix y xx; estos, a su vez, 
encontraron inspiración ideológica en la memoria histórica (a menudo ideali-
zada) de la instituciones de autogobierno y de los conflictos políticos anteriores a 
la unión de soberanías que cristaliza, de modo paralelo pero muy diferenciado, 
a principios del siglo xviii. En este sentido, el pívot sobre el cual gira el análisis 
comparativo en su conjunto es precisamente este momento de unión institu-
cional, marcado en el caso británico por la integración (aunque desigual) de dos 
sistemas parlamentarios, y en el caso español por el trágico desenlace de la 
guerra de sucesión en Cataluña. En aquel momento, en el largo proceso de inte-
gración de Cataluña en España se perdió el principio del consentimiento formal, 
y todos los esfuerzos para recuperarlo —en 1812, 1868, 1931 o 1977— resulta-
rían parciales, frágiles o de corta duración, excepto el último. Merece destacarse 
aquí una frase del libro: el relato nacional británico, en claro contraste con el 
español, tendría la libertad y no la unidad como su tema dominante.

El primer capítulo entra en uno de los temas que han caracterizado la 
aportación historiográfica de Elliott: el carácter compuesto de los Estados 
monárquicos de la primera modernidad. Aunque no todos los casos son idén-
ticos, tanto en España como en el Reino Unido se configuró el principio de 
que el monarca lo era separadamente en cada uno de sus reinos. Este tipo 
de unión dinástica sin embargo suscitaba un problema fundamental: ¿dónde 
residía la soberanía en cada reino particular, y cómo se aseguraba que la prác-
tica del poder cortesano no marginase a las instituciones representativas 
provinciales? Elliott destaca ya una primera diferencia importante en el poder 
relativo de Escocia tras la sucesión de Jacobo VI al trono de Inglaterra (como 
Jacobo I), frente a la relativa debilidad de Cataluña, que al fin y al cabo era 
solo una parte diferenciada de una Corona de Aragón muy dividida y con 
escasa capacidad operativa. Por ello, Jacobo no trasladó su Consejo Privado 
escocés a Inglaterra, sino que éste se quedó en Edimburgo, mientras que el 
Consejo de Aragón siempre acompañó al monarca e inevitablemente, tras la 
radicación de la corte en Madrid, su perspectiva se castellanizó.

El capítulo dedicado a las crisis y rebeliones del siglo xvii y principios del 
xviii permite valorar los paralelismos en Escocia y Cataluña tanto en lo que 
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respecta a las tensiones fiscales como al temor de las élites provinciales a perder 
el control político en sus territorios, aunque en el caso escocés sin duda el 
factor religioso tuvo mayor peso. La gran diferencia de las trayectorias 
se encuentra, sin embargo, en el carácter revolucionario del Parlamento inglés, 
en contraste con la docilidad de las Cortes de Castilla. Por ello, el desenlace 
del conflicto eventualmente condujo, mediante dos crisis dinásticas casual-
mente contemporáneas, a una unión de Parlamentos en el Reino Unido y a su 
obliteración efectiva en España, proceso este último que cristaliza con el 
triunfo militar del candidato borbónico a la sucesión de la Monarquía Cató-
lica. Así, las divergencias en las culturas políticas se acentúan durante el siglo 
xviii, divergencias analizadas de manera magistral en el excelente tercer capí-
tulo del libro, dedicado al periodo 1707-1789. Lo que demuestran estos capítulos 
centrales es que la comparación de los casos de Escocia y Cataluña no puede 
realizarse sin una comparación en paralelo de Inglaterra y Castilla, los reinos 
dominantes en la configuración de los respectivos Estados.

Adentrándonos ya en el análisis del siglo xix, Elliott toma como punto 
de partida la observación de que en los orígenes románticos del catalanismo 
no encontramos una simple oposición entre las ideas nacionales española y 
catalana, sino la formulación de un doble patriotismo como contrapunto 
provincial a una idea centralizadora y uniformizadora del proyecto de un 
Estado liberal. En este contexto la memoria de las libertades perdidas en 1714 
se convirtió en un proyecto de mayor libertad para toda España en el nuevo 
idioma de la soberanía popular y del nacionalismo, pero reivindicando un 
mayor reconocimiento del pluralismo cultural peninsular. Según Elliott, la 
gran diferencia entre Cataluña y Escocia en esta encrucijada fue que solo en el 
primer caso el renacimiento cultural de carácter localista eventualmente se 
transformó en una reclamación de mayor autogobierno de carácter naciona-
lista. No era esta, por tanto, en aquel momento una mutación inevitable, y la 
emergencia del catalanismo político se explica por la frustración política de las 
élites regionales, económicamente florecientes, respecto a su participación en 
el proyecto estatal español.

A las consecuencias de esta mutación se dedica el capítulo posterior que 
analiza la reclamación del autogobierno entre 1860 y 1975, una cronología 
muy amplia que permite agrupar las dos experiencias republicanas españolas 
y desembocar en los inicios de la transición. Aunque el relato resultante tiene 
cierto sentido en el caso de la historia del catalanismo político, y permite 
convertir en mero interludio las dictaduras de Primo de Rivera y de Franco, 
en el caso escocés el punto de partida era muy distinto, tal como destaca 
Elliott, pues «en la práctica los escoceses ya llevaban la mayor parte sus propios 
asuntos a todos los niveles de la Administración excepto los más altos, al 
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contrario que los catalanes». Mientras que en la Cataluña del siglo xx el 
proyecto de las izquierdas terminó asumiendo la conexión entre democracia, 
causas sociales, reconocimiento nacional y autogobierno, para el laborismo 
escocés la defensa de los derechos laborales y el desarrollo del estado del bien-
estar no exigían necesariamente tener una asamblea legislativa propia, pues 
hasta la llegada de Thatcher estas aspiraciones se podían articular desde West-
minster. Fue el dominio tory en Inglaterra, pero no en Escocia, durante los 
años ochenta lo que hizo cambiar las cosas.

El último capítulo del libro es quizás el menos satisfactorio, sin duda por 
la dificultad de mantener una perspectiva igualmente equilibrada para sucesos 
muy recientes. En este sentido, y por lo que respecta a la historia de España, 
es posible que la decisión de agrupar el periodo de 1975 hasta 2017 en un solo 
capítulo no haya ayudado al autor, pues como corrientes de fondo cabe distin-
guir dos mitades muy distintas: la primera, marcada por el espíritu de la tran-
sición democrática, momento verdaderamente excepcional precisamente por 
la capacidad de los españoles de negociar un compromiso duradero con las 
aspiraciones catalanas de autogobierno, y otra caracterizada por la gradual 
erosión de este compromiso a partir de la mayoría absoluta de José María 
Aznar en 2000 y del subsiguiente intento fallido para acordar un nuevo Esta-
tuto para Cataluña, un fracaso colectivo al que podemos responsabilizar en 
gran parte del significativo aumento del independentismo en esta comunidad. 
Retomando la dicotomía de Elliott entre los principios de libertad y unidad, los 
debates constitucionales y estatutarios del periodo 1977-1979 en España no 
solo pusieron el énfasis en un objetivo democrático común, sino que incluso 
se adelantaron al Reino Unido en el reconocimiento formal de una especifi-
cidad política con capacidad legislativa propia para nacionalidades históricas 
como Cataluña y el País Vasco.

Aun tratándose de un excelente ejercicio de historia comparada, Scots 
and Catalans no ofrece un análisis del todo satisfactorio sobre el procés en 
perspectiva histórica. La descripción de la evolución del sistema autonómico 
es apresurada; el análisis del impacto de las políticas educativas y lingüísticas 
autonómicas cae en estereotipos poco fundamentados empíricamente, y el 
relato de los acontecimientos políticos más recientes parece haber sido influido 
excesivamente por relatos de prensa muy inmediatos, y en este sentido adolece 
de la necesidad de consultar un abanico más amplio de fuentes y de perspec-
tivas. Por ejemplo, Elliott centra gran parte de su análisis de los hechos de 
octubre en las decisiones más cuestionables del presidente de la Generalitat 
Carles Puigdemont, pero no parece tener muy en cuenta su propio testimonio.

¿Qué conclusiones podemos extraer de la lectura de la obra en su 
conjunto? Una frase de Elliott dedicada a reflexionar sobre la llegada al poder 
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del general Primo de Rivera, cuando prohibió el uso oficial de la lengua cata-
lana y la senyera y abolió la Mancomunidad, resume perfectamente uno de los 
temas recurrentes del libro: «En comparación, los escoceses tuvieron suerte». 
En general, la historia del conflicto territorial británico-escocés ha sido menos 
represivo y violento que la del conflicto español-catalán, aunque también ha 
tenido sus episodios trágicos, como el desplazamiento forzado de los habi-
tantes de las highlands en el siglo xviii. Por otro lado, lo que une a los dos 
casos por encima de todo es la estrecha imbricación de los acontecimientos 
políticos con la mitificación del pasado en el proceso de construcción de unos 
Estados modernos siempre más complejos de lo que parecen. En este sentido, 
el ejercicio comparativo ayuda a demostrar que las naciones se inventan, pero 
no de un modo completamente arbitrario. La narrativa de los acontecimientos 
políticos y de las transformaciones sociales son solo una parte de la historia: la 
otra parte, como destaca Elliott de manera continuada, lo configuran los 
relatos colectivos que se van construyendo, adaptando materiales tradicio-
nales —con no pocos elementos ficticios— a nuevas finalidades. Tanto en 
Escocia como en Cataluña sería imposible entender la capacidad de resiliencia 
de un sentimiento diferenciado de nacionalidad en épocas muy distintas sin 
la existencia de esta acumulación de relatos (no exentos de contradicciones) 
que cada generación se ha encargado de reinterpretar y que, sorprendente-
mente, han sobrevivido no pocas épocas de transformación económica, de 
masivos cambios demográficos y culturales, incluso lingüísticos, o de abierta 
represión. Tal como concluye el mismo Elliott, los déficits del diálogo político 
son a menudo los déficits de la imaginación, es decir, de la capacidad de 
ponerse en el lugar del otro. Scots and Catalans es sobre todo una apuesta para 
racionalizar los relatos que puedan sustentar tal diálogo.

Joan-Pau Rubiés 
Institución Catalana de Investigación y Estudios Avanzados (ICREA) 

Universitat Pompeu Fabra
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cios, salvo en las notas a pie de página, que deben ir en tamaño 10 y a un interlineado 
sencillo.

http://recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/index
http://recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/index
http://recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/user/register
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http://recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/author/submit
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Para garantizar la confidencialidad de la evaluación, el texto no debe contener ni el nom-
bre del autor o autores, ni ninguna referencia que permita su fácil identificación (proyectos, 
seminarios, agradecimientos, etc.). Tenga en cuenta que en los procesadores de texto hay una 
sección en Archivo/Propiedades, en la que hay que borrar las referencias a la autoría y la orga-
nización. Una vez que el artículo sea aceptado para su publicación, todas las referencias se 
podrán incluir posteriormente en el proceso de edición.

Los artículos deben ir precedidos de título en español e inglés, y también de resumen en 
ambos idiomas. La extensión de la versión española del resumen debe estar comprendida 
entre 150 y 250 palabras. El resumen debe describir de forma precisa el objetivo del artículo, 
sus fuentes y metodología y las conclusiones. Su alcance debe ser estrictamente informativo 
y seguirá siempre la estructura objetivos-métodos-resultados-conclusiones. El mismo no puede 
incluir información que no figure en el texto del artículo. También deben evitarse palabras o 
expresiones poco significativas, perífrasis y frases excesivamente largas. También se incluirán 
cinco descriptores o palabras clave en español e inglés.

Los artículos deben tener una organización interna aproximada al modelo IMRyD (intro-
ducción-métodos-resultados-discusión) de comunicación de resultados científicos. De este 
modo, los evaluadores podrán considerar la adaptación del trabajo al siguiente esquema:

—  Introducción. Este apartado debe ser utilizado para presentar su objeto de estudio, des-
cribir el problema que pretende resolver, el método de análisis y las fuentes utilizadas 
para ello. 

—  Desarrollo. Este apartado central del texto debe ser utilizado para analizar su objeto de 
estudio. Los autores pueden utilizar tantos epígrafes o apartados como consideren 
necesarios.

—  Conclusiones. Este apartado debe ser utilizado para especificar de la manera más siste-
mática y precisa posible los resultados de su investigación, destacando especialmente 
las aportaciones originales que ofrece en su artículo y las nuevas líneas que deja abiertas 
para la investigación y debate de la comunidad historiográfica. 

En función de esta estructura interna, el artículo debe dividirse en apartados con sus 
correspondientes títulos numerados (I., II., III.,…). También puede utilizar niveles en los 
apartados, también numerados, aunque no es recomendable utilizar más de dos en un artí-
culo científico (1., 2., 3.,…).

Las citas textuales irán entrecomilladas, y si exceden las cinco líneas, se separarán del 
cuerpo principal del texto, sin comillas, sangradas y con tamaño 12. Cualquier cambio intro-
ducido en la cita original deberá indicarse encerrándolo entre corchetes.

El uso de la negrita o el subrayado no está aceptado. La cursiva queda únicamente reser-
vada al uso de palabras latinas o expresiones en otras lenguas distintas a las del artículo.

Los cuadros, gráficos o imágenes que pueda contener el artículo deben ir numerados en 
su encabezamiento e incluir una referencia a la fuente en el pie de las mismas.

En caso de que el artículo contenga imágenes, estas deben enviarse en un documento 
separado en formato de imagen JPG o similares, una vez que el artículo haya sido aceptado 
para su publicación. La obtención de licencias de reproducción de imágenes es responsabili-
dad del autor. Sin las pertinentes licencias, las imágenes no podrán ser publicadas.

Envío y evaluación de propuestas de dosier

Las propuestas de dosier deben ser enviadas en documento adjunto al correo electrónico 
de la revista: historiaypolitica@cps.ucm.es.

mailto:historiaypolitica@cps.ucm.es


Las propuestas de dosier deben tener uno o dos coordinadores y pueden comprender entre 
cuatro y seis artículos.

Los dosieres no podrán incluir más de dos autores vinculados a una de las entidades edi-
toras de la revista (UCM, UNED, CEPC). Asimismo, se recomienda que al menos uno de 
los autores no pertenezca a una entidad académica española.

Los coordinadores o autores que hayan publicado previamente algún artículo en Historia 
y Política no podrán publicar en un dosier de la revista hasta pasados tres años. 

La propuesta de dosier debe contener los siguientes aspectos:

—  Título del dosier.
—  Justificación del interés de la propuesta.
—  Nombre y apellidos de los autores e institución a la que están adscritos.
—  Título y resumen del contenido de cada artículo que forma el dosier.

Los coordinadores del dosier tienen además la obligación de informar al Consejo de 
Redacción si han presentado una propuesta de dosier en otra revista o la tienen ya aprobada 
a la espera de ser publicada, aunque aborde una temática diferente. En caso de no informar 
de estas circunstancias, el Consejo de Redacción se reserva el derecho de volver a evaluar la 
propuesta de dosier e incluso de rechazarla, aun en el caso de que hubiese sido aprobada pre-
viamente.

El Consejo de Redacción de Historia y Política evaluará la propuesta de dosier en un plazo 
máximo de seis meses y se reserva el derecho de rechazar o instar a los coordinadores a que 
introduzcan modificaciones en su propuesta original.

En la evaluación de la propuesta de dosier, el Consejo de Redacción de Historia y Política 
tendrá en cuenta de manera prioritaria los siguientes criterios:

—  La adaptación de la propuesta a las líneas temáticas de la revista.
—  El carácter interdisciplinar de la propuesta de dosier.
—  La dimensión internacional de la temática y los autores que conforman la propuesta 

de dosier.

Una vez aceptada la propuesta, los coordinadores del dosier se comprometen a cumplir 
con los siguientes aspectos:

—  Respetar los plazos previstos para la entrega de los textos.
—  Revisar los textos antes de su envío a la revista para comprobar que se adaptan al for-

mato y normas de citación de la revista.
—  Incluir una breve presentación o introducción con la que abrir la publicación del dosier 

(4000 palabras máximo).
—  Consultar con el Consejo de Redacción cualquier modificación de la propuesta apro-

bada de dosier.

Los artículos del dosier se deben ajustar a la extensión (inferior a las 12 000 palabras), for-
mato y normas de citación de la revista.

El autor de cada artículo del dosier es responsable del envío de su texto una vez finalizado 
mediante la plataforma RECYT.

Las directrices para autores pueden consultarse de manera más detallada en el siguiente 
enlace: 

http://recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/about/submissions#onlineSubmissions



Normas de citación

Notas

Se situarán a pie de página, numeradas mediante caracteres arábigos y en formato supe-
ríndice. No deben ser muy extensas, y únicamente contendrán fuentes documentales y bre-
ves aclaraciones que no sean de suficiente importancia para situarlas en el cuerpo principal 
del texto. También incluirán las citas bibliográficas, que en ningún caso serán las referencias 
bibliográficas completas, que figurarán en la bibliografía final del artículo.

Las referencias a fuentes documentales, hemerográficas o de archivo se harán en las notas 
a pie de página siguiendo las normas habituales en el ámbito académico. En caso de un artí-
culo de prensa, sígase este ejemplo:

«Una manifestación gloriosa», La Correspondencia de España, 15-3-1882.

Citas bibliográficas

Las citas bibliográficas se indicarán en nota a pie de página, y siempre deben correspon-
derse con su referencia completa en la bibliografía final. Se consignarán de forma abreviada 
según el sistema autor-año de Harvard —autor (año): página/s—:

Smith (1993): 323

Los documentos con dos autores se citan por sus primeros apellidos unidos por «y»:
Telles y Ortiz (2011)

Si se cita el trabajo de tres o más autores, es suficiente citar el primer autor seguido de et al.:
Aguilar et al. (2003)

Si se citan varios trabajos de un autor o grupo de autores de un mismo año, debe añadirse 
a, b, c… después del año:

Johnson (2012b)

Cuando el apellido del autor citado forma parte del texto de la nota, debe indicarse siem-
pre entre paréntesis el año y página(s) de la obra citada:

Como afirma Cascales (2010: 22)…

Las citas de varias referencias bibliográficas en una sola nota a pie de página deben ir sepa-
radas por un punto y coma siempre que sean más de dos, teniendo en cuenta que la última 
irá precedida de coma y de la conjunción «y». Si solo son dos, se separarán por la conjunción 
«y», sin más signo de separación entre ambas:

Garland (2013); Duff (2001); Aguilar (2003), y Rey (2010)
Garland (2013) y Duff (2001)

Bibliografía

Se incluirá al final de los artículos. Únicamente contendrá referencias citadas en el texto. 
Por tanto, queda expresamente prohibido incluir referencias adicionales. Se ordenará alfabé-
ticamente por el primer apellido del autor y se seguirá el estilo APA (American Psychological 
Association). 

Si se citan dos o más obras de un autor publicadas en el mismo año, se distinguirán por 
medio de una letra:

Maravall, J. A. (1966a). Antiguos y modernos: la idea de progreso en el desarrollo inicial de 
una sociedad. Madrid: Sociedad de Estudios y Publicaciones.



Maravall, J. A. (1966b). De la Ilustración al Romanticismo: el pensamiento político de 
Cadalso. Paris: Centre de Recherches de L’Institut d’Etudes Hispaniques.

En caso de que se cite una obra reeditada y se considere relevante la fecha de la primera 
edición, esta se indicará entre corchetes:

Maravall, J. A. (1981) [1963]. Las comunidades de Castilla: una primera revolución moderna. 
Madrid: Alianza Editorial.

A continuación adjuntamos ejemplos para las tipologías más usadas de documentos:

Monografías

— Un autor
Crouch, C. (2011). The Strange Non-Death of Neoliberalism. Cambridge: Polity.

— Dos o más autores
Anduiza Perea, E., Crespo, I. y Méndez Lago, M. (1999). Metodología de la Ciencia Polí-

tica. Madrid: Centro de Investigaciones Sociológicas.

— Libro en línea
Sanmartín Cuevas, X. (2014). Nuevas tecnologías, traen nuevas tendencias: viaje TIC con 

80 entrevistas exclusivas. Disponible en: http://catalogo.ulima.edu.pe/uhtbin/cgisirsi.ex 
e/6Yw1INoKGt/x/153460026/9.

Capítulos de monografías

Zea, L. (2007). América Latina: largo viaje hacia sí misma. En D. Pantoja (comp.). Anto-
logía del pensamiento latinoamericano sobre la educación, la cultura y las universidades 
(pp. 125-138). México: UDUAL.

Artículos de revistas científicas

Miguel, E., Shanker, S. y Ernest, S. (2004). Economic shocks and civil conflict: an ins-
trumental variables approach. Journal of Political Economy, 112 (4), 725-753.

— Revistas electrónicas
Pifarré, M. J. (2013). Internet y redes sociales: un nuevo contexto para el delito. IDP. 

Revista de Internet, Derecho y Política, 16, 40-43. Disponible en: http://www.redalyc.org/
articulo.oa?id=78828864004.

— Revistas electrónicas con DOI
Díaz-Noci, J. (2010). Medios de comunicación en internet: algunas tendencias. El Profe-

sional de la Información, 19 (6), 561-567. Disponible en: http://dx.doi.org/10.3145/
epi.2010.nov.01.

Congresos

— Actas
Cairo, H. y Finkel, L. (coord.). (2013). Actas del XI Congreso Español de Sociología: crisis y 

cambio. Propuestas desde la Sociología. Madrid: Federación Española de Sociología.

— Ponencias publicadas en actas
Codina Bonilla, L. (2000). Parámetros e indicadores de calidad para la evaluación de 

recursos digitales. En Actas de las VII Jornadas Españolas de Documentación (Bilbao, 19-21 de 

http://catalogo.ulima.edu.pe/uhtbin/cgisirsi.ex
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=78828864004
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=78828864004
http://dx.doi.org/10.3145/epi.2010.nov.01
http://dx.doi.org/10.3145/epi.2010.nov.01


octubre de 2000): la gestión del conocimiento: retos y soluciones de los profesionales de la informa-
ción (pp. 135-144). Bilbao: Universidad del País Vasco.

— Ponencias y comunicaciones en línea
Durán Heras, M. A. (2014). Mujeres y hombres ante la situación de dependencia. Comu-

nicación presentada en el seminario Políticas públicas de atención a personas mayores depen-
dientes: hacia un sistema integral de cuidados. Disponible en: http://www.imserso.es/
InterPresent2/groups/imserso/documents/binario/mujereshombres19_21mayo.pdf.

Tesis

— Publicadas
Llamas Cascón, A. (1991). Los valores jurídicos como ordenamiento material [tesis docto-

ral]. Universidad Carlos III de Madrid. Disponible en: http://hdl.handle.net/10016/15829.

— Inéditas
De las Heras, B. (2011). Imagen de la mujer en el Fondo Fotográfico de las Guerra Civil 

Española de la Biblioteca Nacional de España. Madrid, 1936-1939 [tesis doctoral inédita]. 
Universidad Carlos III de Madrid.

DOIS

En el caso de que los trabajos en formato electrónico contengan DOI (digital object iden-
tifier), será obligado recogerlo en la referencia bibliográfica. Se hará del siguiente modo:

Murray, S. (2006). Private Polls and Presidential Policymaking. Reagan as a Facilitator of 
Change. Public Opinion Quarterly, 70 (4), 477-498. Disponible en: http://dx.doi.org/10.1093/
poq/nfl022.

Proceso de publicación

Historia y Política acusará recibo de todos los originales a su recepción en la plataforma 
RECYT e informará de la conclusión del proceso de evaluación.

El Consejo de Redacción decidirá la publicación de los trabajos sobre la base de dos infor-
mes de evaluación, emitidos por sendos especialistas ajenos a la organización editorial de la 
revista, aplicándose el método doble ciego. Entre los artículos evaluados positivamente, el 
consejo decidirá la publicación de aquellos mejor puntuados. La publicación podrá quedar 
condicionada a la introducción de cambios en la versión original indicados por las evaluacio-
nes. Los autores de artículos aceptados para publicación podrán ser solicitados para la correc-
ción de pruebas de imprenta, que habrán de ser devueltas en el plazo de 48 horas. No se 
permitirá la introducción de cambios sustanciales en las pruebas, solo la corrección de errores 
con respecto a la versión aceptada.

Recensiones de libros

Historia y Política no acepta reseñas no solicitadas ni el envío de libros para su recensión. 
Todas las recensiones son encargadas a especialistas por el Consejo de Redacción.

Derechos de autor

Los autores conservarán sus derechos de autor y garantizarán a la revista el derecho de pri-
mera publicación de su obra, el cual estará simultáneamente sujeto a la Licencia de 

http://www.imserso.es/InterPresent2/groups/imserso/documents/binario/mujereshombres19_21mayo.pdf
http://www.imserso.es/InterPresent2/groups/imserso/documents/binario/mujereshombres19_21mayo.pdf
http://hdl.handle.net/10016/15829
http://dx.doi.org/10.1093/poq/nfl022
http://dx.doi.org/10.1093/poq/nfl022
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


reconocimiento de Creative Commons Reconocimiento-No comercial-Sin obra derivada 4.0 
Internacional que permite a terceros compartir la obra siempre que se indique su autor y su 
primera publicación esta revista.

Plagio y fraude científico

La publicación de un trabajo que atente contra los derechos de propiedad intelectual será 
responsabilidad de los autores, que serán los que asuman los conflictos que pudieran tener 
lugar por razones de derechos de autor. Los conflictos más importantes pueden darse por la 
comisión de plagios y fraudes científicos. Se entiende por plagio:

a. Presentar el trabajo ajeno como propio.
b. Adoptar palabras o ideas de otros autores sin el debido reconocimiento.
c. No emplear las comillas u otro formato distintivo en una cita literal.
d. Dar información incorrecta sobre la verdadera fuente de una cita.
e. El parafraseo de una fuente sin mencionar la fuente.
f. El parafraseo abusivo, incluso si se menciona la fuente.

Las prácticas constitutivas de fraude científico son las siguientes:

a. Fabricación, falsificación u omisión de datos y plagio.
b. Publicación duplicada.
c. Conflictos de autoría.

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/




El Centro de Estudios Políticos y Constitucionales y la revista Historia y Política no se 
identifican necesariamente con los juicios de los autores cuyos trabajos se publican.
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