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pasivo que hubiera arrojado algo más de luz sobre esta historia si se hubiera 
considerado algo más: Polonia, seguramente la nación que sufrió de forma 
más dura la imposición del nazismo y el comunismo sucesivamente, y la que 
estuvo en la primera línea del desgaste y caída del soviético.

Me parece que estamos ante una obra de madurez de un historiador 
brillante de la que se aprende mucho y que me parece un ejemplo claro de qué 
significa calidad en el trabajo intelectual y renovación historiográfica. Es un 
recurso valioso para comprender el siglo xx, los problemas que aquejan a los 
tiempos modernos, y cómo se vivieron o se siguen viviendo hoy. El epílogo 
trata precisamente de eso, y detiene su mirada en España y el caso catalán 
como ejemplo de reviviscencia de tendencias totalitarias.

Pablo Pérez López
Universidad de Navarra

Géraldine Schwarz: Los amnésicos. Historia de una familia europea, 
Barcelona, Tusquets, 2019, 400 págs.

«La desnazificación nos ha traído muchas desgracias y calamidades» 
fueron las palabras pronunciadas por Konrad Adenauer ante el Bundestag el 
20 de septiembre de 1949, mediante las cuales manifestaba su desconfianza 
hacia las políticas angloestadounidenses de reeducation and reorientation, en 
cuanto hacían muy difícil (incluso para un veterano opositor al nacionalsocia-
lismo como él) la reconstrucción política y sentimental de la sociedad alemana. 
En cualquier caso, la suya no se trataba de una inquietud infundada, sino que 
la percepción popular de tales políticas como una vergonzosa Siegerjustiz 
(justicia de vencedores), que dividía a los alemanes en función de su implica-
ción en el engranaje nazi, revelaba la dificultad de rendir cuentas con un dolo-
roso pasado del que muy pocos querían hacerse cargo. Solo así expresiones 
como «catástrofe» o «desastre» lograron desplazar en el vocabulario de 
posguerra una palabra como «derrota», que para la mayoría contradecía el 
anhelo de unidad de todos los alemanes en su cometido de reconstruir un país 
reducido a escombros. La cuestión es en qué medida este comprensible deseo 
de comunión descansaba sobre una problemática confianza en la fuerza cura-
tiva del olvido. O mejor dicho: sobre la falta generalizada de reflexión acerca 
del pasado.

Es justamente en esta irreflexión de posguerra que Géraldine Schwarz 
inicia en Los amnésicos un pertinente y original recorrido por los trabajos de la 
memoria en Alemania, principalmente, pero también en Francia, Italia y 
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Austria, al compás de la pujante y voluminosa producción interdisciplinar en 
torno a lo que Jay Winter ha calificado de memory boom. En este sentido, la 
periodista francoalemana retoma con lucidez el hilo reflexivo que autores como 
Theodor Adorno, Karl Jaspers o Hannah Arendt tejieron en su esfuerzo por 
comprender de qué forma categorías como el mal, la culpa o la responsabilidad 
operan sobre las conductas humanas, especialmente en contextos marcados por 
graves experiencias traumáticas. Partiendo de tales referencias, la obra de 
Schwarz resulta pertinente por la relevancia del estudio de los procesos de memoria 
en el debate actual sobre la crisis del consenso democrático de posguerra, e 
igualmente original en la medida que desarrolla un enfoque y una metodología 
a caballo entre la investigación histórica, el ensayo político y el género biográ-
fico, lo que sitúa este trabajo en la estela de otros recientes que, como el de 
Philippe Sands en Calle Este-Oeste (2017), recurren a las «pequeñas» historias 
familiares y personales como vía de acceso a la «gran» historia.

Así, atravesada por la mixtura de su condición nacional, la autora nos 
ofrece en Los amnésicos algo que anticipa el subtítulo del libro: la Historia de 
una familia europea, que traza metafóricamente mediante la indagación de su 
propia historia familiar, para con ello elaborar una explicación y reflexión 
general sobre la historia de la memoria europea desde 1945. La memoria fami-
liar opera como eje narrativo y fondo documental para el examen de los 
diversos y cambiantes montajes de la memoria del nazismo en Alemania, que 
Schwartz reconstruye a partir de la experiencia de su familia paterna y que confronta 
con la memoria francesa de Vichy y de la ocupación alemana. Asimismo, la 
autora no desatiende el papel que ocupa el legado de la República Democrá-
tica Alemana en la configuración de un imaginario histórico no solo del 
periodo nazi, la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto, sino también de la 
experiencia misma del «socialismo real» y de su contribución a la formación 
de la identidad alemana.

El libro comienza con una confesión que introduce el concepto central 
sobre el que pivotará toda su argumentación: «No estaba especialmente 
predestinada a interesarme por los nazis. Los padres de mi padre no habían 
estado ni del lado de las víctimas, ni del lado de los verdugos. No se habían 
distinguido por actos de valentía, pero tampoco habían pecado por exceso de 
celo. Simplemente eran Mitläufer, personas que siguen la corriente». Así, en la 
mediana ciudad de Mannheim, un ambicioso Karl Schwarz se afilia al Partido 
Nacionalsocialista y en 1938, al amparo de las leyes de desjudización, compra 
a bajo coste una pequeña empresa local a sus propietarios judíos. Su esposa 
Lydia, menos pragmática, profesaba un afecto esperanzado hacia Hitler y esa 
«mezcla audaz de glamour y socialismo» que desprendían sus políticas de 
exaltación germánica y esparcimiento popular. Con todo, nos dice la autora, 
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no era una convicción ideológica o militante la que guiaba tales actitudes, sino 
que sus abuelos, que asistieron horrorizados a la virulencia de la Kristallnacht 
(Noche de los Cristales rotos), fueron sencillamente unos de los millones de 
alemanes que se dejaron llevar por una corriente que, fruto de una incesante 
acumulación de pequeñas cegueras, cobardías y oportunismos, proporcionó 
las condiciones de aceptación y aquiescencia necesarias para la consumación 
de los crímenes masivos del Tercer Reich. Para Schwarz, la magnitud de los 
mismos solo pudo llegar a ser tal una vez comprobada la pasividad que 
personas como sus abuelos, ajenos al entusiasmo por el examen de la pureza 
racial, habían demostrado al aprovecharse de las ventajosas oportunidades 
que les ofrecía la antisemita legalidad nazi.

De este modo, en la categoría de Mitläufer (seguidor o simpatizante) 
encuentra Schwarz algunas claves explicativas del trabajo de memoria que 
elabora la sociedad alemana, que hasta la década de 1960 hizo privilegiar su 
padecimiento sobre cualquier ejercicio de reflexión pública de lo acontecido. 
En su doble condición de víctimas, de los nazis (pero sobre todo de Hitler y 
sus altos mandos) y de los bombardeos aliados, los alemanes occidentales 
negaron toda responsabilidad con el historial persecutorio y asesino del 
régimen, siendo especialmente robusta la fuerza de negación en lo relativo al 
exterminio de millones de judíos, algo que hasta finales de los setenta conti-
nuaba siendo un tabú en Alemania. La memoria del genocidio, sugiere 
Schwarz, quedaba subsumida en la del conjunto de las víctimas del nazismo y 
la guerra, como una estrategia para aliviar el temor de la sociedad a encarar la 
realidad de la eliminación premeditada de los judíos alemanes. De hecho, esta 
amnesia estuvo correspondida por una evasiva confrontación penal con el 
pasado —a través de sucesivas amnistías y una restitución funcionarial de 
miles de desnazificados, incluidos muchos de los sentenciados en Núrem-
berg—, en el marco de lo que Norbert Frei considera una «política del pasado» 
deliberada que, más allá de las convicciones personales de Adenauer, respondía 
a las necesidades político-morales de millones de alemanes.

Será a partir de los años sesenta cuando comience a instalarse una 
memoria negativa del pasado nacionalsocialista, a medida que el interrogante 
por la responsabilidad individual bajo el Tercer Reich se vuelve central para 
toda una generación de jóvenes que «acusaban a la generación del milagro 
económico de haber enterrado los crímenes del pasado bajo una montaña de 
comodidad material». La amnesia, nos dice Schwarz, daría paso a una obse-
sión colectiva con el nazismo, representada en su versión más radical por la 
«resistencia compensadora» de la Baader-Meinhof, pero que contribuyó de 
forma decisiva a sentar los fundamentos de una discusión sobre el significado 
de dicha experiencia para la vida democrática de Alemania. En la formación 
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de esta nueva conciencia histórica, especialmente determinante fue el trabajo 
del fiscal general Fritz Bauer, que en un difícil contexto de rehabilitación 
incondicional logró la declaración del Tercer Reich como «Estado de no 
derecho» —lo que legitimaba las resistencias, atentados e insubordinaciones 
contra este— y el inicio en 1963 de los procesos de Auschwitz, que marcan un 
punto de inflexión en esta política del pasado: la afirmación de la memoria 
como parte indisociable de la identidad alemana; algo que ni Helmut Kohl ni 
las «tendencias apologéticas de la historiografía alemana», como denunciaría 
Habermas, fueron capaces de revertir.

Una de las tesis fuertes del libro es que el éxito de la memoria alemana 
como resorte de la formación democrática de posguerra radica en la supera-
ción del marco reduccionista que opera bajo las categorías de víctimas, mons-
truos y héroes, al interrogarse justamente por la mayoría de Mitläufer de 
quienes, tanto entonces como ahora, depende la motricidad de los movi-
mientos antidemocráticos. En ese sentido, Schwarz encuentra en el mito de la 
«Francia resistente» el contrapunto a dicho trabajo de responsabilidad histó-
rica, supeditado durante cincuenta años al ensalzamiento del heroísmo 
nacional contra la ocupación alemana. Lo cierto es que, siguiendo la máxima 
degaulliana de que «Francia no necesita verdades, Francia necesita esperanza», 
ni Mitterrand ni sus predecesores decidieron apostar por una explotación 
honesta del pasado y negaron en todo momento algo que investigaciones 
como la de Robert O. Paxton en La Francia de Vichy (1973) procuraron 
demostrar: que la colaboración con Alemania, en lugar de limitarse a las cláu-
sulas del armisticio, había convertido al país en cómplice de actos criminales, 
incluida la deportación de miles de judíos extranjeros y nacionales a los 
campos de la muerte. Así, el reconocimiento público de las responsabilidades 
históricas de Francia tardaría años en llegar, propiciado por el impacto que en 
este y otros lugares tuvieron publicaciones como La destrucción de los judíos 
europeos (1982) de Raul Hilberg, la serie televisiva Holocausto (1978) y, sobre 
todo, la película documental Shoah (1985) de Claude Lanzmann.

En cierta manera, la autora trata de establecer unos parámetros ecuánimes 
de lo que, siguiendo la trayectoria alemana, debería caracterizar un trabajo de la 
memoria que aspire no solo a atribuir culpas y responsabilidades individuales a 
los perpetradores o Täter, sino que se ocupe también de construir una conciencia 
crítica del presente a partir de los aprendizajes que la historia de millones de 
«normales y corrientes» Mitläufer puede ofrecernos sobre la falibilidad de nues-
tras convicciones y el peligro de la indiferencia y la erosión de una ética cívica 
para la conservación de nuestras democracias. Solo si la memoria europea del 
fascismo consigue superar binarismos como los que, sugiere Schwarz, han 
dominado el relato nacional en Francia, Austria, Italia o, muy especialmente, en 
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la extinta República Democrática Alemana —que han privilegiado la resis-
tencia y padecimiento interior frente al agravio de un victimario exterior, incluso 
en el imaginario germanoriental—, estaremos en condiciones no solo de apre-
ciar la complejidad de los procesos históricos, sino también de aprehenderlos 
como herramienta de prevención contra discursos reduccionistas y esencialistas 
que, de forma creciente, perfilan la política contemporánea.

Así pues, aun cuando Schwarz hace descansar su razonamiento sobre 
una declarada admiración por el exitoso trabajo de memoria en Alemania —
cuyo «sentido de lo colectivo y honestidad intelectual parecen más profundos 
que en muchos países», lo que podría ser objeto de crítica y debate—, esto no 
desmerece su esfuerzo por discernir las diferentes facetas que el recuerdo 
colectivo de pasados traumáticos puede desempeñar en la forja de una cultura 
histórica que repercuta en la definición de una política democrática. Prudencia 
y espíritu crítico frente a liderazgos providenciales, revisionismos nostálgicos 
y retóricas excluyentes: esta es la receta del libro en un tiempo en que, a la vista 
del auge de la nueva derecha radical, corremos el riesgo de reactivación de los 
mecanismos sociales que llevaron a toda una generación a convertirse en 
Mitläufer, cuando no en activos perseguidores. Y para ello, no obstante, la 
autora es consciente de que no basta con afianzar una memoria negativa del 
extremismo político de entreguerras, sino que debe reivindicarse la «herencia 
luminosa» de la lucha democrática del siglo xx, cuyo legado debe ser rememo-
rado frente a quienes tratan de revalidar pasados victimarios.

A este respecto, parece conveniente matizar a José Álvarez Junco cuando 
afirma en el epílogo que la actitud de Géraldine Schwarz «no es condenatoria ni 
reivindicativa, sino comprensiva». Esto es así en la medida que la autora no 
pretende atribuir culpas ni eximir de ellas a nadie, sino que reconoce la comple-
jidad de lidiar colectivamente con responsabilidades y deudas históricas here-
dadas. Ahora bien, en cualquier caso, el suyo es un ejercicio de comprensión 
mediado por la urgencia de la acción: una acción de resistencia para no sucumbir 
al embate de quienes intentan socavar el difícil trabajo de memoria realizado 
desde 1945. Y es por esta razón que, ante la dificultad para enjuiciar a posteriori 
el comportamiento de personas corrientes como sus abuelos —«¿hasta qué 
punto era posible no ser un Mitläufer?»—, Schwarz llega a la conclusión de que 
lo verdaderamente importante es el aprendizaje que podemos extraer para 
nuestra vida en común. A fin de cuentas, «que no sepamos cómo nos habríamos 
comportado no significa que no sepamos cómo habríamos tenido que compor-
tarnos. Y cómo tendríamos que comportarnos en el futuro».

Daniel Martínez Lamas
Universidad Complutense de Madrid




